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restes  de  co  château  que  Louis  XIV  honora  uno  fois  dans  sa  vie;  et  si  la 
révolution,  commo  vous  me  l*avez  appris*  n*eD  avait  abattu  leaJiautfiun, 
le  Mcil  MairatQitk-cetteAeuro  \m  croiaées-de  I^pf^rtcnsnt  toù  Mtte- 
moiselloHfo  Cltamollt  fut  t)rcéc  de  flgurer,  la  nMt  sur  iQ  visMe  au 

SadilHe4u  roiii'tiMis  4M  son  mnri  expirait  danft  d*horrlllc9  rnleOrs. 
lello  grande  choque,  n  M-co  pis,  inonsictfr?  Que  do  Aonimens  i'a- 
t-eie  paslaisséiT 

•—  La  vertu  et  la  liberté,  mon  enfant,  en  fondent  seules  de  durables  sur 
la  terre.  Voyez  deux  exemples  qui  se  touchent  :  Les  Condés  ont  bâti  un 

Ëais  digne  d'abriter  des  rois,  et  un  h(^pital  bien  modeste  où  sont  reçus 
sexagénairos  du  canten.  Les  réveluiions  etia  mort  oirt -détruit  le  pa- 
lais et  ses  maîtres  :  lliôpital  est  eacortfdcUaitt  ;  éeoutez  :  sa  clocho  sonntt 
la  prière  du  «oir. 

Caroline  se  tut  :  elle  craignait  d'avoir  blessé  les  susceptibilités  peu 
aristocratiques  du  vieillard. 

Quittant  le  banc  d'osier  sur  lequel  elle  était  assise  auprès  do  M.  Cla- 
yier,  elle  se  leva  pour  passer  dans  la  serre.  M.  Clavier,  rôvcur  un  in- 
stant, puis  cherchant  tout  h  coup  où  sa  jeune  amie  pouvait  être,  l'y 
suivit  a  pas  lents. 

Caroline  donna  un  dernier  coup  d'onl  aux  camélias,  et  s'assura  par 
le  thermomètre  que  la  chaleur  intérieure  do  la  serre  s^élevait  à  quinze 
degrés  ;  elle  arrosa  ensuite  quelques  amaryllis  (rop  chauffées  par  le  tan. 
M.  Clavier  ne  larda  pas  h  lui  faire  remarquer  le  danger  de  rester  plus 
long-temps  exposé  à  la  vapeur  chaude  et  chargée  de  Tatmosphèro;  elle 
s'était  plusieurs  fois  trouvée  indisposée  an  milieu  do  la  concentration  do 
ces  odeurs  émanées  d'arbustes  vivaces  de  la  Chine  et  du  Japon,  volati- 
lisées par  uno  température  arliTiciello  et  la  lento  réverbération  des  rayons 
solaires. 

Il  est  vrai  que  cette  serro  était  h  peu  près  la  seule  distraction  de  Ca- 
roline, et  l'occupation  favorite  de  M.  (Uavier,  qui  y  consacrait  les  soins 
ingénieux  d'un  amateur  passionné  des  'belles  plantes.  Elle  prenait  un» 
partie  de  la  façade  de  la  maison,  et  elle  se  prolongeait  ensuite  le  long 
du  mur  latéral  do  clôture,  opposant  sa  cl<»ison  do  verre  taillée  à  car- 
reaux au  souffle  inégal  de  Fair.  Des  brassées  de  plantes  grimpantes  cou- 
raient à  l'extérieur  le  long  de  ces  carreaux,  comme  pour  regarder  leurs 
sœurs  plus  favorisées  h  travers  l'obstacle  transparent  qui  les  séparait. 
Lorsqu'une  journée  sereine  luisait,  mille  infectes  ailés  s'abattaient  en 
bourdonnant  autour  du  pavillon  végétal,  vaste  cloche  sous  laquelle  les 
guatre  parties  du  monde  étaient  représentées  par  des  enlaccmens,  des 
jets,  des  grappes,  des  couleurs,  des  parfums.  Mais  son  plus  bel  orne- 
ment était  celle  qui,  chaque  matin  et  cha<;[ue  nuit,  visitait  cette  famille 
étrangère,  ranimant  par  un  peu  d'eau  la  vie  des  unes,  et  dorant  par  un 
rayon  de  chaleur  le  calico  des  autres.  L'Eve  do  co  paradis  diaphane  était 
Cflûrolinede  Meilhan. 

Caroline  Qt  M.  Clavier  sortirent  de  la  serre.  M.  Clavier  s'empara  de 
l'arrosoir,  redressa  do  ses  doigts  tremblans,  sur  son  passage,  les  tijges 
deis  plantes  abattues  sous  la  rosée  ;  et,  par  une  allée  bien  sablée  du  jar- 
din, il  se  rendit  au  corps  de  logis,  appuyé  sur  Caroline  qu'il  regardait  de 
temps  en  temps  avec  des  yeux  pleins  de  sollicitude. 

En  ce  moment.  Chantilly,  sa  vaste  pdouso,  sa  ceinture  de  chênes  et 
de  tilleuls,  sa  ligne  de  maisons  blanches  rangées  l'une  à  côté  de  l'autre 
comme  pour  laisser  passer  avec  respect  le  grand  prince  qui  a  planlé  ces 
tilleuls,  ces  chênes,  et  bâti  ces  maisons  blanches;  la  forêt,  lo  bourg,  le 
château,  tout  était  coupé  par  deux  zones,  l'une  de  lumière,  l'autre  d'ob- 
scurité. Le  bois  de  Sylvie,  et  le  château  que  ce  bois  couronne,  étaient 
dans  l'ombre.  Quello  magnificence  qu'un  couclier  do  soleil  en  face  d'un 
cbiteau,  ei  d'un  cbÂieau  «sses  antique  et  assez  moderne  à  la  fois,  pour 
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le  cou,  au  cas  de  quelque  glissade,  si  leur  bâton,  planté  en  échalas,  ces- 
sait de  s*appuyer  à  terre  et  dans  la  fossette  de  leurs  mentons.  C*est  dans 
cette  attitude,  commune  à  tous  ceux  qui  se  sont  emparés  les  premiers  du 
banc  de  chêne  qui  règne  le  long  des  murs,  que  l'arrivée  de  Maurice  est 
impatiemment  attendue. 

Les  jours  de  marché  attirent  une  plus  grande  affluence  au  notariat. 
On  profite  du  déplacement  pour  arranger  les  affaires.  L'occasion  est  belle 
pour  venir  et  s*en  aller  ensemble.  Les  affaires  des  gens  de  la  campagne 
sont  simples  :  une  procuration  à  faire  rédiger ,  un  bail  de  ferme  à 
renouveler,  un  dépôt  à  constituer  ou  à  reçrendre,  selon  que  la  récolte  a 
permis  de  respecter  les  épargnes  ou  a  forcé  d'y  toucher.  De  là  des  visages 
rayonnans ,  a'autres  soucieux  ;  beaucoup  trahû^sent  leurs  bénéfices  sur 
les  foins  de  Tannée  par  une  transpiration  métallique  :  le  mouvement 
qu'ils  font  pour  soulager  leur  gousset  les  désigne  à  la  jalousie  :  parmi 
les  femmes,  malheur,  dans  l'opinion,  à  celles  qui  laissent  déborder  un 
an^le  de  papier  sous  le  pli  de  leur  mouchoir  :  conjecture  fâcheuse  :  on 
retire  l'argent  placé.  Ce  ne  sont  que  des  conjectures ,  il  est  vrai ,  mais 
ne  suffisent-elles  pas  pour  faire  présumer  des  fortunes  (pii  s'en  vont  ?  A 
tel  signe  on  prévoit  que  tel  champ  sera  bientôt  vendu  si  l'on  veut  ense- 
mencer l'autre  ;  et  ces  prévisions ,  rarement  en  défaut ,  sont  la  mesure 
de  l'accueil  qu'on  ménage  a  chacun.  11  y  a  autant  de  mensonges  person- 
nifiés pour  le  moins  dans  coUo  assemblée  grossière  que  dans  les  salons, 
où  les  moralistes  prétendent  exclusivement  les  y  trouver.  Ces  corps 
frustes,  ces  âmes  calleuses  sont  aussi  bien  partagés  que  les  gens  de  la 
ville  en  cupidité,  astuce  et  fourberie.  Au  lieu  d'être  planté  dans  un  beau 
vase  de  marbre ,  l'arbre  du  bien  et  du  mal  est  là  planté  dans  la  boue.  11 
y  a  long-temps  que  les  Tytire  et  les  Lindor  ont  été  emportés  par  les 
torrens  de  lait  qui  couraient  dans  les  plaines.  L'âge  d'or  a  été  fondu  à  la 
Monnaie. 

Les  femmes  abondent  dans  l'étude;  on  l'a  dit  :  c'est  jour  de  marché. 
Assises  sur  leurs  paniers,  elles  récapitulent  en  gros  sous  le  produit  do 
la  vente  des  carottes  et  des  choux  dont  elles  répandent  le  parfum  végétal 
autour  d'elles.  L'étude  est  devenue  une  succursale  de  la  halle  ;  elle  s'en- 
combre de  cliens  qui ,  tous ,  avant  de  s'enchaîner  par  les  formes  solen- 
nelles du  contrat,  sont  bien  aises  de  répéter  une  dernière  fois  la  comédie 
de  générosité  dont  ils  ont ,  en  chemin,  étudié  les  rôles.  A  les  en  croire, 
n'est-ce  pas  par  pure  amitié  que  celui-ci  vend ,  que  celui-ci  achète  ? 
n'est-ce  pas  à  la  seule  fin  de  gratifier  le  notaire ,  le  timbre  et  l'enregis- 
trement qu*ils  traitent  et  contractent?  voyez.  De  plus  hypocrites  encore 
jurent  leurs  grands  dieux  qu'ils  ont  la  plus  intime  confiance  entre  eux , 
mais  qu'on  est  mortel  dans  ce  monde  et  qu'on  a  des  enfans.  Un  reçu  ne 
nuit  jamais  :  un  bout  de  traité  ne  déshonore  personne.  Voilà  pourquoi 
on  aperçoit  partout,  dans  l'étude,  deux  mains  droites  qui  s'ouvrent  pour 
dissimuler  deux  autres  poignets  serrés  conmie  un  étau. 

Les  protestations  de  désintéressement  allaient  leur  train,  en  attendant 
Maurice  dont  il  était  parfois  difficile  d'admettre  l'opportunité  au  mi- 
lieu de  tant  d'honnête  gens ,  lorsqu'un  homme ,  qui  ouvrait  et  fermait 
de  temps  à  autre  un  livre  de  prières ,  d'où  pendaient  des  nœuds  et  des 
rubans  fanés ,  se  leva  et  vint  se  plac  t  entre  deux  villageois  qui  expo- 
saient ,  avec  la  bonne  foi  précitée ,  les  conditions  de  leur  marché  à 
conclure. 

—  Ahl  ça,  mes  amis,  permettez-moi  deux  mots. 

—  Quatre ,  monsieur  le  curé. 

—  Toi,  Valentin ,  tu  vends  ta  récolte  prochaine;  toi,  Gaspard,  tu  la 
lui  achètes. 

—  Tout  juste ,  monsieur  le  curé  ;  vous  savez  ça  de  la  tête  è  la  queue , 
comme  dit  l'autre. 

—  Il  est  venu  à  mes  oreilles ,  U ,  dans  mon  coin ,  où  je  vous  ai  en- 
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tCTtdus,  sans  chercher  h  vous  écouler,  que  le  prit  de  la  récolte  était 
cinq  cenls  francs  ;  les  frais  de  vente  h  cl  large  à  lous  deyx*  Vous  arriver 
l'un  et  l'autre  d*Eceuen  ,  n>sl-ce  pas  î 
^  Oui ,  monsieur  le  curé  *  et  pn^ts  h  y  retourner ,  affaire  faîle- 

—  Bien  !  calcuîons  :  le  voyage  d'Ëco>ien  et  retour  »  le  déjeuner  h 
Champlitreiii;  Tair  y  est  bon  ,  te  vin  tucilUiur  ;  —  la  journée  h  Chan- 
tilly, —  journée  de  travail  perduo  pour  lous  deuï  :  — ^  c  esl  douste  francs 
au  moins:  dix  francs  de  contrat  au  notaire  ;  —  vingt-deux  :  k  déduire  de 
cinq  cents  francs ,  valeur  de  la  recolle  vendue  ^  reste  à  quatre  cent 
soixante  et  diï*huît  ;  sur  laquelle  différence  de  vingt-deu%  francs ,  tu 
[lerd-s,  loi  *  onie  francs^  toi ,  onze  francs.  Voulez-vous  suivre  mon  conseil  » 
mas  amis?  Valentin,  mets  ta  main  dans  celle  de  Gaspard,—  marché 
condu  ;  —  toi ,  Gaspard  ^  offre  à  Valenlin  une  place  sur  Tâne  que  tu  as 
«cbelé  ce  malin  à  Gouvieui  ^  et  parlez  tous  deux  pour  Ecouen  :  rebuvez 
un  coup  à  l.hampUtrciiï,  Bon  voyage  !  Cest  vjngtKleui  francs  que  je 
vous  remets  dans  la  poche  :  est-ce  dit  î 

—  Monsieur  le  curé ,  nous  sommes  tous  mortels* 

^—  Sans  doute  ,  Valentin ,  mais  vous  êtes  de  braves  gens  «  deux:  amis; 
I  qpm  bos  ce  papier?  Ireï-vous  jamais  ,  Tun  ou  Tautre ,  réclamer  autre 
ctiO90  qm  Fargent  ou  la  récolte ,  marché  conclu  sur  Thonneur? 

—  Non  ,  mais  on  peut  passt^r  d'un  moment  à  Tûatro  :  les  entans 
sont  là, 

—  Mais,  Gaspard,  vos  enfans  ont  connaissance  du  marché;  tout 
Eocmen  aussi.  Croyez-moi,  soyez  confia ns,  on  le  sera  après  vous. 

—  Pas  possible ,  monsieur  le  curé ,  nous  sommes  sujets  h  mourir. 

%M  curé  se  retira  en  soupirant  et  reprit  sa  plaœ  ei  sa  lecture  dans  le 
coin  du  mur. 

Tous  les  cliens  se  levèrent. 

Maurice  entrait.  Des  pressions  de  mains  Tétouffèrent ,  le  vent  det 
chapeêui ,  agités  p.ir  de  violens  saluls ,  faillit  le  renverser. 

Maurin'  '  '  fnpié  la  méthode  ministérielle  de  recevoir  debout,  d^'en- 
innwt:  h  ■  I  à  la  cheminée  pour  la  finir  à  la  porte ,  dont  il  avait 

âoin  de  w^^m^i^a  1û  bouton  quand  il  jugeait  étn"^  assez  éclairé  sur  la 
question  « 

II  se  servait  en  outre  de  la  formule  interrogative ,  par  une  précau- 
IjOA  Indispefiââblo  envers  des  gens  toujours  disposés  à  Caire  la  généalogie 
éi  ymf&  attaires. 

—  Vous,  monsieur  G  r^iudmen  il  ? 

—  J'apporie ,  moTisieur  Mauhccî ,  diï  mille  francs  pour  les  placer  sur 
première  hyp^jlbéque 

—  Taiivâç/à  la  caisM*;  versez  ;  j^ai  votre  affaire.  Toi,  Robinson? 
-^Moi,  monsieur  Maurice,  je  voudrais  devenir  acf|uérpur  d'ondes 

loi»  de  la  propriéié  de  la  Garenne ,  enire  Morfcnlaine  et  Saint-Leu. 
--  t>e  quel  liH  ? 

—  Du  parc  »  monsieur  Maurice, 

—  La  mi^  à  prii  est  de  quarante-cinq  mille  francs*  mon  garçon* 

—  J'en  df'poserai  chez  vous  quatre*viiigt  mille ,  et  vous  fioii^serez  pour 
moL  Jt*  pars  pour  rÂuvergne»  —  Si  ^o\\s  manquiez  de  fonds  «  écrivez  a 
ma  femme. 

—  Bien ,  Robinson.  Et  vous  *  pén^  Renard  ? 
'-^ Kotis  fions  faisons  vieux  ,  monsieur  Maurice. 

—  I«  comprends  :  vous  voudriez  la  rente  viagère*  0*i'**^»ï*Tidonneri*:îz- 
rous  ?  pt^re  Renard. 

~~  Dame  !  rites  trois  maisons  de  Bïnt-Saint-Majceneo,  ma  petite  carrière 
lie  Gouvieui ,  et  mes  deux  mou  Uns  de  Quoy, 

—  El  vous  demanderiez  t 

—  Six  mitïe  livres  de  revenus ,  ma  vie  durante 

—  Ci  D'est  p&i  imposiîiile ,  père  Renard  ;  \ùir&  &^t 
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—  Soixante-deux  ans  :  du  reste,  j^  yoiis.a{iporle  mon  extrait  da  nais- 
sance et  mes  titres  de  propriété, 

—  Revenez  dans  la  quinzaine ,  pè«e  Remrd ,  eotendeie-yoïiyt  j'aurai 
k  vous  p|arler. 

—  Moi ,  monsieur  Maurice... 

-^  Âlil  bonjour,  PLiTrefonds;  lea  loupa  aai'oiift  pas  mangé,  moo  va- 
cher? qu'est-ce  qui  me  vaut  ta  visite? 

—  Ma  foi ,  vous  feriez  bien  de  me  le  dire ,  monsieur  Maurice?  en 
route ,  et  comme  je  venais ,  chassant  devant  moi  mon  âne ,  sauf  vote 
ff^poct ,  j'ai  ramassé  une  baguette  de  chéne«  —  on  a  mal  à  voir  conmie 
fo.  vent  les  abat,  -^  et  à  cette  occasion  je  me  suis  piopoeé-  de  vous  deman- 
dei  si  de  mon  héritage  qui  est  de  cent  trente-tsois  mille  franes,  eorome 
vous  savez,  je  ferais  nueux  d'acheter  la  pièce  de  bois  dn  vieux  GuÂ- 
laume ,  en  plein  rapport  depuis  deux  ans,  tout  chêne  de  hautp  futaie  : 
pas  un  pouce  do  jour;  ou  bien  —  voilà  que  j'ai  vu  sauter  trois  carpea  ; 
dieu  de  dieu  !  quelles  carpes  1  —  ou  bien  les  étangs  de  Bnrigny  ;  sauf 
votre  respect ,  c  est  assez  l'avis  de  ma  femme.  Ce  diable  d'âne ,  comme 
je  vous  disais,  s'est  mis  à  manger  de  la  luzerne,  «—  c'était  un  bon  com- 
merce ,  monsieur  Maurice  I  si  j'en  achetais  quelque  cent  arpens ,  que  j\d 
pensé?  il  faut  bien  que  je  place  cet  aigeni* quelque  pari.  —  Bonjour, 
monsieur  Smith  I  que  j'ai  dit  à  M.  Smith  qui  m'a  répondu  sur  ces  entre- 
laites  :  bonjour  Pierrefonds  M.  Smith  est  ce  brave  homme  qui  a  em- 
pesté le  pays  de  fumée ,  le  mécanicien  qui  construit  des  chaudièfe»  où 
il  cuit  du  fer.  J'avais  pas  plutôt  masché  quatre  pas ,  que  j'ai  dit  conclu  I 
Touofae-la  Pierrefonds,  j'aurai  uao  usine.  Je  mets  mon  argent-là.  Pen- 
sons plus  à  rien.  Ah  I  oui  ;  il  y  avait  un  séchoir  de  laine  à  traverser, 
et ,  sauf  votre  respect,  je  n'ai  jamais  vu  de:  pUis  belle  laine,  et  alors, 
tout  naturellement ,  j'ai  pensé  que  je  ne  saurais  mieux  placer  mon  ar- 
gent que  dans  le  plâtre;  ou  bien*..  Ma  foi,  votre  serviteur,  pfwne^moi 
cet  argent ,  et  disposez-en  comme  vous  l'entendrez ,  monsieur  Maurice  : 
dans  dix  ans  je  vous  en  demanderai  compte.  S'il  a  poussé,  tant  mieux  I 
nous  récoUerons  ;  s'il  est  nwti  en  (erce,  eh  hien!  il  n'y  aura  pas  eu  de 
votre  faute  ni  de  la  mienne,  la  graino  était  mauvaise. 

—  Nous  tâcherons  d'être  prudent,  Pierrefonds;  puisque  la  fortune  est 
venue,  elle  restera.  Nous  allons  d'abord  nous  occuper  d'un  solide  place- 
ment. Plus  tard,  je  t'écrirai  pour  te  marquer  l'emploi  lopins  avantageux 

Sue  j'aurai  trouve  à  ton  argent.  En  atlendanè,  je  vois  to  délivrer  un  reçu 
e  tout,  mon  ami. 

— Pas  de  ça  I  monsieur  Maurice,  pas  de  ça  :  c'est  de  la  défiance.  Tous 
les  reçus  du  monde  ne  valent  pas  voire  probité,  sauf  votre  respect.  Adieu, 
monsieurMaurice,  je  suis  un  peu  pressé,  je  pars,  i'ai  encore  deux  sacs  d'a- 
voine à  acheter  au  marché  :  portez-vous  bien.  A  propos,  j'oubliais  de 
vous  remettre  l'argent.  Voilà  trente  mille  francs  en  or,  anquanie  miHeen 
papier:  demain,  le  valet  de  ferma,  en  venani  chérir  votre  fumier,  ap- 
portera le  reste.  Salut,  monsieur  Maurice. 

Pierrefonds  sort. 

U  revient  aussitôt  sur  ses  pas. 

—  Gardez -vous  bien,  au  moins,  monsieur  Maurice,  cria-t-il  en  passant 
sa  tête  entre  les  deux  battans  de  la  porie,de  donner  le  pour-boire  au  valet  : 
ceci  me  regarde. 

—  Mille  pardons,  monsieur,  dit  Maurice  en  allant  ver»  le  prêtre  qui,  à 
plusieurs  reprises ,  s'était  levé  pour  lui  parler ,  mais  qui ,  toujours  de- 
vancé par  ae  plus  pnessés ,  s'était  rassis,  avait  recommencé  sa  lecturQ , 
attendant  son  tour  avec  résignation^  mille  pardons  de  ne  vous  avoir  pas 
plus  tôt  donné  audience  :  que  puis-je  pour  vous? 

Maurice  avait  attiré  le  pirHre  dans  un  coin. 

Celui  ci  répondit  en  rougissauà,  h  voix  baaievel  un  peu  huiailié  de  sa 
condescendance  envers  un  homme  do  la  terre  : 
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—  Ma  pamîsso  est  jf^ouvre  ^  monî?iC'ur.  Mes  auraÔnÊS  éimi  trop  faiblea 
pour  suffire  au  soulagement  des  nécessiteux  dont  je  suis  le  |jêre.  j'ai  été 
forcé  de  nî^courir  à  la  générosité  des  riches  habitans*  J*aî  été  bren  ins- 
piré* lie  leurs  deniers,  j'ai  fondé  um  caisse  de  secours  qu'ils  alimenlent, 
et  doni  its  ont  bien  vonlu  me  conïler l'emploi,  La  charge  estsaime;  maiâ 
eU%  u*csl  pat  sans  danj^er.  TWpitîs  quelques  jours,  de^  maheiMans,  qui 
S*i»Jiagèreiit  fianii^  doute  la  valeur  du  dé  put  dout  j'ai  h  gnrûi\  !  Ad^nt  nu- 
tour  du  pr»^byièro  avec  de>  inlen rions  suj^pocti^.  Seul,  nse» 
tsoln.  jug^^x  ào  ii»*'4  rrwinie^.  lu  coup  de  mnin  nrrn  si^ult'mi  .  trait 
lu  II  '  MiJiiiî  il  IIP  me  t;ii-  •' rue,  atipreà  d© 
Ciîri  ue  (a  purt'tédr  ^  b  rrssaufto 
ilo  iinni  '                                            "lit  d'une  lonti  iiuin;  iwit  uîml'- 

—  ï  Tron^piL  MatuTC«,  des  Jiomnies  assez 

—  Dans  un  pays  où  Ton  l'.^Sîait?  de  ^ uler  les  pauTies,  est-il  impossible 
mm  le»  lunixx'ns'eokMit  cidoivni"-^  Hh  T.^.t*:,  nia  prudence  !'---«  p^n  ot~ 
Mitae  pour  pcrs4)mie  ;  clli?  i  '  pour  tes  uuti^  que 
ffiiir  ïaoi-mvïïie^  Je  v  î»  tj-  Ji  ,  ^otis,  monsieur  ll,__.:  .  irmix 
Bçnr  euTc^r  un  i«  m  soup^nn,  eï  que  J9  croîs ii  la 
pÀiileur  deeetiêirr  -ici  k*  éurç  éproiiTa  upe  ^ive^xif- 
france  moi  aïe  à  s'expriitiei^  a  ctjiieimo;  il  seulail  y  m  almissénnont  ;  et  sa 
vûiix^  ne  le  subis&ad  qu'avec  peine*  Lui,  pntre,  il  iuiptorait  une  puissance^ 
il  In]  pi vouait  i^irii  était  au  dessous  d'elle  dans  le  crédit  du  monde  :  roi 
déir^Wv.  il  m  nieUnît  s^us  la  protection  d'un  usurpîiJenr,  —  Unesecondo 
fotN  '  ne  VOUS  prier,  monsieur,  h  Tinsu  ûu  toii$^  do 
me                                        irito  dont  on  me  croit  t^i  peu  digne. 

ïiMine,  je  vuus  apport er*ii  la  caisse  de  secourados 

r  un  ne  cessera  de  ni*en  croire  le  pardieu  tandis 

lii^lOïilairc.  Par  là,  lésâmes  pir*-  te  U  sain- 

da  mon  cariicii'ro  est  un  motif  pour  verser  bti:  \\txm  mes 

coDlAiiucront  ii  nwî  In  rir^HiirniMi-.  ..i  iJ/'^^-innaii  <,  .♦,  ^.,1  cheroh»-' 

imi  h  mVn  ravir  le  fruvt  n<  me  tuer;  s'ils  n>e  tueit» 

wllrez    ivcr  rt  ue  1  h     .     ,  .  (!^  !   il*  n\«tnrmil  Hitwv 

'i  pau^  iil  rii'B  periiu  ;  il  ii  ;.  in  piViro  de  moins. 

Ceili^conU<i  .   '  .'vaii  rbunuiitè  d'utu  .  n,  avait  altère  eeluî 

qui  la  fais^iit  a  Maurice.  Le  pntre  avait  rougi,  ptili ,  tremblé  en  un  i|is- 

il  iivttit  décfiircîsa  mbe  ri  cmtrljé  il  ï<?te. 

ition  cnmm**  la  vie  ne  respire  jamais  si 

va ,  il  quoi  ùmi*û  duiic  comparer  non 


\ 
pat 

êêié 


Usfj 


^    i 
lini 

^^lui.'  cuj.ïhd  cite  s  .ïili 

l«  ptéim  so  tui  i  ^f>s  i  n  ni  abotssées  si»r  son  rugard. 

A^9Ch$&ià^'  ,  AUurue  prnlesta  quM  était  matbeufeiix 

é0  sa  r^put.r  en  paieille  circonsiance  ^  ei  qu'il  tj*eii  avait 

lamaéi  Bt  péuUH'  nutH  t^t^ ucr:  que,  du  niMe»  siirv  -  -  n  ee  mépris  du 
ftièdfîpour  le  pn'ire,  il  çoitsenlait  à  sauver  un  ni]  <  r,ible  dedmi- 

14(» Miivrieilit  qu  il  ne  perll#Pttl  pa».Bnîf,  il  «ecepi^  W.  i^.  .^ionsabiUté  de  la 
cilsie  de  secours  des  pauvres.  Ensuite  le  prêtre  le  salua,  piii  son  bâlan 

Apb»  I  ibué  encore  à  la  veloe  quelques  conseils,  aprfes  avoir 

4li  t^^  .T  lefr  plus  mtaérablos  détails  d'intérêt  cent  fois  sus  ot 

«Kr  ^launcei  acoompapiô  des  imerpellatioDS  do  ses  cli^ns,  ptni 

de  .  1  cl  âgé  supérieur,  €t  tl  entra  dans  la  salle  h  msu}^  où  iiéliit 
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III 


Maurice  respirail  à  Taise  depuis  <iu*il  n'entendait  plus  bourdonner  à  ses 
oreilles  la  cnaillerie  de  ses  cliens  ;  non  que  les  devoirs  de  sa  j^rofession 
lui  fussent  antipathiques  ;  mais,  homme  de  repos  parce  qu*il  était  homme 
d'activité,  il  goûtait  mieux  les  douceurs  du  paradis  domestique  après  être 
sorti  du  chaos  des  affaires.  Dans  ce  paradis  il  y  avait  aussi  une  femme 
qu'il  aimait  avec  toute  la  fraîcheur  des  premiers  jours  du  mariage. 

Léonide  et  son  mari  sont  encore  amans  :  la  preuve  peut-être,  c'est  que 
depuis  une  grande  demi-heure  que  le  déjeûner  est  commencé ,  ils  ne  se 
parlent  pas,  ils  se  boudent. 

—  Ce  (jue  vous  demandez  est  impossible,  ma  chère  Léonide. 

—  Qui  prétend  le  contraire,  monsieur?  mon  indifférence  vous  prouve 
assez  l'importance  oue  j'attachais  à  cette  question  :  si  vous  en  parlez  da- 
vantage ,  vous  m'ooligerez  à  croire  que  vous  y  tenez  plus  que  moi.  Il  y 
aurait  prodigalité  de  ma  part  à  épuiser,  sur  un  sujet  si  mince,  les  licences 
gae  la  communauté  du  mariage  autorise.  Je  suppose  de  meilleures  occa- 
sions d'importuner  votre  réserve. 

Ironie  ou  allusion  lointaine,  Maurice  répondit  à  Léonide  avec  beaucoup 
de  douceur  : 

— Je  tiens  à  vous  voir  toujours  bonne ,  et  c'est  moi  que  j'accuse  lors- 
aue  votre  charmant  naturel  disparaît,  comme  dans  ce  moment-ci.  Exigez 
de  moi  toute  autre  chose,  mettez  à  l'épreuve  ma  générosité ,  mon  dévoû- 
ment  à  vos  plus  légers  caprices,  mon  obéissance  à  vos  ordres  les  plus  diffi- 
ciles ,  et  je  vous  promets,  si  vous  n'êtes  pas  satisfaite  sur-le-champ ,  de 
m'accabler  de  cette  moue  tout  à  votre  aise. 

—  Très  bien,  monsieur  ;  vous  mettez  à  ma  disposition  ce  gue  je  ne  sou- 
haite pas,  pour  vous  dispenser  de  m'accorder  ce  que  je  désire,  —  ce  que 
je  désirais  tout  à  Theure  :  entendons- nous.  On  ne  saurait  être  plus  magni- 
fique à  bon  marché.  «  Ne  regarde  pas  tant  cette  étoile,  car  il  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  de  te  la  donner.  »  Le  mari  qui  usa  de  cette  fade  courtoisie  , 
prévoyait  que  sa  femme  allait  lui  demander  une  voiture  :  il  changea  la 
question. 

—  En  voudriez- vous  une  ? 

•—  Ou'ai-je  dit  ?  vous  m'offrez  une  voiture  parce  que  je  vous  ai  de- 
mandé le  motif  qui  a  amené  une  jeune  paysanne  dans  votre  cabinet.  Beau 
secret,  pour  s  en  tourmenter,  ma  foi  I 

—  Permettez,  Léonide,  mais  ce  mot  est  ma  justification  prononcée  par 
votre  bouche.  Ma  fortune  est  à  vous  ;  mais  le  secret  des  autres ,  non,  — 
puisqu'il  n'est  pas  à  moi. 

—  C'est  donc  un  secret  ?  répartit  Léonide  avec  un  étonnement  presque 
sincère. 

—  Ou  plutôt  une  confidence,  Léonide  ;  c'est  peu  grave  y  mais  cela  doit 
être  tenu  caché. 

—  Vous  voilà  donc  le  confesseur  des  jeunes  fermières  du  pays?  Vous 
ne  laisserez  bientôt  rien  à  faire  à  M.  le  curé.  Les  femmes  mariées  appar- 
tiennent-elles également  à  votre  cinx)nscription  morale  ?  Et  quand  vous 
rencontrez  les  maris,  vos  paroles  sont-elles  verrouillées  avec  eux  comme 
avec  moi  ? 

Ces  derniers  mots  ne  permirent  plus  à  Maurice  de  douter  que  sa  femme 
ptait  au  courant  d'une  visite  qu'il  avait  reçue  quelques  jours  auparavant, 
et  que,  pour  tout  au  monde,  il  eût  voulu  tenir  cachée.  Il  alfecta  cepen- 
dant de  suivre  le  fil  du  propos. 

—  Votre  raillerie  est  presque  une  vérité,  Léonide.  Ma  condition,  trop 
peu  comprise  par  vous  jusqu  à  présent,  est  toute  de  discrétion.  Je  ne  suis 


LE  HOTAIRE  DE  GUàlfTltiLT*  U 

fÀS  coapoble  du  tort  qu'on  fait  au  cDnfessÎQDiiQl ,  en  déposant  dans  mon 

Cdbmct  les  aclGs  de  ki  conscience  ;  maïs  je  dois,  digne  ou  uon  des  attribua 
de  mn  diarçt?,  la  remplir  avec  rigueur, 

—  Quel  AïT  sévère  v  ous  prenez ,  monsieur  ;  bientôt  ce  sera  à  mon  tour 
do  vous  dire  ;  Ouillez  celle  moue  doni  vous  m'accablez,  —  car  vous  m  ac- 
cablez !  —  Gn>ye2-le,  je  re?ipucte  fort  les  privilèges  de  votre  charge,  mais 
je  suis  bien  peu  rassurée  par  vous,  sur  ks  graves  eiigences  qu  elle  im- 
pose.  Voiisriie;^  Tort,  ce  me  semble,  lor^squ^au  sortir  de  votre  conversa ibn 
pn? ée  arec  la  \e\^m  fermière,  vous  tous  êtes  mis  hier  à  table? 

—  Cr^çt  que  le  conseil  qu'elle  est  venue  chercher  avaii  apparemment 
son  I  Hii. 

^  î^  donnez  aussi  des  conseils.  Je  le  présumais  fort ,  sans  en 

«fuir  b  coriiUide»  Je  crois  tmm^^  qu'on  vient  d  asse^  loin  en  solliciter 
chei  \mB*  Apres  les  confesseurs,  allez-vous  ruiner  les  avocats?  Je  ne  pen- 
sais pas  qu'un  notaire*.. 

—  Fût  à  la  fois  un  avocat  et  an  confesseur,  n'est-ce  pas,  Léonide?  c«la 
est  Ainsi  pourtant  :  c'est  h  noire  défaut  que  les  avocats  vivent*  Quand  Tac- 
csûrd  est  impossible  chez  le  notaire»  roîfice  de  Tavocat  commence  :  nous 
sommes  les  bous  génies  des  affaires  ;  eux  en  sont  les  mauvais. 

^Ky  a-t-il  pas  encore  de  saints  parmi  les  notaires? 

—  Non,  Léomde,  car  je  n'en  connais  pas  qui  résistassent  h  la  séduction 
de  deuji  beaux  yeuï, 

Maurice  baisa  la  main  ^  Léonide. 

—  Songiei-vous  h  nous,  ma  bonne  amie»  il  n'y  a  qu'un  instant,  lorsque 
TOUS  me  demandiez  les  secrets  de  mon  cabinet?  Vous  étes-vous  figurée» 
lion,  cela  n'est  ps  possible,  l'affreuse  position  dans  laquelle  nous  place- 
rait celui  qui,  familier  a  notre  imérieur^  divulguerait  ce  qu'il  courre  do 
son  ombre  et  de  son  silence?  Llmmoraliie  que  vous  eiercericîç  alors  che?. 
tm  autre,  la  professerons-nous  à  notre  avantage,  sans  trembler  devant  des 
reprmillesî  Vous  êtes^vous  représentée  une  délation  1 

—  Anf^ .  Maurice**,  ce  serait  être  trop  cruellement  puni.  Parlei  bas  ; 
V01H  '  nwt  k  ésA  choses  qui  révoltent.  J'ai  peine  à  croire  que  tous 
\t^  '  .lUiés  à  ros  affaires  par  une  imprudence  de  mes  paroles  éga- 
Ijtôstni  ] iTn;ii^  la  douleur  où  une  délatbn  nous  plongerait. 

— ^Uw»  délation! 

LÀtmde  se  troubla  et  p31it* 

Qiiotmie  fdclié  d'avoir  causé  une  douleur  k  sa  femme  »  Maurice ,  û*m 
autre  cÀfe,  imn^na  avec  joie  qu^it  avait  éloigné  de  rentretien  raccident 
étranger  qu  elle  avait  appi'lé  du  dehors. 

—  l.niiL^u'iî  tout,  Léonide;  mais  changeons  de  propos.  Nos  domosliqiies 
éoûi  tiierf  votre  frère,  entre  à  chaque  instant ^  et  il  est  impossible 
Ci^  >i^'  caché  pour  lui.  Je  propose  la  paii^  conciliateur  né  des 
attin^»  qim  je  te  sois  chez  moi,  s'il  vous  plaît.  A  la  fin,  vous  avez  souri* 
Non,  %inis  n'avez  [jas  eu  la  faiblesse  d'imaginer,  Léonide,  que  je  tramais 
quelque  intrigue  avec  cette  fermière  on  sabots  et  en  bonnet. 

^^Som  re  bonnet,  Maurice  ^  et  dans  ces  sabots ,  j'ai  aperçu  une  jolie 
flfiKi^,  un  charmant  piit  pied* 

—  i'Vst  pissibîe,  Léonide* 

—  V*ius  raveïî  donc  remaniuét 

—  Uù  lierait  It?  mal  ? 

—  H  m  dis  pas*  Mais  j'admire  la  rare  prérogative  de  ?ûtre  profession* 
BUb  VIM  issimile  k  un  ministre.  Vous  êtes  les  ministres  de  la  police  gé* 
«éf«fe  d»  la  société.  N'avez- vous  pas  un  pied  sur  chaque  seuil  de  maison? 
use iMCHIe  contre  chaque  mur?  un  œil  dans  chaque  appartement?  Ce  que 
lii  Aiifrf>4  ÎL-narprit  vdus  Ic  soupfounez  ;  cc  qu'ils  soupçonnent ,  vous  te 
Mf'  il ,  VOUS,  cie  par  le  droit  d'être  mieux  informés  « 
Tpu^  :                        'le  mer* 

A  i  acoimt  deadé  de  sa  femme,  et  surtout  h  la  tournure  infatigable 
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qifene  îmiyrimaii  an  diâfogae,  brosqaement  transporté  de  noafcati  Ar 
terratn  étroit  d*im  petit  fait  sur  le  champ  perflde  des  allusions»  Mauricd 
Til  qu'il  n'éviterait  pas  les  questions  qui  allaient  lui  être  adressées.  Cette 
opinrûtreté  l'affligea.  A  ^n  tour,  il  força  la  conversation  à  rentrer  dans  b 
ligne  d*oti  il  avait  tenté  de  Técarter ,  dût-il ,  pour  obtenir  ce  lésoU^ly 
avouer  nettement  à  Léonide  la  irivole  disposition  de  la  fermière. 

—  Si  vous  saviez,  Léonide,  dans  quel  but  cette  enfant  m*a  amsalCÔy 
vt)us  chasseriez  de  votre  esprit  tonte  prévention. 

—  Mo  croyez-vous  donc  bien  curieuse  de  m*assurer  qu'il  y  a  de  TaixiODr 
là-dessous? 

—  DoTamourl  Léonide? 

—  Sans  doute  ;  la  petite  fermière  est  jeune,  elle  est  fort  bien,  dBecisI 
triste:  donc  elle  aime...  Mais  passons. 

—  Oui,  j'en  conviens,  elle  aime  un  brave  garçon  qui  l'épousera. 

—  A  la  saint  Jean  ou  à  Pâques;  que  m'importe,  mon  ami? 

n  devenait  de  plus  en  plus  évident  pour  Maurice  que  sa  femme  teiiait 
à  percer  un  mystère  autrement  intéressant  pour  elle,  que  celui  dont  il 
s'efforçait  maintenant  de  la  préoccuper,  et  sur  lequel  il  ne  dejwandait  pas 
mieux^que  de  satisfaire  sa  curiosité.  Mais  le  sacriflce  n'en  était  plufr  un  ; 
on  exigeait  davantage.  Par  une  concession  promptement  consentie,  il  espéra 
cependant  détourner  le  coup  dont  il  avait  déjà  éprouvé  la  menace.  11  re- 
vint avec  une  condescendance  malheureuse  sur  un  sujet  épuisé. 

—  Tenez,  je  n'ai  pu  m'empôcher  de  rire  malgré  moi  do  l'excès  de  pru- 
dence de  ces  deux  amans.  Le  jeune  homme,  depuis  quatre  ans,  apporta 
fidèlement  à  l'étude,  et  h  l'insu  de  sa  fiancée,  six  francs  d'économie  cha- 
que dimanche,  afin  de  réunir  quinze  cents  francs  pour  acheter  un  rempla- 
çant à  l'époque  où  il  sera  appelé  au  service-  C'est  une  surprise  qu'il  mé- 
nage à  celle  qui  sera  sa  femme,  et  dont  il  ne  lui  fera  part  qu'au  jour  de  la 
cérémonie  nuptiale. 

—  Mais  c'est  très  louable,  mon  ami.  Est-ce  cela  qui  vous  faisait  rire? 
— -  Sans  doute  ;  car,  de  son  côte,  la  jeune  fermière,  ne  supposant  pas  h 

s<»i  fiancé  les  moyens  de  se  racheter  du  service  militaire,  amasse,  a  force 
de  sacrifices  et  de  privations,  une  somme  égale  qu'elle  dépose  aussi  chez 
moi,  chaque  dimanche  :  sa  joie  est  d'offrir  un  remplaçant  pour  bouquet  de 
noces  à  son  mari.  Je  me  réjouis  d'avance  de  leur  etorînement  lorsqu'ils  se 
gratifieront  Tun  l'autre  du  mémo  cadeau.  Maintenant,  vous  comprenez, 
Léonide,  qu'en  révélant  leur  double  confession,  je  romprais  le  charme  qui 
lie  par  la  générosité  ces  deux  amans,  et  j'empocherais  peut-être  un  bon 
mariage  et  une  belle  action. 

—  Je  comprends,  en  effet,  que  vous  soyez  discret,  répliqua  maligne- 
ment Léonide  qui  remportait,  tout  en  la  dédaignant,  une  première  vic- 
toire sur  l'impénétrabjlilé  do  Maurice,  —  je  ne  vous  blâme  plus  de  votre 
silence. 

La  petite  guerre  finit  Ih.  Léonide  eut  encore  phis  de  finesse  que  son 
mari  n'avait  de  peur.  Elle  ne  poussa  pas  plus  loin  le  succès,  de  crainte, 
en  triomphant  davantage,  de  paraître  conquérir  ce  qu'elle  tenait  à  méri- 
ter. La  portée  de  son  caractère,  à  défaut  d'une  longue  expérience,  lui  avait 
appris  que  le  droit  conjugal,  pour  être  maintenu,  doit  passer  en  habitude 
et  n'être  jamais  une  faveur  ou  une  victoire. 

Celte  scène  entre  Maurice  et  Léonide,  et  provoquée  par  celle-ci,  n'avait 
été  qu'un  long  prétexte  de  sa  part  pour  obtenir  une  explication  sur  la 
visite  dont  Maurice  lui  avait  fait  un  mystère. 

Mais  si  Léonide  avait  montré  de  la  curiosité  plus  qu'elle  n'en  avait 
envie,  sur  un  incident  bien  léger,  Maurice,  de  son  côté,  avait  défendu  son 
silence  avec  une  raideur  de  principes  un  peu  exagérée  pour  la  circon- 
stance. C'est  qii'en  réalité,  ils  étaient  entraînes  par  des  motifs  plus  graves, 
celui-ci  à  se  taire,  celle-là  à  interroger.  Une  comédie  s'était  jouée  derrière 
le  rideau.  Us  s'étaient  attaqués  avec  le  trouble  de  la  mêlée,  de  peur  de 
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'^4|bllff ,  0ï  précisant  leur  rôle  dams  le  conibnt,  îa  cmme  ^\  \éÈ  ifMllkir 

OTi  pft!^cncc.  Il  ejcf  leriips  enfin  de  ledïre  :  k'ur  rnénn^o  avait  sa  plaie  so- 
CTi^iv.  cotnîno  presque  tous  les  ménagea  :  la  leur  vtiul  im  instant  de  coïn- 

Por  siiite  ff'iirningemens  de  fnmille,  Léo  ni  de  ovml  été  èlevéô  h  Bcsnn- 
Tâis  ehf/  une  de  ses  lantcs,  La  liife  urïiqiie  de  celle  latJle,  h  pu  pri'îi  de 
rîge  d*?  Lénnide*  partageait  arec  elle  les  can^ssi*s  les  ptu^  ttiidres  el  iëR 
af^Biît"  ^'^^  'i''**M/  bonne  éducaîion.  Excelïcnte  fetnme,  h  mèrt^  d'Hfîiicnse 
se  fil  ^  comme  tJîie  JTïjnslfce  la  moindre  fiiveur  accordée  h  riine, 

dont  ^  .1  ,  n  cùl  pas  joui»  Tour  elle,  Hurlense  el  Lénnide  étaient  ses 
dent  entms.  Oam  le  monde,  elles  s'îipnebient  cousines;  mais,  ûms  Vm- 
Ijmiié,  ^^  dédonîrt!i3geant  de  ce  litre  qiiVIlt*s  irtuivaiont  trop  rr>c^T\^'\  nlles 
échangfiaient  le  dotuc  nom  de  ^r^ur.  A  rJî,'e  tm  le*?  ^mi-s  enc'  v€i 

sont  s*ins  rivalité,  il  éiail  naturel  qtn*  les  deux  r<m^im?s  ^i  'ni 

parfaitement  dans  leurs  goûts.  Jvisqn-au  Itmne  de  cet  iîgï\  rien  d*^  m  qui 
OêïTispf»^.^!t  |p  bonheur  dt3  Tiino  n^avnit  été  mlerdit  h  raittre  ;  bonbetir  il  est 
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cent  èpnïgles.  ils  s'appliquaient  pins  rares  h  ses 
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qu'il  en  écrivait  étaient  conflrmés  par  chacune  des  réponses  de  l'ami  qui 
louait  sur  parole.  Il  passa  bientôt  en  habitude  chez  les  deux  amis  de  ne 
plus  s'entretenir  que  de  Léonide  et  d'Hortense,  auxquelles  les  lettres  et  les 
réponses  étaient  communiquées.  Au  bout  de  six  mois,  Jules  I.efost  de 
Gompiègne  était  de  la  famille  :  on  n'avait  plus  que  son  visage  à  connaître, 
ce  qu'on  ne  désirait  pas  le  moins  ;  Léonide  surtout,  qui  poussait  le  roman 
par  lettres  jusqu*à  croire  que  Jules  serait  infailliblement  son  mari.  Elle 
tondait  cette  espérance  sur  la  chaleur  qu*il  mettait  à  parler  d'elle  dans  sa 
correspondance  avec  Maurice.  Jules,  qui  n'était  pas  romanesque,  justifiait 
peut-(^tre  la  pensée  de  Léonide. 

Sur  ces  entrefaites,  mourut  l'oncle  d'Horlense,  riche  corroyeur  de  Com- 
pièffne,  très  connu  de  Lefort  qui  n'avait  jamais  cessé  d'être  en  relation 
d'affaires  avec  lui.  Sa  mort  arrêta  le  vaste  mouvement  de  sa  tannerie. 
Cette  suspension,  trop  prolongée,  pouvait  ruiner  l'établissement  entier; 
pour  prévenir  un  tel  malheur,  la  sœur  du  défunt,  la  mère  d'Hortense, 
lut  oblieée,  sous  peine  de  perdre  un  magnifique  héritage,  de  faire  choix 
dans  sa  famille  d'une  personne  attentive  à  ses  mtércts  et  capable  en  même 
temps  de  continuer  les  affaires  jusqu'à  leur  liquidation.  Ce  fut  Hortense 

Qu'elle  désigna.  Elle  partit  pour  Compiègne,  chargeant  Léonide,  sa  confia 
ente  et  sa  cousine,  de  reviser  les  lettres  de  Maurice  qui,  de  son  côté, 
donna  à  Jules  Lefort  la  mission  délicate  de  lui  marquer  la  place  qu'il  oc- 
cuperait dans  la  fidélité  d'Hortense  mise  à  l'épreuve  de  l'éloignement. 

L'épreuve  fut  singulière.  Rapprochés  pour  un  règlement  d'intérêts 
communs  à  dresser,  Jules  et  Hortense  s'occupèrent  plus  d'eux-mêmes  que 
des  absens  ;  très  positifs  tous  deux,  ils  s^eslimèrent  d'abord  sous  le  rap- 
port commercial,  et  ils  finirent  par  se  persuader,  sans  songer  à  mal,  au'ils 
leraient  une  excellente  maison  en  continuant  celle  du  défunt,  ou  plutôt 
en  en  fondant  une  nouvelle. 

Jules  Lefort  était  moins  coupable  qu'on  ne  se  l'imagine  en  s'installant 
dans  le  cœur  d'une  femme  dont  son  ami  était  en  possession.  Maurice, 
quelque  précision  qu'il  eût  apportée  dans  ses  lettres  à  distinguer  une  cou- 
sine de  1  autre,  n'avait  pu  si  bien  faire,  que  les  qualités  dont  il  s'était  plu 
à  parer  Léonide  répondissent  exactement  à  sa  ligure  et  fussent  justifiées 
de  telle  sorte  que  toute  méprise  fût  impossible.  Par  l'interversion  la  plus 
bizarre  et  pourtant  la  moins  surnaturelle,  Jules  Lefort  ne  sépara  pas  du 
visage  d'Hortense,  lorsqu'il  la  vit  pour  la  première  fois,  les  attraits  qu'ac- 
cordaient à  Léonide  les  lettres  de  Maurice.  Il  vit  tout  à  la  fois  la  femme 
aimante,  comme  Maurice  lui  avait  peint  Léonide,  dans  la  femme  bonne, 
la  femme  d'esprit  dans  la  femme  d  ordre,  et  quand  Hortense  essaya  de  le 
détromper,  sans  y  tenir  beaucoup,  il  était  trop  tard  :  Jules  se  contenta  de 
son  erreur. 

a  Je  serais  heureux  avec  elle,  si  tu  y  consens,  écrivit  Jules  Lefort  à 
Maurice;  d'ailleurs,  je  crois  que  ton  refus  arriverait  un  peu  tard.» 

a  Sois  heureux  avec  elle,  »  répondit  Maurice,  qui,  ayant  deux  ans  d'at- 
tente devant  lui  avant  d'être  en  mesure  d'acheter  une  charge  d'avoué, 
eût  craint  d'empêcher  Hortense  de  contracter  un  mariage  d'où  son  bonheur 
dépendait,  et  devenu,  s'il  avait  bien  compris  Jules  Lefort,  une  espèce  de 
réparation. 

Celle  qui  fut  inconsolable,  ce  fut  Léonide  :  le  mari  que  prenait  Hortense 
était  celui  qu'elle  perdait.  Sa  jalousie  était  d'autant  plus  poignante,  qu'elle 
avait  vu  une  passion  déclarée  dans  l'attachement  tout  ae  raison  de  Jules 
pour  elle,  homme  qu'en  jeune  fille  exaltée  elle  aimait  de  tout  le  romanes^ 
que  d'une  intrigue  dont  le  héros  était  inconnu.  A  cette  douleur  se  joignit 
celle  de  l'amour-propre  froissé.  Hortense  n'était  pas  une  femme  étrangère 
qui  lui  volait  sans  préméditation  un  amant,  cétait  sa  cousine,  c'était 
presque  une  sœur,  c  était  celle  qui  possédait  toutes  les  faiblesses  de  son 
cœur  pour  Thomme  qu'elle  usurpait.  Impitoyables  dans  leurs  propos,  les 
petites  gens  brodèrent  sur  le  texte  :  il  y  eut  des  persifflages,  des  compas- 
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rfons  raîlleusef .  La  santé  de  UV»nido  en  fut  affectée  ;  Mourîce  eut  piiîé* 
Il  se  proposa  pour  réparer  personnellement  un  lort  qu*eii  réalité  n'avait 

Eas  même  son  ami,  bien  plus  bUmable  à  la  rigueur  envers  lui  qu'envers 
éiinido  :  il  fut  acceplé  par  dépit,  Maurice»  à  qui  unu  famUle  noble  et  riche 
de  la  Vendée  avança  généreusement  les  fonds  nécessaires  k  rajchot  d'une 
charge  d'a|fenl  de  change  en  souvenir  d'une  amitié  de  collège  toujours 
chère  au  nls  aîné  de  celte  famille,  épousa  Lét;nido,  deui  mois  après  le 
mariage  d'Hortcnse  avec  Jules  Lefori*  Mais  les  deux  cousines  éiaienl  à 
[amub  séparées  par  une  haine  que  les  deui  amis  tentèrent  inutilement 
d'éteindre  dons  des  félea  de  famille,  Léonide  ne  pardonna  pas  ;  vindicative 
autant  qu'Hortense  était  oublieuse  et  bonne,  elle  altéra  le  bonheur  domes- 
tique de  celle-ci  en  répandant  des  doutes  injurieux  sur  l'intimité  où  elle 
avait  vécu  avec  Maurice.  Après  avoir  plaisanlé  long-temps  des  propos 
que  la  haine  de  Léonide  jetait  entre  leurs  ménages,  les  deux  amis  jugèrent 
dans  rintérêl  de  leur  réputation  de  ne  plus  se  voir.  Le  silence  de  la  ca- 
lomnie ne  s*ob lient  que  par  Tabsence  :  il^^  se  séparèrent  ;  Jules  Leforl  ac- 
crut C4>nsidérablement  sa  fortune  dans  le  commerce  des  laines  :  Maurice 
acquit  k  Chantilly  une  élude  de  notaire  après  s'étro  défait  de  son  litre 
d'âge  ni  de  change,  qu'il  avait  acheté  au  lieu  d'une  étude  d'avoué-*  comme 
il  en  avait  eu  d*ahord  le  projet.  Victor  Reynier,  le  frère  de  Léonide,  avait 
déterminé  chez  Maurice  ces  différentes  résolutions  d'eiistence* 

Dès  que  Jules  Leforl  apprit  Tinstallalion  do  Maurice  à  Chantilly,  il  en- 
tama  avec  lui  une  correspcïndance  ignorée  des  deux  cousines.  C'est  à  Mau- 
rice qu'il  voulut  confier  le^  épargnes  £Îo  son  commerce,  heureuiL  do  re- 
mettre en  de  si  fidèles  mains  ce  qu'il  enlevait  aux  chances  de  la  fortune 
et  qull  s'assurait  dans  Favenir,  Une  transaction  grave  et  du  plus  grand 
poids  pour  le  reste  de  sa  vie  Tayant  obligé  de  s*a boucher  avec  Slaurice,  il 
s'était  rendu  auprès  de  lui  h  Chantilly,  Les  deux  amis  s'étaient  serrés  la 
main  en  pleurant.  Maïs,  malgré  leurs  précautions,  l'entrevue  fut  décou- 
verte par  Léonide,  et  c'était  pour  en  savoir  à  tout  prii  le  motif  qu'elle 
avait  si  indirectement  persécuté  son  mari»  sous  le  prétexte  do  connaîtro 
rinsignilîant  entretien  qu'd  avait  eu  la  veilJc  avec  la  formière. 


VI 


La  paiï  était  conclue  entre  les  deui  époai,  aux  dépens  d'une  confidence 
que  Maurice,  eût-elle  été  plus  sérieuse,  n'était  pas  en  droit  de  refuser  h 
Léonide  :  il  n'en  était  pas  moins  récompensé  par  toutes  les  immunités  de 
la  reconnaissance. 

Il  eût  été  bien  rigoureux  après  tout  de  ne  pas  céder.  En  échange  de  sa 
liberté  de  demoiselle,  qu'elle  n'avait  perdue  que  depuis  deux  ans,  conimo 
une  compensation  a  son  éloigne  me  ni  de  Paris  où  Maurice  l'avait  conduite 
après  l'avoir  épousée,  et  comme  adoucissement  à  la  monotonie  de  leur 
résidence  h  Cnanlilly,  il  était  juste  que  Léonide  entrât  en  parîage  de  la 
souveraineté  domestique,  A  la  condition  de  vivre  sur  le  pied  d'une  par- 
faite égalité  dans  le  ménage,  peu  de  femmes  se  plaindront  des  privations 
qu'il  exige,  Mais  œ  n'est  qu'à  ce  prix. 

Outre  le  Sâcrifîce  de  Paris  et  de  sa  liberté,  Léonide  taisait  encore  à  son 
mari  l'abandon  de  son  orgueil  de  jolie  femme.  Elle  s'était  résignée  à  Tad- 
miration  unique  que  lui  vouait  Maurice,  se  contentant  d'avoir  pour  lui 
seul  des  yeux  noirs  qui  étonnaient  même  les  gens  de  la  campagne ,  eux 
qui  les  ont  si  beaux  et  <jui  ne  s'étonnent  de  rien  ;  d'avoir  pour  lui  seul 
une  coupe  de  figure  italienne,  ovale  et  olive,  et  une  de  ces  tailles  frao- 
cbes  qui  font  qu^une  femme  est  nue  malgré  ses  vêtemens, 

Léonide  porte  au  plus  haut  degré  le  caractère  de  femme  soumise 
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son  organisation  ardento  :  rimpétuosilc  de  ses  pencbans  étincelle  dans 
ses  yefux  vifs,  maife  cernés  ;  dans  son  teint  sombre  qu*éclaircil  une  abon- 
dante cbevelare  du  plus  beau  noir,  dans  le  iel  de  son  cou  sans  inflexion. 
Forte  et  nerveuse  a  la  fois,  on  sent  qu  elle  serait  assez  complète  pour 
écouter  la  volonté  de  toutes  ses  passions;  qu'elle  serait  amante  jalouse, 
implacable  ennemie,  rivale  à  redouti  r,  si.  en  réaliié,  elle  ne  se  montrait 
avec  éclat  femme  soumise  et  attachée.  Elle  n'est  pas  coupable  de  Texa- 
gération  de  ses  instincts.  Les  démentis  donnés  h  la  civilisation  par  le  na- 
turel, qui  prévaut  si  souvent,  ne  sont  pas  à  la  charge  de  ceux  qui  trom- 
pent :  est-ce  la  faute  d*une  femme,  si,  née  pour  vamcrc  un  taureau  à  la 
lutte  ou  pour  traverser  un  torrent  a  la  nage ,  on  a  emprisonné  ses  bras 
dans  une  robe  et  amolli  ses  nerfs  dans  la  soie  ?  Dieu  a  fait  la  femme  et 
sous  la  dame.  L*erreur  perce  toujours.  Chacun,  à  des  momens  donnés, 
reprend  sa  place  dans  la  création,  en  s*échappant  aux  liens  de  paille  que 
nous  appelons  mccurs,  reli^on,  convenances. 

Livrée  aux  opinions  conjecturales,  Léonidc  passerait  pour  hautaine, 
indomptable,  méchante  même,  si  l'on  n'était  forcé  d'ajouter  belle  à  cha- 
cune des  suppositions  morales  dont  elle  no  serait  pas  irréprochable. 

Au  fond  de  ses  traits  se  lit  une  tristesse  pour  tout  ce  qui  Tcntoure. 
Toujours  mise  avec  recherche,  elle  semble  provoquer  une  fortune  plus 
digne  d'elle  que  cette  existence  petite  où  elle  a  fait  halte  un  instant. 

Cesl  encore  un  contrastre  b  remarquer,  que  sa  virilité  a  côté  de  la 
mansuétude  de  son  mari ,  homme  de  trente  ans  à  peine ,  déjà  chauve 
quoique  sans  décrépitude,  mûr  avec  toute  la  fleur  de  l'adolescence,  un 

Jeu  replet,  lui  qui  était  hier  le  plus  léger  aux  barres  dans  la  cour  de 
uilly. 

Si  les  harmonies  ne  résultaient  des  dissemblances,  on  condamnerait 
l'union  de  Maurice  et  de  Léonide;  on  blAmcrait  ce  contrat  obligeant  à 
rester  éternellement  ensemble  le  calme  et  l'emportement,  l'homme  de  ca- 
binet et  la  femme  du  monde,  exposés  h  peser  l'un  sur  Tautre  conune  le 
plomb  sur  la  gaze. 
Au  milieu  de  leur  traité  de  paix,  Léonide  et  Maurice  furent  surpris 
ar  la  visite  de  M.  Debray,  colonel  de  gendarmerie  en  garnison  a  Laval. 
1  avait  obtenu  une  permission  du  ministre  pour  venir  inspecter,  accom- 
pagné de  sa  femme,  la  coupe  de  quelques  biens  patrimoniaux  entre  Creil 
et  Chantilly.  C'était  un  voyage  annuel. 

—  Mes  bons  amis,  dit-il  en  entrant,  je  viens  vous  faire  mes  adieux  : 
je  pars. 

—  Vous  plaisantez,  colonel  :  vous  êtes  arrivé  depuis  deux  mois  seu- 
lement. N'étiez-vous  pas  ici  pour  le  semestre  ? 

—  Sans  doute ,  mon  cher  Maurice  ;  mon  projet  était  de  rester  parmi 
TOUS  jusqu'au  milieu  de  l'hiver  :  mais  j'ai  reçu  hier  un  ordre  du  minis- 
tre de  la  guerre  qui  m'enjoint  de  me  rendre*  sur-le-champ  à  mon  régi- 
ment que  fe  dirigerai,  sur  nouveaux  ordres,  vers  le  point  où  son  excel- 
koce  voudra  le  mire  marcher. 

—  Oh  !  que  j'en  suis  fâchée  pour  ma  part,  interrompit  Léonide  ;  moi 
qui  comptais  si  bien  sur  vous,  colonel,  ce  carnaval,  aux  bals  de  Beau  vais 
et  de  Seblis.  Nous  enlerez-vous  aussi  madame  Debray?  J'espère  que  son 
excellence  ne  l'exige  pas. 

—  Non  ,  madame  :  l'obéissance  passive  n'étant  pas  réversible  sur  le 
ménage,  j'ai  laissé  à  madame  Debray  le  choix  de  m'accompagner,  ou 
d  attendre,  pour  venir  me  rejoindre,  que  mon  régiment  ait  \me  mission 

8 lus  certaine.  Elle  s'est  arrêtée  à  celte  dernière  proposition  :  elle  restera 
onc  avec  vous.  Maurice,  je  vous  nomme  son  chevalier. 

—  El  Ton  ne  fait,  colonel,  s'informa  Maurice,  aucune  conjecture  sur 
4»  mouvenent  de  troupes  qui  s'opère  à  celte  heure  et  simultanément  sur 
toute  rétendue  du  terriloiro? 

—  Beaucoup.  Les  uns  supposent  que  nous  irons,  —  je  ne  parle  que  do 


Ë 
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mon  TégïnmnU  — *  r^nforci??  la  pmi^n  d'Oron  ;  tes  auires,  qiiê  nom  se- 
j^jD^  f  *......„.    ,.,*  f.....i;èvrcg  d*Ë§[*agiii?,  en  rtb«^ervnlion.  Les  avi^i  tie  gé 

j>af*Hi  -TiG  et  l'Atrtfïiif*,  vous  voyez  !  il  esi  bien  qiiee- 

tiûn  ^ri,    ,  ,. .  ,  ùih  ce  prqpoâ  ie  bruii  rircule  qiic  des  rt^belles» 

«Oîiiioinrips  upr  h  inbunal  d'Angers,  sont  cachés  au  environs  de  Pflrîs,  tît 
mi*il-  nrjf  m-  iiK'  trûuvo  daini  fiùlre  d^^jKirtemciil  plus  d'un  refuge*  Lu  gen- 
oarii  I  I  i§e  est,  di('On«  sur  pied  « 

—  i ^  :  I  tïvfl^ïiin co  ï  ï vpni  ijki nide , — ^gîissan t  î n di fférem mewt ,  mais 
wiWi  sur  œiu'  dt'niÎPK?  nouvelle  qu*apporiiiil  beolonel  au  ^njH  des  con- 
llainnét  rcintumiiies,  —  de  disposer  d'un  hommes  de  dis  nulle  lininmes, 
ÀUnnnttU;,  mu  un  eaprice  de  diplomate ,  el  pour  tel  pinnt  de  la  terre 
i|ii*il  pbîl  h  MO  nuoi*lreï  Vmisnveî!  fait  des  prépaie l ifs  pour  aller  en  Es^ 

'%  vous  avez  éïiîdîé  la  langue  de  eett*^  ennmfe,  sos 
I  il  Is  inndens  qu*elles  offrient,  tuul  h  eoup  li.^  t€*lépT«phe 

(îru<  s  embarquer  pour  Aïsçer.  Votro  imoginaiifvn  av^iii  r6.vé 

iMâinia^  rid,  et  vou^  recovc'7  l  ordre  d*ûUer  curjt|jer  sur  l'Atlas, 

^tmni  les  dii.'uiMurr^. 

—  Otti  a  iamais  prétendu,  madame,  que  la  guerre  fût  un  vojtg©  d'agré- 
jiiçnt? 

— G*  n>st  pas  mm,  cobneL  Et  jo  ne  parle  pis  de  vns  femme?,  qui  pas- 
^11 1  an  num  de  l^iinéo  à  dout^jr  si  elles  mni  ou  si  elles  ne  sont  pas 

—  Eu  T-TTiNÎ  ras,  j*avoue,  m o dame,  rdpllifua  en  mni  le  cntonel  Dehray, 
r;  rlîjude  conviondrait  mieux  ;  snrioui  h  présent  que  t'itrt  ac 

îirrfertînnrîî^,  qite  eertaint^s  machines  peuvent  faire  qumzs 

'  <'ur  a  e)itn*mement  s-implillé  félat  civil, 

.1  ;  on  déiruit  par  ce  moyen  une  armtH?  dé 

tiniiuiRs  en  quelmies  mintUes.  Ne  ^erail-il  pas  plus  rai- 

iJirit  d«  souveriun  a  snuvorain  t  f^f«nbien  d*tiOumies  avons* 

'^ '"  M  !  —  Tiion$-lo>cbe/.  nous. 

,  madame»  indique  ce  qui  sera 

[-1  [MUS  rjn  Ninu  hi  ^  fptou siuiTa  quo  lo  bravourc  per- 

i  rien,  ab^nlunienï  pour  nen,  dans  le  résultat  dtiû» 

"■  '  -  -- f'  ■  '-   -in^1qm*s  chaudières  de  plus  eu  de 

l'-ra  ciiurme  deuï  roues^  que/qU6i 

.  ij  que  ïft  içloiff*  ♦i^ii"  ^rir,'»  rcpré» 

1 1  p  cbe V  .m  t  ^  cb  a  cu!  )  1 1  f-z  soi, 

;  J Lime,  sur  la  paiî  nm-     ,       .  riu  jour 

ra  decuuv(?rt  Jo  ino^en  do  tuer  trois  cent  railb  hommes  d*uil 


1 
oeiii 

ciliqi 
»m3, 

OOlJ> 

hikiii 


sics  < 


Airi-i 


€il: 


►lant ,  eofcneL 

rnr  rf>  ['rr>rf^!!'^  nWr  pn^  pficore  inreiïfd,  e!  qu^  chacun  é& 

la  tîienne  qui  nous  îs^pare  de  da 

i.e,  deprendro  quelijues  petite! 


*—  hcï«,  a^iii  eM  uiuiiji'  :  mus  rn<^  nit^n^  vont  de  droîl  11  ma  femme. 


Al-.,.  ^ 

<i4j  ti*t  îii»  i 


j'ai  de®  inlWts  aussi  cbers*  ph"'   "^ 
coups  du  sort  :  (\>  ï^ont  ceux 

<     ^-1    r.hn.,.^>        H-a,,,,v     ...Lr.^.n.     , 


'  de  lui 

■■  -.:....:. :.....-....-  ,  .^i^-_ 

lochit  Létimdo,  tout  en  t^ouserrant  mn  im- 


1^ 

l>ii 


I  4i;  à*i  îJ*U' 


H  ans  son  attitude  qur  k  mlonel 
liii  la  conlldeiH?!!  dtini  il  avait  fait 
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Décx)uragé  enfin  de  la  détermination  de  Léonide  à  ne  pas  s*en  aller,  et 
trop  avance  pour  changer  de  propos  sans  inconvenance,  le  colonel  Debray 
entama  son  récit  avec  un  dépit  mal  déguisé. 

—  Sous  la  restauration,  Yélais  intimement  lié  avec  un  officier  des  gar- 
des-du-corps ,  jeune  homme  de  famille  noble ,  laquelle  vivait  en  commu- 
nauté de  voisinage  avec  la  mienne  ;  il  était  d'un  cœur  élevé,  d*un  esprit 
vaste ,  de  conduite  loyale  :  nous  avions  commencé  ensemble  nos  études 
militaires  à  Saint-Cvr,  pour  les  achever  plus  tard  à  Saumur  :  c'était  mon 
ami.  La  crise  de  18â0  vint  nous  diviser  d'opinion ,  en  nous  apprenant  que 
nous  devions  en  avoir  une.  J'étais  dans  le  5i«  de  ligne  ;  il  était  dans  le 
i'^  de  la  garde  :  on  nous  lit  marcher  Tun  sur  l'autre  dans  les  rues  de 
Paris.  C'était  le  27  juillet.  Voilà  peut-être  l'origine  de  l'obstination  qu'il 
mit  à  défendre  des  idées  pour  lesquelles  il  avait  tiré  son  premier  coup  de 
fusil.  Mon  réffiment,  vous  ne  l'ignorez  pas,  fut  un  des  premiers  qui  pas- 
sèrent du  côté  du  peuple.  Le  28 ,  nous  nous  trouvâmes  face  à  face,  isolés, 
sur  la  place  de  l'Hotel-de- Ville,  en  présence  de  son  parti  armé  et  du  mien, 
lui  un  fusil  à  la  main,  moi  une  carabine  à  l'épaule.  Nous  fîmes  feu  tous 
les  deux  en  mêmes  temps  :  c'était  un  devoir  ;  mais  lui  au  dessus  de  ma 
tête,  moi  à  ses  pieds.  De  lendemain,  jour  décisif,  il  fut  blessé  mortelle- 
ment à  la  défense  des  Tuileries.  Je  ne  le  revis  plus  que  deux  mois  après, 
aux  environs.de  Rennes ,  devenu  inutile  à  sa  cause  comme  soldat,  lan- 
guissant dans  une  de  ses  propriétés.  Loin  de  l'affreuse  mêlée  où  mon  opi- 
nion avait  triomphé  de  la  sienne  et  non  mon  amitié,  nous  redevînmes  frè- 
res. Vainement  je  rengageai  au  repos  :  l'homme  de  parti  ne  m'écouta  pas. 
Il  voulut  encore  servir  sa  cause  de  sa  puissante  imagination  stratégique, 
et  des  immenses  ressources  que  lui  offrait  l'intelligence  exacte  des  loca- 
lités de  la  Vendée  où  couraient  des  bruits  sourds  de  guerre  civile.  En  peu 
de  jours,  au  moyen  d'une  correspondance  active,  servie  à  souhait  par  les 
inimitiés  nées  de  la  fermentation  politique ,  à  la  faveur  des  appels  d'in- 
surrection que  deg  émissaires  défrayés  par  mon  ami  allèrent  répandre 
avec  de  l'or  dans  les  campagnes  de  l'Ouest,  il  devint  l'âme  d'une  conspi- 
ration générale.  Malgré  lia  mort  suspendue  sur  son  lit,  il  dressa  un  tra- 
jrail<{ui,  en  dépit  de  quelques  espérances  exagérées,  renfermait  une  orga- 
ilisation  complète  de  résistance  offensive.  Dans  ce  travail  étaient  évalués 
les  sacrifices  de  tout  genre  qu'avaient  à  supporter  les  riches  propriétaires 
de  la  Vendée  afin  de  procurer  du  pain  et  des  munitions  aux  pa>'sans  : 
chaque  bourjg,  chaque  tiameau ,  chaque  feu,  y  était  marqué  avec  la  part 
Qu'il  lui  était  commandé  de  prendre  à  l'insurrection.  Les  balles  de  fusils 
étaient  pour  ainsi  dire  comptées.  La  part  des  trahisons  et  des  dévoûmens 
était  faite  :  rien  d'imprévu.  Sans  une  disproportion  de  forces  inimagina- 
ble, ce  plan  devait  réussir.  Cet  espoir  nourri  de  science  et  d'exaltation  re- 
tenait seul  le  dernier  souffle  de  vie  de  mon  ami.  La  mort  fut  plus  forte 
que  la  volonté  :  il  mourut  dans  mes  bras  ;  et  c'est  à  moi,  malgré  mon 
opinion  si  opposée  à  la  sienne,  qu'il  voulut  confier  ce  plan  de  conspira- 
tion, de  campagne  et  de  guerre  civile ,  me  suppliant  ae  ne  le  remettre 
qu'à  un  général  dont  il  exhala  le  nom  en  expirant. 

Ce  général,  mieux  avisé  depuis,  moins  dévoué  en  tout  temps  peut-être 
que  ne  le  supposait  mon  ami,  a,  par  sa  conduite,  rendu  impossible  cette 
restitution.  Il  a  engagé  son  épéeau  service  de  l'état.  Resté  seul  possesseur 
de  ce  plan,  tant  que  les  révoltés  n'ont  détruit  que  nos  récoltes,  n'ont  in- 
cendié que  nos  granges,  je  l'ai  respecté  :  en  faisant  sauter  ce  cachet,  je 
pouvais  sauver  de  la  ruine  mes  propriétés  et  celles  de  ma  mère  :  il  n  y 
avait  pas  là  assez  de  motifs  pour  violer  un  dépôt.  Je  laissai  brûler.  Au- 
jourd'hui que  les  rebelles,  suivant  par  induction  le  plan  de  mon  ami,  ont 
une  armée,  des  chefs,  presque  un  gouvernement,  ma  conscience  hésite  à 
celer  ces  papiers  plus  long-temps.  Puisque  le  secret  de  la  rébellion  orga- 
nisée s'y  trouve ,  celui  de  sa  destruction  y  est  nécessairement  enfermé 
aussi.  Il  Y  va  donc  du  repos  du  pays.  Le  gouvernement  me  sait  l'héritier 
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û&  ce  plan  par  suite  de  rindiscrétion  du  gcnéfal  k  qui  il  était  primitive- 
merit  aeslino  par  mon  ami.  Le  ministre  de  la  ^erre  en  connaît  l*impor- 
tance;  il  le  réclamera ,  je  m'y  attends.  J'éprouve,  mon  ûmi ,  qtielqiie  ré~ 
£UgOjiDC&  à  le  lui  remellre,  cl  je  manque  de  courage  pour  le  lui  refuser. 
Tremblant  devant  ma  conscience,  irembLanl  devant  mon  pays,  quelle  que 
soit  œa  décision»  j'ai  peur  du  remords.  Agissez  à  ma  place*  Vous  avez  plus 
dt  luniières,  autant  de  pîilriolisme  que  moi*  Voire  erreur  ne  sera  qu  une 
erreur  :  la  mienne  serait  un  mum^  Que  deviendaienl  ces  noies  si  impor- 
Umtes.,  si  je  venais  k  mouni  pendant  ta  campagne  d'Afrique  où  je  puis 
iilre  applé?  Los  emporter  avec  moi,  ne  serai t*ce  pas  les  exposer  aui  vi- 
Ctssïiiuaes  delà  guerre?  En  les  laissant  dans  ma  famille,  qui  m*assure  qus 
ma  ff^mnie,  très  insoucieuse  de  ces  papiers  ^m  valeur  apparente,  en  ac- 
quitterait la  restitution  eu  temps  opportun?  Votre  patriotisme  m>5t connu, 
Maurice,  c*cst  h  vous  que  je  les  livre*  J'écrirai  demain  au  ministre  que  ca 
funeste  plan  est  entre  vos  mains  ;  il  s'adressera  à  vous  lorsqu'il  en  aura 
besoin.  Le  voici.  Dn  simple  reçu  de  vous,  Maurice,  et  ma  conscience  sera 
tranquille.  A  Theurede  iM>uveIles  nécessitoSt — et  celle  heure  paraît  pro- 
che ,  de  porter  la  guerre  en  Vendée,  —  ce  plan  de  campagne  serait  bien 
autri-raeni  précieui,  mon  ami ,  qu'un  iesianient  ou  un  ûép&\  d'argent  ;  il 
renferme  reilinction  radicale  de  la  guerre  civile,  le  sort  d  une  province  » 
h  tranquillité  de  la  France.  Je  n^ose  vous  remercier,  Maurice,  de  la  res- 
ponsabilité que  vous  acceptez,  que  mon  amitié  vous  impose.  Vous  vous 
cbargez  d'une  tdche  honorable  et  qui  ne  serait  pas  sans  danger,  si  le  parti 
contre  lequel  ce  travail  peut  être  tourné  vï>u:!ï  en  soupçonnait  le  déposi^ 
taire.  En  Vendée,  Tincendie  ou  Fassassinal,  je  ne  vous  le  cache  point, 
sauraient  vous  faire  livrer  ce  plan  d'extermination  ;  mais  ici ,  loin  du 
tbéàtre  où  U  aura  sa  terrible  utilité,  vous  n'avez  qa*h  vous  armer,  pour 
iê  garde,  de  cette  fidélité  qui  n'est  pas  seulement  un  attribut  de  vos  lonc- 
lions,  mais  que  chacun  se  plaît  à  reconnaître  en  vous  comme  la  marqua 
constante  de  votre  probité  d"homme, 
Debray  remit  le  plan  de  campagne  entre  les  mains  de  Maurice- 

—  Colonel,  il  sera  fail  comme  vous  l'exigez*  Parlez,  l'esprit  iranquillet 
|M>ur  %'Qtrc  garnison.  Je  ni'eftorcerai  de  justifier  Ta  mi  lié  que  vous  me  lé-^ 
ftiolgnez  en  vous  abandonnant  à  ma  prudence.  J'agirai  avec  la  circonspec- 
ttofi  mi'eiîgTe  un  dépôt  aussi  sacré*  !l  ne  sortira  de  chez  moi,  si  la  néces- 
itté  des  temps  veut  qu^il  en  sorte ,  qif après  que  j'aurai  concilié  mes 
devoirs  d^  citoyen  avec  le  respect  ûù  h  la  volonté  dernière  de  votre  amu 

U*  colonel  Ekibray  pressa  Maurice  contre  son  cœur. 
Jamais  bi  figure  do  Léonide  n'avait  été  plus  pensive, 

—  M<>iniiman(,  voulez- vous,  colonel,  que  nous  passions  dans  mon  et- 
bî»riî  du  Maurice,  en  qui  lous  les  senti  mens  élevés  avaient  été  rerotïéa 
par  la  prnive  d'estime  rnie  lui  donnîiii  te  colonel  Debray.  Maurice  appor^ 
inii     '■  ^    '  ^rable  lirgueil  à  être  cru  digne  de  sa  charge,  qu'il  n'-  '  ■'^'^•^-t 

au  w  mois,  et  au  milieu  des  susceptibiliiés  si  peu  in 

\iÉ.  ^  .,  ville.  Avide  de  considération,  il  confirmait  la  vérit*  ,,.  ,,  ,,^ 
maitïme,  que  le  cas  qu'on  fait  dos  hommes  est  presque  toujours  la  me- 
sure de  Irur  ligne  futun*  d'élévation.  Si  on  ne  les  estime  pas  un  peu  sut 
ftfole ,  !»i  on  ne  se  hasarde  pas  h  les  croire  ce  qu'ils  aspirent  h  tHre ,  il 
ùfi  pru  rH'bûblo  que,  privés  de  cet  aiguillon,  ils  aniveronl  au  point  où 
il5  i1l»s  avec  de  tels  encourageniens, 

^■-  t  un  de  ces  hommes  actifs  auxquels  notre  société  moderne 

fl  pûn^  un  Rilief  exubérant.  Parla  place  qu'a  prise  la  richesse  spr  la  nai^ 
sancc  et  mi'me  sur  le  mérite ,  ces  hommes  nouveaux  oui  su ,  avec  une 
njit5.sance  honorable,  un  mérite  réel  parfois  el  quelque  fortune  acquise^ 
obirnir  un  grand  ascendant  sur  nos  mœurs,  Maurice  est  bien  mieux  par- 
l^gécnse  le  simple  propriétaire  qui  n*a  que  sa  valeur  unitaire  et  tréinsi- 
Iflm  06  iuré,  d'électeur  ou  d'éligible  :  car  il  lient  dans  sa  dépendance  la 
totUMm  m  réligiblé»  de  rélccteur,  du  jurL%  au'il  peut ,  par  ses  conseils  ou 
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son  exempte,  ontrahier  dans  des  pertes  où  so  trouyeront  andanlis  leurs 
litres  politiques. 

Il  les  lie  indissolublement  à  lui  par  l'autorito  de  son  expérience  au'îls 
préfèrent  h  la  leur,  par  sa  fidélité  qu'ils  élèvent  bien  au  dessus  des  cnan- 
oeuses  fidélités  d^amilié  et  de  parenté,  par  le  titre  légal  qui  sacre  ces  qua- 
lités et  qui  pourtant  n'en  constitue  aucune,  puû:que  ce  titre  s'achète  et  ne 
fie  mérite  pas. 

Maurice,  par  sa  profession,  est  plus  que  *j'it  ce  qui  est  de  quelque  va- 
leur autour  de  lui.  La  société  vit  sur  les  inl  *jts:  il  les  garantit,  il  est  la 
loi  :  il  est  mieux  que  la  loi  ;  car  la  loi  est  muette  pour  beaucoup  :  il  l'ex- 
"plique,  réclaircit,  lui  donne  un  son  :  il  est  la  loi  qui  parle.  La  loi  est  in- 
accessible  sur  son  tribunal,  avec  ses  juges  au  haut  de  la  montagne  :  lui, 
lu  met  à  pied,  Tassied  sous  un  ch^ne  comme  le  bon  roi  saint  Louis,  et  au 
milieu  des  moissons  pour  en  régler  le  partage  :  il  est  la  loi  qui  marche. 
La  loi  est  juste,  mais  sévère  pour  les  hommes;  ses  yeux  sont  boonx,  mais 
ils  n'ont  pas  de  larmes  :  lui,  il  est  la  loi  qui  se  penche  sur  le  lit  du  vieil- 
lard, —  près  de  l'oreiller  d'Eudamidas ,  —  comme  un  fils  ahié  qui  vient, 
non  réclamer  sa  part  plus  grande  d'héritage ,  mais  faire  faire  bonne  jus- 
tice à  ses  frères  :  il  est  la  loi  qui  pleure. 

Le  contrat  garantit  la  propriété,  le  contrat  ^rantit  le  traité  entre  le  do- 
mestique et  le  maître,  entre  le  chef  et  l'ouvrier,  entre  l'argent  et  l'indus- 
trie ,  entre  la  tôle  et  le  bras ,  entre  la  pensée  et  l'exécution.  Mais  qui  ga- 
rantit le  contrat?  le  notaire.  Ainsi  toutes  les  transactions  sociales  Tont 
pour  gardien.  L'ancien  blason  du  notariat  exprimait  pittoresqueraent  ce 
pouvoir  d'unir  qu'a  le  notaire  :  c'étaient  deux  mains  l'une  dans  Taulro. 

La  mission  du  notaire  est  d'autant  plus  grave  qu'elle  est  sans  contrôle: 
le  prêtre  relève  de  Dieu;  le  médecin,  ce  prôtre  du  corps,  relève  de  la 
tcience.  L'enfer  nous  répond  des  exactions  ae  l'un;  les  universités  sont  la 
caution  do  Tautre.  Celui-ci  a  un  serment,  celui-là  un  diplôme,  le  notaire 
n'a  qu'un  reçu  do  son  prédécesseur.  La  vertu  fait  le  prêtre,  la  science  te 
médecin,  l'argent  le  notaire. 

Poussé  aux  limites  extrêmes,  l'abus  que  peut  fanr©  lo  prêtre  de  sa 
puissance,  c'est  de  vous  damner. 

La  plus  excessive  domination  que  le  médecin  soit  entrahié  à  exercer 
608S  votre  toit,  c'est  de  séduire  votre  femme  ou  d'épouser  votre  fille. 

Le  notaire  n'arrive  à  son  dernier  développement  d'action  morale  sur  la 
société  que  par  la  ruine  de  la  fortune  privée. 

Et  qu  on  juge  des  ravages  plus  grands  que  le  notaire  est  en  position  de 
causer  dans  la  société.  Qu'importe  que  le  prêtre,  en  colère  contre  le  siè- 
de,  abaisse  devant  le  front  du  pécheur  la  gnlle  du  confessionnal;  qu'il 
loi  refuse  l'absolution;  qu'il  interdise  l'eau  du  baptême  aux  enlans,  le 
leiledu  mariage  aux  jeunes  filles,  et  Thuile  sainte  aux  mourans?  La  mai- 
rie de  Farrondissement  ost  1^  :  elle  baptise,  raarie  et  enterre  :  qu'importe 
enfin  que  les  prêtres  nous  chassent  du  temple  comme  des  vendeurs?  nous 
•vendrons  à  la  porte  du  temple. 

Qu'importent  aussi  les  séductions  d'alcôve  du  médecin?  H  a  suborné 
•une  femme,  épousé  par  surprise  une  riche  héritière  :  où  est  le  si  grand 
mal?  autant  lui  qu'un  autre.  En  sommes-nous  là  aujourd'hui?  D'ailleurs, 
pourquoi  n'étes-vous  pas  le  médecin  de  votre  femme?  La  civilisation  nous 
a  appris  à  nous  passer  d'une  foule  de  servitudes  oue  subissaient  nos  gros» 
siers  aïeux  :  nous  sommes  aussi  forts  en  jurisprnaence  pour  le  moins  que 
les  avocats;  en  politique,  un  roi  n'en  sait  guère  plus  que  nous  ;  mais  nous 
ne  savons  pas  seulement  sonder  une  plaie.  Avec  la  moitié  du  temps  que 
nous  perdons  à  apprendre  à  danser,  nous  deviendrions  médecins,  — sou- 
vent Mauvais,  sans  doute  :  ceux  qui  ont  des  diplômes  sont-ils  infoillibiedlT 

La  société  moderne  ne  reposant  que  sur  les  intérêts  et  non  mor  f^ 
vertu,.le  marchand  vertueux  qui  n'a  pas  d'argent  ferme  beuti(qpB;  la  né^ 
gociaBltTertoeux  sais  argent  n'est  pas  reçu  à  la  Bauftw>;  ie^eiiuifii  <W* 
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fnfiiT  sarta  arg^t  no  %i^f^  jamais  député,  nmro  ou  conspillcf  mumcipat* 
fh  liii^it  nV^N^i^  pas  r*vflkc  d(i  (TOI  a  ire  do  placer,  do  dôpliKét\  do  uuro 
M    •  ^  1  itoui.cn  lotil  avec  lei|uol  on  êîii  loiuî 

i  111%,  rnnsidérrttion,  ver  lu»  la  possession 

'   IV  iLiujiir  ^:m  le  dirtxieur  do  cojiscieuce  auf^ucl 

IV  s'éîâit  levé  :  M.-ïurîco  !e  précéda  pour  liri  ouvrir  ïa 

1  okt  il  ollait  Itii  doUvR^r  le  reçu  do  ce  pl^ii  de  cam- 

.  .,..  \ ..  ;..  j  *  qui  lui  eUît  confié  avec  uuc  si  haute  pct'uvc  d*es- 

ml  îr*  nvit  du  colonel,  Madrloe  a  fait  à  plusietirs  r»  rirîse^  «idrc^ 
^  pour  rengager  a  passer  dans  une  ,  ,  sa  pré* 

i;iMncniivenat)a\  Eu  feutnie  fière,  l  ■  '  Tatr  da 

ne  ]  ndre  rinjmicliiïTi  de  snn  mari*  Elle  nff  ^  i  i   mm Je  prt'ter 

tJtï"  «)nl>«nue  il  iVl  enirelien  que  le  car;ii  h  h    d^^  I ,ijsi>n  lui 

'  comme  on  Ta  vu  .  ^ynxi  paru  d'iUïord  embarrassé  de 

!  d'^r  mais  il  avail  fini  pnr  penser  que  Maunee  éninî  ait 

M '  lui  il  la  discrétion  de!^  offnires,  il  on  - >  ula 

,  a  ri  agi*r  la  ton  r i  a  issan  ce  aree  lui .  T  ■  j  |  ua 

iw  iui  avait  suUÎ  pour  oser  s'eiplîquer  utnani  Leo- 


riir: 

1 
port, 

lime. 


lui  (j  ^upu^l^nlun 

Me. 

Léoûide  i;*étaJt  îe^éî 
Ool'ViHft  Dt*liniy,  décidée 

femme i,  *in fi tf,.i^-irit  une  pt^i^oniie  dan^  Tesprit  d 

mufide]  i^hir  sous  snn  mari.  Heureusr 


fI*Qfiag!Oi  ' 


ér*  aussi,  prAte  h  suivre  dans  le  cabinet  Maurice  et  le 
idée  h  ïain'  prévtiloir  jusqu'au  bout  sa  volonté  dd 


l'S  enîfpfaiïos,  arriva  le  frère  tJ 


x- 


tî}«v  :  a*  fut  un  préLeitc  tout  trouvé  pour  Sfaïuiice  de  sfd  df:barras56r  dô  la 
i  "tr  sur  lo  f tèft». 


—  Vcras  toidez ,  Léonide ,  dît  Victor  Reynier  à  sa  s^tir.  Le  ÊO^iveraô* 
Bldomcstiiiuo  se  cottdiurati-d  iiiai? 

de  saison,  jû  tûiis  jutp,  Ticiùt, 


—  V.u: 
PACMC»! 


.H.%  n l'obsède î  j'y  mourrai  si  je  n'en  sors. 
ihn  lîciuh'  davantage  à  Paris  :  il  ii*y  a  |mâ  dliâbt^ 
riiuel  est  de  yiym  en  provUic©  pour  &*y 

\  long,  mon  fr^? 

iiriœ*  Un  honntte  homme  s*earichil  en  vin^t  ans, 
un  banquier  dans  huîi  ans,  s'il  a  trois  malheurs  coo- 
dMs  sii  «  s*U  ne  fjit  ^lucune  banf|uerQUie  ;  un  notaire 
jne  dons  cinq  ans.  Ijes  notaires  de  province  oo  sont 

,      *■  '—     V         '       '   r  *.  restera 

i.idu    u  HM'Tri  ^  :?  iniiiiuir    u  i  uMr-  un  ii>>i  u^^  p.ipcr*iSSea 


'Ile  foi?  non.  Charij^  viti*  4*0^ 
:h^  vous  le  siiveï ,  qu  ^  Maunci 

f  1  *r  '    r?in  1  r'  nf Iv  'f  i  ' r  •■  1 1 1 1  i-  !  1. 1 1 1 1  • .  T  ' 


1^ -dessus* 

a  com- 

1  !('  prc- 

rjrt- 

nié; 
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les  lumières,  la  probité,  le  bon  sens;  qualités  dont  chacun  se  passe,  mais 
que  chacun  exige  en  autrui.  On  sait  dans  Paris  que  Maurice  m'éclaire  de 
ses  conseils  dans  les  opérations  fmancières  que  je  tente  ;  on  le  dit  presque 
mon  associé.  Sa  réputation  prot(^e  la  mienne.  Hommes  d'affaires  tous 
deux,  notre  solidarité  réciproque  eut  été  illusoire  ;  Tun  des  deux  étant  no- 
taire, le  crédit  s'ouvre  partout  ;  il  vient  nous  chercher,  il  est  venu.  N'est- 
ce  pas  là  une  de  mes  combinaisons  les  plus  triomphantes?  Qu'il  se  pré- 
sente un  bon  mariage  et  je  n'ai  plus  rien  à  désirer  I  Je  conviens  que  notre 
étoile  est  brillante  et  que  j'ai  trouvé  non  seulement  un  excellent  beau- 
frère  dans  Maurice,  mais  un  honnête  homme.  A  sa  perspicacité  en  affaires, 
votre  mari,  ma  sœur,  joint  le  beau  privilège  d'être  dévoué  au  pays;  il  est 
un  des  flambeaux  du  conseil  municipal.  —  Ne  riez  pas ,  un  homme  adroit 
n'eût  pas  mieux  calculé.  Il  a  le  mérite ,  dit-on  partout ,  d*avoir  une  con- 
science politique  :  qui  sait?  quand  l'opinion  n'est  pas  uu  métier,  ma  sœur, 
elle  est  peut-être  une  vertu. 

—  Je  voudrais,  moi,  mon  frère,  qu'il  fût  un  peuplas  complaisant  m  ari. 

—  Je  lui  en  parlerai  ;  mais  jurez-moi  de  ne  pas  le  dégoûter  de  la  pro- 
vince par  vos  éternelles  réminiscences  de  Paris.  A  quoi  bon  î  Etes-vous 
assez  riche  pour  habiter  un  hôtel  rue  Laffitte  ?  pour  posséder  un  château 
dans  la  foret  de  Saint-Germain  ?  Avez-vous  des  chevaux  dans  vos  écu- 
ries pour  vous  y  transporter  dans  une  heure?  non.  Restons  ici.  Je  vous 
promets  tout  cela  dans  six  ans. 

—  Y  songez- vous,  mon  frère?  c'est  juste  le  délai  que  vous  donniez  à 
un  frijpon  pour  s'enrichir. 

—  Otons  un  an  et  n'en  parlons  plus.  Voyez  si,  depuis  six  mois  que 
nous  sommes  ici,  i'ai  perdu  du  temps.  Il  est  vrai  que,  sans  moi,  ce  cher 
Maurice  en  serait  à  ses  bénéfices  de  rôles  ;  il  aurait  bien  gagné  trois 
mille  francs.  Je  lui  ai  fait  acheter  d'abord  un  champ  de  vigne  entre  deux 
champs  de  blé.  La  situation  incommode  du  propriétaire  des  deux  champs 
traversés  par  le  champ  de  vigne  a  forcé  celui-ci  à  nous  les  vendre,  — 
c'est  M.  le  marquis  de  la  Haye.  —  Les  trois  champs  ont  été  à  nous  :  de- 
venus ensuite  acquéreurs  pour  quatre-vingt  mille  francs  d'un  tiers  du 
bois  qui  limite  ces  champs,  nous  y  avons  interdit  la  chasse  en  vertu  d'un 
vieux  contrat,  ignoré  du  marquis,  qui  laisse  ce  privilé^  à  l'acquéreur  du 
tiers.  Il  a  plaidé  :  nous  avons  f;a^né.  11  en  est  tombe  malade,  le  noble 
seigneur.  Le  voyez-vous  relègue  dans  son  château  comme  au  milieu 
d'une  île;  dévoré  par  les  cerfesans  pouvoir  tirer  sur  un  seul?  La  coïKé- 
quence  forcée  de  la  situation  oh  il  s  est  mis,  c*est  de  racheter  à  tel  prix 
que  nous  voudrons  le  tiers  du  bois  qui  nous  appartient,  ou  de  nous  ven- 
dre les  deux  autres  tiers  avec  le  château.  Il  se  décidera  :  nous  attendrons.' 

En  attendant,  écoutez  encore,  ma  sœur,  de  quelle  manière  je  m'y  suis 
pris  pour  arrondir  notre  propriété,  qui  a  déjà  cent  arpens,  d'un  grand 
terram  vague  ou  l'on  pourrait  construire  une  admirable  tuilerie,  res- 
source dont  manque  le  pays.  Un  vieux  fermier,  plus  dur  que  son  terrain, 
ne  consentait  à  se  défaire  de  son  bien  patrimonial,  où  les  os  de  ses  pères 
étaient  ensevelis,  disait-il  avec  respect,  —  malice  de  fermier,  —  au 'au 
prix  de  vingt  mille  francs.  La  terre  vaut  le  triple,  —  c'était  énorme  d'exi- 
gence. —  On  lui  en  avait  offert  une  fois  dix-neuf  mille  francs  :  il  avait 
refusé.  Quand  nous  nous  présentâmes,  Maurice  et  moi,  chez  ce  terrible 
fermier,  le  malheur  voulut  qu*il  nous  reconnût  pour  ses  voisins,  les 
propriétaires  du  bois.  Sous  son  enveloppe  grossière,  il  devina  qu'il  y 
avait  à  fonder  une  bonne  spéculation  sur  nous,  et  qu'il  dépendait  de  lui 
de  nous  mettre  absolument  dans  la  position  où  nous  avions  relégué 
M.  de  la  Haye,  le  seigneur  du  château  ;  car  il  fallait  traverser  sa  pro- 

Sriété  pour  aller  au  bord  de  l'Oise.  A  la  rigueur,  il  nous  aurait  inter- 
it  l'eau,  de  môme  que  nous  avions  supprimé  à  M.  le  marquis  la  chasse 
dans  le  bois.  Pour  visiter  son  terrain,  nous  avions  la  rivière  à  traverser  ; 
nous  nous  embarquâmes  dans  un  batelet.  Tout  en  coupant  le  ûl  de  l'Oise, 
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|«  m*avisâi  de  prendre  machinalement  une  pièce  d'or  dans  ma  pache  ei 
de  b  bncer  au  loin. 

—  Une  pièce  d'or  dans  le  fleuve,  Victor? 

—  Oui,  ma  sœur,  et  cela  aiis;si  froidement  tjue  je  yûU3  TaHcsle;  par 
eiemple,  je  ne  négligeai  aucun  prestige  d*oplique  poûr  faire  luire  aux 
yeux  du  fermier  rétrange  caillou  qui  servait  a  mon  passe*lomps*  Â  la 
vue  d(^  cette  pii^co  d'or  disparue^  il  fui  sur  le  point  de  se  précipiter  tout 
habillé  daïi<  le  fleuve  pour  aller  la  chercher  au  fond  de  Teau,  où  il  serait 
peut^Hre  n?stê  avec  et  le.  Maurice  le  relinl  en  Tassuront  q\m  j'avais  con- 
tracté cettft  hitlniude  luiueuse  do  jouer  aui  ricochets  par  suil©  de  la 
grandi*  quaniTto  d*ur  dont  je  di9|K3sais  depuis  ma  jeunesse,  ei  un  peu  par 
mépr  phique  pour  ce  métal.  Maurice,  dont  j*avats  eu  beaucoup  do 
peiTti  '  r  im  compère,  m'accusait  tout  bas  de  folio. 

—  Vauidi-niandeï  vingl  nulle  francs  de  voire  terre,  voisin? 
El  |e  fis  volor  un  double  napoléon  h  vinçl  brasses  du  bateau. 
L^envie  el  le;^  regrets  du  fermier  ne  se  disen!  pas, 

—  Vingt  mille  Irancs  l  vous  vous  trompez,  mon  brave  homme  :  voir*» 
terrain.,  ancien  bien  national ,  en  vaut^  cinquante  mîUo  comme  un  rouge 
tiard. 

Pi^  nouveau  un  double  napoléon  partit  au  loin  avec  une  portion  de  Tâmu 
du  lénnier. 

—  Ancien  bien  national  !  s'écria  le  fermier  ;  que  dites-vous  là  ? 

—  Oui  1  un  ancien  bien  national,  et  vous  savez  que  le  congres  de  Vienna 
€Sl  lenible  sur  ce  point-là. 

—  Bien  national  î  hien  national  I 

—  Passons,  mon  brave^  ne  nous  arrêtons  pas  h  cette  considération  qui 
ôl©  h  votre  terrain  les  cinq  sixièmes  de  son  prii.  Mais  cToyet-en  un 
liomme  tel  ^ue  mni,  qui  se  moque  de  Targent  comme  des  petits  caillouii 
les  propriété:*  ont  énormément  perdu  depuis  le  changement  de  dynastie  : 
un  quart  de  la  France  a  émigré,  Tautre  quart  pourrimitern'aUend  qu'une 
WDOnsiance.  Des  gens  qui  ont  toujours  le  pied  dans  rétricr  n'ont  guèrOf 

s  Tavoueroï,  notre  voisin,  l'amour  de  la  n*sidenco.  Tout  ce  qu*ils  pos- 
tRl  est  en  billets  de  banque  sur  Télrangcr;  leurs  propriétés  son l  ven- 
dus ou  h  vendre  ;  Dieu  a  quel  prix  1  L'or,  mon  brave  homme»  voilk  U 
Téfif?**^'*  '•  *  riétê  à  celle  hetire  :  Tor  est  sans  prii* 
J^  <;  poignée  on  l'éparpillant  sur  Peau. 

-^  :...  r.-i^  nttentîon,  dis-je  au  fermier  qui  bondissait  à  sa  plaœ- 

Mdis  b  ;  r^n  nature,  telle  qu'est  la  vûtre,  c'est  de  la  terre,  de 

là  boue  ,'  *  ■  laîne  pas  avec  soi.  Qui  est-ce  qui  en  veut  aujourd'hui? 

petwiine  :  des  ious,  moi.  rachèterais  voire  propriété»  savez-vous  pour- 
moi?  parce  que  je  suis  amoureux  de  ce  site,  des  petits  poissons  rouges 
OQI  étangs,  de  la  vue  de  la  forêt  que  mon  ami,  monsieur,  a  acquise  pour 
TilMItre  et  ta  convertir  aussi  en  or.  Dans  cet  état  de  désolation  politique^ 

a  durera  plus  ou  moin^,  im  jaune  louis  vaut  mieux  qu^un  arpent  do  bob* 
4SÎ  h  franchement  parler,  le  cœur  sur  la  main  : 
ravai»;  dit  nnpiilmns  dans  la  mtiin  qun  je  secouai  hors  du  bateau. 

—  Huit  mille  francs  pour  votre  prnpriélo,  c'est  bien  payé  :  acœptf*^, 
«-Uiiit  mtUe  francn!  ei  on  m  en  a  proposé  dans  le  temps  dix-neuf 

miKhrl  Et  les  os  de  mes  pauvres  parensL*. 

—  A  ?o«  parens,^^  je  m'inclinni,  —  nous  élèverons  un  tombeau,  avant 
*  1  ée  ne  pas  percer  un  puits  artésien  qu  centre  de  leurs  mAnes.  Quiinl 

l  dfciHieiaf  mille  francs  proposés,  j'y  crois  sans  peine  :  votre  prupriété 
Ml  vaut  dllfBaole  milie  —  le  bel  effort  l  et  puis  commem  vous  auraient- 
ils  M  pavés  ci^  dix-neuf  mille  francs  fabuleux?  On  connaît  les  rubriques 
4t  C^  ncnetours  si  faciles  :  des  billets  à  termes»  des  termes  sans  Hn.  des 
fini  du  non*re(:evoir.  Huit  mille  francs,  c'est  peu  sans  doute,  relalivem^ill 
à  It  betulé  du  terrain,  mais  c'est  sâr  ;  mais  les  Opaques,  les  Cosft^u^s  \ 
Èm  eofnpten-vûus  pour  rien?  Après  tout,  jo  tiens  peu  h  vous  convalaciVi 
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«•  les  opinions  sont  sacc^,  —  et  surtout  à  tous  forcer  la  mam  :  now 
D'en  serons  pas  moins  bons  voisins,  bons  amis,  llcin?  Nous  en  serons 
pour  avoir  fait  ensemble  une  délicieuse  promenade  sur  l'eau.  Me  retour- 
nant ensuite  du  aMé  do  votre  mari  :  —  Ai-je  été  adroit  aujourd'hui, 
Maurice  !  sur  deux  raille  francs  en  or  de  ricochets,  pas  une  pièce  de  ringl 
francs  qui  ail  gauchi  :  elles  sont  toutes  allées  à  Toau  comme  des  hiion- 
ddles. 
Le  fermier  roe  prit  la  main  et  me  dit  : 

—  Avec  un  homme  comme  vous,  il  n'y  a  pas  de  danger  d*(^tre  trompé. 
Vous  me  paraissez  attacher  trop  peu  de  prix  à  Targcnt  pour  tenir  à  mule 
ficaacs  do  plus  ou  de  moins.  Tope!  Huit  mille  francs  :  c  est  dit  : 

—  C'est  fait,  répoiidis-jo  :  la  pn^iélé  est  à  nous.  Et  nous  mimes  pied 
à  terre  dans  noire  bien. 

J'avais  jeté  mille  francs  en  or  d»is  le  f!euTe  pour  en  gagner  plus  do 
trente  mille  :  c'est  le  secret  de  tonte  affaire.  Il  faut,  pour  réussir,  débuter 
toujours  par  jeter  mille  francs  à  l'eau. 

--•  On  dirait  un  apologue,  mon  frère. 

«*-  L  apologne  a  été  enregistré  hier  aux  domaines.  Youlez-Tous  encor* 
retourner  à  Paris,  ma  saur? 

•*<- Je  patienterai,  mon  frère,  soit;  mais  du  moins  vous  m'aurez  claire- 
ment traduit  nos  espérances,  et  elles  sont  belles,  j'en  conviens  :  tandisr 
que  Maurice  n'ouvre  jamais  la  bouche  sur  rien,  lui  :  il  est  tout  mystère. 
Lfi  peu  que  je  sais,  je  l'arrache  à  l'insomnie  de  ses  nuits.  L'approuvez- 
vous?  Ne  me  sacrilie-t-il  pas  trop  à  la  prudence  de  son  cabinet?  N'Ôlre 
de  moitié  avec  un  homme  que  dans  son  existence  physique,  c'est  le  par- 
tacss  d'une  maîtresse.  —  et  c'est  assez  pour  elle,  —  et  non  le  lot  exigible 
d'uno  femme.  Je  mérite  mieux.  Je  souffre  de  son  silence  ;  je  rougis  d*être 
toviours  de  trop  lorsque  je  me  trouve  en  tiei^  dans  son  cabinet  ;  enfin, 
pooiquoi  suis-je  déplacée  chez  moi?  Les  étrangers  sont  chez  eux  dans  ma 
nwisQn  ;  moi  seule  y  suis  étrangère.  Si  j'avais  épousé  un  prêtre,  v^- 
vntis-je  dans  une  plus  rigoureuse  abstinence  de  paroles?  Au  moins  les 
pcèires  ont  eu  le  bon  sens  de  s'interdire  le  mariage. 

—  Ah  ça,  ma  sœur,  une  tempête  a  donc  éclaté  ici,  tandis  que  j'étaî^à 
Pirist  vous  en  êtes  encore  tout  agitée. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  frère,  Maurice  me  tyrannise  de  mille  contra- 
riétés plus  pointilleuses  les  unes  aue  les  autres,  et  cela,  sous  le  commodo 
prétexte  que  son  cabinet  ne  doit  être  accessible  à  personne  qui  vive,  en 
dabors  des  affeôres,  pas  même  h  sa  femme,  a  moi  !  Or,  comme  il  y  est  les 
tmis  quarts  du  jour,  une  partie  de  la  nuit  même,  voyez  l'heureuse  com- 
munauté d'existence  qui  règne  entre  nous.  Et  si,  de  mon  côté,  je  m'au^ 
torâais  de  l'isolement  où  il  me  relègue  pour  recevoir  aussi  dans  mes  ap~ 
pattemens  mes  amis,  tout  le  monde,  excepté  lui,  trouverait- il  cela  bi^ 
juste?  Vous  entriez,  tnon  frère,  quand  j'achevais  de  lui  infliger  un  pre^ 
mier  exemple  de  résistance.  J'aime  Mannce  :  qui  en  doute?  mais  on  aime 
les  gens  pour  les  qualités  qu'ils  ont  et  non  pour  les  travers  qu'ils  s'im* 
posent,  lit  eût  été  fort  aise  de  m'éloigner,  d'un  signe,  de  son  entretien 
avec  le  colonel.  —  Présompdtioii  !  je  suis  restée.  Debray  pensera  ce  qu'il 
vaudra.  Au  sivplus,  j'ai  juré  de  n'ignorer  aucune  des  affaires  qui  se  trai- 
teront dans  le  cabinet  de  Maïu-ice.  Ouvertement,  ou  par  ruse,  il  en  est 
uan,  mon  frèse,  que  je  veux  percer  à  jour  :  et  pour  cela  j'ai  besoin  de  les 
comaltre  tmisteB. 

Victor  se  prit  à  soiffire,  h  voir  la  pose  fière  et  décidée  de  sa  sœur.  Pen- 
dant tout  le  temps  qu'eUe  avait  donné  au  libre  épanchement  de  ses  récri- 
minations conjugales,  il  lavait  encouragée  de  Tassentiment  tacite  éa 
gofite.  Quelqu  un  av^sL  froid  que  Reynier  aurait  deviné  en  lui  un  com- 
pliœ  ;  mais  Léonide  avait  trop  d'eroportienient  pour  faire  preuve  de  finesse 
dans  un  pareil  moment  :  aussi,  sans  laisser  soupçonner  où  il  voulait  en 
venir»  aoalcèra  put  luà  diit  ; 
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—  A  la  pbce  de  Rlauricc»  p  toqs  aurais  b'cnfût  gulUfnire,  Léonideî  je 
TOWs  prendrais  par  U  mam ,  et,  ofirés  voii?^  ;i\ok  prùîc  do  tous  asseoir 
dans  le  biilcuil  de  consuUaiio»,  ^o  m  tous  f»?rûis  gnke,  dtimnt  un  jnur 
eniicr,  dumnl  un  mots,  s'il  lo  ùUaU»  d'aucuno  dt;;^  uflairc^  .  -umU-Js  ou 
peiiies,  df>ni  il  csi  rarbitrc.  Oh  1  quo  volis  seriez  bîcnlât  Li  od- 

téc  de  cû  nMe,  ma  souri  Vous  vons  lmti^\m^z  donc,  enLi  .  :  q>* 
IjtnPl  d'un  noliiire  çsl  la  scciie  d'un  perpéîw?!  proverbe  diiiowutjuo,  un 
thc^AiT^^  ou  îklnuriec  occupe  la  prei»*icre  luge,  ei  doiil  il  vous  ïnlerdit  Ten- 
.-  sa(mj5i*r  en  loule  liWlé,  comme  un  imri  f^n  bonnes  for  lune*? 
1  itmez-vous  :  niotns  de  poà:ie^  Tout  ^o  passe  5  ras  de  Itirû,  à 

dciiii-ujuis,  û  voiï  btisse  dans  Tmirredu  noiariat.  îl  y  lait  noir  comme  dans 
le  cdiir  honiain.  <Jtr^  voli-on?  Tanlûi  la  stupidilé  inLnteltî^ible  d^un 
paTï^in  qui  Jfhnn>  trot^  Ivenrcs  de  comsullaliori  pour  savoir  s'il  achètera 
ai/fion  tîiîr  prf>[ni<}ti"  fargr'  lommcim  niouchoir  ;  tantôt  un  vieillard gotkt- 
teui  i|ui,  (rusir^^nt  la  fd^nilh'  dont  il  i\  d'ith^nè  rhospiuvEilé«  dananda  tm 
iT!s  ou  pîniAt  unn  toomlieiié  pnur  gralilier  qurlque  afftTïion  de  bflUe  dit 
TTcnt  ^t^c  d*argcîii  qirif  doit  a  la  reconnaisjsitnce,  tl  vient  s*en<nîc'nr»  lô 
bon  »k  jîbrd,  de  rarude  du  Codé  qui  n'a  pas  prévu  son  iiigratitiido- 

Victor  abâûtbait  rallentiûn  de  Léonide.  sur  Tesprit  dt}  la^uelk  catle 
peii>Mire  ne  produisait  pus  Tcftet  qu'il  avait  feiot  d*en  atlcndre* 

11  tontiniiÉi  : 

*-  Qu  y  voîl-on  encore?  I^  fourberie  la  plus  ébonléo  nîiso  en  praLiquo 
par  les  bontnïes  :  cohii-eî  chercboà  passer  pour  mourant  aux  )ijui  de 
Câluî-it.  alin  dVn  oblenir  une  pluâ  grosse  renie  vwgêre;  et  il  no  tient 

r  compte  do  la  jeune  feinmo  qii  on  lui  fait  épouser  |iOur  bàier  le  terme 
la  pi*  n  si  on.  Voudriez- vous  tire  prévoie  à  la  coînptiruiiou  de  deui 
ë|ïoui  qui,  pour  tronjper  Tavidito  do  cré^nriers  cl  la  bancju croûte,  vont 
80  séparer  de  corps  et  de  biens,  cl  donner  a  a:l  acte  de  désunion  la  pu- 
bltcîi(*do  rcnregisircmenl  et  de  trois  joumaui?  Afin  de  conserver  «no 
commixJe  en  sopm  et  six  cbaisescû  merisier,  ils  renii  '  '  ;;t  nns  de 
nartage,  Stmi-co  Ih.  les  mystères  domcsliques  que  ■  /  tant  de 

pén^tp^r,  on  h'"'^  -"^--vouîs  jalouse  d*eclaircir  1  intn^v..  ^..  ^..ue  jeuoe 
ïcnifue  ijni.  c  s  devoirs  de  malnrnilû  anticipée  avec  le  décorum 

:vv:irll  le    martage.  vrilc.    niôn»  ?i  yaiH-f-  xrni    rnorî 

I  iTLs  eiclu  de  1  -l-il 

.    I  lant^q^uia  dc^^T  ,    rgîiû 

el  qui  accourt  les  ratircr  brusquement  au  milk'U  deia  imit* 
vetlleîKst^e  h  remuer  ce  bngesugode  faruîlkv  ceschos© 
i  toutes  liumïd(?a  des  misères  df^  lu  socuMé,  que  vtjuâ  sacrt- 
,ff>5  ^je  !f>iletîe,  Tos  promenades  dan^  lo  bois,  voira  qsiai^ 
siîcf  Je  crois  vous  avoir  guêfie  pn«r  toujours  du 
ilan?  tC5  alTarres  de  votro  mari,  n*esl-co  p*is? 
Y,  que  viHis  t  Méprise  A  d'un  ion  t\  inspirej-  le  pluK 
re,  reprit  î/onide  eu  ïaneant  a  sua  frète  un  rt*- 
-r  IH   1,1  ,tiu:rin  pffnrt  psitir  drUonmcr.  Vous  ii*avi  ^ 
vn^  rxi'itifiii'.  iJ^'  lie  i:our*igrmcnt,  mon  frère,  et  ti 
'•'■'    '      ■']  Ht  iïuirrpri'ie  dans  le  sens  que  vous  i 
,  laiàst^  percer  en  tout  ceci  un  tond  di 
„....   ....^i  pftsplus  diipo  quo  rauteur.  Ehinoù  m^^.  i*-^,- 


StP^r,  on 


Ae- 


▼ioïcrjt    ' 

bfumiv  flitri> 

mi'rn   1111    '     ' 
Write  fij 

dont  le  ^j,-.^, 
frère? 

■— OUOÎ<   VI 


,  Victor. 


*— '  Eii  14  n'avez  |Oué  la  ctTntnidlctioB  gti'afin  de  00  pi 

nmgDr  14>  u.^  il  m^ii  tivts  avec  la  partialité  d'un  frca*;  motsCÉIIf 

ionorablu  4^éâUU(i€e  octromplin ,  ûvcmons  qm  nous  nous  comprenûitf  I 
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->  OÙ  est  d'ailleurs  le  mal  pour  les  autres? 

—  Le  mal!  mais,  n'est-ce  pas  un  grand  bien,  ma  sœur,  de  guider  ceux 
qu'on  aime  dans  la  voie  de  leurs  intérêts? 

—  Sans  doute,  mon  frère,  et  Maurice  n'aurait  qu'à  gagner  à  ce  qu'on 
tint  le  fil  de  ses  affaires. 

—  Puisqu'il  n'en  saurait  rien ,  ma  sœur,  son  amour-propre  serait 
sauvé. 

—  Oh!  oui,  mon  frère,  il  est  essentiel  qu'il  n'en  sache  rien. 

—  Comment  devinerait-il  quelque  chose,  Léonide,  si  nous  étions  der- 
rière une  porte,  à  travers  laquelle  on  entendit  parler,  par  exemple,  et 
qu'il  fût  dans  son  cabinet?  Ceci  n*est  qu'un  exemple,  qu'une  innocente 
supposition... 

L  innocente  supposition  de  Victor  nous  rappelle  que  nous  avons  omis 
de  dire  que  trois  portes  drapées  s'ouvrent  dans  le  cabinet  de  Maurice  : 
l'une  a  issue  sur  l'escalier  extérieur,  pour  les  cliens  ;  l'autre  dans  la  salle 
à  manger  où  se  trouvent  Léonide  etReynier;  et  la  troisième  communioue 
avec  la  chambre  à  coucher  de  Léonide  :  c'est  la  plus  secrète,  celle  par  la- 
quelle passe  Maurice  quand  il  se  lève  la  nuit  pour  travailler. 

Un  bruit  nouveau  s'élant  fait  entendre  à  coté,  le  frère  et  la  sœur  sus- 
pendirent leur  pacte  et  leur  conversation.  C'était  M.  Clavier  qui  entrait 
dans  le  cabinet  de  Maurice,  au  moment  où  le  colonel  Debray  en  sortait. 

—  Ma  sœur,  dit  Victor  en  offrant  la  main  à  Léonide,  nous  nous  rendrons 
dans  votre  chambre  à  coucher. 


VI 

Qu'est-ce  que  Victor  Reynier? 

Un  homme  d'affaires. 

Qu'est-ce  qu'un  homme  d'affaires? 

L'école  d'Athènes  n'eût  pas  trouvé  do  réponse  à  cette  question  ;  ou  bien 
elle  eût  répondu  par  cette  autre  demande  :  Qu'est-ce  que  Dieu? 

Car  tout  est  du  ressort  de  l'homme  d'affaires  —  les  lois,  les  lettres ,  le 
commerce,  les  mœurs,  les  arts  ;  à  ces  conditions  pourtant  qu'il  est  avocat 
sans  diplôme,  littérateur  sans  avoir  jamais  rien  écrit,  négociant  sans  mai- 
son de  commerce,  moraliste  pour  avoir  concouru  aux  prix  Monthvon,  ar- 
tiste, quoiqu'il  n*ait  fait  ses  études  de  peintre  qu'à  l'hôtel  Bullion,  les  jours 
de  vente.  Si  la  société  était  un  rocher,  l'homme  d'affaires  en  serait  l'huî- 
tre ;  le  champignon ,  si  elle  était  un  arbre  ;  le  ver,  si  elle  était  un  fruit. 
Comme  elle  se  compose  d'êtres  honnêtes  et  bons,  il  est  homme  d'affaires. 
Que  fait-il?  rien  :  on  fait  pour  lui.  Vous  avez  une  idée  :  en  remontant  de 
cause  en  cause  génératrice ,  vous  vous  élèverez  jusqu'à  Dieu  ;  son  saint 
nom  soit  louél  —En  descendant  de  résultat  en  résultat  produit  par  cette 
idée,  vous  arriverez  jusqu'à  ITiomme  d'affaires.  Aussi  Dieu  et  l'homme 
d'affaires  sont  placés  aux  deux  limites  delà  création  intellectuelle,  et  vous 
avez  parcouru,  pour  avoir  une  définition,  un  cercle  de  raisonnement  qui 
vous  ramène  à  la  première  question  et  à  la  première  réponse  :  Qu'est-ce 
que  l'homme  d'affaires?  Réponse  :  Qu'est-ce  que  Dieu? 

Soyez  peintre,  et  que  la  muse  vous  inspire  un  tableau  ; 

Soyez  poète,  et  que  la  faim  vous  dicte  un  poème; 

Soyez  riche,  et  éprouvez  le  besoin  de  vous  ruiner; 

Soyez  pauvre,  et  veuillez  devenir  voleur; 

Croyez-vous  que  votre  tableau,  vous,  peintre,  vous  appartiendra? 

Que  votre  prose  ou  vos  vers,  vous,  poète,  vous  appartiendront?  Que  votre 
fortune,  vous,  riche,  ira  où  il  vous  plaira  ? 

Et  vous  pauvre,  que  vous  parviendrez  à  être  voleur? 

Un  tableau  peint,  achevé,  verni,  encadré,  est  là  :  c'est  un  Roqueplan. 
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t'homme  d'affaires enlre  et  di(  au  pcinite  orgueilleux  de  son  cmivre:— > 
Vend!?- moi  ton  Uibïeau?  —  Gimbien^  Zeuxisf 

—  Six  miïlo  francs, 

—  Pr^^ncï.  L'homme  d'affaires  empnrle  lo  tableau  ei  le  remet  à  M.  Id 
coititi^^ui  la  lui  paie  dix  milles  francs.  Au  bout  de  trois  ans,  le  comte 
nieurt  ;  kf^  hérilten^  vendent  sa  galerie  de  pomiur^,  0*^»  se  prêsi*nte  pour 
racht'ter?  un  hamnio  d'uttaircs^  qui  cède  à  uu  banquier  pour  emi|  rnîUe 
francs  te  tablenu  do  Rofiueplan  après  lavoir  eu  pour  irois  mille  à  la  vente 
par  suite  de  décès. 

Le  banquier  fait  banqueroute  ;  c'est  convenu-  Sur  tous  les  murs  de  Pa- 
ris di>s  afliche^  jaunes  annonceni  que^  parmi  les  meubles  saisis,  il  y  a  des 
candelabresv  des  chenets  de  bronze  et  un  Rcjqueplan»  Pour  le  Ciimple  d'un 
^pri^T  nu;  ^n  maric,  Tliomme  d'affaires  achète  lu  Iloqueplaa,  et  bénéficia 
dt  I  i  n  ze  cetj  ts  francs . 

iM.tns*  Le  premier  homme  d'affaires  a  gagné  quatre  mille  francs 
sur  le  tableau,  le  second  deux  mille,  le  Iroisième  quinze  cents  fanes  :  totaJ 
du  béoéÛce  du  brocantage  :  sept  mil  te  cinq  cents  francs. 

Ceci  en  moins  de  diit  ans.  Dans  vingt  ans  le  tableau  du  peintre  aura 
contribué  à  fairo  bien  vivre  huit  hommes  d'affaires,  à  doler  leurs  tilles,  h 
édu^er  leurs  fils.  Les  enfans  do  Roqueplan  mendieront  peutn^tro  sous  le 
guiclièt  du  Louvre. 

L'écrivain  esi  plus  immédiatement  placé  encore  sou^  la  griffe  de  Phommo 
d'affaires.  Par  son  nom  qu'il  si^ne  au  bas  de  son  œuvre,  le  peintre  échappe 
du  moins  en  partie  à  rengloutisseinent»  L'écrivain  n*a  pas  nKwe  ce  pri- 
vilège. Il  ne  ^igne  t^w  les  tons  à  tirer  ;  sa  publicité  nominale  s'arrête  au 
proLe  d'imprimerie,  Lliomme  d'alfaires  peut  eiro  libraire  sans  brevet  : 
alors  il  vous  dépouille  par  volume;  il  vous  desséche  par  traditions,  irai- 
talions*  conlretarons*  iauï  rucmoires;  il  vous  enlève  mt^me  votre  nom  lé- 
gilmie  o>nsacré  par  TEglisc  pour  vous  abâtardir  du  pseudonyme  en  vo- 
guc.  Si  rhomme  d'affaireis  travaille  sur  lo  Uligieui,  il  vous  pompe  la  vie 
et  Tesprit  par  consultations,  mémoires  à  consulter  pour  ou  contre,  ad t esses 
aui  tribunaux.  Il  t^l  quelquefifis  directeur  de  journauîi.  A  ce  titre,  iî 
¥Ous gruge  Timagination  jusqu'à  lamer  :  aujourd'hui  c*esl  un  conte  pour 
k^cntans,  une  fable  quïl  mendie;  demain  il  sollicitem  h  votre  porte  uo 
article  de  haute  critique  ou  une  broc  h  tire  contré  le  ministère,  si  ce  n^esi 
la  de^ription  d'un  moulin  a  charbon  ou  d'une  scie  de  fonne  nouvelle. 
L'iionime  d'aCiaire  journaliste  s'habille  de  vos  plumes,  comme  le  geai  ;  tl 
l%à^Mf  jwmr  un  homme  d'esprit  avec  lo  vôtre,  oevienl  receveur-général  à 
c*i        '  j s  êtes  laissé  violer  dans  voire  opinion  pour  quelques 

t'  la  croix  d'honneur,  mais  la  croix  est  pour  lui  seul; 

r»ii-iirii  '  j  .  il  roule  dans  un  landau  dont  les  roues  sont  grais- 

sées avec  \v  ■•  ;  et,  au  bout  de  cinq  ans,  lorsque  s^  cbevaui  et 

vouâf  êtes  cu^cr.  u  itiil  une  pension  a  la  veuve  de  son  cocher^  parce  que 
80Q  cocher  a  plaeé  des  fonds  chez  lui,  ^ns  doute* 

Si  votî^  n'appartenez  pas  à  la  calé^otie  de  ceux  qui  prodursent,  mais. 
a«l  ot^n trains  a  la  classai  de  ceux  qui  consomment,  si  vous  êtes  riche,  il 
n'e^t  guiTtî  plus  probable  que  vous  échappiez  à  rhomme  d'afiaires. 
^  P^;r^(l^ne  nV-si  riche  dans  le  sens  absolu  du  root.  Quel  est  celui  qui  pof- 
tWe  vmgl  mille  Irancs  eu  or  à  toute  heure? 

EiMMillr,  que  de  gens  qui  ne  seroni  riches  que  dans  un  mois,  que  do- 
onin,  et  qui  veulent  Tétn^  avant  raccouchement  de  la  fortune,  si  lente  à 
INirlerl  A  toute  heure,  l'homme  d'affaires  a  i  iugl  mille  francs  en  or  dans 
»  poche  :  il  ressemble  aux  paysans  ;  il  a  en  possession  les  plus  beaus 
fruits,  parce  qu*il  n'y  touche  jamais.  L'homme  d'affaires  vend  de  Tor  an 
lii^il  de  Iruits  i  mais  le  prix  varie  :  it  va  de  quinze  pour  cent  jusqu'à  vingt 
•Di  de  galères* 

Beaucoup  de  lUs  de  famille  ne  peuvent  décemment  tuer  leur  père  pour 
«0  béritar.  Le  poison  n'étant  plus  datis  dos  mœtus ,  l'homme  d'afïaiiee 
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escompte  le  testament.  Vous  jouirez  do  trente  mille  francs  de  rente  un 
jour  :  il  vous  compte  tout  de  suite  cent  mille  francs  ;  cinquante  mille  en 
or,  cinquanle  mille  en  marchandises.  Les  marchandises,  ce  sont  quelque- 
fois des  cercueils ,  quelqueiois  des  momies.  Votre  héritage  désormais  lui 
appartient.  Appclcz-le  donc  votre  frcro,  puisque  le  voilà  devenu  le  fils  de 
Totre  père  :  il  Taime  presque  autant  que  vous;  seulement  il  le  respecte 
davantage  ;  il  ne  prend  pas  son  nom. 

On  dirait  par  confusion  Tusuri^r.  Qu*est-ce  donc  que  Thomme  d'affaires, 
je  vous  prie?  N'ai-jo  pas  dit  que  tout  était  de  son  ressort?  Les  lois?  puis- 
qu'il achète  des  testamcns  en  germe;  les  mœurs?  puisque  sans  lui  il  n'y 
en  aurait  eue  de  bonnes;  les  arts?  puisqu'il  vend  et  achète  toutes  les  mer- 
Teilles  qu  ils  produisent  ;  le  commerce?  puisqu'il  trafique  do  toutes  ces 
choses. 

—  Vous  songez  h  devenir  voleur?  folie  de  croire  que  vous  arrêterez  on 
homme  sur  la  grande  route  :  pour  cela ,  il  faut  du  courage  :  vous  n'en 
possédez  pas,  vous  ne  possédez  pas  ce  courago-là.  Vous  volerez  dans  une 
promenade?  il  faut  avoir  du  courage  et  de  Tespril  :  fatuité  de  prétendre 
etce  voleur  dans  un  siècle  où  il  y  tant  do  sergens  de  ville. 

Non,  vous  ne  volerez  pas;  mais  vous  vous  volerez  a  un  entresol  obsour 
et  humide  avec  trois  chaises,  deux  tables,  des  cartons  vides  et  verts  sur 
lesquels  on  lira  ces  étiquettes  en  français  d'homme  d'aflaires  :  LeUres  à 
répondre,  leUres  répondues  ;  et  vous  ne  répondrez  à  personne,  pas  même 
à  Dieu  de  ce  que  contiennent  ces  sacs  intitulés  :  Affaires  de  ÂL  le  comte 
de...  contre  la  princesse  de...  Ainsi,  de  voleur  que  vous  espériez  devenir 
en  vous  couchant,  vous  vous  éveillerez  homme  d'afiaires. 

Il  y  en  a  d'honnêtes. 

Victor  Reynier ,  je  le  répète ,  est  homme  d'affaires  :  rentre-t-il  dans  la 
catégorie  à  peu  près  universelle?  nous  ne  le  pensons  pas.  D'ailleurs,  il 
est  à  l'aurore  de  la  vie  et  des  affaires  sur  la  place  de  Paris.  Beau ,  vingt- 
sept  ans ,  de  l'esprit ,  pas  la  moindre  scnsibililé ,  il  est  adroit  comme  Gri- 
sler  à  répée,  il  met,  au  pistolet,  vingt  fois  dans  le  blanc  sur  vingt  coups; 
il  boit  le  vin  de  Champagne  à  la  poste;  enfin  il  a  un  huitième  de  loge 
aux  avant-scènes  de  l'Opéra. 

Maurice  courut  au  devant  de  M.  Clavier,  le  fit  asseoir  dans  un  fauteuil, 
et  s'informa  de  sa  santé  avec  l'empressement  d'un  fils. 

-—Ne  nous  amènerez- vous  jamais  mademoiselle  Caroline?  la  destinez^ 
vous  à  ctro  religieuse?  Nous  ne  la  rencontrons  nulle  part. 

—  Religieuse  I  non  ;  vous  savez  combien,  mon  jeune  ami,  mes  opinions 
sont  loin  d'appeler  la  tyrannie  au  secours  de  l'autorité  domestique.  Notre 
réclusion  tient  a  nos  goûts...  f)eut-être  à  nos  malheurs. 

—  Pardon  I  monsieur,  reprit  timidement  Maurice  ;  mais  je  n'ai  cédé 
qn*au  mouvement  d'un  attacnemcnt  sincère,  en  vous  adressant  une  ques- 
tion qui  vous  paraît  peut-être  déplacée.  Je  me  repentirais  de  l'avoir  faite. 

—  Vous ,  Maurice,  notre  meilleur  ami  dans  ce  désert,  vous  indiscret! 
sachez  au  contraire  que  je  prétends  vous  ouvrir  mon  cecur  tout  entier 
avant  que  le  Maître  de  la  nature  le  juge.  Je  viens  chez  vous  dans  cet  uni- 
que dessein.  Ma  parole  de  vieillard  sera  lente  :  m'entendrez-vous  jusqu'au 
bout? 

Maurice  prit  la  main  à  M.  Clavier  et  la  pressa. 

—  Ce  sera  long,  dit  tout  bas  Léonide  h  Victor ,  rapprochons  nos  sièges. 
Appliquant  ensuite  son  œil  h  quelques  places  transparentes  de  la  porte 

drapée,  elle  aperçut  M.  Clavier  dont  le  coude  posait  sur  le  marbre  de  la 
cheminée  :  la  télé  pensive  du  vieillard  reposait  dans  sa  main.  Léonide 
invita  son  Irère  h  satisfaire  à  son  tour  sa  curiosité. 

— Comme  il  a  l'air  abattu,  ma  sœur.  Quelle  tristesse  I  Qui  peut  donc  Tac- 
<  bler  ainsi?  Vient-il  régler  son  compte  avec  le  passé,  avant  de  le  régler 
.  x  Dieu?...  s'il  croit  en  Dieu ,  toutefois,  car  on  loi  connaît  peu  de  uû- 
t .  sses.  Que  va-t-il  nous  apprendre? 
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^  Plus  bas,  mon  frère. 

—  Nt*  craignei-voua  pnrs  qull  nous  entende? 

—  hon  ;  mm  »i  vous  purlez  loujouts,  diïus  ae  L'cnlentlnilis  pus.  t^ 


VII 


Au  boot  do  quelques  mintites  de  siléucet  M.  Cbfier  poussa  un  profond 
•ûupir  et  comnv'nra  : 

^«  Li  calomnié  m 'si  poursuivi  jusqulci^  Mniiricp.  Ne  chercliei  pas  & 
mt  di^sijjiîer  :  y  (t^mnis  ïvs  hommes,  l.cnr  haine  ne  se  br-  ■  mnîrt 
h  tonibe;  le  pad  letir  î^Sih^i*  sur  lu  mnrbro;  lu^^licn  tartlh  rpt 

i'oiibk  :  ne  cfojiv  pas  a  irur  pardon  :  jo  n'y  crom  yê&t  QiMi,^,.^.^  i^..?  œs* 
dtrni  de»  fi«  ^iivrnir  rn  vteiUi^ani:  voilà  cucore  leur  répcmtioii  :  uiiê  m* 
Ûwmité. 

*  Diiis  ceîtc  sflliriide  mOme  ifs  m'ont  fTëtri  de  leur  silcnc©  î  ih  m 'oui 
lui.  J'ai  vflinfmt'oU  pauvre  vicllard,  ouvert  mon  âme  el  ma  porte  h  tm»9  s 
«M?un  n*e«^t  vifïiii  Alors  je  me  ''mïs  enfermé,  et  je  n'fli  plus  ^"oulu  rmr  tt 
tocïéiê,  ffiTnp,i^c  de  J*ilmp  hom;iine,  qnà  tr^Ters  la  çrille  de  njn  prboiti 
Ijnur  rit'  bantt»  s^esl  accrue  de  loofc  mn  réchisiort  ;  ils  ne  pajjliBt 

jamais  t;  irilJn  que  )'ai  planté,  où  le  iour  jo  travaille,  on  lit  nuH  |o 

pense,  mùti  tmnt  dans  la  main,  sans  chercher  mon  nsag^j  deméro  mes 
Mrreaut.  iïans  leur  naïve  terrtuir,  ils  s'étonnent  ^^t\3  doute  do  co  que  |i 
laltiMse  vivre  me^  O^ur^  éî  de  ce  fjne  j€  ne  d'^  ^    -  mi^s  arbres*  Li  plu- 

^rt, — mon  jardinier  nîe  Vi\  rapporté,^ — ont  :  ies  lîtches  de  ^in»  à 

BHliOue.  Je  sois  le  réprouvé  du  paj's;  îbni\nnM  [ii  rji  lo  régicide  :'' 
«tniem  ds  loiiSer  tomber  leur  tète  avec  leur  salut,  s^lh  hnnu 

i  siHir  f^"  -' -  Tt  nie^  soixante-dii  ans  de  vie.  Mon  ami ,  j.   n  ^-^m 
mr%>  lans  à  qui  je  oe  feis  pas  encore  peur  ;  je  frémirais 

iranlér  l, ... ..  ..,.,  n:'?, 

tdohent  avoir  d'étranges  opinions  sur  Tango ,  bflton  /teuri ,  qui  mft 
1.  .1+  fi.^  ]ruT  pardonnerai:^  pas  cependant*  moi  si  résiprné  pour  moi- 
lin  leurî?  propos  cette  entant  qui  croît  à  mes  pieds  comm« 
wm  Jkwi  I  une  tour*  entre  la  piemî  et  le  fer»  Canilinn  r^t  mi  ftllo 

p»rU  trtitlfî*»^,  par  la  reconnai-sance  ;  je  n*usc  njoukr  par  le  sanF*  SI 
l^alUii^  lui  léguer  pour  dot  nm  renommée!  ^hm\  vaudrait  ia  lai^^er  bJâi 
^wmsfmn  an  milieu  de  la  rue  :  car  mon  nom  est  historiqino^  AlolhetiFt 
Cft  pilitiqiir,  à  çem  dont  les  noms  restent,  Maurice  î  » 

Ik  êgm  dti  M,  Clavier  étail  toujours  pille.  Sa  parole  éLaît  presfat 
InniMuife  d\>tabarraâ. 

«  J*ai  '  '       '  ^urer  do  vous,  mon  ami,  un  tt^nioin  '■•  ■    *   —r  -nf 

ÉlposiTi  I ,  ron! te  de^  accus*! tmos  terribles 

CPUD  irniî  ujjniri  i.-N  jiinn  :  etîe  aussi  dfiiï  ^'treinsJruitè,  Voii-  .  uj-^nuiiiv, 
SàcuB  irous^demiiUElail  un  jour  mon  histoirt),  rép<^tË£*hii  les  paroles  funè- 
^g^  rnt..  u.  vais  prunoncor*  Elle  eu  sa  il  déjii  quelques  unes  qu'elle  n'ou- 

— ,  .  mi  L  fîit  tout  bas  Victor  h  L^nide.  Vous  rcrreï,  mafccur, 

sreuï. 

1  sur  la  boucha  do  son  frèrQ« 

I.  T 

1  i  terne  ;  mon  p^t^  voiilat  aruir  tin  avocat  dans  !& 

.  ,  \  1 1  f  '  -  n  r  '  t  r  et  ma  ri  <^ ,  j  Vx  erça  i  au  %%\  (Al  ma  char^ 
tfMi  on  .1  j\  sV  vnhrp,  s  du  Nf>rd<  Cehiiï  n  r^piMpï(M»ti  l«ic  Ftal^* 

Géaéniii  !*:i  nt  siur  le  i^a^udi-  - 

aati^  ;j;:i  route  ou  d*UîïP  I 

tttotnouaiasme  à  ce  lofer  û  pur  a+î  ngtre  ciniai«3iiiUio[i.  L/iscipig 
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ardeut  de  la  philosophie  nouvelle,  ma  conviction  fut  acquise  à  ces  amis  de 
l'humanité  qui ,  les  premiers,  parlèrent  de  rendre  la  lilierlé  à  Thomme,  à 
k  pensée.  Savais  vingt-quatre  ans  :  jugez  si  je  prêtai  une  attention  pas- 
sionnée aux  discours  prononcés  aux  Etats-Généraux  nar  les  hommes  de 
mon  sang,  de  ma  caste,  par  mes  frères  en  esclavage.  L  accusé  innocent  ne 
suit  pas  avec  plus  d'interôt  le  plaidoyer  de  son  défenseur.  Quoiqu'à  cent 
lieues  de  Versailles,  pas  une  parole  n'était  perdue  pour  moi  :  je  me  ren- 
dais, la  nuit,  sous  les  allées  de  la  petite  promenade  do  notre  bourg,  et  là, 
Toreille  collée  à  terre,  comme  la  sentinelle  lointaine ,  j'écoutais  les  bruits 
qui  venaient  du  sud.  J*imaginais  entendre ,  j'entendais  les  pas  pesans  des 
députés  du  tiers  entrant  dans  le  Jeu-de-Paumo;  puis  me  relevant  fière- 
ment comme  eux,  j'enfonçais  mon  chapeau  devant  les  députés  de  la  no- 
blesse et  du  clergé  :  ce  que  firent  les  députés  de  la  nation ,  vous  le  savez. 
L'amour  ne  gonde  pas  un  cœur  avec  autant  de  plénitude  que  ces  tableaux 
m'élevaient  l'âme.  En  un  jour,  par  l'effet  de  ce  grand  spectacle  qui  se  pré- 
parait loin  de  moi,  j'étais  passé  de  l'indifférence  de  l'entante  la  sévérité  da 
citoyen.  Toutes  mes  passions  se  groupèrent  autour  d*une  seule  :  celle-là 
devmt  formidable  :  la  liberté  !  Je  dus  paraître  bien  ingrat  h  des  amitiés  dé- 
laissées. On  ne  me  vit  plus  ;  je  me  cachai,  j'étudiai,  je  pensai  ;  ou  plutôt  je 
ne  cessai  d'être  à  Versailles,  le  bras  tendu,  la  tête  rejetee  en  arrière,  le  re- 
gard fier,  répondant  à  Meunier  :  <x  Oui,  je  prête  le  serment  de  ne  jamais 
me  séparer  de  l'Assemblée,  que  la  constitution  ne  soit  établie.  » 

»  Rentré  en  moi-même,  je  ne  tardai  pas  b  m'apercevoir  que  si  je  m'iso- 
lais de  la  foule,  c*est  que  mon  opinion  n*éveillait  pas  d'écho  autour  d'elle. 
Je  finis  par  me  convaincre ,  à  de  sinistres  visages .  à  des  paroles  mysté- 
rieuses ,  à  une  inaction  calculée ,  que  j'étais  seul  a  aimer  cette  opinion , 
seul  à  La  défendre.  Ancienne  dépendance  d'un  seigneur  issu  de  famille 
étrangère ,  notre  boun|[  féodal ,  qui  se  composait  au  plus  de  deux  cents 
habitans ,  me  parut  proférer  un  joug  seryile  au  bonheur  d'en  être  délivré 
par  quelques  sacrifices.  Placé  aux  extrêmes  limites  de  la  France,  offrant 
aux  étrangers ,  à  la  faveur  du  voisinage,  la  facilité  de  cx)nspircr  avec  les 
ennemis  de  l'intérieur ,  notre  bourg  acquérait  par  la  gravité  des  événe- 
mens  une  importance  extraordinaire.  Je  crois  encore  le  voir  avec  sa  colonie 
d'ouvriers  plus  allemands  que  français  avec  sa  population  bâtarde  comme 
toutes  celles  des  frontières  ;  gens  conquis  mille  fois,  sans  avoir  retiré 
d'autre  avantage  de  la  domination  impériale  et  de  l'occupation  française, 
que  des  idés  et  un  langage  corrompus  comme  leurs  mœurs.  Je  me  rappelle 
surtout  le  vieux  château  bâti  au  temps  de  Charles-le-Téméraire,  se  ores- 
sant  sur  ses  quatre  tourelles,  et  prolongeant  ses  ailes  crénelées  aux  flancs 
de  notre  bourg,  qui  n'en  était  que  lavenue,  Thumble  dépendance.  De 
son  balcon ,  le  seigneur  pouvait  appeler  les  étrangers  à  ses  fêtes  :  ils  y 
venaient  souvent  étaler  ieui3  débauches,  et  aider  le  maître  h  manger  ses 
revenus.  Le  bourg  était  alors  allemand,  et  passait  de  droit  à  l'empire. 
Songez ,  Maurice ,  à  (]uels  périls  nous  exposait  cette  fraternité  à  l'époque 
où  nous  vivions.  Position  militaire  des  plus  redoutables ,  notre  localité 
pouvait  servir  de  plateau  à  une  armée  d'ennemis ,  de  premier  échelon 
pour  descendre  dans  l'intérieur  de  la  France.  Et  le  bourg  était  sans  dé- 
fense, il  était  à  eux. 

»  A  Paris ,  on  était  trop  occupé  de  Paris  pour  penser  à  se  raffermir  du 
côté  des  frontières  :  vous  savez  en  quel  état  elles  furent  trouvées  quand 
Luckner  eut  mission  de  les  défendre.  Perdue  entre  deux  vallons,  toujours 
couverte  de  brume ,  loin  de  la  grande  route,  notre  localité  fut  complète- 
ment oubliée.  Les  députés  de  la  nation  comptèrent  trop  d'abord  sur  une 
levée  universelle  de  l'opinion  à  Tappui  de  leurs  principes.  Les  habitans 
de  beaucoup  de  villes,  ceux  du  bourg  que  j'habitais,  par  exemple,  n'envi- 
sageaient qu*en  tremblant  une  autre  manière  d*être  gouvernés  ;  ils  chéris- 
saient leur  obéissance  sous  un  maître  qui  ne  les  tyrannisait  plus,  parce 
qu'il  lui  était  impossible  d'ajouter  un  anneau  de  plus  à  lu  chaîne.  On  l'es- 
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limsU  bon ,  de  ce  qu'il  n  avait  plus  de  itiéchaiiceï{^  à  Cf>nimetlre.  Tout^ 
dignité  éiait  partie  de  ces  corps  bu  II  us  de  génération  en  gci^émrion.  Sur 
imir  dos  courbé  par  ravilissLjïïCDt,  le  mépris  et  lo  iouai  avaieiii  lait 
Cioûlc. 

^Ouî,  mon  ami,  Tabâ tard Jssem eut  de  riiomme  en  était  omvé  à  C9 
fMïint  àms  beaucoup  de  vili^'â  frontières  qui,  coin  me  lo  uiltro,  parce 
qu'elles  avaient,  à  diverses  cpoquL^  de  Tbisloire,  appartenu  a  l'Allemugno, 
s'ima^maunt  u'avoir  aucun  droit  pour  faire  t&w^o  commune  avec  la 
Friince  contre  dodieiu  abiii^*  Comme  si  jamais  le  dn>it  naturel  qu'onLle» 
peuples  dïirc  libres  et  de  so  gouverner  éluitsusceptii>lede  périr  dans  les 
transaciitins  auxquels  ils  n^ojtt  pas  stiuscrii  1 

»  Mais,  soit  ignorance,  soil  engouruisscmmÊ,  mes  concitoyens  no  ju- 
eèreut  pm  que  le  momerU  était  venu  pour  eux,  non  dYlre  Allemands  ou 
Prûnt;nis,  que^^tions  pour  leîiqu elles  avaient  combattu  leurs  p^rcs  dons 
des  guerres  moins  saintes*  mais  d^'  tre  liommesÉ  1  élevai  la  voix  pour  ré- 
pandre Ci'ite  vérité:  je  no  fus  pas  cpm|Jris» 

>  Alors  je  ni*eipliquaî  nettement  deui  vérités  qtie  Tbistoiro  n'avaU  jd- 
ntais  dégagées  pour  mot  de  ses  cnsei|ncmens  r  Tune,  nue  les  temps  d*es- 
clâiage  tiuissaient  quelquefois  par  tire  lêgititnes  à  force  d'abuégatit^n 
dbm  ceux  qui  s*y  courbaient  ;  Taulre^  que  ces  temps  avaient  ou  aussi  de» 
Imcs  éner;?iques  qui ,  comme  la  mienne,  s  étaient  découragées  dans  une 
lutk*  inégale. 

»  Me  y  oilà  donc  réduit  h  marcher  seul  avec  mon  opinion ,  rongissanl 
pgwmie  de  Tovouor,  tant  le  silence  qui  raccueillait  la  colorait  d*nne  teinte 
fi«i9Q0iLak%  On  dira  un  jour  riiistoiro  de  la  révolution  franraisi*  en  pro- 
vince :  elle  ne  sera  m  moins  curieuse  ni  mi  ins  tragique,  ni  moins  ma- 
nie surtout  que  la  mnne  histoire  éiernellemenl  écrite  à  Paris  el  pour 
PaHs.  Si  la  torche  de  la  révolution  française,— il  est  superflu  de  Ta  vouer, — 
toit  Pûti^^  diaque  province  était  le  miroir  parabolique  qui  renvoyait 
des  rayons  de  leu  après  avoir  reçu  des  rayons  de  lumière.  Revenons  à 
moi.  J'aurais  mieux  aimo  comlattre  pour  mon  opinion  a  la  tueur  des 
canon«^,  que  de  la  laisser  rouiller  dans  le  silence,  l/opinion,  c*est  la  vérité  i 
qui  la  possède  doit  la  dire  :  ç*esi  la  foi  :  il  faut  la  proclamer  ;  ea  taire  une 
cemture  pour  soit  un  drapeau  pour  les  autres,  n 

Corn  nie  Maurice  pressentit  que,  dans  ce  Vécit  «jui  Ta  t  tachait  viiiïinenlt 
sans  doute  a  cause  do  ses  convictions  politiques*  M.  Oavier  placerait  les 
éfénemens  print'ipauï  do  sa  vie,  il  se  leva  pour  s* assurer  que  les  fiortes 
é&  coumiumcatiou  étaient  fermées.  [>ans  cet  eiameu,  sou  visage  eâleurA 
le  drap  où  s^'appuyait  ta  joue  attentive  de  m  femme- 

U  retourna  a  sa  pbce, 

fl  Qmo  j'aurais  désiré  d'appartenir  à  ce  peuple  de  Paris  qui  ne  se  nour- 
rissait plus  que  d*enthousiasn)e ,  attaché  aux  grosses  lèvres  de  Mirabeau, 
firiant  tout  un  jour.  A  force  d'exaltalion  jemecrus  h  Paris,  Je  montais, 
tii  Ptlâts^KoyaU  derriï^re  la  chaise  de  ûmi  il  Le  Desmouhns,  le  brave  jeune 
mi  et,  comme  lui,  applaudi  par  cent  nulle  tnains,  je  piquais  h  mon 
m  h  feuille  d'un  aiLre,  cocarde  improvisée,  symbole  innocent  et 
DU'  i\  jours  après,  devait  passer  par  le  sang  et  ne  plus  déteindre. 

K  lis  bf locsin  dans  ma  tête,  j'illuminais  ma^  ycui  de  lin- 

oefMiic  ac  l'.ii  :  voilais,  suivi  du  bruit  d'une  ville,  l rainant  avec  moi 
ém  oinons.  i  t  «ious  le  poids  des  piqm'S.  jusque  sous  les  murs  de 

la  B«Htill6  qiir  j  0  ?sir^^eais«  Couvert  de  la  poussière  de  ses  débris,  je  m  ad- 
mirais, statuaire  étrange .p  artiste  prix'èdant  au  rebours;  la  chute  de  li 
fio»tilb  était  bien  la  statue  de  la  révotulirm,  son  premier  chcF-d'œuvrfi 
ée  dcstnietioii.  Tour  elle,  détiuirt^  c'était  faire  ;  abattre  c'élail  achever; 
ÉOéaniir  c'étoit  pcrfectmnner.  Lit  Ca  si  die  détruite  était  donc  une  statue 
élerée.Dins  les  ères  de  itvo{utii>n,  Tu-uvre  de  destruction  est  ausïi  tiniï 
oitf  re  impérissable  qui  a  ses  notiv'^  d'arii^tes  signée  au  bas.  Au  l)as  lit 
wàm  statue  nous  ^nvlincift  ;  Pouirle  —  PatjSj  14  juillet. 

ivf.— 1  a 
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»  La  pierre  qui  s'élève  OU  qui  tombe,  remarquczf-le  bien,  c*est  plus*/ 
qu'une  vengeance,  et  qu'une  simple  fondation  commémorative  :  une  * 
phase  de  civilisation  commence  ou  fmit.  C'est  le  bouleversement  de  la 
propriété;  de  la  propriété  du  pouvoir  ou  de  la  propriété  du  sol.  Laisses 
entre  chaque  borne  des  champs  Fespaco  de  cent  heues,  vous  aurez  tout 
de  suite  la  féodalité;  ne  mettez  entre  chacune  de  ces  bornes  que  la  dis- 
tance do  cinq  lieues,  apparaissent  les  majorais,  la  monarchie;  rappio-t 
chez  les  bornes,  ne  comptez  entre  elles  que  l'intervalle  de  vingt  pas,  el  - 
vous  avez  l'industrie,  la  propriété  divisée  Ix  l'infini,  la  république.  La 
BasUlle  était  la  plus  haute  borne  féodale.  Elle  abattue,  les  autres  bornes 
furent  poussées  dans  le  fossé.  Le  bâton  de  la  liberté  fut  plante  h  la  place  : 
image  juste:  la  propriété  recommençait  car  son  attribut  naturel:  1  arbre  I 

»  Quand  les  emblèmes  tombent ,  les  réalités  qu'ils  cachent  no  restent . 
ffuère  debout.  La  Bastille,  cet  emblème ,  croule  ;  et,  à  dix-sept  jours 4e 
distance  seulement  et  dans  le  court  espace  d  une  nuit ,  on  proclame  sur  ■  • 
ses  ruines  la  liberté  du  serf,  Tabolition  des  juridictions  seigneuriales,  la 
répartition  égale  des  impôts ,  Tadmission  de  tout  le  monde  a  tous  les 
emplois ,  la  destruction  de  tous  les  privilèges.  Chose  étrange  I  Tout  le 
monde  prêta  ses  deux  mains  à  cette  œuvre  d'une  nuit.  On  eût  dit  que  ces 
hommes  de  la  nation  se  hâtaient  de  peur  que  la  lune  ne  vînt  à  se  coucher  ; 
on  eût  dit  encore  que  la  lueur  des  flambeaux  avait  fasciné  ceux  qu'ils 
éclairaient.  Pâles ,  fatigués ,  les  bras  nus ,  le  front  en  sueur,  ils  brisèrent 
la  féodalité  avec  la  monarchie;  la  hache  passait  de  main  en  main.  Dieu 
employa  sept  jours  à  faire  le  monde  :  il  suffit  aux  Etats-Généraux  d'une 
nuit  à  Versailles  pour  le  rendre  libre.  Dans  cette  mémorable  nuit,  chacun 
sacrifia  aux  yeux  de  tous ,  et  jeta ,  au  centre  de  cette  salle  où  bouillon- 
naient tant  aidées,  ses  titres ,  ses  aïeux  ,  ses  privilèges  de  dix  siècles; 
on  y  précipita  tout  :  le  pssé  pour  l'anéantir,  le  présent  pour  qvi'il  rena- 
quît. Nuit  de  Versailles  1  nuit  sublime  1  Le  serf  de  dix-huit  siècles  tombant 
oans  les  bras,  sur  la  poitrine  d'un  comte  de  Lally-Tollendal,  et  rappelant: 
«  Mon  frère  1  »  nuit  qui  enveloppa  le  chaos  d*où  un  monde  allait  jail- 
lir 1  On  ne  s'arrêta  pas  :  l'œuvre  marcliait  toujours  pendant  que  le  roi  se 
livrait  au  sommeil  dans  son  palais,  el  on  l'enfanta  debout;  ainsi  les 
femmes  fortes  accouchent.  On  manqua  d'un  tabouret  pour  faire  asseoir  le 
président.  Dans  ce  chaudron  sombre  au  fond  duquel  disparurent  les 
membres  dépecés  de  la  vieille  monarchie ,  personne  n'hésita  à  remuer  : 
prêtres  avec  la  mitre ,  nobles  avec  Tépée ,  peuple  avec  le  bâton.  Ils  tra- 
vaillèrent ensemble  et  du  même  cœur,  sans  craindre  de  voir  sortir  de 
cette  fusion  quelque  monstre  portant  tête  de  peuple  et  griffe  d'hyène.  Ils 
n'oublièrent  qu'une  seule  chose  :  c'est  qu'en  abolissant  la  noblesse ,  ils 
avaient  de  fait  aboli  le  roi  ;  qu'en  supprimant  le  privilège,  on  supprimait 
la  royauté  ;  et  qu'en  admettant  tout  le  monde  aux  emplois ,  le  peuple 
était  l'égal  du  souverain  ou  bien  le  roi  était  du  peuple.  La  nuit  de  Ver- 
sailles fut  la  seconde  œuvre  de  la  révolution ,  autre  chef-d'œuvre  de  né- 
gation comme  la  prise  de  la  Bastille.  On  avait  détruit  d'abord  la  loi  de 
pierre ,  on  venait  d'anéantir  la  loi  écrite ,  il  no  restait  plus  que  la  loi  de 
chair. 

)»  L'exemple  de  Versailles  ne  fut  pas  perdu  pour  la  province.  Les  châ- 
teaux tombèrent,  les  titres  furent  brûlés;  une  poussière  féodale  s'éleva 
sur  toute  la  France. 

y>  Le  château  de  notre  canton  resta  debout.  Vingt  hommes  de  cœur  ne 
se  trouvèrent  pas  pour  le  renverser. 

»  Voulant  enfin  connaître  au  juste  le  nombre  d'opinions  que  ralliait  à 
ses  principes  dans  notre  bourg  l'assemblée  Constituante,  je  battis  la  caisse, 
et ,  au  milieu  du  marché ,  je  lus  à  haute  voix  la  déclaration  des  droits 
de  l'homme.  Un  seul  paysan  et  un  jeune  marquis  s'avancèrent  pour 
m'écouter.  Ensuite  nous  nous  embrassâmes  tous  trois,  comme  Bailly, 
Lafayette  et  Grégoire;  nous  nous  déclarâmes  libres,  le  paysan  refusa  • 
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fingt  sous  de  4îme  au  curé ,  deut  heures  de  corvée  an  seigneur,  et  ttia 
un  vtg^Hmdins  la  îmvL  La  revolu»ït>«  éiaîi  accninplio  che2  nous,  QnantI 
\ê  ^cTj^îintr  manda  le  pciysàn  h  son  clulicau,  j'y  parus  moi-nirmo  el  j'y 
ïu?  is  ro)  MÎc  o^nnêc  h  la  consîitniiofi*  Je  demandai  ensuiic  l'ariîrs 

pli  de  la  nhiison,  et  le  joint  au  Iciu 

a  A  iiii€j^ues  jours  de  \h ,  jinsliniai  un  dub  quo  ja  présidai  :  deni 
audîlcuf's  y  pami-eui  ;  lo  marquis  el  le  paysan. 

»  Le  paysan  iiouifissaiL  dans  son  ^uïc  la  coîère  d*un  peuple  entier.  I 
irait  ï^ii  en  fans  nés  de  sa  mi^^^re  ;  gcans  de  fer  qui  lîiiinîoni  avec  Irs  ours 
et  donl  la  iHt}  avait  nppris  h  s'abaisser  sous  le  regard  d'un  enfant  de  leur 
maUre.  Quand  je  lui  expliquai  ses  dnfils,  ilsemlih  îcs  recouvrer,  tant  son 
instinct  courul  au  devanl  de  la  solution  qu*il  avail  souvent  piesscnliô 
sans  Ij  saisir*  Deser^t  insîanit  il  comprit  qu'il  tic  devait  meliro  sa  (orcô 
qirau  ïorvîfrr  de  sou  inîelligencG,  six  volonté  qn*ay  pied  de  son  libre  ar- 
liirt* ,  l'i  quo  le  droU  naturel  étant  cela,  î'aclo  politique  qui  ïe  voila  il  éUài 
une  tyrannie,  tl  rompit  avec  !e  pass<>  dont  il  lava  la  souillure  en  sepro- 
meltanl  plus  d'tine  vengeance  expiatoire*  Il  me  détailla  ses  récrimina  lions  ; 
il  nse  fit  Vhistoiro  de  sa  lamillc  :  je  crus  encore  cniendro  celle  du  peuple. 
Tmit  y  éiait  :  la  pûrpéUiiié  de  rcsclavago  »  de  la  misère ,  du  travail  ^  de 
la  fatiTi  M  de  ïa  houle  :  riguoranco  aggravait  encore  son  abaissement,  Cest 
iin^'  rendre  h  la  Providence  :  elle  no  sotiflro  resclavnge  qu'après 

Tat  ïU,  Si  elle  consent  h  l'inégalilé  parmi  les  Iwnimes,  ce  n'e^t 

<iu'*iu  jii  i\  Ui'  leur  sliipidilé.  Là  où  écïale  la  pen&(5?,  il  y  a  vurlu»  courage^ 
dtgniio.  Dieu  n*a  toutes  les  libcriës  que  parce  qu'il  a  louies  les  pensées; 
il  il'  '  bon  que  parce  qu'il  Psl?;ouverainementinlenigent» 

1  ysan  mon  éfral  et  celui  du  jounn  mar^juisï  il  com- 

prii  ip'--  ic  iriuiiuii^  u  r.ircb:  sien.  Nous  reglAmes  un  bien  qui  otaît  à  nous 
Itofe.  Cô  joar  fut  noire  f(^ie  de  la  fédéraiinn. 

»  ht  marquis 4  que  je  désigne»  ici  slïuplement  par  son  litre  ^  parce  qnt 
sa  famiilf'  v»i  cncare,  et  parce  que  îes  d<Matinns  uVmt  qu'un  temps,  ap- 
porinit  :i\cc  iKvuSiConlrc  la  uiou^irrhic»  moins do  ninviKimo  tJeprincipoSi 
L*ï  '-  rondorcel  et  des  Montmorency  l^i  iné.   Il  puisait 

sts  ,  no  autre  source  ipie  la  nûtre.  En  *'i|'.  i!  saiTUîatt  plus 

lîue  rïtiiii,  mais  il  exigeait  moms*  En  se  consli  tuant  en  ré  voile  «luveria 
vis-.Vvi^  df'  tîi  royauif»,  ils*annuîait:  nnus*  au  contraire,  nous  acquérions* 
Il  <  ■"'•]  qu'il  s*arn!'iiit,  «nf^fnis  riné^atitfi  iilK>lie;  nous  ne  devions 

iKi  1  i  i  fa  prts  a  v  o  i  r  co  n*l  i  t  ni*  l  *égn  li  [é  *  1  lo w rue  d  *i  l  héo  r i  e .  1 1  a  gt^ 

S3ut  tlu  princii  \,  mais  vague,  de  la  mijrale  universelle* 

•ir  'W^y  nous  i  i  pour  nûus-m<*'mes*  Il  réformait,  nous 

âé\  eiuit  im  jiljLiiisjiHc ,  nous  des  hommes.  Il  continuait  Uous- 

•fai  lïicn^i, 

m  ijLi^  v\vui'\wm^  me  conflrmêreni  bîenUît  qu«^  r  *^r  '  nrjr  rî^ltun  nid 
é^jnctlsans  de  loiicieTi  îegime.  A  repm:[ue<Hi  l  il'j  i  du  départ 

ddTO  pour  Mt'i?,  quelques  jours  après  la  ^jindut*  .*.  a  v  ûnmiûy.  à  Ver- 
saillirs  aux  gardt's-du-corps,  je  vis  arriver  ei  passer  aux  Invntii^rL's  des 
ofAders  de  li  niaison  du  roi ,  mf  léi  h  um*  Inûe  d'hommes  dolians  qui 
Mmienl  et  sortaient  pendant  la  nuit*  Se  crois  vousTavoir  du  :  par  sa 
llliwlion, notre  bourgeiailadmiraîi!!  ii^i  ntfitarp  mut  f.ivnri-rr  î'é^asiond© 
Il  cmit  sur  liMorrituire  ennemi*  J  latinnalc, 

LWo  (ut  réalisée  a v^-e  mépris  S! Il  i  fjiu ,  fiar 

innaiirno,  me  uomméroni  lo  rhel  dt*  *:êite  ijulue»  bï  tmis  ks  Imtiitanss'f 
rnrolrnml ,  il  ne  me  fut  pas  difUcite  ncannioius  de  voir  que  pas  un  n*ap- 
portait  $ims  les  amies  des  dîspimitions  patriotiques.  J  avais  armé  des 
ûimemlsu 

*  J'accf^ptai  !  '  *   i  m*avail  ('       '         '    '      '    et  ji 

le  partageai  >  iel&cssi\  noil3 

'tenlemffjr  r^'iurscTunuis  ic1«iri|i  dCC-e(!r-  --;i-    ,iii    Ti'  Miilirr,  ji>  Tu*ar- 

de*  manière,  dans  ma  répariiiion  é    |    '  ^  commis  à  la  garde 
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du  booTg,  qpe  non  paysan  et  trois  de  ses  Gis  feraient  toujours  partie  de 
celui  do  la  ville ,  tandis  que  ses  trois  fib,  moi  et  le  marquis  reiilerioosà 
ceux  des  frontières, distantes  d*unc  lieue ,  d'iuie  demi-heure  de  marche. 

»  Cette  mesure  contint  l'explosion  d*unc  défection  ourcrte  ;  elle  força 
la  trahison  à  s'observer.  Neuf  hommes  déterminés  en  surveillaient  deux 
cents  :  mais  qui  a  jamais  calculé  b  puissance  d'une  autorité  soutenue  par 
Topinion  ;  ouelle  est  la  ville  qui  n*est  pas  cent  fois  plus  forte  que  sa  g^- 
nison;  quelle  est  la  nation  qui  ne  vaincrait  pas  sa  propre  armée?  Appli- 
quez un  nom  h  cette  force  morale.  Nous  1  a\ions.  J'eus  besoin  de  m'en 
servir  à  Fépoque  où  la  noblesse  française  émigra  en  foule ,  nous  menaçant 
de  rentrer  sous  peu  de  jours  h  la  suite  de  Condé.  Ce  prince ,  assuraitHcUe 
avec  conflance,  n'attendait  plus  pour  marcher  de  Worms  sur  Paris  que 
Tarrivée  du  roi  dans  une  ville  frontière^  le  roi  dont  le  danger  était  devenu 
plus  imminent  depuis  la  mort  du  comte  de  Mirabeau.  Ces  courtisans  irri- 
tés no  semblaient  déjh  plus  en  France  une  fois  dans  notre  bourg.  Ils  dé^- 
saient  à  peine  leur  dégoût  pour  nos  couleurs  nationales  qu'ils  ne  portaient 
pas,  prompts  à  reprendre  la  cocarde  bbnche  do  l'auire  coté  des  frontières. 

»  Une  grande  erreur,  à  mon  sens,  Maurice,  fausse  le  jugement  qu'on 
porte  d'ordinaire  sur  la  révolution  française  en  ce  an'ellc  eut  de  puissance 
négative  pour  fonder,  et  de  puissance  riéelle  pour  détruire.  On  s'imagine 
oue,  réglée  au  milieu  des  excès  qui  l'emportèrent,  elle  tint  constamment 
1  équilibre  ontre  les  nécessités  d'abattre  et  celles  de  réédifier.  On  indique 
un  but  à  tous  ses  actes,  en  oubliant  que  ses  actes  se  détruisirent  l'un  par 
l'autre,  et  qu'il  est  au  moins  absurde  de  considérer  le  18  brumaire 
comme  la  conséquence  naturelle  du  10  aoAt. 

»  La  révolution  française  n'est  que  la  négation  d'un  fait  :  de  la  monar- 
chie ;  sa  msision  était  le  néant  :  elle  l'a  remplie.  Ses  tentatives  de  légis- 
lation no  furent  jamais  que  des  prétentions  d'hommes  qui  veulent  répondre 
au  cri  de  la  losique ,  infirmité  qui  tua  la  Gironde  sur  la  monarchie  et  la 
Montagne  sur  la  Gironde.  Ses  mille  constitutions  s'entredévorèrent  comme 
ceux  qui  les  avaient  faites.  Cela  est  si  vrai ,  que  la  ron^/tluon/e,  ^  pesez 
ici  les  mots, — renversa  la  monarchie,  que  V Assemblée  législative  renversa 
la  ^t,  et  que  la  Convention  nationale  tua  le  chef  de  la  nation,  Louis  XVI. 

x>  La  révolution  ne  fut  qu'une  armée  marchante  la  conquête,  allant  à 
la  découverte;  une  invasion.  Ceux  qui  allèrent  le  plus  loin  la  devinèrent 
le  mieux.  Il  v  eut  des  erreurs;  on  a  vu  des  crimes.  Les  hommes  poli  ligues 
ne  sont  d'ailleurs  justiciables  que  d'un  tribunal  :  le  succès.  De  quel  oroit 
la  morale  interviendrait-elle  dans  ce  qui  n'est  point  de  son  essence?  Au 
surplus,  si  Robespierre  ou  son  parti  fut  cruel  parce  qu'il  tua  la  Gironde, 
qu'étaient  les  Girondins  qui  tuèrent  le  roi  ?  En  révolution,  je  croirai  à  la 
moralité  des  principes,  lorsque  les  vaincus  en  auront  fait  preuve  dans 
leur  ligne  de  conduite  pendant  qu'ils  étaient  vainqueurs. 

x>  En  appelant  du  chef-lieu  voisin  quelques  secours  d'hommes ,  il  nous 
eût  été  facile  de  réduire  à  rien  l'importance  ridicule  qu'aiïichaient  dans 
notre  bourg  les  partisans  de  la  monaichie.  Mais  il  eût  fallu  ,  dans  ce  cas, 
subir  une  soumission  exigée  par  la  reconnaissance  ;  l'intérêt  du  bour^  en 
eût  trop  souffert.  Depuis  un  temps  immémorial ,  en  rivalité  avec  le  chef- 
lieu  pour  la  fabrication  de  la  dentelle  à  point  do  Malines ,  nous  devions, 
sous  peine  d'anéantir  notre  supériorité  dans  cette  industrio,  nous  passer 
de  sa  protection.  Pour  rester  indépendans,  il  y  avait  mensongt*  obligé  au 
contraire  h  nous  citer  h  nos  voisins  comme  la  population  la  plus  dévi»uce 
è  la  révolution.  Ce  que  nous  fîmes.  Nous  altérâmes  nos  rapporis  ;  sous 
notre  plume,  notre  ancien  seigneur  eut  autant  de  patriotisiiic  que 
Lally  :  les  marquis ,  comtes  et  ducs  des  environs  avaient ,  n  nmis  en 
croire,  brûlé  leurs  titres  et  dévasté  leurs  colombiers  :  les  curés  des  com- 
munes environnantes  avaient,  les  premiers,  prêté  serment  à  la  coiisiiiu- 
tion  et  proclamé  en  chairo  l'abolition  de  la  dlme  sans  rachat.  Nous  linis- 
«ons  toujours,  dans  notre  procès-verbal  envoyé  au  district,  par  souhaiter 


à  ta  Franfû  beaticôup  de  communes  tomme  Ta  n<ltre^  Qui  eût  osé  nous 
déjnenlirT  qui  y  avmt  inlérLaî  les  royalist^^?  mais  alors  ib  auraienl 
dcRifindé  leur  mort. 

»  Nnus  i'ivif»n>  donc  tous  les  neuf,  moi ,  le  marjyis,  le  ^taysau  Ci  ses 
fils  sur  lo  bt'nrtîct'  de  eut  le  erreur  ;  mais  comme  les  royalistes  connais- 
sajeue  notto  intori^i  îi  rto  ptis  tes  dénoncer,  ils  abusaient  de  noire  fausse 
situation  pour  con-^pir^T  de  plus  en  plus  ouveriemeut  avec  rét ranger 
dont  nous  voyions  blmclnr  les  lenïes  a  rhorizaii, 

»  Si*i»icz-vi>u^  rniiihien ,  a  mesure  cfuc  les  évcnemens  se  compliquaient, 
le  silence  de  noire  dévimment  pouvait  nous  Ctrç  imputé  h  crime?  Déâor* 
mais  mente  H,  un  avertissement  de  noire  part  n'oill  servi  qu*à  faire  qualr- 
ûsf  notre eonduilo  de  iraliison ,  sansej^ruaui  motirs  qui  l  auraient  diclée. 
Les  ri>yalistes  ne  couraienr  pas  de  plus  grands  dangers.  Nous  méiitions 
h  mort  si  nous  étions  découverts. 

»  A  Ja  déchéance  du  roi,  au  It^aotlt,  nos  craintes  augmentèrent^  Entrt 
le  chiîieau  et  loi^  fr^îotiores,  les  signaux  étaient  devenus  plus  fréquens; 
des  nuini lions.,  malgré  notre  surveillance,  furent  nuiianiment  descendues 
étns  f es  f^ii terrains  du  cliâieau.Clinquo  liabitant  fut  pKt  à  Tattaquc.  Notro 
perle  écatt  iurée;Dn  ne  suspendîiit  Theure  de  notre  mort  que  parlacraint^ 
du  district  qu'on  n*aurait  pu  long^tetnps  tromper  après  nous,  Kom  m> 
nous  f  ffrny/jnes  pas* 

»  Nous  nous  constituâmes  en  iribunal  pour  juger  rei-seigneur  du  con- 
Ion  ï  il  fui  mandé  h  notre  barre.  Louis  XVI  venait  d'être  appelé  à  celle  de 
It  ronveniiom 

y*  OÙ  était  le  droit?  où  il  est  toujours  :  entre  ta  force  et  la  justke^  La 
forte,  nous  la  tenions;  la  justice,  la  voici ► 

»  Le  soL  c'est  la  vie,  parce  qu'on  Vy  puise,  et  parce  qu^on  la  lui  rend* 
Diciï  tt  la  terre,  voila  les  deux  abou tissa ns  de  Tbomme.  Dieu  qu*on  adore 
comme  on  le  sent  ;  la  terre ^  qu'on  ne  p(>ss*»de  que  d'une  înanière  ;  en  Toc- 
êupanf  >  Tela  est  sî  esact,  que  les  institutions  auxquelles  Thomme  obéit, 
ce[|t*s  qu*il  se  crée,  et  celles  qu'on  lui  impose ,  ont ,  ou  Dieu  pour  auteur 
révélé .  ou  la  force  pour  maintien.  Libre  II  tous  de  croire  oue  les  lois 
bonnes  drscendent  du  ciel  ;  mat^  Ubt^^  à  lous  d'écraser  les  tables  législo- 
lifi^s  qu(^  Numa  n'a  pas  rapportées  du  bosquet  d'Egéne,  Les  lois  fran  rai  ses 
étaient  mauvaises,  nuiUlptes,  obsc'uresi,  traditionnelle  s  comme  um  lé- 
gende, formulées  en  paiveilM?»  tantiM  niaises  comme  un  jeu  de  mots,ianiôi 

criT'  "'-    mie  un  aï^saî^sinai  ;  elle^  étaient  de  tous  les  dgt»s,  el,  qui  pis 

CM  2,^s  sans  druides,  ru  m  aines  sans  sénai ,  gauloises  après  l'inva- 

siii:: ,  ..  .^....  s  après  UicUelicu*  Parmi  ces  lois»  il  y  avait  des  luiles  perpé* 
litelteH  comme  d  homme  a  homme.  La  même  loi  qui  vous  accordait  dmil 
d'asib  vous  assimilait,  cent  perches  plus  loin,  au  vaincu  et  à  rélrangen 
SiOS  tcile  province,  la  loi  c'était  le  paHre;  dans  telle  autre,  la  loi  c'était  le 
telKueur.  \  l'entrée  du  moindre  village^  il  fallaît  soigneusement  s' inlormer 
de  la  lai  ou  de  la  coutume  locale ,  sous  peine  de  k  violer  et  do  mériter  ta 
lïiort  en  buvant  un  vernâ  d'eau. 

9  Ces  luis  étaient  donc  mauvaises;  elles  ne  venaient  pas  de  Dieu? 

>  Qiii  les  avait  faites  ? 

«  Eh!  qti'im|M>rto  »  qui  a  fait  le  troulïle,  rcrreur,  la  contrailîciionT  d^ 
mande^t-en  celaT 

^  '  T  c^s  lois  se  trouvèrent  en  présence  dans  lo  palais  de  Ver- 

jtai  Iles  s'éiaient  rendui's  pour  s*ar^jrder  :  dans  leur  n'nc^înlrw 

eii*^  v,i,.  lit  pfHirde  leur  difformité.  Elles  s^abdiquerent  dans  l'uniié,  teitrt 
beauté  d»i  toute  rréatîon.  L'homme  su'viL  l> temple  des  lois  :  les  lois  ivh 
rent  sn  h'^    '>  -  '?nmmes  frî-res,  le  pays  fut  le  père,  la  fwitrie- 

m\[  t.  Tun  obt^tacle  a  la  tonclntion  du  bonheur  public, 

*  Li'{  nY*iaitni  un  homme,  m  te  pays,  ni  une  loi  :  c  était  ce 

ml  ptrticifjaii  de  celle  trînilé  sans  en  être  absolument  l'unilé  ni  Tén^em- 
llêf  c'était  e  roi  ;  le  retplus  qu'un  ho  m  tue  ^  puisqu'il  poï&édaît  le  py^t 


I    #8  .&B'lf0irtfBB']>B  GHAIITILfcY. 

.  moins  que  le  pajTS,  puisqu'il  n'était  pas  tous  les  hommes  ;  plus  ^ia:bît 

ipuisqu'il  la  faisait.  Le  roi  était  la  statue  composée  de  trois  molaux::jin 
séparant  les  métaux,  ce  qui  fut  possible,  que  devenait  la  statue?  dledii- 

jiaraissait.  Le  roi  allait  donc  s^évanouir  comme  la  statue,  comme  la  fonne 

JUDS  l'objet.  Le  roi,  c'était  une  fonne. 

«Quand  on  trancha  la  tôtede  Louis  XVI>  on  ne  fit  ni  bien  ni  mal  ztm 

•«conclut. 

)»  La  conclusion ,  telle  est  Tétemelle  pente  de  l'humanité.  Anétei^, 
l-humanilé;  tcncz-la  sous  le  pied,  nivelez-la,  appelez-la  esclave  ou  l'épu- 

4>licaine:  elle  ne  fleure  ni  ne  se  réjouit  :  mais  elle  arrive  :  où  va*W9UBff 

^  va  Tespace,  ou  va  le  temps?  mais  gardez-vous  d*cn  nier  la  marohe  : 
c'est  le  Rhm.  Petit  ruisseau,  roulant  sur  des  cailloux,  les  enfans  le  tianr- 

«sent;  si  un  précipice  Tarréle,  il  le  remfHlt,  s'arrondit  un  pont  de  sa  nappe 
et  court  plus  loin;  le  voilà  torrent.  On  lemprisonnc,  il  se  tait;  on  le  rw- 

.«erre  entre  deux  canaux,  il  coule  au  milieu  des  villes,  il  obéit.  Ici  on 
l'appelle  fleuve  royal,  ici  fleuve  libre,  ici  fleuve  esclave;  c'est  toujoarsrte 
JUun  ;  soit  qu'il  réfléchisse  le  carrosse  de  l'empereur  passant  sur  un  poni; 

.  soit  qu'il  ne  réfléchisse  que  les  joncs  du  rivage.  Enfin  sa  gerbe  importune, 

.sa  grosse  voix  fatigue  ;  on  n*en  veut  plus,  on  Tétouffe  sous  des  pierre^, 

tÛAïis  du  plomb,  on  appuie  sur  lui  des  aqueducs,  des  montagnes,  on  ne  le 
voit  plus,  on  no  l'entend  plus  :  où  est  donc  le  Rhin?ll  est  dans  rOoéui: 

Jï  s'appelle  mer  du  Nord. 

»  L'humanité  condut  que  le  roi  était  un  obstacle;  et»elle  le  renvenu» 
non  pas  comme  un  homme  :  elle  ne  le  vit  peut-Otro  pas  ;  mais  comme  m 
;principe.  On  guillotina  hx  monarchie. 

»  De  CCS  nécessités  qui  commandent  aux  événemens,  si  nous  desoan- 
dons  à  ces  puériles  justifications  auc,  dans  l'étonnement  de  sa  victoire,  le 
jwrti  vainqueur  réclame  du  parti  a  terre,  on  répond  q[ue,  si  la  Convention 
n'avait  pas  le  droit  de  faire  mourir  le  roi,  elle  n'avait  probablement  .pas 
celui  de  le  juger  ;  que  ce  droit  lui  étant  ôté,  celui  de  détrôner  Louis  XM1 
ne  lui  appartenait  pas  davantage  ;  et  que,  le  roi  régnant,  la  Convention, 
qui  se  perpétuait  après  s'être  constituée  de  sa  propro  autorité,  était  illégide. 
liés  lors  le  roi  était  Ubre  de  la  casser,  et  de  s'en  tenir  à  la  Constituante. 
Mais  autre  illégalité.  La  Constituante  n'était  que  la  prolongation  des  Etats- 
Généraux  sans  l'agrément  royal  ;  nouvelle  rébellion.  Les  parlemens 
seuls  restaient  avec  la  faculté  illusoiro  d'adresser  des  remontrances  À 

.  Louis  XVI. 

»  Ainsi  vous  no  condamnerez  pas  une  conséquence  delà  révolution,  ou 

.  TOUS  les  condamnerez  toutes.  Vous  n'arrachez  Louis  XVI  à  l'échaùud 

.  que  pour  y  traîner  tous,  les  roprésentans  de  la  nation.  Comme  ces  lepié- 
sentans  étaient  la  France  entière ,  à  l'heure  du  jugement  deXouis  JkAQ, 
Il  n'y  avait  plus  qu'un  dtkoii  à  fairo  entre  le  pays  et  le  roi. 

»  Notre  marguis  nous  abandonna  dès  que  i'ex-seigneur  eut  subi  sa  con- 
damnation capitale.  U  se  repentit  d'être  allé  si  loin  ;  il  leuta  de  nous  ar- 
rêter au  milieu  de  la  course.  La  Gironde  lui  servait  d'exemple  :  nous  sui- 
vîmes celui  de  la  Montagne. 
»  Une  grande  pitié  historique,  et  je  ne  la  calomnie  pas,  s'est  attachée  à 

.la  vie  et  à  la  mort  des  Girondins  :  les  vertus  privées,  le  génie,  Télo- 
quence,  le  courage  même  de  ces  citoyens  sont  à  jamais  reg[rettablea; 
mais,  dans  les  temps  où  elles  furent  sacrifiées,  ces  qualités  étaient  fu- 

>  nestes  au  bien  public.  La  Gironde  s'endormit  dans  un  magnifique  repos  : 
elle  prit  sa  lassitude  pour  le  but,  son  désir  d'inaction  pour  la  fin  de  tou- 
tes choses.;  elle  n'admit  pas  que  les  révolutions  comme  la  vio  n'existent 
que  par  lo  phénomène  incessamment  ramené  de  la  reproduction  d'elles- 
mêmes,  et  que  de  tous  les  despotismes,  celui  de  la  faiblesse  est  le  plus  odieux 
à  imposer  a  des  hommes  qui  n'ont  vaincu,  qui  ne  régnent  que  par  la  yio- 

.  knce.  De  quel  droit  les  Girondins  osaient-ils  dire  a  la  Convention  de  rétio- 
^    grader ,  eux  gui  avaient  dâmandé  arec  la  GonventiDn  jA4éfiliâsncD>dn 
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''fm,  êl  teHé  la  mort  dû  Louis  XVt  ?  Coavett?  d'illé^alilé&'et  dd  èMgJilâ 
iccuîtèrent  U  Moritogno  d't^fro  ilîé^alo  e\  sanguinaire.  Où  en  tétait  d'ail- 
leurs la  Franco  lor^mie  les  Girondins  voyïïirt?nt  foiro  hûlte?  Etoit-elle 
richt*.  vie! oririise ,  cafme?  non*  Le  peuple  n'ftvavl  pasdepaJn,  le  pays 
était  un  polygone  d*où  pariaient  des  boulels;  riiilcnour  ctnil  ron^e  (iar 
îcr  fédéralisiïie  ;  la  trahison  se  glissait  dans  les  années,  sous  les  unifurniea 
4e  Winrrplen  et  de  Custines*  Au  si^in  deccUt^  misère  ,  do  cel  effroi^  Ver- 
gniaui.  ce  Grec,  co  Platon  des  saliuis  dn  niadamo  Roland;  Louvei^'oa 
Propefce  de  la  iribune,  se  couronîiêrent  do  roses  et  cbantènînt  :  il  ilbus 
lalliit  {|iialon!C  armées, 

»  Il  nou^  fallûii  dire,  cfiGf  au  peuple,  qu'il  était  Bordti,  no  lefûl^il 
pas:  irtihi,  tio  te  fût-il  pas;  vaincu,  ne  le  ful-il  pas:  il  fallait,  oui,  tiler 
I  ti-Tinf^,  fût-il  peut-être  innocent  ;  luer  la  Gironde,  parce  que  l'effroi  ap- 
f  irmes,  parce  qiie  la  trahison  laii  vcilkTaux  portes  »  parce  que 

i  de  ia  défaîte  est  souvent  la  prophétie  de  la  victoire,  paf ce 

t{u\iîi  g «.n oral  qu*on  lue  garantit  la  Odélité  do  tous  l+?s  capitaines,  pafCô 
mty  hi^  n'-if-s  de  %nngl*deux  orateurs  (|oi  tombent  réduisent  la  parole  mil. 
Cuis,  o'Ue  éloquence  des  révolulion^,  La  cloche  e^i  fondne  en  canona. 
EJlr  siiufiaii^  elle  ionnv.  Ver^vîan^  ilolrtiil  fut  coulo  en  Robespierre,  Gcn- 
îMïrtri*î  t  II  l>arit*in  :  la  tribune  s^atlongea  en  affût  ;  la  Convention  tnilJ^la 
lâcoaltlion. 

»  Li  mort  des  Girondins  fut  ju<ïte, 

1»  Cel  II»  de  notre  nuiiTiuis  ne  lu  fut  pas  moins-  ti 

Léonidt^  se  leva  av  rc  effroi,  —  Victor  j'ai  peur,  —  je  suis  gliicéé;  JeTû'feïi 

àis.  Quel  est  donc  cri  homme  ? 

—  Deroi^ureï,  Léon  i  de:  il  est  essentiel  que  vgm  nesliei*  Jo  préTOis  le 
dernier  mot  de  tout  ceci, 

^  Pui^ue  vous  le  désirez,  jo  reste  ;  mais  examinez  le  visage  de  Mau- 
«ce. 

—  Il  e^t  «uperbe,  ma  cœur,  s'il  apportait  cette  illumination  dans  les  af- 
llîre>,  nés  n'aurions-nous  pas  ? 

M,  nlimia  : 


«  Apt' ^  I  *T\**cutiondu  marf]»! 
il  ne  resta  plus  que  quatD^-vi' 


les  bi*'T  '      *:ns*  nous  empri- 
»  1  iiion  est  un  dr 

f^'  '  qtie  la  [>r(iprit^l<      ,,;.     ,   .,  ,^-i. 

V  ni  il  la  VîCiotre  fH^-isode.  Arguvneni 

c  .it?r  les  droits  du  vainqueur  :  qui  dcL,_ 


Vn  nobles  du  canton  é migrèrent  ; 
^us  dans  h?  bourg;  nous  prîmes 


lires  de  gui^rre  civile. 

f-  -Mit  Qui  fuit  est 

■  et  di^  Tin  juste  j 

j  0  ne  VOIS  qtiG  Vé~ 


\  • 

TU' 

y, 

I  A 


3»ger  se  pnfeenia, 

' r :    '  M   \M\  désormais  t r  1 1 r  die,  la  république  HÛH 

^      !      imd<'rntif*r?  le^  ut  toilécs* 

'  k r  k  la  iiatioji,  pour  que  ]■  'latn  no 

,.■  ne?e  fn^^^e  f>i!  passerait  I 
?  auiiois:  il  atioUes;  au  rcilfileslli^ 

<>nte  se  p!  >  ne  jaillira  que  d*tiii  MuJ0* 

%i,  \j:  nnjnai*  irioral  attend  snn  o/  luge» 

iv^ttnn  nationale  décréta  une  seule  loi  :  la  Ttrrmr.  Article 
\n  Ttrrrur, 
m  D'où  rimjuii  cette  puissance  t  Qt'' f*^^'i>'^  enfanléoî  Dieu!  comme  elle 
U^  f mnts  et  lc%  nt  (télir  !  L*air  la  répandit  au  sortir  do  la  bouche 
<li  Goiprinijéfi;  et  tout  homme  qui  la  respirât  ne  mourut  paf,  mais  U 
h  tnnii.  ï;!  li>rri*tîr  fut  la  sAuvegarde  des  villes,  le  général  des 
^ênm-  lel,  le  dict.ïi»  ur  du  pajs.  La  Franêe  change  do 

.éjnit-  RThMir,  pn^niiér/»du  nom! 

»  KiHrift  \mmi;  '  .u  rt^paire  ifi^nrmis  eia^érés. 

»  I1&  jliltDiiri^  :  li^*  ib  sViitpttrèrenI  de  ma  fofitme  ei 


•M  LB  ROTAIAB  DE  CnAIITILLT. 

•de  ma  filles  ot  me  menacèrent  de  les  tuer,  si  je  ne  consentais  pas  à  laisser 
la  localité  à  leur  discrétion.  Je  me  résignai  à  ce  sacrifice,  ils  égorgcreoi 
ma  femme  et  ma  fille. 

»  Mais  quelques  jours  après,  quand  la  Terreur  fut  proclamée ,  le  diA* 
teau  me  vit,  écrasant  ses  propriétaires  sous  mes  pieds.  J*y  mis  le  feu  et 
j'y  entrai.  Un  prêtre,  frère  de  Tci-seigneur,  me  demande  au  nom  de  Dieu, 
car  nous  en  avions  fini  depuis  long-temps,  eux  et  nous,  avec  rhumanité, 
la  grâce  de  sa  famille.  Point  de  grâce.  Je  tuai  le  prêtre,  la  famille  en- 
tière. C'était  celle  de  mademoiselle  Caroline  do  Meilhan  ;  mais  je  sauvai 
sa  mère  :  inutile  de  dire  pourquoi. 

»  Pourtant  on  n'avait  sauve  ni  la  mèro  de  ma  fille  ni  ma  fille.  Plus 
tard  je  ne  pus  empêcher  la  confiscation  des  biens  de  la  mère  de  Caroline 
ni  Fexil  auquel  elle  fut  condamnée.  Elle  portait  un  nom  sans  pardon  pour 
la  Convention  ;  mais  j'adoucis  sa  misère.  Je  m'attachai  à  la  mère  de  Ca- 
roline avec  l'opiniâtreté  du  remords,  je  Taimai  comme  une  leçon  vivante 
qu'en  homme  de  parti  je  m'imposai.  Elle  fut  la  borne  tachée  de  sang  que 
ma  vengeance  ne  dépassa  plus.  De  longs  jours  s'écoulèrent  :  elle  se  maria 
à  un  homme  de  son  rang ,  sur  le  sol  de  Tcmigraiion  où  nous  nous  ren* 
contrâmes  ;  car  l'empire  nous  fit  aussi  expier  le  tort  d'avoir  été  repu* 
Uicain. 

»  Ainsi,  je  ne  vous  l'ai  déjà  que  trop  révélé,  Caroline  est  l'enfant  d'iœe 
royaliste  que  j'ai  sauvés  ,  mais  dont  j'ai  tué  de  ma  main  la  famille  en- 
tière. La  mère  de  Caroline  fut  ma  iille  adoptive,  comme  à  son  tour  Caro- 
line l'est  devenue.  Voyez  si  je  mérite  quelque  reconnaissance!  Les  siens 
ne  m'avaient  rien  laisse  sur  la  terre ,  je  leur  ai  gardé  deux  enfans  :  ils 
m'avaient  tué  une  fille,  je  leur  en  ai  conservé  deux  :  la  mère  de  Caroline 
était  morte,  je  pleurai  sur  cette  mère  que  j'avais  faite  orpheline,  mais 
qui  avait  û(i  a  ma  pitié  d'être  épouse  et  mère;  j'allai  ensuite  vers  le  ber- 
ceau de  sa  fille  pour  la  prendre,  pour  la  réchauffer  près  de  moi,  vieux 
soldat,  vieux  conventionnel,  couvert  de  blessures  et  de  calomnies.  Depuis 
dix-sept  ans  je  lui  sers  de  père ,  moi  qui  ai  tué  celui  do  sa  more ,  et  je 
l'ai  nommée  ma  fill  n  elle  dont  les  siens  m'ont  privé  de  ma  fille. 

»  Le  château  détruit,  mon  pouvoir  n'avait  plus  d'obstacles.  C'est  au  mo- 
ment des  grandes  crises  que  les  questions  se  simplifient. 

»  L'instrument  de  mort  fut  élevé. 

»  Je  me  plaçai  h  sa  droite,  mon  paysan,  comme  exécuteur,  h  sa  gauche, 
ses  fils  armés  se  rangèrent  autour  de  Féchafaud  et  durant  tout  un  jour, 
nous  ne  nous  reposâmes  pas.  La  terreur  était  notre  force,  la  terreur  arra- 
chait les  traîtres  a  leur  asile  ;  la  teneur  les  courbait  et  les  poussait  à  nos 
pieds;  la  terreur  en  fit  justice:  la  letTcur  sauva  la  France!  » 

M.  Clavier  était  pâle,  ses  deux  mains  tremblaient  dons  celles  de  Mau» 
rioc  ;  il  avait  peine  à  achever. 

«  Quatre-vingts  têtes  restèrent  sur  le  pavé.  Nous  incendiâmes  le  bourg. 

»  Jf)  fjartis  iNuu*  Paris.  Arrive,  je  me  présente  h  la  Convention,  je  monte 
à  la  iribuiie,  et  je  déroule  aux  yeux  dos  membres  do  cette  formidable  as- 
semblée une  carte  de  la  France  où  cette  localité  était  à  jamais  effacée. 

»  — t^ue  ce  lourg  soit  sans  nom!  fil  Robespierre! 

»  J'avuih  bien  mérité  de  la  pairie!  » 

M.  Cl.'ivior  s'affaissa  dans  son  fauti  uil.  S'il  eût  reçu  un  coup  de  lance 
dans  le  foie,  il  n'eût  pas  été  plus  décoloré;  ses  bras  pendaient,  ses  lèvres 
étaicui  noires. 

Den  if  re  la  porte  du  cabinet,  Victor  seul  eut  la  force  de  rester.  Au  fond 
de  rapparieiiinit ,  Lconide  respirait  des  sels  sans  parvenir  à  se  ranimer. 

D'une  voix  agonisante  M.  Clavier  reprit: 

«  El  maiiitoiiiuit ,  mon  ami ,  que  j'ai  fini  mon  temps  d'homme  de  parti, 
ma  mission  de  colère  et  parfois  de  justice,  je  me  retire  à  tâtons  de  la  vie. 
Ni  moi  ni  mes  pareils  n'avons  été  jugés.  Trop  vieux  pour  attendre  la  sen- 
tence que  les  génératioas  prononceront  sur  nous,  il  faut  que  je  me  con- 
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tfttle  de  il  voii  ïsoUo  de  ma  conscîi  nce*  EHo  m'impose  roblif^dtian  non 
de  revcïûr  sur  nic&  princif  es,  mais  sur  bcaucoop  d*j  mrs  actes ,  loutemis 
sans  îi?s  coi^danirer  Iwnleuscmi'nL  L'hoiiiiiiL'  politique  na  jamais  Iran^^igé 
eti  face  de  J'éclinfaud ,  le  vi*^- il  lard  s'anunide  tin  [lied  dans  h  lotnbe.  Si  ro 
n'ai  nia  me  bL'aner  n»  h  me  repriitird^'avmt  versé  du  sang  sur  le  cliamp  de 
bsEaille  des  fui  les  civiles  «  je  (loin  b  na  propre  eslime  de  resliUitT  ea  qui 
m'est  reMo  de  dofiouilles  comme  vainqueur.  |ji  révïiluikin  m'iivait  enrichi 
de  loules  tt^  cotiiiâcations  eicrcécssur  le  seigneur  doEil  je  vous  ai  raconté 
la  déploroM''  tin  »  ainsi  que  celïe  de  sa  lumilïe;  j*aï  gardé  les  propriclés 
etpmpriëes,  je  les  ai  fati  valoir,  j*en  ai  triplé  les  ruvcnus,  enfin  je  les  ai 
po^dtVsavec  rauionlé  d*nn  lëi;iljme  maître.  Ces  proprié  les  ét^iient  une 
arme  ;  je  iiren  ^uis  emparé .  r;tmnd  l  ennemi  ^  en  se  retotirnani ,  pouvatt 
les  TAmas^^r,  M.iis  dc^iuis  qii*il  a  été  exterminé  ju&que  dans  >es  souvenirs. 
Cl  iis  me  pèsent  commo  si  je  tes  avais  sur  la  poitrine,  la  vérilé 

t:  I  en  ai  jumais  jouL  J'anraîâ  peur  de  passer  a  Tonibre  de  cesfo- 

tfi^  uniii  ji?  suis  possesrur,  Jhiikûs  je  ne  tes  ai  visiiées  ;  jamais  aiican 
ffiliief  do  nies  pare^,  aucun  fruit  de  me:>  jardina  «  aucun  poisson  de  mes 
éUngs,  n*a  été  servi  sur  ma  lahleJ.e  quiestcneiïlisurrarbre  r^t  vendu» 
converii  en  or;  ce  qui  est  cueilli  dessous  est  partagé  inlre  l*7S  pauvres. 
L'or*  le  vciîci  ;  il  a  elé  changé  par  moi  en  nouveaux  litres  de  pro|inélés- 
J*j  jii  itiiiïl  rui^  romples  :  tout  y  t^%i  réglé,  mis  à  jour,  facile  h  vériHer, 
VfKis  ri  -hfueréîî  donc  k  leur  légitime  maîlre;^se,  modemoiselle(,arolin6 
é   '  le  jour  de  ses  noces,  que  je  sois  vivant  ou  mort,  ses  domai- 

ne _  ,  Ms,  étangs,  fortls^  enfm  l'Iiérita^e  de  ses  fiercs,  EHo  rcn~ 
it\*wa'ûMi^  ses  biens,  tomme  si  elle  ti^en  ézait  jamais  sortie^  En  voilà  kf 
Uiref*  ift 

~~  \lonsieur.  s'écria  Maurice  lout  palpitant  de  icrreur  cl  de  respect, 
monsirnr,  voilà  ime  action  fjui  honorerai l  dii  exbtences  moins  tourmen- 
tées que  la  viHrel 

—  Aveï-vous entendu,  ma  satirî  dît  tout  bas  Victor  Reynier  h  Léonide, 
€t  ne  peuH'î-vous  pas  que  celui  qui  éiïouscrait  madcmoik^le  de  lUeilhaii 
jérait  un  riche  nu  nage  7 

—  Qui  le  sait ,  nion  itère  t  Avons-nous  la  moindre  idcc  du  contenu  do 
ces  papiers?  Le  vieillard  est  un  peu  emph.it ïqtie. 

<—  Ûsk\%  nia  s<j'ur,  vous  VasQi  hkik  entendu,  ce  sont  des  titres  de  prt>* 
priéié'»  :  il  d  parlé  do  domûiaes.*. 

—  IViclic^^es  vagues. 
^  iHs  pures.., 

**  Sam  arbres,  pcut-ctrc. 
— ^  D*étangs, 

—  San-^  eau»  je  gage» 

—  P<*urqtioi  supposa,  riez- vous  celât 
*—  l*t  vous  le  contraire  t 

«-  Maiince  nous  le  dira,  ma  Sdur. 

—  Mauriie  ne  dU  rien.  Pourquoi  snmmes-nous  îciT 

—  Ojendani,  en  tout  cecii  il  serait  important  de  connaltt    lo  nai.  • 

—  1mp3rlanl  pour  qui  donc»  mon  WreT 

^  Mais...  pour  tout  le  monde,  particulièrement  pour  celm  qtii  aurait 
iti  tues  de  nKiriage  sur  mademoiselle  de  Meilhan.  Les  gmade^  lortunt^ 
•ool  ii  rmrf$... 
^  toe  les  rie  lies  héritières  s'acceptent ,  n'est-ûe  pas,  mon  freréf 
^K<^  •"'^f*?^muveriei-vous  pas,  ma  sœurî  Vous  êles  d'une  ironie..* 

—  î  I  m  e  lé  méri  tt%  V  i  ctor  t 

^*  iN  VOUS  pas  Certî  do  ma  savoir  ndm  et  d'amr  conthbué  à 

IMNI  bonheur  î 

—  Sam  doute;  mai»  cjommentT 

*^  N'entrez-vous  pas  tant  qu'il  vous  pîa!t  dans  lo  oLixiet  do  tlaunca, 
lonqu'it  c»t  absent  7  Cn  cuup  d  œil  «st  £Î  vite  jeté*.. 


(2  'lè  Notaire  de  chattillt. 

—  Je  raccorde  ;  mais  me  croyoz-vous  assez  habile,  Victor,  pour  pnù" 
1er  d'une  telle  hardiesse?  J'ai  si  peu  l'habitude  des  affaires ,  que  je  crain- 
drais de  no  jamais  mo  tirer  avec  honneur  de  la  lecture  de  ces  pièces,  et 
tpe  la  tentative  ne  vous  fût  complètement  inutile. 

—  Et  si  Ton  TOUS  accompagnait,  voyons I  si  je  vous  aidais ,  ma  soMr t 

—  Plutôt  cela ,  mon  frère. 

—  Ce  soir  nous  partons  pour  Paris,  Maurice  et  moi. 

—  Vous  serez  de  retour  demain  tous  les  deux. 

—  Moi  seulement.  Votre  mari ,  sous  un  prétexte  quelconçiue,  sera  re- 
tenu à  Paris ,  tandis  que  je  retournerai  à  Cnantilly.  C'est  dimaiidie  :  les 
clercs  seront  absens. 

—  Mais  si  c'était  mal,  mon  frère,  ce  que  nous  allons  faire  là...  K'avei- 
irous  aucun  scrupule,  vous? 

—  Excellonte  Léonidel...  Savez-vous  qu'il  y  a  mon  bonheur  peut-être 
daiis  cette  démarclie. 

—  Et  le  mien  aussi,  pensa  Léonîde  en  voyant,  avec  une  joie  qui  éclata 
dans  son  cœur,  son  mari  déposer  sous  la  même  poignée  de  bronze  les  pa- 
liers de  M.  Clavier  et  le  plan  de  campagne  du  colonel  Debray. 

Maurice  reconduisit  M.  Clavier  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  et  il  ne  cessa 
de  lui  prodiguer,  en  lui  prêtant  son  bras  pour  le  soutenir,  les  plus  affec- 
tueuses maraues  d'amitié.  Le  vieillard  et  le  jeune  homme  se  quittèrent 
parfaitement  neureux  :  l'un ,  d'avoir  décharge  son  âme  dans  le  sein  dia- 
leureux  et  impénétrable  d'un  ami ,  l'autre ,  d'être  devenu  le  dépositaire 
de  la  plus  vertueuse  action  dont  il  eût  été  témoin  depuis  qu'il  exerçaU^a 
tiiargc. 


vm 


La  journée  avait  été  fatigante  pour  Maurice.  Ce  ne  fut  pas  sans  exha- 
ler un  long  soupir  de  délassement  qu'il  se  mit  à  table ,  et  qu'il  vit  servir 
Jç  diner. 
"Selon  un  usa^e  singulier,  mais  établi  depuis  long-temps  dans  la  mai- 
son ,  les  domestiques  déposèrent  en  un  seut  service  tous  les  mets  sur  la 
table  et  se  retirèrent.  Les  portes  furent  ensuite  fermées  pour  toute  la  du- 
lée  du  repas. 

Après  avoir  replié  les  persiennes,  tiré  les  rideaux,  adouci  l'éclat  des  lu- 
mières, Léonide  ouvrit  la  porte  qui  communiquait  avec  la  chambre  à  cou- 
cher. 

Cette  porte  était  double. 

Léoniae  souleva  ensuite  entre  l'une  et  l'autre  porte  la  planche  de  chêne 
qui  formait  la  cloison  intermédiaire  du  tambour  ;  elle  la  fît  glisser  de  bas 
en  haut  dans  une  rainure  très  douce,  et  un  passage  oblong,  de  la  longueur 
der  deux  pieds,  se  fit  et  laissa  voir  un  escalier  de  plusieurs  marches. 

Un  jeune  homme  sortit  par  cette  ouverture. 

Le  panneau  resta  suspendu. 

■  Ce  jeune  homme  s'assit  familièrement  entre  Léonîde  clMaurice.  Sa  pré- 
sence au  milieu  d'eux  n'était  pas  un  événement,  elle  no  fut  marquée  par 
aucune  parole  de  surprise,  le  silence  d'usage  couvrit  les  premiers  instans 
du*dtner. 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  l'ouest?  demanda-t-il  ensuite  avec  beaucoup 
d'indifférence,  et  en  se  versant  h  boire. 

—  Do  mauvaises,  lui  répondit  Maurice. 

— Ah  I  —  Il  vida  son  verre  d'un  trait. — Et  que  ditron? 
-  Je  rapprendrai  cela  plus  lard,  Edouard. 

—  Dis  toujours  :  je  Téconterai  de  sang-Iroid  ;  maintenant  j'ai  Festomac 


apïvîsé*  D*aiUcurs  les  rouvelles  mauvaïsc's  p*>ur  moi,  n'en  sonl^éHte  pas 
de  bouiie^j  pour  loi?  nom  sonmies  eniiiimis,  n'est-iî  pas  vrai? 

—  Fou,  ti*ûunift-tu  jamiiis  de  genérosilé  pour  mm  opinions  que  tu  té- 
f^illes  toujiiiiTï.  pour  en  riiédire,  sans  le  pardonner  tes  nicdisances.  Soîti- 
Biei'nnuâ  a&mi  forts,  loi  ou  mai,  pour  qu'il  dépi'nde  de  nous  de  faire 
triompher  oy  la  cause  ou  la  mienne  ?  Quand  je  me  convertirais  à  le^î  prin- 
cipe^, ou  loi  aui  niieni,  admotlons»  qu'y  diiriih^il  de  changé  aujt  évéjjç- 
mens?  Je  pcrnifîls  qu'on  sacrillo  h  son  parti  le  repos,  la  loituno,  lebûn- 
binir  m^'^rito,  louit  excepté  Tarn ititS  pa^rcc  que  les  parlissonl  impuissoatà 
la  rendre  ijuand  elle  est  perdue, 

—  Moiisieur  û*â  Calvaincourt,  ne  le  comprenez-vous  pas*  lîatirîcG,  mmè^ 
Ttil  h  vous  faire  dire  ce  qu'il  pense,  atln  de  se  dispetiser  de  parler  à  labb, 

—  Je  vous  renifreitî,  madame,  delà  bonne  opinion  qttc  vous  avea  de 
mon  NÎitmœ.  Poursuis  1  lu  parles  trop  bien  pour  que  je  ne  continue  pis  à 
t*én^ger  iï  me  ratoir  dû  nouvaaui  ébgos  oû  niâmuna.  Ce  pdté  est  aiotl- 


tent 

—  M. 

'— 'Ou  j  jî  . 

—  {h*i  tu  li 

m\n  de  iv.  nom  mer 
jdruna  ai 


ho. 
trié  hier  dû  P^ris. 


li.*main* 
I  M  a  y  voir  plusieurs  personnes  que  je  n*; 


Depu  is  ma  re  t  ni  1 1  o ,  eVst-à  -d  ire  de  pu  is  d  e  i  r 
) 1 1 V 1 1 1 1  ' -1  :  ei  pouvlt^ ni  i  1  sera i l  iiécesiâairu  q Vi    ,    i : . ,  ■  - 
pour  ks  roi^surer  sur  man  sort  que  sur  ptkii 
:  Lsoifue  bniieiino. 

Léonidt?  iii  h  muovemenl  de  se  lever* 

Edouard  la  pria  de  se  rasseoir, 

—  Il  serait  imprudent ,  Mauriœ ,  de  leur  écrire  d'ici,  el  je  no  lo  «fear- 
,gemi  jamais  d<>  ma  correspondance.  Je  partirai  donc. 

~  Non  ,  encore  une  fois  ;  car  lu  n'as  phis  per^mne  à  voir  a  Paris^  Ttes 
amis,  ceux  dr>nt  tu  parles,  sonl  en  fuite  ou  ariH?te>>  En  veuK*iii  la  nreim^î 

—Du  cour        •        ieur  Edouard»  dit  Léonide  en  prenant  I  >  •..  <.  \mne 

hommi?  :  *—  LTriati  on  surtout  :  vous  ave/  fa  il  h  ^  Asmt 

de  sacrincc^  juMir  n  .ivnir  pas  a  vous  reprocher  Tiiiaçiion  ion  u»'  a  Mquelle 
lcscin':onstances  vous  condanmenL 

^  ""' '  '  V—    .  Queso  passe4-E  donc  d'extraordinaire  en  Vendée  T 

—  i  .- ., ,  ,  .  ,1 ,  îm^.  tu  sais,  Edouard,  que  la  Vendée  poliii!pe«6t 
è  Pans.,  vi  qu'on  y  attii^e  la  guerre  avec  autant  d'ardeur  que  dans  1  ouest; 

-ieoïrnh  nt  Iv.  ontjli:  buboutg,  retranché  dernène  ses  paraven^i  chinois, 

H:  '  lîipogne  ei  ne  reçoit  pas  les  coupî^  de  fusïL  Tu  pté^ 

Yi  '  i  l»^  de  salons,  (fui  prote>stent  par  des  cocardes  vettm 

i^t  uns  Loueiiiites  glissées  sous  les  portes  cochères,  onl  com- 

jir  .^1*  par  des  bmvades  intempestives  et  des  assurances  4e 

!(ii  datigert-'uses  qu  une  trahison.  Il  parait  que,  ne  sachant  ec»- 

ti  le  ^  la  nouvelle  de  quelques  triomphes  dus  au  retour  doutem 

d  '  spéroau  milieu  des  populations  soulevées  de  la  Vendée,  fls 

v\  fôurs  hôtels,  et  arrango,  sous  le  fou  des  lampions,  un  plan 
Ue  P'gf  rvir  dont  la  polio@  a  fait  son  profit  avant  la  pacâonne  à  qui  il  euit 
deviné. 

—  »  -">  imprudence î  fit  Edouard  en  seixant  les  poings;  c*aftt  la 
^j  ,  oui  î  depuiii  l'ini^urnHnum,  que  la  jactanci:  de  c<^  gewMà 
fi*  l  *'  plus  grand  service  qu'ib  auraient  pu  nous  rendnn  t- eût  été 
à-  mme  en  93.  Au  moins  leur  expulsion  ou  Irurloito.en  faisiinl 

.hii,,  ,  i  riii'iiiiiiL,  eût  ejiciié  une  irriKoii>Pi  <.;ilulaire  dont  nous  en*- 

' llOQi  t  ri lage  i  ds  n*ont  pâS  r  désintétiisseineRt* 

ievn  juirdon,  madAiiia^^ij  :  souvent  è  nos  repas 

tel  prop»  politiques,  Co  n^est  pfts  k  mûiudre  uiCuuvéaiêQi  de  loger  dts 
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Achève,  Maurice,  de  me  reconter  leur  funeste  boufTonnerie. 

»  Avertie,  la  police  est  descendue  chez  tous  ceux  que  le  plan  de  ré- 
gence désignait  comme  dignes  de  remplir  dans  le  futur  gouvernement 
tes  principaux  emplois,  soit  à  la  tête  dei  armées,  soit  sur  le  siège  des  tri- 
bunaux. On  murmure  les  noms  compromis  d*un  duc  célèbre,  et  de  deux 
vicomtes  arrôlés  au  moment  où  ils  se  disposaient  à  brûler  une  corrcspoo- 
dioice  que  la  police  aurait  précipitamment  arrachée  aux  flammes. 

—  Sait-on  le  contenu  de  cette  correspondance?  s'informa  Edouard  avec 
anxiété,  consterné  d'apprendre  l'arrestation  des  chefs  les  plus  dévoués  à 
sa  cause. 

—  Tout  le  fait  présumer;  car  do  nombreux  détachemens  ont  subite- 
ment reçu  Tordre  de  se  diriger  sur  la  Vendée  pour  la  cerner,  Tenvahir, 
Toccupi^f  sur  tons  les  points,  avec  latitude  indéfînie  de  commandement 
laissée  au  général  qui  les  guide  ;  et  on  lit  dans  les  journaux  m  nistériels 
d'hier  que  voici,  des  détails  arrangés  sous  forme  de  nouvelles,  provenant 
à  coup  sûr  de  la  correspondance  saisie. 

Léonide,  lisez-nous  cet  article  :  nous  écoulerons  mieux. 

a  Environs  de  Ureisuire.  —  Parmi  les  actes  de  folie ,  de  cruauté  » 
d*exaspération,  dont  se  souille  chaque  jour  le  parti  légitimiste  en  Vendée, 
on  est  surpris  de  rencontrer  parfois  sur  cette  terre  de  sang  quelques  traits 
d'intelliffence  et  de  vrai  dévoûment.  Deux  cents  soldats  fouillaient  au  mi- 
lieu de  la  nuit  un  groupe  de  châteaux  désignés  commo  recelant  un  jeune 
homme  courageux  et  téméraire  qui  est  devenu  l'âme  de  la  rébellion  :  les 
crosses  de  fusil  ouvraient  les  portes  qui  résistaient  aux  sommations ,  la 
flamme  montait  là  où  n'atteignaient  point  les  balles.  » 

Edouard  redoubla  d'attention. 

«  Ces  soldats  avaient  déjh  ravagé  sans  résultat  deux  châteaux,  lorsque, 
au  pas  de  charge,  de  la  boue  jusqu*aux  genoux,  chantant  \a  Marsefllaise^ 
torches  allumées  en  tête ,  ils  longèrent  un  troisième  château  que  des  ca- 
marades lear  avaient  enlevé  la  gloire  d*ass'éçer.  Comme  c'eût  été  leur 
faire  affront  que  de  se  proposer  pour  leur  prêter  main-forte  contre  une 
position  qui  ne  tenait  déjà  plus ,  ces  braves  passèrent  outre  et  laissèrent 
la  besogne  et  Thonneur  do  Vachever  h  leurs  trèies  d'armes.  Ils  se  bornè- 
rent à  quelques  saluts  de  reconnaissance  à  travers  les  claires-voies  des 
haies,  et  se  renvoyèrent  des  cris  d'encouragement  à  distance.  Ils  n'avaient 
pas  marché  cent  pas,  qu*ils  aperçurent  un  long  jet  de  flanmie  suivi  d'un 
bruit  sourd  :  le  château  s'écroulait.  » 

Edouard  sourit  tristement. 

«  Au  jour,  et  miand  il  ne  restnit  plus  de  château  à  visiter,  on  s'avoua 
qu'on  avait  brûlé  bien  des  fascines,  bien  des  cartouches  et  bien  des  chau- 
mières pour  rien.  L'ennemi,  qu'on  poursuivait  avec  tant  d'acharnement, 
au  sein  de  tant  de  dégâts,  s'était  encore  échappé.  Le  miracle  de  son  éva* 
sien  n'a  pu  s'expliquer  qu'aujourd'hui ,  où  l'on  vient  d'apprendre  que  ces 
soldats  d'un  mrme  uniforme,  qui  faisaient  le  siège  d'un  château  pendant 
la  nuit,  n'étaient  pas  moins  que  des  rebelles  exactement  costumés  comme 
la  ligne,  masquant  par  une  attaque  et  une  défense  simulées  la  retraite  de 
leur  jeune  chef,  placé  lui-même  dans  les  rangs,  s'assiégeant  de  bon  cœur» 
et  bnsant  les  carreaux  avec  la  joie  d'un  conscrit.  » 

—  Quel  roman  !  s'écria  Léonide. 

—C'est  de  l'histoire,  reprit  Edouard  qui  avait  suivi  tout  haletant  la  leo» 
ture  du  journal,  dont  l'ombre  portée  sur  son  visage  en  cachait  l'expres- 
sion à  l'éclat  de  la  lumière. 

Maurice  et  sa  femme  s'aperçurent  cependant  de  la  tristesse  que  cau- 
saient à  Edouard  ces  événemens.  Léonide  voulut  en  suspendre  le  récit  ; 
elle  fut  priée  de  continuer. 

Elle  déplia  de  nouveau  le  journal  et  lut  :  «  Bientût  nous  communique- 
rons le  commencement  du  procès-criminel  intenté  aux  personnes  accusées 
d'avoir  encouragé  la  rébellion  dans  Tafiaire  du  château  incendié  de  Cal- 
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fâînœurL  On  dit  les  propriétaires  gravDmeni  fompromis ,  notammen» 
inadAnic  de  Cah  a  incourt  et  son  fits,  celui  qm  s'assiégeait  dans  son  propre 
liâteau,  déjà  coiipaltc  et  poursuivi  comnie  rcrractaire.  Ils  seront  jugés 
aux  prochaine?  ai^stses  de  Foiliors,  » 

LcTpurriiil  lomba  des  mains  de  ï.éûuîde* 

'^Celait  donc  ïou&I  voire  position  csl  affreuse^  monsieur!  Ne  nous 

^tltvzpas. 

-^N'est-U  pas  de  la  plus  fia u  te  prudenD?,  mon  ami,  que  tu  ne  te  ha- 
sardes pas  à  aller  11  Pans,  en  ce  moment  oii  la  ddcouvcrto  de  cette  correa- 
poddance  met  en  si  grand  péril  la  nièro  et  toi? 

S*a percevant  du  trouble  cstraordinairc  do  Loonide  dont  il  araît  suivi 
Ii?s  nmuvemens  trop  marqués  dUniërOt  pendant  la  leciui  g  du  journal , 
jïu^elle  achevait  par  une  exclamai  ion,  par  un  cri  de  désespoir,  Edonaid 
intervint  brusqua  ment  et  répondit  a  Maurice  : 

—  Mais,  au  contraire,  le  devoir  nVy  appUe,  Puis-ie  vivre  et  ignorer 
le  sort  dtî  ma  mère  qui  erre  penl-t'tre  de  villafîO  en  village,  qui  me  cher* 
chedans  chaque  ctianmicre,  eillnira  par  tt^uiW  en  ire  les  mains  des  sol- 
dats t  On  insiruit  nv>lre  procès  :  vous  avez  des  crainte^  pnur  uioi  »  mes 
amis,  nVn aura i&*je  pas  pour  ma  mère?  Pauvre  mère  qui  roo^irail  de 
sufîf^scr  que  sii>n  fîls  est  vivant  et  n'est  ps  à  c4lé  d'elle  quand  il  y  a  un 
éati^er  h  courir!  Quel  autre  quv  moi,  NJaurice»  s^iuformera  avec  antâni 
d*mi'*ïL't  des  lieui  où  elle  se  cache  et  sur  lesquels  j'appelle  la  protection 
du  ct*'l,  se  dévoilera  aux  souffrances  qu'elle  endure  et  auxquelles  oleest 
U  peu  tiabituée,  et  jiartagera  les  douleurs  qïtc  je  lui  cause  et  que  j'apai- 
serai d^'S  que  son  refuge  me  sera  connu.  FalUU-il  traverser  U  France 
hérissée  de  baie  une  tics,  nos  bruyères  en  flamme,  je  dois  aller  h  et  le  et 
lui  dire  î  On  nn^  poursuit  ;  onlendei-vous  les  bal  lest  Ils  vont  nous  tuer, 
ma  uicri*  1  Me  voilà.  Pardon  de  m'êtrc  fait  si  long-temps  attendre. 

Edtmard  était  trop  iigilé  pour  ne  pas  montrer  la  trace  do  sa  douleur; 
il  i^i  lèvres  ;  il  y  tomba  une  larme^ 

(  '  '  pour  ramasser  le  rouleau  de  sa  serviette  :  elle 

fut  lnNi:-irrn|f^  a  \>'  ihr relier* 

Mail  net*  n .?  porta  pas  ses  yeux  sur  ceux  de  sa  femme  quand  elle  se  ï^ 
leva.  L'affreuse  p<ii.ition  de  son  ami  Taccablait. 

^-  Ktiouard»  le  jour  où,  snus  le  déguisement  d'un  vigneron,  lu  te  pré* 
tentai  chez  moi,  me  demandant  asile  conire  les  ennemis  piliiique^,  je  te 
lOf^SiUis  ui*en(^uérir  de  la  cause  qtii  te  proscrivait  J'aurais  embarrassé 
HKseçinionsen  mterrogeant  tes  tiennes;  jo  ne  votilus  pas  enchaîner  mes 
principes  à  la  merci  de  la  reconnaissance,  comme  de  ton  c6tét  tu  aurais 
craint  de  grner  Télan  de  rhospiialilé  en  me  montrant  autre  chose  que 
ton  bâtau  de  voyageur  et  fa  figure  d*aiui.  Aujourdliui,  les  événemens 
m'apprennent  sur  ton  sort  plus  que  |c  n'aurais  désiré  en  savoir  ^  je  te 
ravoue.  Je  ne  serai  pas  pltii^  injusio  qtic  les  événeniens;  d  ailleurs,  les 
principes  politiques  ne  sont  jauKiis  si  clairs,  qu'on  puisse  leur  sacriOer  un 
éâfoir.  Je  ne  fais  pas  alUi^ion  id  a  celui  de  te  C4icber  tant  qu'it  y  aura 
Vie  tuile  sur  mon  toit,  mais  je  fiarle  du  devoir  d'aUer  m *in tonner  moi- 
h  Paris  ,  auprès  des  chefs  de  ton  opinion,  des  lieui  oii  est  ta 
p  alin  de  lui  faut*  pant-nir  de  tes  nouvelles  et  d*en  recevoir  des  sien- 
llfs;caF,  une  derntiVre  lois,  tu  ne  partiras  pas  pour  Paris;  ma  conscience^ 
s'il  lanivaii  malheur,  ne  se  le  pardonnerait  pas. 

Les  deui  anus  s'étaient  lendu  la  main.  Léonido  était  attendrio  comme 
Ofio  tCEttr  ï  jamaÊs  san  mari  ne  lui  avait  paru  si  noble  et  si  beau* 

Son  eiattation  tiatun^tle  «  jointe  peut-être  en  ce  moment  à  un  senti* 
fn#'nt  moin*  ûvouable  devant  un  mari ,  l'entraînait  si  fort  hors  d'elle- 
ifn*nie;  die  sentait  &i  vivimeiit  battre  son  ca^ur  dans  sapoilnne»  tantdi^ 
limies  rouler  sous  sa  paupière,  une  si  ardente  rongeur  mouit-r  à  ^es 
jova»^  et  ^ns  pouvoir  quitter  sa  place,  qu'elle  ci^mprii  la  néco§sité  de 
tfifilSGf  ffomaoémenl  un  thème  de  convonàstèon  si  aientureujipour  elk« 
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Après  un  recneineinent  général,  eHe  rapprocha  son  siège  de  celui  d^ 
son  mari,  et  lui  prenant  les  deux  mains  comme  pour  forcer  son  atfentîoBt 
die  lui  dit:  —  vous  passerez  aussi  chez  ma  modiste  et  lui  rappelleies 
que  je  ne  veux  pas  de  fleurs  à  mon  chapeau,  mais  un  simple  nœud  sur  16 
oAtc,  ici  rhumidilé  du  bois  fane  tout,  et  chez  mon  relieur,  Thouvenin, 
pour  retirer  mon  album  qui  est  prêt  depuis  trois  semaines.  Ecoutez-moi 
donc  :  si  vous  traversez  le  Palais-Royal,  ayez-moi  le  dernier  roman  qm 
a  paru.  Votre  journal  en  dit  du  bien;  on  n*y  trouve,  assure-t-il,  ni  adulr 
tère,  ni  inceste,  ni  assassinat,  ni  parricide,  ni  moyen-âge.  Après  tout,  je 
suis  lasse  de  ces  horreurs,  comme  tout  le  monde.  Nous  ne  sommes  pas 
bons,  j'en  conviens,  mais,  à  coup  s(\r,  nous  sommes  moins  mauvais 
que  les  livres  qu*on  écrit  sur  nous.  Clest  tout  ce  que  j*ai  h  vous  reounkr 
mander. 

Voyant  que  nen  ne  rompait  la  consternation  d'Edouard  et  de  son  roarît 
Léonide  recourut  en  une  minute  à  tous  les  moyens  imaginables  pour  p** 
rattre  naturelle,  en  prenant  un  ton  de  légèreté  qui  eût  fait  devmer  sap^ 
embarras,  si  Maurice  avait  eu  quelque  raison  pour  le  pénétrer.  La  sensî^ 
bilité  des  femmes  les  compromet  souvent  plus  qu'une  faute.  « 

Elle  versa  ensuite  du  café  h  son  mari  et  à  Edouard  qui,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  dans  une  attitude  pensive,  était  tout  entier  au  sujet  qu^ 
l^arait  occupé  durant  le  dîner. 

Edouard  n'est  pas  beau  dans  le  sens  classique  du  terme.  Grand,  il  ne 
Test  pas;  coloré,  non  plus  ;  il  n'est  pas  une  bourgeoise,  même  de  qualité, 
qui  daignât  le  remarquer,  fût-il  seul  dans  un  salon,  en  dehors  de  tout 
parallèle.  On  est  fâché  de  le  dire ,  mais  un  çenre  de  beauté  existe,  que 
les  personnes  nées  seules  comprennent,  qui  coûte  à  connaître  autan! 
cni'une  science,  et  dont  il  faut  mériter  rintclligence  comme  un  titre.  La 
figure  d'Edouard  a  plus  d'expression  que  de  chair  :  l'os  y  domine.  Cette 
maigreur  n'est  ni  de  l'épuisement,  ni  de  la  souffrance.  C'est  du  caractèra. 
Si  Ton  dit  avec  certitude  qu'un  portrait  est  ressemblant  sans  qu'on  ait  ja- 
mais vu  le  modèle,  le  même  instinct  ne  ment  pas  lorsqu'il  aide  à  distin- 
guer une  figure  do  gentilhomme  de  celle  d'un  autre  homme.  Edouard  a 
un  profil  de  race,  comme  les  Guise,  comme  les  Condé.  Nous  avons  dé- 
pouillé les  nobles  de  leurs  châteaux,  de  leurs  privilèges,  de  leurs  rangs, 
mais  nous  n'avons  pu  eflaccr  la  perpétuité  de  leur  type,  inaltérable  comme, 
leur  nom. 

—  Je  vous  quitte,  dit  Maurice  en  se  levant,  Régnier  m'attend  à  l'en- 
trée de  Chantilly,  à  l'hôtel  des  postes.  Tranquillise -toi,  Edouard,  à  mon 
retour,  tu  auras  dos  nouvelles  de  ta  mère... 

Edouard  lui  serra  la  main  et  salua  Léonide  en  se  retirant  vers  les 
marches  souterraines  par  où  il  était  monté.  La  coulisso  de  la  trappe, 
tomba  derrière  lui. 


IX 

Rien  n'est  simple  à  comprendre  comme  la  retraite  souterraine  d'E-. 
douard.  La  berge  des  jardins  de  Chantilly  qui,  la  plupart,  se  prolongent 
jusqu'à  la  rivière  des  Truites,  aussi  appelée  le  Grand-Canal,  est  très  éle- 
vée au  dessus  du  niveau  d'eau.  Pour  éviter  l'incommodité  de  plusieurs, 
marches  h  descendre,  toujours  exposées  à  s'ébouler  a  la  moindre  décom- 
position  d'un  terrain  sablonneux,  les  habitans,  à  qui  leurs  débarcadères, 
sont  de  la  première  utilité,  ont  creusé  des  corpsnde-logis à  la  rivière,  des. 
voûtes  sous  leur  jardin.  De  distance  en  distance  ce  boyau  est  interrompu 

Ear  des  coudes  qui  communiquent,  h  la  faveur  d'un  escalier,  à  de  petits 
âtiraens  isolés  qui  sont  des  dépendances  domestiques  :  buanderie,  bû- 
cher, cellier,  séchoir  ;  ils  conduisent  même,  chez  quelques  luxueux  pro- 
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,  à  de  jolis  pavillons  ë'éié,  de  coupe  chïfioise*  emaiHés  d«  Terri» 
j  couleur,  décorés  du  liirc  plus  vrai  que  puétique  do  ùmtchon^ 
C'est  dans  l'un  de  ces  pavitlonSf  meubïé  par  fcs  amis  di'  Maurica  eti 
i|ii|K»^«u  goût  de  sa  foin  me  ^  quXdouardesi  taché  dépit  t>i  deux  uioish  iî« 
it  ou  dossmant  le  jour^  ne  sorlani  que  h  nuit»  €l  h  l'msu  encoro  d& 


'  p  m  mener  dons  la  ior^i* 

travail  nvail  suflià  Maurice  pour étobîir  une cotn** 
-1'^  apparieuions  au  dicmia  cuuvêrt  abouûss^ml  k 

I    \\  t  un  Vendéen  e^t  poursuivi,  il  se  réfugie  chez  un 

is  qui  lui  prête  im  pnviibu  d^ns  son  jardin.  Kst-ce  na- 

il  Fi'ajfil  uun  souterrain ^  mais  par  Qà  ne  piisesent,  re- 

^  siiUureui^  ni  nuin^  difformes^  mais  des  buaii- 

^0  sec  ou  mouillé,  cl  dea  jardiniers  avec  leurs  ar^ 


\ 
ne' 

tUT' 

dièm  diarg( 
rosoin» 

Edouard  semblait  attendre  que  la  nuil  iùi  plus  avftncéo  pour  preudm 
nni^  résolu  lion»  Il  consultait  riieure,  apprêtait  ses  pistotets.  regnrddîl  lo 
cêI,  ei  refonibait  ensuite  au  fond  de  son  fauteud,  la  lOto  cadiée  dans  ses 
deux  mains,  il  soupirail  et  pensait. 

Il  se  leva,  ouvrit  sou  secréiaire;  il  plaça  deux  portraits  do  femma  idU9 
SIS  -  "  ^  ^  ■  Vil  no  jeune  ïille  blonde  el  coku  de  Léonide.  Son  attention 
fm  arlagée  entre  ces  deuît  portmiis,  dont  Tun,  (rès  n*s- 

9eîiiL..,.M.,     ....,.'  dans  un  cercle  d*or,  mo"^-    ' '^    '^-^  -   ■-' "'    ■  "■  ^-^ 
s'y  n 1 0 p i *.' f ^ d r I %  un  g . i ge  do  n oces  ;  l a od i > 

simp'*  K  iiilL^  4e  p.ifiijr,  aneravf^n  n*>ir,  lui  ^ .  .  .   ,    :.: 

du  l'Ja!t-n'   Mi;^ui'ii  tl'iiuJi  vir  ou   (om  'Ot  Tf  Mais 

Ed  i  [ia  pki^  li)iis-irîii|>> -1  v(ie  surce  d'  '  plu**  ira  ri* 

qij'  kieureu\  'juVit  i  x^uiMiidUt  l'autre*  Ceiui-ci  semblait  Tobligef 

à  d'  (Midout  c^^iui^ii  le  O^ner  à  feindre* 

L'ii' un)  venue,  il  ouvni  avec  prmiuliou  la  porie  de  la  voùlo  donnaok 
SKT  l.j  nvitT^,  el  s*»  dirigea,  tu  smv^ant  le  bord,  vors  la  grille  du  paro»  Ib 
potr  i   •.  avait  long4emf>s  que  li-s  habitausdormaientî 

du  ■'?  Edouard  arriva  h  la  grande  entrée  dti  châ- 

teau d'j  Lhantiljy  ;  il  ri^nt  ,i(tendu* 

^  4>  Mïir*  lui  ditHïn  d"abf»rd  h  voii  bftsse,  il  faut  renoncer  à  la  forêt  î 


non 
ma 

t. 

€66  f 


isque  qui.'lqiK's  lu  in  ut  es  il  pas'^ 
i\  SI  touvto  latij^ue  l't  1ô  tifjii 
nm,  menbkur  lidouardi  Mta^  ti--- 


Me,  M*  Clavier  pour«- 
I  voui  avi«.^z  plus  de 
I- 1 1 V  erriei  b  ien  v  i  te ,  — 


Lus*  La^ 
lesfoÇiiK  ie^  pieM 

—  iii>E>ii^  ani[Tj,iu\  :  1 
ëmémkîmi  de  frais, 

n^i:   ■'  -■  ■  -  '  '■  * 
ra.>i 


do  confumre,  mademoiseU*?,  en  notre  honm*  étoile  :  jus* 
;ï  été  si  bienvtîiJi;inte  î  Non,  je  no  vous  renverrai  paa,jî 
%- — voyesÊ  si  jiî  suis  sage,  ^-  %otre  projet  de  no  pasi 
:i^3ir  daiB  le  bois  m  îeg  heures  sont  pourtant  si  donoâd» 
Hï  Ips  avez  pas  onbli^fi'^  ? 

I  tïs  olaicnt  échu  ^  Edouard  eiCaroîîne  de  Met-» 

jiIrsqDf*  arcadf'  •   .  udonl  la  lune  bhnohi'^^iii  cui 


•  U^  de  cl liiâSô  où  saut  je i  ^ 
les  cor*4,  t<mim  sortes  d 

hnrlaos  d 


auï.^ 

-tllis-i 
marbre, 
iruii  ri*rf  avi%  fllwis» 

iiie 


Vil  MUi    ,insM   ur'siTi 

^i  que  celte  hure» 

-  iiins  busU's  de  ch^"^'  ■" 

rï  dits  éennci*s;  pcli  i 

.iv^iienl  du  l'air  auiaii. 


geaietii  ravoioe  dam  ae:^  auges  do  marbre  oti  dâL:»  la  main  é. 
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firincesses,  s^ÔTeillaient  à  la  Diane  sous  des  selles  de  velours,  battaient 
de  leurs  sabots  d'argent  la  grande  pelouse,  et  buvaient  de  leurs  naseaux 
Fair  rose  du  malin,  tiers  des  dames  de  cour,  belles  et  dédaigneuses,  oui 
les  montaient.  Les  écuries  sont  mortes  comme  les  chevaux,  comme  les 
chiens  qui  aboyaient,  comme  les  piqueurs  qui  les  lançaient  au  bruit  du 
fouet  à  travers  les  ravins,  comme  les  princes  de  la  monarchie  qui  les  sui- 
vaient tous.  Car  la  monarchie  aussi  est  morte  et  de  marbre  !  —  cette 
belle  et  triste  Niobé  !  —  On  a  établi  une  école  d*enseignement  mutod 
dans  les  chenils  du  château;  et,  dans  les  écuries  môme, — profanation!-» 
la  garde  nationale  célèbre  ses  dîners  do  corps. 

C'était  un  spectacle  bien  fait  pour  Edouardf  et  Caroline  de  Meilhan,oeliii 
du  château  de  Chantilly,  éclairé  (tar  la  lune,  Tastre  des  ruines.  Les  châ- 
teaux sont  rhistoire  des  nobles;  ils  leur  racontent,  à  eux  qui  entendent 
leur  langage  et  leurs  soupirs,  et  ce  au*ils  ont  été  et  ce  qifils  ne  seront 
plus.  Ils  ne  sont  pour  nous  que  de  belles  pierres,  de  magnifiques  débris  ; 
lis  sont  pour  eux  des  actions,  des  titres,  des  privilèges  conouis.  Nos 
aïeux  à  nous  n'étaient  que  des  esclaves  qui  ne  nous  ont  légué  que'  de 
mauvais  noms,  des  vaincus  de  Tinvasion  ;  les  leurs  étaient  des  hommes. 
Voyez  ce  qu'ils  ont  laissé. 

Edouard  avait  enchaîné  le  bras  de  mademoiselle  de  M'iilhan  sous  le 
sien,  et  il  descendait  avec  elle  un  des  sentiers  ralioteux  qui.  à  Tombre  de 
murs  chevelus  de  lierre,  conduisent  à  la  petite  rivière  des  Truites^  ligne 
d'eau  limpide  et  pure  qui  sert  d'encadrement  à  la  pelouse  de  Chantuly, 
h  Topposite  de  la  foret;  car  Chantilly,  —  j*ai  peur  de  ne  Tavoir  pas  assez 
dit,  —repose  entre  des  tilleuls  et  de  Teau,  entre  une  forôt  et  une  rivière  ; 
aussi  les  oiseaux  ne  font  que  décrire  d'étemelles  courbes  aériennes  sur 
oe  bourg,  véritable  volière,  allant  chercher  en  deçà  la  feuille  jaune  du  til- 
leul et  en  delà  la  goutte  d'eau  pour  se  désaltérer. 

—  Vous  êtes  pâle  ce  soir,  Caroline,  et,  si  je  ne  me  trompe,  vos  traits 
sont  moins  paisibles  que  de  coutume.  Vous  m'avez  si  bien  habitué  à  votre 
calme  inaltérable,  que  c'est  une  douleur  pour  moi  de  vous  voir  ainsi 
changée  ;  pourvu  que  ce  n'en  soit  pas  une  pour  vous  de  vous  en  parler. 

—  Je  SUIS  triste,  oui,  l'avenir  m  effraie.  Si  une  maladie  me  privait  de 
l'appui  de  M.  Clavier,  aue  dcviendrais-je?  11  peut  mourir  cetie  nuit,  il 
souttre  beaucoup.  Où  aller  demain  ?  La  servitude  m'est  douce  près  du 
vieillard  qui  m'en  a  fait  une  facile  habitude  ;  elle  me  serait  horrible  chez 
un  autre.  Et  pourtant  elle  me  menace,  elle  m*a(tend,  elle  est  inévitable. 
En  qui  dois-je  espérer  I  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  ma  tris- 
tesse est  visible... 

Ces  craintes  de  mademoiselle  de  Meilhan  n'étaient  pas  un  prétexte  ro- 
manesque pour  pousser  Edouard  à  des  éclats  de  dévodment,  à  des  exagé- 
rations de  sacrifices.  Caroline  ignorait  que  M.  Clavier  avait,  la  veille,  et 
d'une  manière  si  avantageuse  pour  elle,  mis  ordre  à  sa  fortune,  et  elle 
savait  quTdouard  n'avait  aucune  protection  à  lui  offrir,  exilé,  poursuivi, 
dépossédé  d'une  partie  de  ses  Liens  par  la  désorganisation  de  la  Vendée, 
et  très  douteux  fHX)priétaire  de  l'autre  partie.  C'était  donc  la  plus  sincère 
des  plaintes,  la  plus  désintéressée  des  douleurs  que  Caroline  avait  expri- 
mée. Elle  aspirait  sans  doute  aux  consolations,  mais  non  aux  bienfaits 
d'Edouard:  aucun  calcul  n'entrait  dans  cette  âme  naïve. 

Ils  s'entendaient  si  bien  sans  efforts  l'un  et  l'autre,  qu'Edouard  ne 
trouva  d'abord  aucune  réponse  aux  pressentimens  de  Caroline.  11  aurait 
eu  pitié  de  ses  propres  mensonges,  s  il  lui  avait  parlé  de  sa  mère,  heu- 
reuse de  l'accueillir  en  fille  chérie,  en  épouse  de  son  fils,  illuminant  jus- 
qu'au donjon,  ses  châteaux,  où  elle,  Caroline,  aurait  commandé. Ses  châ- 
teaux brûlaient  et  sa  m^  fuyait  en  exil.  Edouard  ne  put  donc,  comme 
tous  ceux  qui  aiment,  prodiguer  des  trésors  de  promesses  à  Caroline, 
dettes  faciles  cependant,  dont  on  ne  rend  pas  compte  plus  tard»  car  ce 
n'est  jamais  que  le  cœur  qui  contracte  et  qui  paie  en  amour. 
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Os  étaient  desct^ndus  su  lkis  do  U  vaMû\  ils  s*arr^tèreTit  au  bord  du 
Gmid't'^n^'^lT  it  h  i^u^  du  poiil  rusiiquo  qui  le  traverse* 

Corolinc  nluindûiL  loujotirs  um  rri[>onsc  d'Ednuaid, 

Taul  ^Koijp  elle  îtti  dtî^trjiUc  par  U  sitigulièro  beauté  nocturne  du 
pa ) sage  ;  k  ni t  u jiî  sti rpri se  ira [\ [ii  Edo imt L  Ils  s'a v ancù ru*n 1 1 usq u 'au 
milieu  du  ^font  nia  leur  cour  )ut  lup^o  Ci>iumedan&  le  sommeiK  Us  n'o 
sat6Di  se  piirîcr,  d*^  fH^nr  do  bnscr  lo  charme. 

Iid'^uitrd  lU^T^igtia  seulement  à  Corotine  ime  statue  grCle  el  UliincUB,  h 
uoe  distantu^  pfrduo  ûnm  lo  parc.  H  sembla  rattacher  cette  apprUloii  k 
ce  «tuM  av&ît  k  dim  k  CaioUne,  dont  lo  regaid  éiait  doux  ei  préo€€uf>é  h 
le  suivre* 

Lt^  pont  sur  lequel  il^  étaient  t imite  b  parc  et  en  laisse  écouler  les  cttii 

fu«  uvant  de  srj  tui  lor  à  celles  du  Gratid-C^nal^  ^>itt  purgées  des  feuilles 
arbn*s  qu^llen  eutuihiefît,  à  travers  mw  grille.  Par  une  con'u&ion  1res 
naturelle  de  irimivement^  on  cr(»irjit  que  les  eaux  sont  immobiles  et  qtio 
la  grille  n'est  qu*un  grand  feiifno  do  1er  qui  le^^  dènu''le,  les  lai&^nt  en- 
iujte  i«mï»*r  eiiievelèes  en  rauleaui  bleiiiUres  dans  le  creux  de  1  écluse. 
Le  gjticin  SL^ud)le  aussi  s'épancher,  t^int  Teau  s'étale  sur  lui,  lo  cuurl>et 
le  noie,  le  voUe  et  se  verdit  do  sus  nuances, 

—  Cette  statue  est  celle  du  grand  Condé,  dit  enfin  Edouard,  un  des 
§éans  de  la  noblesse  française, 

•»Qui<  n^piia  ûirohne,  la  s  ta  lue  du  grand  Condé.  Ce  fut  le  socle  de 
Cette  statue  uni  aeerôuba  la  longue  robe  blanche  do  madontotseUo  do 
Oonumit.  et  lit  tonilH?r,  la  nuit  ni  y  Meneuse  do  ses  noces,  la  noble  amante 
do  M.  de  Melun*  Triste  présage  de  révénement  dont  elle  fut  victime  ! 
|KmrquoL  mi^  n»ontrrz-vous  celîe  statue,  Edouardt  Pourquoi  ce  rappn>ehû- 
mentl?  Pou rq util?. „  Di'vez- vous  mourir  aussi  ? —  t^laroline  tremblai  se$ 
lèvre.-^  polluent*  elle  serra  plus  fort  lo  bras  où  elle  s'appuyait. 

—  Ënfam  I  ne  soyez  pa^  superstitieuse  ;  n^aggravez  pas  de  réelles  affiie- 
lionspnrdos  terreurs  de  ronïan*  Quand  je  vous  montre,  k  travers  ce 
faPDuiilard  Liiloux,  derrière  ces  dahlias  qui  tVlatent  Ci)iunie  en  plein  midi 
et  nous  renvoient  leur  p*irfum  amer  jusqu'ici,  la  statue  du  grand  (Auidé, 
je  n'êi  p  '  ''  -'  f  roi  à  v  ùm  ca  use  r ,  Ca  roi  i  ne,  je  y  eu  %  situ  plement  v  ous 
citer  et  I  liis  malheurs  do  cette  famille,  Elle  aussi  fut  exilée, 
ftieisoe  u>  >  I  .tlaist  elle  au^i  mendia  à  l'étranger  peuxlanL  vingt  ans; 
mil»,  au  b<:»ut  di*  vingt  ans,  elle  revint  frapper  a  la  porte  du  dkâtoau. 
Céli^tit  dem  vieill^irds  bien  souffrans,  bien  mélancoliques*  L'un  se  te- 
mil  en  arrière,  paro?  qu'il  pleurai l,  Paulre  parla  au  concierge*  *  Lechâ- 
ieeii*  montmi»  ou  est-ilf  —  Abattu,  monsieur.  —  L'orangerie?  —  Dé- 
molie, ntonsieur,  —  Le  jeu  de  pu  me  ?  —  Détruit.  —  Et  les  écuries?  — 
£iuvé«â!.*.  —  Sauré<'s?  s'écrièrent  les  deux  vieillards*  —  Mais  vous 
He»  inesàiéiirs  de  Ctmde  1  car  il  n'y  a  que  ?ous*..  »  Ps  étalent  reconnus, 

P0llfi|ticil  n'aurions- nous  pas  aussi  nos  retours  de  Peiil .  Caroline! 
«"«l'^e  pas  déjà  une  faveur  du  ciel,  celle  qui  nous  a  rapproches  dans  ce 
éémtt^  V*ius  souvenez- vous  du  jour  ou  je  vous  vis  là-bas  aux  étang»  de 
Gommelte! 

—  Si  je  m'en  souviens*  Edouard  f 

^        imiïi  en  entrant  dans  lo  petit  château  de  ta  Rduo-Olanchot 
«  rappartenK'ut  do  la  châtelaine  encliantéei  la  croisée  gothi- 

âLt»  la  i^n  .^         '  '  Tisc*  qui  rafraîchit  ?on  front,  les  sièges  de  dune  et 
B  vcioim  M  :>  elle  médit n  au  milieu  de  sa  cour,  ntais  où  donc 

M  te  fh ti.  I        Li  ?  m: rait-Jl  en  Paksiine  à  la  poursuite  des  mAdèlae 

à  oOlé  I  ^'  I  p pi> A ug liste  o u  de  «;a i  n t  Lou is?  « 

«.  £j  ^  )  ,bi  fi  us  au^itôr ,  Ëdouardf  n'est-ce  fias  t  Vous  nous  èoeu* 

tiet  de  la  \iux**  voisin  ri. 

—  Je  piiiiis  jjûur  dissiper  votre  illusion»  Caroline. 

—  Pour  la  coiituuier.  mon  amu 

■^  Je  vou^  lu  ri'|Mjtc  donc  avec  cooJlanœ  :  une  prolectioii  cachée,  Caro- 
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line,  nous  a  conduits  Tun  vers  l'autre.  Comme  les  princes,  dont  je  vous 
parlais,  nous  nous  rejoindrons  toujours  dans  la  vie.  Us  se  retrourèrant 
ici,  à  cette  place,  après  vingt  ans  d'infortune. 

—  Vingt  ans  I  Ou  seriez-vousî  Où  nous  retrouver? 

—  Si  nous  ne  nous  quittions  pas,  Caroline,  ainsi  que  ces  dtix  frères, 
nous  n'aurions,  auel  que  ffit  le  lieu  où  nous  allassions,  rien  à  envier  à 
notre  patrie.  N'etcs-vous  pas,  comme  moi,  un  enfant  de  ces  races  qoi 
s'en  vont  do  la  France  chaque  jour  et  qui  ne  doivent  plus  compter  qu'a- 
vec le  passé?  La  noblesse  française  n'a  plus  de  patrie  que  dans  son  coeur 
et  dans  ses  souvenirs.  Dès  qu'on  n'inspire  plus  le  respect  qu'on  mérit^ 
il  n'y  a  que  de  la  dérision  a  recueillir,  si  l'un  résiste  dans  sa  dignité  ;  il 
n'y  a  que  des  soufflets  à  recevoir,  si  Ton  s'abaisse  au  niveau  de  sa  condi- 
tion. Heureui  ceux  de  nos  pères  qui  accompagnèrent  la  monarchie  à  Té- 
ebafaud  I  ils  crurent  du  moins  la  sauver  en  nous  laissant  derrière  :  nous 
qui  périssons  sans  gloire ,  nous  n'avons  pas  môme  cet  espoir.  On  nous 
tuera  dans  un  coin  :  nos  enfans  seront  citoyens  I 

—  Vos  paroles  sont  bien  dures,  Edouard  !  je  souffre  à  vous  entendre... 

—  A  qui  d'eux  ou  do  nous  appartient  la  France?  Nos  pères  ne  l'ont* 
ils  pas  conquise  pouce  à  pouce  sur  l'étranger,  chassant  sous  vingt  règnes 
l'Espagnol  et  le  Maure  jusqu'à  ses  montagnes,  l'Allemand  jusqu  au  Rhin, 
l'Anglais  jusqu'à  la  mer?  cela  sans  le  concours  de  ce  peuple  qui  vient 
bien  tard,  ce  me  semble,  redemander  ses  droits  !  Tigre  qui  mangea  un 
roi  du  premier  bond,  dès  qu'il  lui  libre,  et  qui,  au  second,  avait  déjà  un 
empereur  sur  sa  croupe. —  Ici  Edouard  pressa  ses  lèvres,  s'apercevant  que 
la  colère  lui  inspirait  des  pensées  peu  faites  pour  la  simplicité  de  Caro- 
line, et  des  expressions  qu'il  aurait  été  le  premier  à  condamner  dans  le 
sang-froid.  Il  était  excusable  :  la  circonstance  seule  le  plaçait  si  en  de* 
hors  de  lui-même  :  elle  était  entraînante.  Edouard  était  exilé,  rois  en  ac- 
cusation ;  sa  mère  subissait  les  mômes  conséquences  de  sa  fidélité  poli- 
tique ;  la  femme  qu'il  aimait  le  plus  après  sa  mère  était  l'esclave  d'un 
régicide,  et  ses  récriminations  bouillonnaient  dans  sa  tôte  devant  un  mo- 
nument de  la  toute-puissance  perdue  do  la  noblesse  ;  c'était  l'huile  devant 
le  feu,  le  Hindou  fanatique  en  face  de  la  pagode  de  Jaggernaut. 

La  colère  d'Edouard  tomba  tout  à  coup  ;  de  longues  larmes  ruisselèrent 
sur  ses  joues.  Le  bruit  mélancolique  d'un  cor  venait  de  se  faire  entendre 
et  rendait,  à  Tâmo  enthousiaste  des  deux  jeunes  gens,  plus  vivante  et 

Ï)lus  sensible  l'illusion  dont  ils  étaient  enveloppés.  Ce  bruit,  triste  comme 
e  regret,  doux  comme  le  souvenir,  venait  du  ïond  de  la  forêt  ;  il  en  était 
la  respiration.  Il  y  avait  dans  ce  courant  d'air  harmonieux  toutes  les 
pensées  des  temps  héroïques  de  la  noblesse,  fondues  en  notes  attendris- 
santes pour  le  cœur,  la  joie  des  hauts  chasseurs,  les  aboiemcns  des  lé- 
vriers, les  hennissemens  des  chevaux,  les  sanglots  du  cerf,  la  voix  des 
nobles  damoiselles  intercédant  pour  lui. 

Au  loin,  par  delà  les  parterres  qui  fumaient  comme  un  lac  au  lever  du 
soleil,  entre  les  échancrures  des  massifs  à  demi  éclairés,  l'imagination 
eût  facilement  entrevu,  en  s'abandonnant  à  Tenchantement  de  celte  mu^ 
sique  plaintive  et  d'un  autre  temps,  le  cortège  vaporeux  do  ces  chas- 
seurs d'autrefois,  leurs  piqueurs  aériens  fuyant  entre  la  pointe  des  herbes 
et  la  feuille  des  arbres,  leurs  chiens  aboyant  au  flanc  ae  leurs  chevaux 
nuageux,  montés  par  eux,  les  chasseurs  pâles,  aux  dorures  fanées. 

A  ce  bruit  de  cor,  très  fréquent  aux  environs  de  Chantilly,  Edouard 
éprouvait  du  calme,  de  la  sérénité,  le  bonheur.  Son  re^rd  se  baignait 
dans  le  regard  humide  de  Caroline,  à  qui  sa  parole  exaltée  avait  en  un 
instant  rendu  cette  flerté  du  sang,  cette  dignité  de  race  crue  seize  ans  de 
maximes  républicaines  enseiçpées  par  M.  Clavier  semblaient  avoir  dé- 
truites pour  jamais.  Caroline  retrouvait  ses  titres. 

Le  cor  sonnait  toujours.  Le  bruit  partait  maintenant  de  l'allée  du  Con- 
nétable :  c'était  peutrétre  quelque  vieux  garde-chasse  du  château  qui  se 
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Étiv^tinsl    nn^^i. 


JOtl 


m  la  imrùv 


h  sa  manicTC^  de  son  oflicô  auprès  dos  [triT^res.  Il 
nie,  comme  Torguo  dûtjs  h's  églbes:  îc  cor  cl  It^  or* 
■  pieux  ijrislrufneDs  perdus  coninic  les  grsjidts  gttiircs, 
mii  ;  u/scoDvicLions, 

Ai  >  lin  et  Tautre  sur  le  parapet  du  poni«  Edouard  ot  C^roltjid 

'mm.ijt  lu  de  souvenirs;  ils  épuisaient  uno  émotion  cjui  no  piirUii  qu'è 
ïiït  rt  quHs  doublaient  en  la  pttrtageant.  Ceux  qui  auraïf^nt  figure 
mme  iiûu5>»  par  liiie  soirée  d*aiitomnû,  lf?s  douceurs  de  leur  solitude 
ur  le  puni  du  Graiid-Qiuol«  s'expliquerait; ni  peut-viio  leur  indelmissable 
lÎTerie* 
Unii  lonj^ie  allée  de  peupliers  borde  les  deux  rÎT^  du  canal  datis  la 
i'  lire  du  duUcnu,  et  aboutit  au  ponL  a^t\  '        '    "    '  rrne 

«  I  re  L'uu  et  C(  s  arLrt'ïi  diviseul  le  parc.  A  tl  ;  res 

_  Un'  Il   Ljridih  Li)  li^no  de  peufjliers,  qui  court  dV-u-  im  <  n  u*.i.iiicnl* 
«ichait  en  ce  m  o  meut  jz)  lune,  et  si  complète  meut,  que  les  parterres, 
gotbiquOt  eulln  la  moitié  du  cliaieau  était  sombre  comme  h 
ûh  que  Tautre  moitié  était  claire  comme  a  iiudi.  Point  de 
trrniP(iu\ire  :   on  eût  dit  câle  à  cÔtc  un«  nuit  de  Hembrandt, 
:  dflux  tabicflux  se  touchant  par  la  Ijordure,  ci 
frnirni  pour  bague  Ues  de^  peupliers.  Seule  me  m 
diui  jujrfois  eu  lournoyant  une  feutUo  noire» 
guuUe.s  lutnineuses  de  roste.  Dans  cet  en- 
le  coiiâi  est  si  large t  qu*on  y  a  bâli  une  tlo  liée  par  un  pont  ûù 
cjntree  h  la  terre  ferme.  Cette  île,  toule  cliargée  de  vases,  de  p©- 
f»Uiur^,  de  ()etiis  bnncs,  nn  perdu  que  si^  habilans  :  ello  a  gardé  sc« 
se»  myritts  et  son  doux  nom  d'lle*d*Amour*  Autrefois,  quand  il 
eour  délit  a  to  et  tendre,  des  pag<^  de  salin  et  des  deiuoi  selles 
k  genoux,  aux  nièces  du  grand  Condé,  les  romans  de  mode* 
■    ■  ■   tîe,  ou  les  beaux  vers  de  ïlacan. 

r4>yms  que  ce  point  imperceptible  a  été  le  rliiïteau  des 
^  -  \'-t  plus  grande  monarchio  du  monde?  Vous  Tavez 
imsî 

toujours  refusé  ce  plaisir. 
me,  de  ce  palais;  mais  ce  peu  suffi I  poiju' 
des  anciens  maîtres^  La  peinkiit' surinut  a 
W,  par  des  suivis  allégoriques,  Thisloire  de  leui^  rn  \û 

WttUean  a  éie  lluslurieu  niordoul  des  princes  de  Ct>ri  }»m- 

fi  couveri  de  païupbkls  les  murs,  les  plafonds,  les  porie»  du  cbâ- 
RirfniTi  h^  Tf'gmt  di^  PVoDce  nt  Louise  XV  sonf^  immolés  au  verrail- 
I  Watleau  raffolait,  Mm^  alln  d*éioignor  ces  illusions, 
■  r,irïié  la  nivauïé,  accusée  de  irop  d*^  faiblesses  ùû 
■  '",  qu'il  m>'        ■       ique  panneia 
iir.  Ici  le  -  <'  a  la  toilêtil 

'S  ii'ijst*^  avec  elle;  k*  lî  iau  sa  pnriiti  d'é- 
n  i]  t'emporte  dans  un  char  magnifique  à 
de  ces  lableaui,  l*'s  arabesqtîef^  d«  flnd»! 
t  contribuent  a  ptééenier*  comme  un  fêf« 
i  ^Ti\  prince  du  sang  seul  avait  le  dioit  d§ 
le.  et  que  Watieau  seul,  sous  la  pro- 
ie talent  dp  troccr* 
Lionda  Caroline,  là  bas,  K^us  le  bois  de 


—  Il  rwfe  i 


mm  eo  lÊm  > 
AiavetsU  Ci" 

—  1]lMt|fl  a»f   CrlU^  lu 

[Sjrîrif*,  m  ^e^âotjïi  du  Ui- 
hanicsau  :  ^ 

in,  il  T  nii 


>    V  eut  un  grand  Condé  bon«  mais  sévÈre 

M'^  Condé,  l>ons  aussi*  mais   plus  frî- 

ur.^  de  Wanenu.  C'est  encor«i  Watteau  qui  a 

!.^  hameau  a  élé  le  ilnéiltrc  dé  ft-ti^s  lîûnt  le  ca- 

"Ju*  et  qui  appartenait  au  temps,  conitue  les 

.^  d'avoir  été  le  prétexta.  Fatiguée  lie  l'^ii- 
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ouelte,  du  masque  qu*ello  impose,  des  habits  massifs  qu'elle  attache  aux 
épaules,  la  jeunesse  de  la  cour  de  Louis  XV  venait  réaliser  au  hameau, 
sous  des  costumes  rustiques,  les  pastorales  h  la  mode.  Devenus  jardi- 
niers,  des  marquis,  colonels  de  dragons,  puisaient  de  Teau,  couronnés 
de  roses,  avec  un  œil  de  poudre,  et  un  petit  chapeau  de  paille  sur  Fœil 
de  pK)udre.  Ils  soupiraient  en  arrosant  des  plates-bandes  d'oeillets  ;  s'ar- 
rêtaient pour  en  former  un  bouquet  quils  liaient  avec  des  faveurs,  et  ils 
chantaient,  appuyés  sur  leurs  bcches.  Boucher  leur  avait  donné  des  le- 
çons de  nature.  Nécessairement  les  bergères  étaient  cruelles.  Les  ber- 
gères, c*étaient  des  comtesses.  Vous  distinguez  d*ici  la  chaumière  d*où 
elles  sortaient  en  filant  du  lin  et  en  chassant  devant  elles  leurs  agneaux  ; 
de  vrais  moulons  blancs  et  peignés,  ayant  des  sonnettes  d'urgent  aa 
cou.  Ces  moutons,  nourris  a*amandes ,  étaient  baignés  dans  ctes  eaux 
parfumées. 

Auprès  de  la  chaumière  s'élève  le  moulin.  Costumés  en  meuniers,  les 
pages  du  roi  y  apportaient  le  froment  et  en  rapportaient  la  farine.  Le  roi 
aimait  beaucoup  à  manger  les  gâteaux  pétris  avec  la  farine  de  ces  meu- 
niers de  Chantilly.  D'autres  allaient  soupirer  dans  le  bois  de  Sylvie,  et 
dire  réellement  leurs  peines  aux  échos  d'alentour.  A  midi,  on  déjeûnait 
à  la  laiterie  dont  on  a  aussi  respecté  la  frOle  construction.  Les  sièges  y 
sont  en  noyer,  ainsi  que  le  veut  Fontenelle  dans  ses  pastorales,  et  les 
vitraux  pemts  en  campagne.  On  mançeait  a  la  laitene  des  œufs  frais, 
en  s'y  disant  des  choses  tendres  entre  bergers  et  jardinières,  meuniers 
et  laitières.  Ces  travestissemens  d'existence  duraient  jusou'à  la  nuit, 
heure  à  laquelle  la  bergère  redevenait  une  haute  dame  de  Montmorency, 
et  le  tendre  bûcheron  du  bois  de  Sylvie,  Louis  do  France,  roi  très  due» 
tien. 

Caroline  recueillait  avidemment  ces  récits  où  étaient  empreintes  les 
diverses  splendeurs  do  la  noblesse  française  avec  tout  l'héroïsme  qui  la 
rendait  redoutable,  avec  toujte  la  grâce  qui  tempérait  cet  héroïsme  pour 
le  faire  aimer.  Edouard,  en  les  animant  par  son  accent  passionné,  Caro 
line,  en  les  écoulant  d'une  oreille  neuve  et  prévenue,  s'unissaient  de  cœur 
bien  mieux  et  avec  plus  de  réserve,  que  s'ils  se  fussent  entretenus  uni- 
quement d'eux-mêmes.  Qu'importent  les  mots  et  les  idées  qu'on  emploie? 
L'amour  n'est  qu'une  fraternité  d'Âme,  et  la  parole  est  nioms  propre  à  le 
peindre  qu'a  l'exagérer. 

—  Comme  vous  me  laites  aimer  et  regretter  ces  temps,  Edouard  !  Qu*ft- 
vons-nous  aujourd'hui  qui  les  remplace 

Le  cor  avait  cessé  de  retentir. 

Un  nuage,  monté  de  la  grande  pièce  d'eau,  avait  caché  le  disque  de  la 
lune. 

Après  être  passé  du  vert  foncé  au  sombre,  puis  au  noir,  le  paysage 
avait  disparu. 

Caroline  et  Edouard  furent  plongés  dans  la  plus  épaisse  obscurité. 

—  Vous  me  demandez,  Caroline,  ce  qui  a  remplacé  la  noblesse?  De* 
mandez  ce  qui  peut  tenir  Ueu  de  cette  clarté  céleste  oue  nous  venons  de 
voir  s'éclipser  ;  car  la  noblesse  était  aussi  un  astre,  loyer  de  toutes  lu* 
mièrcs  et  de  toute  fécondité,  levé  sur  les  âges  et  par  lequel  on  comptait 
des  jours  d'honneur  et  des  jours  de  vertu.  Autour  de  la  noblesse,  les 
races  gravitaient  en  ordre  pour  prendre  rang  dans  l'humanité  :  elles 
avaient  un  nom;  elles  n'en  ont  plus.  Vivre  aujourd'hui,  c'est  couler 
comme  l'eau,  voler  comme  le  sable,  aller  de  l'inconnu  à  Tinconnu. 

Les  belles  qualités  de  l'âme  ne  se  perpétuent  plus,  ce  qui  les  tue  :  le 
fils  de  oui  n'a  rien  été  n'est  rien,  ne  sera  rien.  L'homme  a  perdu  la  moi- 
tié de  1  immortalité  en  perdant  la  noblesse. 

Jour  affreux,  celui  où  cette  séparation  se  fit.  Esclave  révolté,  le  serf 
entra  dans  ce  château  que  la  nuit  nous  voile,  et  il  en  chassa  les  maîtres. 
Les  tours  de  cinq  cents  ans  tombèrent  dans  les  fo^és;  les  vieux  chênes 
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fur  les  chemins  :  des  coups  de  canon  fiirenl  tirés  h  bôiit  portant  &ur  la 
ftaluc  de  bronzo  du  connéiahlo  qui  moiirul  oinsi  deux  fois  :  ce  n'étûil  pas 
trop  pour  un  Monlmorenc>%  On  égorgea  h'%  dames  du  ty  îedu  avec  des 
couïeaïiii  dé  chasse,  cninuie  les  bichon  ei  les  faons  de  la  fon'l  :  on  ^ralU 
avec  k^  ongles  les  murs  qui  rtHrsïçnienl  tesbatatïlcs  du  grand  ('jondé;de 
çcrlui  qui  svmi  vingL  fois  sauvé  la  France  et  ne  Tavalt  trahiL^  qu'une  ;  puis 
Ofj  se  lava  les  inaui!^  dims  les  rnux  ducartâl^  loules  ooloro.^  de  Rocroy, 
de  Dpnain,  de  .Mat^tricbi,  de  ValenciennL^s  ;  le  sang^  la  couleur  el  l'his- 
toire ruisî^elèrcnt.  Lïn  blessa  les  sïaUics;  on  Irflncha  la  ti'le  h  ces  divini- 
tés silencieuses  i^t  bonnes  comme  de?  femmes  qui  ornaienl  le  porc  et  le 
ktïynnihe;  on  ne  ro^H?<:ia  ni  k-s  frais  asiles  où  liossnet  écriv*iTi  roraison 
lune  Lire  de  madcmoisello  Henriette  do  Krunœ,  ni  ïa  pierre  où  t'cnelon 
pleura  bîk  disgriïce;  ni  le  banc  de  ga^on  où  Vauban  médita  ses  fini i (loi- 
lions  du  la  France  :  on  lâcha  des  moulons  dans  le  parc»  qui  bruuléreni 
touL 

L^'umo  d*argeni  m^me  qui  renfermait  les  sept  ecrurs  des  Condé  fut 
bfisoe;  et  les  cœurs,  jetés  par  dessus  un  nuir^  reslercnt  jK^ndant  plusieurs 
jours  accrochés  a  ut  branches  d*un  arlire,  baîoncés  par  les  venL^. 

Voila  comment  or»  a  remplacé  la  noblcsso  l 

Ces  jeuni*s  gens  lïliisj*héni aient. 

S*ils  avaient  pu  se  lourner  et  voir  flamber,  h  rextrêmité  du  capat,  ut» 
cheminée  colossale  reniplîssant  l'air  de  fumée  elde  feu,  éclaîranl  Ia  moi- 
tié de  Chantilly  ;  s'ils  avaient  pu  se  demander  pourquoi  celle  bouche  d*iti* 
cemlie  poussait  ainsi  sa  gerbe  grondante  vt^rs  le  ciel  ;  s'ds  s'étaient  rap- 
pnichcs  dv  cette  tueuCf  phnre  au  milieu  de  la  hrume  du  canal;  s*ils  avaient 
apîTru  la  presque  population  du  bourg»  lat>orieuse  et  infatigable,  occupe© 
h  liruvtT  des  rochers,  h  les  puhéiiser,  h  les  cuire,  a  les  rétluire  en  pât© 
pour  les  durcir  de  nouveau,  mais  transformés  en  coupes  ciselées,  on  vases 
etru;tqnt*s  où  s'épaiiouiiont  de?  fleurs,  en  pendules  dorét*s  ;  alors,  pGUtr- 
i!tr<î  quelques  uns  de  ces  Proméihées.  qui  créent  des  merveilles  avec  de 
la  bouc  et  du  feu,  leur  auraient  dit  :  Nous  sommes  les  fils  de  ces  vas- 
Miui,  jadis  gardes-chasse,  vido-bouteilU's,  Sérdeau,  valets  de  chiens  de 
mes^igneurs  de  Condé  ;  nous  ne  pc«»sc:*Jions  qu'une  terre  aride,  nota 
Tavon^  creusée  avec  nos  ongles  et  nous  en  avons  fait  jaillir  de  la  porOB'' 
laine;  nous  serions  serfs,  nous  somiues  ouvriers;  nous  n^avons  gardé 
que  nos  droits  de  tous  ers  biens  conquis  un  instant  par  nos  pères*  Le 
châtoati  ét«tit  aui  Condéf  il  e^t  aux  d'Orléans  :  que  demandez-vous  au 
pôupict  ! 

MaJ«  Edouard  et  Caroline  ne  virent  ni  la  fabricjue  de  porcelaine  ni  sa 
superbe  aigrette  de  tlaîumtï;  pleins  de  mille  pensées  où  le  souvenir  et  ta 
doukur  ticcu()aient  plus  de  place  que  le  raisonnement,  ils  gagné rrnt  à  pas 
knls  le  bourg  de  t  Chantilly  par  le  chemin  qu'ils  avaient  pris  en  allant. 

Il  était  à  peu  pn.'S  ré-oi  é  de  leur  entrevue  qu'ils  partiraient  clandesli- 
iirnii  nt,  ntj  i\$  (pj i lieraient  la  Frauce, 

tU  iidieu  à  la  porte  de  la  chapelle  du  château, 
:«j  sonna* 

Uif-  L  I  rouvrit  la  porte  du  jardin;  mais,  en  traversant  ralléf»  de  n~ 
p  .1  '  '  h's  leuilles  eminiurprees  par  l'automne  lui  effleuraient  le  visage, 
1 1  .1  un*^  profonde  amertume  h  rentrer  dans  sa  solitude.  Avec  Ttî»* 

t^  >  sà  hiiuk?  condition,  la  tristesse  lui  en  était  venue;  elle  rott- 

gis^U  ^ur  la  première  lois  du  sa  place  chez  M*  tUavipr, 

Sonae  ipauvrc  et  ûniple  lille,  cllu  rentrait  comtesse  dis  Mailhao. 
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Nous  avons  connu  nn  Irlandais,  homme  d'esprit  original,  qui, . 
fleur  à  vingt  ans  d'une  fortune  considérable,  l'avait  consacrée  h  voyager 
à  -travers  les  quatre  parties  du  monde,  dans  l'unique  but  de  vérifier  s'il 
était  vrai  que  les  évenemens  prissent  quelque  part,  quelquefois,  la  forme 
et  le  caractère  du  drame. 

Sa  vie  entière  Tavait  convaincu  que  sa  recherche  avait  été  de  la  phis 
grande  inutilité;  que  les  plus  belles  combinaisons  de  tragédie  ou  de  eo- 
médie,  appartinssent-elles  à  Shakspcare  ou  h  Molière,  ne  s'étaient  jamais 
offertes  à  qui  que  ce  fût  dans  lo  monde  réel.  Deux  principes  résumaient 
sa  doctrine  d'observation  h  cet  égard  :  lo  premier,  que  les  hommes  ne 
provoquent  jamais  les  évenemens  ;  le  second,  que  les  évenemens  n'ont  ni 
logique,  ni  moralité,  ni  esprit.  César  est  tué  en  sortant  du  sénat  ;  mais 
C&ar  était  attendu  par  les  conjurés  :  il  n'y  a  pas  là  de  drame,  c'est  un 
brutal  événement.  Si  César  eût  tué  les  conjurés,  le  contraire  aurait  eu 
lieu  ;  il  y  aurait  eu  alors  surprise,  moralité,  drame. 

Mais  Géronte,  qui  se  blottit  dans  un  sac  et  se  laisse  rouer  de  coups  fiar 
Scapin,  le  prenant  pour  l'homme  qui  le  cherche  dans  l'intention  de  lui 
couper  les  deux  oreilles,  n'est-ce  pas  1  exemple  retourné  de  César,  n'esta» 
pas  là  du  drame,  de  la  surprise?  sans  doute.  Mais  cela  est-il  arrivé?  non 
— -  et  qu'importe?  la  scène  est  admirable.  —  Je  n'en  conteste  pas  le  né- 
rite  ;  ce  n*est  pas  de  quoi  il  s'agit  ici  ;  elle  sera  sublime,  si  l'on  vent. 
EHtes  seulement  si,  en  1660,  cette  erreur  a  pu  être  commise,  écartant 
même  l'invraisemblance  de  la  galère  turcpe,  dfe  la  place  publique  au  mi- 
lieu de  laquelle  un  citoyen  connu  de  la  ville  se  iait  battre? 

Notre  Irlandais,  très  insinuant,  très  poli,  avait  interrogé,  dons  l'inté- 
rêt de  sa  recherche,  des  fommes  de  toutes  les  conditions,  de  toutes  les 
contrées,  afln  de  savoir  d'elles  si  le  drame  était  peut-être  dans  l'amour. 
On  avait  confié  à  sa  naïveté  des  histoires  d'infidélité,  de  poison,  d'ef- 
finiryans  récits  de  meurtre  ;  mais  quand,  arrivant  à  son  système,  il  deman- 
dait :  «  Cette  infidélité,  madame,  l'avez-vons  cachée  avec  la  ruse  infer- 
»nale  de  la  comtesse  Âlmaviva?  Ce  poison  a-t-il  été  versé  entre  deux 
»  embrassemens  ?  Ce  meurtre,  dicté  par  l'offense,  ravez-vous  servi  au 
»  milieu  d'un  festin  à  Ferrare,  comme  pour  rendre  une  politesse  reçue  à 
»  Venise?  »Et  l'Irlandais  attendait  toujours  en  palpitant  le  tait  drama- 
timie.  Pauvrecurieuxl -^«L'infidélité,  lui  avouait-on  en  rougissant,  avait 
»  été  consommée  à  l'oceasion  d'une  jarretière  arrêtée  un  peu  trop  haut, 
»  devant  un  homme  qu'on  ne  savait  pas  là;  le  poison  avait  été  mêlé  à  deux 
9S0US  de  crème  ;  une  heure  auparavant,  on  ne  pensait  pas  au  poison  ;iet 
»  le  meurtre  ue  s'était  exécuté  que  par  le  concours  fortuit  d'wi  mot  gros- 
1»  sier  et  d'une  vrille  oubliée  sur  la  table.  L'amant  avait  dit  :  —  Tais-toi, 
Il  insolente  I  —  La  iemme  lui  avait  répondu  par  un  coup  de  vrille  dans 
'«rartère*  » 

— -  Évenemens  1  évenemens!  répétait  toujours  notre  Irlandais  désolé, 
tnolle  part  du  drame  t 

Il  alla  vivre  avec  les  Toleurs  de  grand  chemin  :  ci*était  remonter  à  la 
source  du  drame.  «  N'avez-vous  pas  rencontré,  s'informa-t-il  d'eux,  parmi 
les  ^ens  que  vous  avez  détroussés,  des  femmes  que  vous  aviez  aimées, 
des  jurés  qui  vous  avaient  condamnés;  et,  dans  ces  rapprochemens  si 
peu  agréables  pour  eux  et  pour  elles,  ne  vous  ôtes-vous  pois  montrés,  par 
cette  singularité  d'esprit  dont  la  nécessité  des  contrastes  littéraires  vous 
revêt,  bons  à  l'égard  des  uns,  dignes  et  respectueux  envers  les  autres?  » 

—  Jamais  I 
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—  Ite  de  drame^  mon  Dieu,  s'ëcnaii  rfrbndais,  même  parmi  les  yo- 
Imnt 

l\  vtsild  tlnde,  1c  Japon,  la  Tartarie,  ei  non  seolenieot  il  ne  ûéctmrni 
^s  le  ih-Jine  chejt  les  f«!uplf*s  de  ws  pays  bizarres;  mais  il  no  fut,  lui, 
$î  éiran;^f^  r^u  mïheud'euï,  raccidenî  personnel  d'aucune  scène  de  dm  m  a* 
O?  'I  it  ex)nst«mmeni  arrive  avaii  été  b  résultat  du  hasard  ou 

de  là  choses  ;  on  n*y  sentait  p^ùnl  une  iiîtelligençc  suivie^  d^ 

un  j]f  tigrés,  un  dénouement  enfin  un  tout  raisonnatilf^  quu  re^ 
ftU  d3n^  le  mémo  ordre  devant  des  spectateurs*  ks  aur^rL  sAti^ùils* 
lit  vu  '■  ^  s^êcrouler^  mais  dans  eo  momeni  i'      *     Ht  ira- 

*  pnr  I  nu  si  quelqu'un  y  pos^il,  m  nVl^T.:  jeune 

aî'    "  son  am-int,  on  ""    r-'iu--*  - -^  -  —  ■  ^  lieux 

I  ti  iient^  toujours  \' 

U  iiu,.^..  'ft(^nl^e^  trop  d^   n,Lii|a,.  u^  - ..     .l  t  i.  ,,  .^^   L;  drame 

diiB  la  9or  I  iih^,  telle  qu'elle  e?t  aujourd'hui  en  Fronce,  en 

Aïlemagnn  .:  j  ,l  ,^;  ^rre;  le  drnmo  ^i  coni  ploiement  ahs*m\  du  reste 
du  nioiide  :  c'est  a  peme  dans  cette  siKiété  si  l'événroieni  y  nrrive,  Dana 
cette  ftootété,  tl  y  a  peu  de  fortes  passions*  heaticoup  de  lois  pour  pré^e* 
ûir,  pour  répnmer*  punir  c*?s  passions  ;  quand  ces  lois  sont  muoit^,  s'avan- 
cent les  mcrurs,  jurtspradence  où  le  jury  c'est  tout  le  monde*  et  le  bour- 
leiu  chacun  ;  et  quand  il  n'y  au  rail  ni  cc^  lois  ni  ers  ntocurs,  le  drame 
ttteîsicraic  pus  davantage,  car  il  n*y  aurait  plus  d'obstados^  ei  tout  or- 
rim-rml  comino  de  raison. 
Cfit  EtiandaU^  qui  avait  vieilli  h  thett^her  le  drame  sons  lonto^  \m  loti- 


tiuJes,  dan-^  '  If?s  plus  ardeus,  dans  ceux  où  1;* 

H  1rs  mcrtïi  -^ent  h  coups  de  fouet  et  se  mmu  !  i 

l  ■  ^     *  Il  .sv;iit  jamais  été  témoin  que  de  h 

i  '<''  eeUiî  ciu  théAlre,  mnurui  d'une  n 

.1  •  "''-^n  finir  ain^i  avee^Hi  pers^^'^^^ 

^  du  pvikbn,  tOiÔiDlIfiav 

'  \.^^  peu  etoond  d^apereevinr  1 ,,...;. 


Uiique 

ips  de 

:  iikquee  du 

I  tut  frappé 

l'ittan* 

mes  précautions, 

4ccoudéo  sîir  là 


aiUoii 


1  i*'h^.  êK  sans  s'émou^-oir  d;ivanlai^e,  elb  dit  en  souriant 
'ii*?n  lardé,  monsii-ur,  S^u^s  doiue  la  chass<3  que 
VMS  a\  'i'.'  la  lune  nous  ntdomtuseta  d^*  U  longueur  de 

VSlte  ahsÊmm*  QuH  Iteiju  gibier  rapporte?!- vous  ? 

^-^  O1É4 répond it  ËdtuiarU^  eonfus,  cooirané  de  b  présenta  de  Lconidd 
dtiss  le  lïâtillon»  cbercfiant  vingt  mensonge»  avant  de  risfjuer  une  ré- 
pOHW^y^  fiefiU  pas  une  défait^?,  déposant  &011  chapeau  «  pots  ses  armes 
Su    I        '.,  Usdi-Siimiant,  s'i's'^uyani  le  front,  oui,  f  i-i  promesse, 

—  i  lori, —  qut?  je  vous  avais  donné*.*  de  nt^  p  i  nuit,  de  no 

pË  renirerîa  tard  au  fjûviilonî  mais,  afin  de  ui'   1:     1    !     du  chagrin 
Ctliié  p«rlei  mauvaise  nouvelles  que  j'ai  apprt    -  ^  ■      mi  ,  j-^  suis  sorti, 

fii  prolong"" -  -  ■  ii^mids.%  je  me  suis  égaré,  ri  d  ioiSi  liJ  .  ]■  li^  prévo^tia 

fss  vous  il  Ml  relour...  Vous  lisit^.,  j*^  cr<jv  .  l  1]  ■  1  ir  j  n-ndit  la 

0m^  regarda*  *.^> .«,.  jjicnt  ^  craignant  que  Léontdo^  le ^iivuui^  l  UjU  resté 
oavcrt*  n*eilt  n? marqué  ïe  portrait  de  Dtroline  rouie  aupri^s  du  sàsn* 

— •  De  11'  i\tris,  absent  depuis  neuf  heures? 

■^  VdBS  î  il       '  ^tie  lettre  adressée  à  mon  niiH  et 


«^  Vmi^tKtrtagfm  donc  avec  lut  \m  *êijei3  de  la  ooTTespoadAïQSt 

•»v  ^ilÀptmiiqyiiî  |*ftgi3âiiis]« 

^^  A  iir,  que  ^efnerfi4-it  T 

—  Rw^ïi ,  bi  la  it*um  n'  i  '^  rffmbe  ^  et  c«  ipi'en  tous  \m  CfiS  Q 

I  pensé,  SI  je  1â  lui  r  in«nt  riecachetée, 

— '  W^l^  fiocsao  1 
'^ Qmâ^éÊmkt  dites iplotSt,  Appr <xh6E  «1  liions  easeflnbli». 
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—  Jo  VOUS  en  prie,  ne  me  lisez  rien.  Co .^.Armez-moi  dnns  cette  persua- 
sion que  je  n*ai  pas  le  droit  d  être  de  moitô  dans  la  confidence. 

—  Qu'en  savez-vous  î 

—  Comment  cela  serait-il  autrement?  Je  suis  caché  chez  vous,  nul  ne 
me  sait  ici... 

—  Alors  vous  ne  me  croyez  pas...  c'est  bien.  Drisons  là-dessus,  je  tous 
en  prie. 

Lôonidc  s'était  brusquement  levée  pour  sortir  ;  mais,  arrCtée  au  passage 
par  Edouard,  elle  retourna  s'asseoir  auprès  du  secrétaire,  et  précisément 
devant  le  rouleau  qui  renfermait  le  portrait  de  Caroline.  Un  souffle  de  vent 
de  la  porte,  un  mouvement  involontaire  de  Léonido  eussent  suffi  pour  tout 
révéler.  Heureusement  la  lampe  était  posée  sur  la  table  à  quelque  distance 
du  secrétaire.  Edouard ,  lui  prenant  la  main  qu'il  baisa  avec  la  chasteté 
du  pardon ,  lui  dit,  afin  de  l'éloigner  au  plus  vite  du  voisinage  du  por- 
trait :  —  Venez  el  lisez-moi  cette  lettre,  bien  que  je  prévoie  ce  qudie 
contient  :  d'abord  e.lo  est  anonyme? 

—  Non. 

—  On  vous  y  fait  part  do  quelque  prétendue  infidélité  de  Uanriœt 

—  Encore  moins. 

<—  ^les  prévisions  sont  h  bout  :  jo  vous  écoute. 

<—  C*est  bien  heureux. 

Edouard  avait ,  pendant  ce  court  dialogue,  ramené  Léonide  h  la  place 
qu*elle  occupait  lorsqu'il  était  entre,  et,  d'un  mouvement  qui  tressait  d*étce 
suspect,  car  il  devenait  indif:érent,  il  ferma  le  secrétaire  et  s'assit  ensuite 
pour  écouter  avec  résignation  la  lecture  de  la  lettre. 

—  Cotte  lettre  est  do  Compiègne  :  c'est  Jules  l>fort  qui  écrit  h  mon 
mari.  Vous  lui  avez  entendu  quelquefois  parler  de  Jules  Lefort? 

—  Jamais. 

Cotte  discrétion  de  Maurice  fit  impression  sur  Léonide.  Elle  se  recueillit 
pendant  quelques  minutes,  et,  après  avoir  d«^posé  la  lettre  de  Jules  Le- 
fort sur  la  table,  elle  commença  un  récit  de  famille  dont  le  lecteur  a  déjà 
pris  connaissance.  Seulement  Léonide  mit  une  continuelle  partialité  à 
taire  ressortir  les  torts  de  sa  cousine  Hortenso  qu'elle  représenta  comme 
une  femme  au  cœur  faux,  et  comme  s'étant  mariée  sans  amour,  unique- 
ment pour  partagor  la  fortune  de  Jules.  Les  faits  qu'elle  avoua,  parmi  de 
nombreux  qu'elle  lut  obligée  de  taire,  étaient  d'autant  plus  altérés,  qu'elle 
glissa  sur  la  passion  romanesque  que  lui  avait  inspirée  Jules  Lefort ,  cause 
principale  de  sa  haine  pour  Horlense. 

—  En  tout  ceci,  répliqua  Edouard  ,  je  ne  vois  que  des  événemens  |>eu 
graves  et  q«.ie  vous  jugeriez  vous-mc^me  sans  importance,  si  vous  n'aviez 
le  tort  «le  vous  les  rappeler, — permettez-moi  do  vous  le  dire,—  trop  sou- 
vent et  hors  de  fropos.  Vous  ('tes  heureuse  dans  votre  ménage,  votre 
cousine  l'est  dans  le  sien  ;  à  quoi  bon  se  souvenir  d'un  passé  qui  ne  doit 
plus  vous  être  contraire  ? 

—  Si  c^est  au  nom  du  passé  que  vous  voulez  qu'on  oublie ,  voyez  si  la 
haine  est  éteinte  entre  elle  et  moi,  et  dites  quelle  est,  de  nous  deux,  celle 
qui  la  ranime.  Arrivons  à  la  lettre  de  son  mari. 

a  Mon  cher  Maurice , 
»  Il  se  prépare  à  Senlis,  pour  les  premiers  jours  de  carnaval ,  un  bal 
masqué  qui  aura  lieu  h  la  sous-préfecture.  Mémorable  solennité  pour  toi 
et  pour  moi,  n'est-ce  pas  ?  Que  je  te  céderais  volontiers  ma  place  aussi  vo- 
lontiers que  tu  me  gratifierais  de  la  tienne,  si  je  n'étais  convaincu  oue  le 
J^lijs  grand  plaisir  de  l'un  serait  d'y  rencontrer  l'autre  l  Mais  ce  bonneur- 
a  ne  nous  est  plus  guère  permis,  Maurice,  et  pas  plus  au  bal  où  notre 
humeur  ne  nous  aUire  guère  que  partout  ailleurs.  Enfin  I  point  d'élégie 
h  pro()os  de  bal. 
»  Depuis  six  mois,  mon  Hortense  a  ma  parole  que  je  la  mènerai  à  cette 
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me,  Cfue  jdpoiiTTai^  opp4?lor  de  famille,  car  lotit  1o  canton  %y  i^unil  c1iaf]ue 
aiini^L',  h  jour  IVïc,  tu  k  saiSp  iTc^t  tme  veriiaMç  ft'^ïe  pour  HcïHrnfy?  qui 
sort  p^ii*  qui  pas^  saivie«  ainsi  que  inui,  a  acheter  des  moulons  ot  u  f^n 
revendre  la  laine.  Il  deprnd  de  toi  »  mon  ami»  qno  celle  saïUfaciion  lui 
soiî  donnée  :  je  te  fais  gruoe  dii  loiil  pi^ambule  pour  l'expliquer  pourquoi 
cela  dr^pend  cîo  loi.  Il  c^t  pénible  de  nnui  répéter  que  la  femme  cl  la 
nnenne  ne  peuTeni  <'lre  en  présence  dans  |-ï  monde  sans  epmuvcr  do  la 
g^fic*  une  Cfïnlrainlodonl  nous  n'avons  éié  que  trop  souvent  lé  moins,  loi 
ef  moi^  Tu  n'as  pas  outillé  révénemcnt  do  Fan  passe  au  ImI  de  Sentis; 
d*anlîes  nn'nie  sVu  son!  aprrus,  et  nos  dent  menaces»  dans  la  pcr§onn& 
de  nos  femmes,  n'ont  plus  été  saerés.  Nous  ne  s^inimes  pas  de  c^^  fous, 
Maurice 4  qui  mcilcni  le  bonheur  à  se  raidir  contre  Topinion.  Vouloir  ce 
qm  vriil  11*  monde ,  c'esl  obtenir  en  compensation  é\  celle  faîUlesse  les 
quelques  ym^  qu*il  procure  :  nous  n'en  sommes  pas  ennemis,  Or«  la 
fêmnie,  pour  revenir  au  pénshl*r  sujet  do  cet  le  letlre,  sera  aussi  invjiéo  h 
ce  baL  fVn^os'tu  qu*il  soil  conveniïbte  que  Lconido  cl  Horiense  y  aillent 
iauies  deiu?  Que  la  s^igesse  en  décide.  Avant  tout,  con<vulle  le  désir  de 
Léonid'*.  Si  elle  n'en  montre  pas  un  bien  vîf  d'aller  à  ce  bal,  Uortense 
proOtera  du  refus  de  Loonide»  Si,  au  contraire,  ion  ei  ce  tien  le  femme  est 
assez  franche  pour  ne  pas  consentir  h  un  pareil  sacnfice,  eh  bien,  qu'elle 
s*amu-e,  laisse-la  aller  a  Senlis;  mais,  dans  l'un  cl  Tauire  cas,  réponds» 
moi  sans  conirainle*  sans  comp  lai  séance.  Rncore  une  fois,  consulte  ta 
femme  ;  je  garaolis  l'obéissance  de  la  mienno.  Son  bonheur  est  dons  nm 
folonté* 

n  II  mVût  été  plus  doux  do  récrire  que  nous  y  serions  tous  (juatre  ^ 
heureui  de  faire  un  peu  enrager  les  jcunos  gens  ot  |çs  célibataires  à& 
fiolre  grosso  jore  de  mari  ;  mais  le  sort  ne  le  veul  pas.  L'un  de  nous  s*a- 
mnsflfa  ptuir  Taulr^  •  cVst  s'ennuiera  que  je  veuï  dire*  Oicbclons  vilo 
mi  latlrr^  t  je  ne  suis  pa^  jalousi  qu'Harlense  lise  coUe  dcmiéne  phrase: 
die  nie  f<  rail  dunser  lout  le  baU 

•  Adieu. 

»  MiUq  amitiéâ  à  Texcellpnte  cousine  Léonido. 
u  Ton  ami, 

»  JrtFS  LKronT, » 

*—  Jijgeî  mainlenanl,  l^douard,  si  œ  n'est  pas  le  mari  qui  a  écrit  cetl© 
Idtlre  sous  la  dictée  do  la  femme. 

—  Ôuând  ceb  serai!»  œ  qui  me  paraît  coniestaWc,  que  préiendez-rous 
Elire  f 

—  Jç  n'ai  pas  ponr  habiludc.  Edouard,  d*iniiier  à  mes  projels  œuï  qui 
ne  priirr    "  -  ■  -  h  do  m'aidrr  dans  leur  eiécution, 

■^  V  n  fus**  mon  coni*ours  t 

—  Je  M'  ...-  jM s  encore  celii*  J'emploie  toujours  cet  averlissemf*ntpour 
ftt'on  ne  prenne  pas  ensuite  en  mauvaise  part  les  récompenses  que  j'ao- 
^Ordi^  en  retnur  ifc^  ^j*r vices  quVm  me  rend. 

—  VouH  il  ide,  df^  doules  trop  onïbrageust  el  une  a^cnnnais^ 
ttnce  trop  i"  .  unploye^  vos  aniis^  «»oycî  confiante  avL'c  eux*  Ne 
îtatst*ji?  pas  le  iMireî 

—  Kti  me  reduisf^g  jamais  à  en  douter,  Edouard.  Dans  re  moment  sur- 
louU  Tai  besoin  de  votre  appui  ^  pour  établir  mnn  autorilé  nupW'S  de  Mau- 
rice* Sflvpî-vou^  ce  ^[u'd  répondra  à  Jules  Lelurttn  Va  au  bal;  niènes-y 


1A  kmt 
pts  U 
porte 


n'en  saura  rien*  w  II  esl  homme  a  cela  ;  d  ne  voit 

«lîe  dans  11  considéra  lion  do  sa  femm^*  Pt  ii  lui  im- 

I  noma rouée ,  qu*on  rinîerpièto  ite  mille  ma- 

.  loules  a  la  gloire  dllortcn^i  Lefon,  Qu'elle 

,  ru  kuM-if  udvantûge  pour  qu'elle  obtienne  conire  moi  Vo~ 

inde  qu«\  tan  passé,  elle  sut  disposer  en  sa  faveur  par  si^in 

iKUl,  vrai  ou  fejnl,  en  me  voyant  enixer  dans  ce  bat  do  Senlts 


04  iUfi  était  si  loin  de  m 'attendre  f 
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Si  je  ne  parais  point  œtto  année  à  ce  bal  où  elle  ira ,  je  sois  raincue, 
terrassée  r  on  pensera ,  on  dira  hautement  que  Jules  Lcfort  a  imposé- à 
Maurice  l'obligation  de  ne  pas  m*y  conduire  ;  ou  bien ,  et  ce  sera  m  ver- 
sion la  plus  honnête,  que  mon  mari  m*a  forcée  lui-même  h  ne  pas  y  pa- 
raître. Heureuse  alternative  l-Hselle  de  passer  pour  la  femme  d*un  homme 
sans  dignité  ou  pour  Tesclaye  de  cet  homme.  —  Vous  ne  savez  pas,  imm 
iami,  que  cette  Hortense  s*est  rendue  coupable,  sons  de  faux  somblans  do 
naïveté  et  d'innocence ,  des  ingratitudes  les  plus  noires  ;  qu^elle  a  menti 
lâchement  à  Tamour  qu'elle  prétendait  avoir  pour  Maurice,  en  se  mariant 
avec  Jules  Lefort...  oui... 

—  Permettez-moi ,  interrompit  Edouard  qui  tenait  la  main  de  Léomde 
4mis  la  sienne  ;  —  ce  dernier  tort,  vous  ne  devriez  pas  le  ressentir  aussi 
vivement  que  Maurice  qui  parait  Tavoir  oublié  en  vous  épousant,  et  sans 
lequel  vous  ne  seriez  pas  aujourd'hui  sa  femme. 

—  Edouard,  reprit  f  éonide  vivement  et  après  quelques  minutes  de  ooft- 
trainte,  je  n'aime  pas  Maurice  :  je  ne  lui  étais  pas  destinée.  Témoin. jde 
rattachement  que  ma  cousine  disait  lui  porter ,  de  celui  que  Maurice 
éprouvait  sincèrement  pour  elle,  j'ai  trop  retenu  leurs  sermons  récipro- 
ques. Do  confldente  devenue  épouse,  ai-je  pu  oublier  que  mon  mari  avjdt 
aimé  une  antre  femme ,  que  cette  femme  Tavait  peut-être  aimé?  Gom- 
ment s'abuser,  Edouard? 

IdLéonide  s'arrêta.  C'était  une  lacune  h  remplir  pour  la  perspicacité 
«ITEdouard.  lien  aurait  coûté  a  Léonide  d'avouer  qu'elle  avait  aiméiiiles 
Lefort,  et  pourtant,  sans  cet  aveu,  comment  lui  était-il  possible  de  justi- 
fier sa  haine  pour  sa  cousine  Hortense  ? 

Edouard  eût  donné  tout  au  monde  pour  que,  dans  ce  moment,  Lémààù 
«vouât  cette  faiblesse  :  aussi  ne  ûl-il  aucun  effort  pour  lui  en  épargner  la 
amféssion  entière. 

—  Edouard,  c'est  un  grave  événement  que  le  mariage  :  c'est  un  évé- 
nement sinistre  qu'un  mariage  sans  amour.  Ceux  qui  sont  rassasiés  du 
mariage  parce  qu'ils  l'ont  trop  savouré ,  qui  s'arment  pour  le  détiuire 
parce  qu  ils  l'ont  épuisé,  ceux-là  se  plaignent,  so  récrient,  s'élèvent  à  tort 
contre  la  société.  Leur  plainte  est  une  puérilité  ;  leur  déception  est  un 
malheur  conunun  à  toutes  choses  :  ne  se  lasse-t-on  pas  des  meilleures  ? 
Quelle  est  la  profession  qui  à  la  longue  ne  soit  devenue  un  snpphos*? 
Quel  est  le  sentiment  que  le  temps  n'ait  rendu  intolérable  ?  Quelle  est  la 
vie  dont  le  poids  n'ait  écrasé  celui  qui  la  portail  ?  Et  remarquez  qu'on  n^ 
<nie  la  misère  pour  refuge,  si  l'on  sort  de  sa  profession,  tandis  que  l'adul- 
tère vous  délivre  avanta^usemont  du  mariage  en  une  heure  ;  l'adottère 
dont  n'auraient  aucune  honte  ceux  qui  réclament  en  son  nom  contre  le 
mariage,  s'ils  avaient  un  peu  moins  besoin  de  s'en  faire  un  moyen  du 
moment.  Car  ce  n'est  pas  contre  le  joug  du  mariage,  regardez-y  trie», 
Edouard,  qu'on  s'élève  ;  creusez  bien  :  c'est  plutôt  contre  la  possibiUté  de 
ne  pouvoir  se  marier  tous  les  jours,  à  chaque  instant.  La  passion  ne  re- 
-cule  pas  devant  l'ea^gagement  :  c'est  le  dégoût,  c'est  la  froideur  qui  de- 
mandent compte  de  la  durée.  On  fait  une  affaire  de  raison  du  mariage, 
non  quand  il  est  h.  conclure ,  mais  quand  il  n'est  plus  à  rompre.  Ceux 

3ui  demandent  le  divorce  brûlent  de  se  romarier  :  ils  sont  moms  jalout 
e  briser  une  entrave  que  de  se  soumettre  à  de  nouvelles;  et  l'on  conçoit 
oue  la  loi  est  en  droit  de  considérer  conmne  un  aveu  d'émancipation  At 
libertinage  ce  cri  déguisé  de  liberté  humaine  qui  veut  altérer  la  perpé* 
tuile  du  mariage. 

Mais  quelle  pitié  plus  profonde  ne  doit-on  pas  à  celles  qui  s'engagent 
sans  amour,  sans  cet  enivrement  d'un  an,  fut-il  d'une  heure?  qui  sont 
entrées  à  l'église  sans  prières,  sans  larmes,  sans  baitcmens  de  coeur; 

r'  en  sont  sorties  sans  conviction;  qui  sont  descendues  dans  la  couche 
mari,  froides,  plus  froides  qu'elles  ne  s'étendront  dans  la  lombe;^ 
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qui,  pendant  foule  leur  v%  slohumorooi  oiuBi  chaque  soir  ets^oxbame- 

t)e  plus  Uîiirnii'ntécs eiistent  :  celles  qiii  sesnnt  marit^'  ■  '  ^"  î^  'pit;  af- 
fteuse  réÂoIulioii  que  cos  mariagL-â  ;  tn,  c'esl  une  ver ii  ^  îiers 

des  iDarîûges  ne  sont  pas  autrertietil  inspirés.  On  a  iior..  v^^  .^Ége/iui 
airiw;  on  se  mnric  viiç  :  on  a  bésilé  pendont  di\  iins,  uno  minuto  dé- 
cide. On  était  deux  amies  :  lo  plus  jeune  vous  devance,  elle  éfiouse  ;  on 
yoiisse  iiD  tri  ûû  rage^  cl  malbciir  au  premier  mrLi  qui  s*offre  :  on  Vac^ 
«êpte,  lin  amani  pamis  vous  délaisse  ;  c*est  laililesse  de  le  rappeler  ;  c*est 

randiHir  de  réblouir  par  le  mariage,  U  aura  un  remords  peiU-ilreî  non! 
ne  Vmm  pas  ce  remords.  El,  par  dépil^vous  vous  livreï  h  un  rustre 
<|ui  sourit,  —  le  fatî  —  h  m  piloyable  conquête  ;  iî  eit  fier  que  vuus  vous 

S  Met  de  son  nom,  tandis  que  vous  êtes  trop  heureuse  de  ne  pas  lui 
1er  le  vôtre.  Malheureusement  la  vengeance  tombe  quelquefois  sur  un 
«lîe  homme,  et,  en  récompeïïse  de  ses  soins,  de  ses  attentions»  vous 
a^HE  11  loi  offnr  qu'une  poitrine  glacée,  qtio  des  lèvres  sèches,  qu'un 
«■«ledédiii^neuï/ 

BDOuaiTd,  je  vnus  ai  dit  rna  vie.  Mon  mariage  avec  Monrico  fut  un  cal* 
C&i  de  colère,  une  inspiration  irréfléchie  de  la  haine.  Tant  que  je  ne  serai 
paâapar&'^'e,  rnon  mariage  ne  sïTa  qu*une  dure  expiation  ;  après,  j'essaio-^ 
fai  du  calme  à  défaut  de  bonheur;  et,  dans  mes  souvenirs  de  luttât,  J9 
n'oublierai  pas  que  vous  m^avez  aidée  h  le  recouvrer, 

—  Que  faufil  faire  pour  cela,  Léonide? 

•^  ^raccompagner  è  co  bal  do  Sentis*  Vous  serer  masqué,  je  ne  le  serai 
po»  ;  on  vous  croira  mon  frère,  mon  raari  ,  le  colonel  Debray  qui  m'y 
conduisit  Fan  passé. 

^  Domptez  sur  moi,  Léonîde  ;  mais  pourquoi  iriez-viras  à  ce  bal  îe  f  i^ 
Iftfe  découvert? 

^Cù  sera  ma  seule  vengeance,  mon  visage,  ik^rtense  sera  là*  son  mari 
lem  lÀ,  ih  seront  tous  ly  ceux  qui,  la  voyant  au  bal,  irn  s'attendront  pas 
à  ma  présence  qui  les  étonnera  comme  fa  foudre*  Kl  mon  vi^ge  ne  sera 
dédaigneui  pour  perso  née  :  il  y  en  aura  de  plus  belles,  mnis  non  de  plus 

tlei,  de  plus  folles  que  moi  h  ce  bal.  Vous  me  verrez  rire  et  dnn*er  ;  j  en- 
lomi  tout  le  monde  dans  nia  joie,  je  laisserai  un  long  si  lieu  de  folio 
'«âmière  thacuno  do  ntes  parti Le^^,  Le  lendemain  en  se  dira  :  ta  mieux  pa- 
rto  au  bal,  c'était  lu  femme  du  ^3u s* préfet  ;  la  plus  jolie,  c'éinit  celle  d ta 
la  plus  coquotle,  c'était  celle-ci  ou  celle-là  ;  mais  la  plus  remar- 
pur  fia  gaîté^  c^était  la  fcnmie  du  notaire  de  Chantilly,  Ceci  mo 


iltâ  fera  croire  à  nïon  bonbeur,  Edouard  :  qu'est-ce  que  je  sou* 
Ifeï^lusî  Celui  d'ilortense  pâlira  de  tout  rédatdumten.— On  nous 
&  i  é(*s,  (K'usera-t-on,  — On  vous  avait  Lrouipées,  mesdan^es;  alto 

n  is  vf^rur,  'île  est  venue  I^On  ta  disaii  rongée  parle  chagrin,  par 

lu  lit^'pii  ;  -  'le  feu  de  ses  diamans,  le  feu  de  ses  y@ui,  -^  Ahl 

voilà  mon  ,  Edouard,  le  voilà  !  Qu'importe  après  cela  qu'an  ren- 

trant jo  donne  a  ùùià  larmes  de  rage  la  moitié  de  cette  nuit  commencéo  par 
la  vengeance. 

—  Eli  bien,  Ûi  Edouard^  puisse  c^  asaircr  rotre  bonheur,  dtiposfK 
da  imn  bras*  l*aurai  un  masque ,  ma  voii  n*cst  pas  connue,  A  quand  U 
liiiet 
i^lSatB  deux  mois.  D'ici  lA,  i'irai  i  I^ria,  j'en  rapporte  rai  deui  cas- 
i  de  bal,  car  votïs  compr*r:  -  '-  ^ÎTnger,  Edouard,  que  nnu*cour- 
(si  DijUï  DU  iion-f  im  tinsu:  eci.  Je  ne  doute  pat  que  Màttficû 

lû^yf.  ..,(ii,'  :■.-  ,1,--  i.,  i.T,  -  .  .^     -- 


«pumcpat! 
atdéfetidai 


^U  d'ailleuis,  jç  iie 

j  AÏtre, 


la  cûn&iiléEalion  ne  mar^ 

1  n'ai&  «mniisomcn  de  ïé~ 

Jix^pederiî COQ  affieeta lion  à  no 

le  wtslfiiais  pas  k  aa  folonié,  s'il 
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—Mais  ne  craignez-vous  rien  pour  moi,  I^nideî  Que  pensera  Blau- 
rioe,  quand  il  apprendra,  non  sans  étonnement,  que  je  suis  de  moitié 
dans  une  dcmarcne  peul-étro  Téi)réhensible  à  ses  yeux  ?  Me  répondez- 
Tous  qu'il  ne  regrettera  pas  rhospitalilé  dont  j*aurai  abusé  î 

Afln  que  son  objection,  qu'il  hasardait  du  ton  de  voix  le  plus  timide,  ne 
blessât  pas  Léonide,  Edouard  s*élait  rapproché  d'elle,  colorant  le  plus  pos- 
sible son  hésitation  de  la  docilité  de  Tobéissance. 

Léonide  fit  d'abord  semblant  de  ne  pas  comprendre;  mais  lorsqu'elle 
s'aperçut  qu'Edouard  persistait  pour  obtenir  une  réponse  h  ses  doutes, 
elle  battit  l'argument  ae  l'hospitalité  par  un  sourire  qui  décontenança 
Edouard.  Ce  sourire,  m^é  d'un  peu  de  pudeur  et  de  beaucoup  de  rail- 
lerie, lui  fit  comprendre  le  scrupule  dont  il  s'armait  était  bien  arbitraire 
chez  lui ,  et  qu'il  n'en  avait  pas  toujours  été  si  vivement  préoccupé  dans 
des  occasions  tout  aussi  délicates. 

—  Je  consens  à  tout,  dit  Edouard  qui,  prenant  son  parti  bravement,  ne 
songea  plus  qu'àefùcer  de  Tcsprit  de  Léonide  les  impressions  équivoques 
qu'il  avait  fait  naître  pendant  la  discussion. 

Et  maintenant  parlons  de  la  récompense  promise.  Que  m'offrirez-vous 
que  je  pusse  apprécier  plus  que  votre  amitié ,  Léonide?  Conservez-la-moi 
constante  et  sans  partage. 

— Serait-il  bien  vrai  ^ue  vous  eussiez  ressenti  près  de  nous  quelque 
adoucissement  h  vos  tristesses,  mon  ami?  Vous  ne  sauriez  croire  la 
douleur  que  j'ai  éprouvée  tout  1o  temps  de  cette  lecture  hier  soir  au 
diner.  Maurice  me  regardait,  sans  doute  sans  intention  ;  mais  j'étais  ef- 
frayée par  lui,  émue  pour  vous.  Ma  voix  tremblait  :  l'avez-vous  remarqué, 
Edouard? 

Bonne  Léonide  1  je  lis  dans  votre  cœur  comme  vous  lisez  dans  le  mien. 
S'il  est  une  consolation  à  mes  maux,  c'est  dans  vous  que  je  la  rencontre, 
quoiqu'un  peu  mêlée  de  remords,  je  ne  vous  le  cache  pas;  et,  dans  vos 
soins  affectueux  pour  moi,  dans  vos  paroles,  dans  vos  pas  qui  viennent 
me  chercher  dans  cette  prison  embellie  par  vous  de  toute  la  grâce  d'une 
femme  ;  rendue  aimable  par  les  caresses... 

Edouard  parlait  sur  les  lèvres  de  Léonide,  de  Léonide  qui  avait  ce  Te> 
gard  distrait,  lucide  et  voilé  a  la  fois  de  la  volonté  qui  s'abandonne,  qui 
s'endoit  au  bruit  des  paroles  aimées,  qui  se  fond  et  se  perd  dans  la  vo- 
lonté d'un  autre. 

La  lampe  rayonnait  doucement,  et,  répandant  sa  clarté  encore  trop 
vive  sur  des  paupières  touchées  par  le  sommeil,  elle  n'éclairait  que  le 
groupe  entrelacé  de  Léonide  et  d'Edouard ,  dans  un  coin  de  la  chambre 
silencieuse  et  endormie  : 

—  Que  tes  cheveux  sont  doux  t  Pour  qui  les  arranges-tu  ainsi  sur  ton 
front  si  patiemment,  chaque  malin? 

—  Pour  toi,  Edouard. 

—  Pour  qui  ces  robes  avec  tant  de  grâce  serrées  à  ta  poitrine? 
Je  suis  un  imposteur,  pensa  Edouard. 

—  Pour  toi. 

Quel  rôle  infâme  je  joue  I  se  dit-il. 

—  Ces  yeux  si  beaux,  cette  bouche  ? 

—  Pour  toi. 

—  Celte  haleine  qui  m'enivre,  amore  et  chaude  que  je  bois  avec  âme? 
Cette  force  qui  me  briserait,  si  tu  le  voulais,  et  que  tu  convertis  on  grâces 
et  en  souplesse  ;  cette  taille,  pour  laquelle  j'aurais  do  la  jalousie  si  j'étais 
femme?  Je  t'aime  comme  cela.  Tu  n'i's  pas  une  jeune  fille  ficre  de  son 
innocence,  digne  d'être  admirée  seulement;  un  ange,  poui-étre,  mais 
pas  encore  une  femme.  Tu  as  aimé  :  tu  inspires  l'amour,  tu  en  permets 
les  caresses.  Si  l'amour  n'est  qu'une  ardente  réalité,  l'amour,  cest  toi; 
et  s'il  est  un  autre  amour  plus  pur  qui  impose  des  sacrifices ,  des  ré- 
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distances,  celui-liiï  peut  partager  leca^ur  sans  crime,  sûds  honte,  sans  re- 
mords. 

Edouard  s^irr^tû  au  milieu  de  sa  dtsUncliOD  passionnée.  Léontde  nol'é- 
coTiinit  plus.  1]  murmura  dans  sa  poitrine  :  —Mon  Dieuî  commo  la  recon- 
nai^^inre  mène  loin. 

Léoriide  s'était  assoupie  dans  ses  bras* 

tjps  femmes  do  notairo  ont  le  snmmeil  dur* 

On  dira  dune  qu^Ëdouard  aimaU  deui  femmes- 

Jenc  dis  p^sœla* 

—  Ilaisi 

Jo  n<3  dis  pas  le  contraire. 


XI 


Lo lendemain,  en  s*€veiHant,  Léonido  trouva,  sur  nn  rauieuiL  ouprès  de 
sen  lit ,  un  cacliemiro  noir  que  Âlaurice  lui  envoyait  de  Paris, 

Victor  Reynier  seul  était  de  retour. 

Celait  dimanche,  jour  de  bonheur  et  de  coque* terié  pour  les  habilans 
dcChanlitlVi  qui,  vers  les  deui  heures^  lorsque  te  snleil  est  moins  chaud 
i*ï!iû,  et  Tair  moins  iroid  l'Iiiver,  débouchent  de  tous  les  corridors  de  La 
(orAt  y  ou  y  pénètrent,  par  ses  arcades  de  verdure,  bordent  ta  pièce  d*eau, 
et,  marchant  par  groupes^  par  familles^  s^étaleni  sur  tm  océan  de  gazon 
incommensurable  h  Y  ml. 

Le  dimanche  pa^se  ina^Jercu  dans  les  grandes  villes  soumises  h  la  chré- 
lienlé,  à  Paris,  surtout  ;  h  fa  campagne,  il  Iranspire  do  toutes  parts*  ^t- 
œ  parce  que  les  roues  des  moulins  et  des  usines  se  taisent,  parce  que  les 
bûcnerons  ne  lendent  plus  les  arbres,  parce  que  moins  de  eliarrette^ 
écrasent  le  pavé  de  la  grande  route ,  pisrcé  que  la  forge  du  marechal- 
ferrant  no  retentit  phis;  mais,  à  la  campagne,  le  dimancne  est  fmai  dam 
Tair  vi  sur  ta  terre*  Ainsi  que  ses  habilans,  le  village  ou  le  bourg  semble 
lYijir  pris  î^s  véteîuens  de  fi.  tes,  ses  souliers  nr^ufs,  sa  veste  d«>  velours, 
le  lia  ut  col  de  chemise*  Les  arbres  même  participent  de  celte  sainte  oisi* 
Tcto  ;  ils  sont  plus  beauit  le  dimanche  que  dans  la  semaine;  la  rivière,  si 
U  kicaliié  a  une  rivière ,  paraîl  plus  limpide,  plus  paresseuse  :  elle  se 
pTomènu;  et*  vers  raprè&-midi,  quand  les  oiseaux  chantent  au  briiit  des 
clocheià,  on  dirait,  pour  se  servir  d^une  expression  du  Midi,  que  le  soleil 
reviont  des  vt'pres. 

—  Ma  sODur,  dit  Reynier,  je  veux  6tre  le  premier  h  vous  applaudir  sous 
f^t.  f  ^f  iiÉ*TTiin;  ;  il  VOUS  ira  h  ravir.  J'ai  rorgueil  dViro  pour  quelque  chose 
<:  >  1IK  de  la  couleur*  Maurice  prétendait  que  le  vert  vous  siéraU 

iu ,  ..iJï  i'ûi  insisté  pour  le  lissa  noir,  et  je  l'ai  emporté;  sauf  du  moinîi 

votre  avii.  Nous  ûe  Tavons  acheté  qu'à  conditbn*  Easayez-le  donc,  mi 


—  En  robe  du  matin  f  Tou  que  vous  êtes  î 

^Les  hayadcres  sont  encore  moins  vêtues  que  vouft  lorsqu'eUes  Ûé- 
■MM  kurs  ciiâles  sur  letirs  épaules  nues^  elles  ii*en  sont  pas  niolni 
Mil  pour  cela* 
^11  faut  vousMtisfaire, 

El  Léonide,  qui  en  brûlait  d'envie  «  déplia  te  cachemire ,  pour  en  ad^ 
BlÉnr  ks»  magnifiques  palmes  oranges,  et,  avec  cette  viilupte  du  toucher 
i  li»  femmes  seules  possèdent,  ^lle  le  rejeta  sur  sou  cou  et  sur  ses  htm 
,  qui  doublèrent  de  blancheur  et  de  llnesse. 
-^  CmH  tm  couleur  qui  a  gagné  ;  mon  goiU  est  infaiUihle.  Vous  (tea 

D,  ma  sœur  ;  on  le  garde,  n'est-ce  pasT 
"'Ifalril  pts  un  peu  losgî 
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— Ces!  riche,  c*est  majestueux,  Léonide.  Lon^!  quelle. hérésie!  Les 
cbâks  ne  sont  longs  que  pour  les  gens  qui  font  à  pied. 

—  Mais  il  me  semble  alors... 

^  Il  TOUS  semble  mal ,  ma  soeur.  Vous  avez  fort  de  tonjonis  douter 
maàt;  patientez,  ce  cachemire  ne  sera  pas  usé  à  Qiantiliy. 

—  Vrai,  mon  frère? — Vous  êtes  superbe  en  me  disant  cela»—  TiaîT 

—  Est-ce  que  je  mens  jamais?  Ecoulez-moi  bien. 

—  Je  vous  écoule  de  loules  les  forces  de  mon  âme. 

—  Maintenant,  ma  sœur,  il  n'y  a  presque  plus  de  raison  pour  le  cach^  : 
Maurice  possédera  bientôt  tout  un  quartier  de  Paris. 

—  Un  quartier  de  Paris  I  Nous  y  aurons  au  moins  un  hôtel? 

—  Ce  quartier  va  être  démoli  de  fond  en  comble,  rasé. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  frère. 

—  Vous  aviez  pwmis  de  ne  pas  m'interrompre.  Je  vous  apprends,  si 
TOUS  ne  le  savez  déjà,  que  le  gouvernement,  pour  favoriser  le  commerce, 
a  le  projet  de  construire  hors  de  Paris  un  immense  entrepôt.  Ceci  n'est 
plus  un  secret.  Les  fonds  sont  votés,  les  devis  sont  au  mmistère  où  les 
pbns  se  discutent  ;  mais  ce  qui  est  un  secret  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  nous ,  c'est  l'endroit  ou  sera  élevé  cet  entrepôt.  On  suppose  que  le 
gouvernement  est  indécis  entre  la  plaine  de  Grenelle  et  le  Uios-Caillou. 
Pour  nous  il  n'v  a  plus  de  doute  :  rcntref)ôt  sera  à  Saint-Denis.  Je  ne 
vous  dirai  pas  de  quelle  reconnaissance  positive  nous  avons  indemnisé  le 
secrétaire  du  ministre  qui,  par  distraction,  a  laissé  édiapper  cette  réré^ 
liation.  Ceci  est  la  métaphysique  des  affaires  :  vous  n'entendez  rien  à  la 
métaphysique. 

—  Je  le  veux  bien,  mon  frère  ;  mais  à  quoi  cela  vous  a-i-il  servi  de  s&r 
YOir  que  l'entrepôt  serait  à  Saint-Denis  et  non  ailleurs? 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  épargner  la  peine  de  me  demander,  ma. 
sœur. 

—  Une  fois  instruit  des  projets  du  ministère,  j'ai  été  chez  un  mécani- 
cien célèbre  autant  que  riche,  et  lui  ai  offert  d'entrer  en  marché  avec  lui 
pour  un  chemin  de  fer  de  Saint-Denis  à  La  Chapelle.  Vous  connaissez 
assez  Paris  pour  savoir  que  La  Chapelle  est  un  bourg  considérable  à  l'ex- 
trémité du  faubourg  Saint- Denis.  Chrome  ce  mécanicien  ne  supposait  au- 
cun intérêt  bien  vif  caché  sous  ma  proposition,  il  l'a  acceptée  a  des  con- 
ditions très  avantageuses  pour  moi ,  me  prenant  sans  doute  pour  un  de 
ceux  qui  font  des  montagnes  russes  ou  s  occupent  exclusivement  de  l'agré- 
ment des  Parisiens,  enfm  pour  un  directeur  de  théâtre  à  pied.  Nous  avons 
conclu  marché.  Nous  voila  donc,  Maurice  et  moi ,  acquéreurs  du  chemin 
de  fer  de  Saint -Denis  à  La  Chapelle  ;  mais  un  chemin  de  fer  ne  passe  pas 
sur  le  toit  des  maisons,  il  faut  les  abattre  pour  le  tracer,  et,  avant  de  les 
abattre,  les  acheter.  Ne  se  doutant  pas  le  moins  du  monde  de  la  réalisa- 
tion d'un  entrepôt  à  Saint-Denis ,  les  quatre  cinquièmes  des  propriétaires 
des  maisons  de  La  Chapelle  ont  vendu,  et  ils  se  sont  estimés  trop  heureux 
de  vendre  des  masures  inhabitables. 

—  Je  vous  demande  encore  une  fois  pardon,  Victor,  mais  je  ne  com- 
prends pas  pourquoi  vous  feriez  un  chemin  de  fer  de  Saint-Denis  à  La 
Chapelle. 

—C'est  ma  faute,  Léonide.  Nous  autres  hommes  d'affaires,  nous  sommes 
comme  les  savans ,  toujours  portés  à  mettre  les  autres  à  notre  point  de 
vue,  au  lieu  do  nous  placer  au  leur.  Suivez-moi.  Ne  faut-il  pas  oue  les 
marchandises  de  l'entrepôt  arrivent  à  Paris  pour  la  consommation?  Nous 
leur  traçons  un  chemin  de  fer  qui ,  en  cinq  minutes,  vomira  aux  limites 
de  la  ville  de  Paris  les  milliers  de  dépôts  lancés  de  Saint-Denis.  Le  com- 
merce en  jettera  des  cris  de  joie  I  Voila  notre  opération.  Et  le  beau,  Finoui 
'  j  ceci ,  c'est  que  nous  ne  livrerons  aucune  action  que  le  chemin  de  fer 

•  soit  en  pleine  activité.  Elles  se  vendront  au  poids  du  diamant.  Je  ne 
(    npte  plus  avec  les  bénéfices  du  moment  où  tout  sera  en  train.  local- 


UlU^lfil*..  Teti  oi  le  verligCÉ  Pourvu  gut^Maui  ire  no  sû  mHe  pas  de  dîiv 
ger  lui-mtnie  ïes  affaires^,  (îoiirTii  quM  itie  Ms^b  eipïoiter  sod  crédit  je 
ifous  gariniUs,  nia  F^iir^  que,  dans  âeux  ans,  nuire  nid  h  tmi^  -m  fjit; 
on  nid  d'aigle  t  Jusqirjt  prêtent  il  esl  assez  docile  ;  il  ni 

«les  fonds  «  et  moi  du  Kiin  de  les  iriplor  parfois  en  qui  :  la 

Bourse,  d'où  je  cour:?  .i  La  Cbflpnllo  acneierdes  maisons  puui  ir, 

1j  m*»  pas  dci  raison  |>otir  SR  plaindre.  (!olle  dernière  îip«*i?iili  m- 

r      ■  *  on  m'en  allribuera  ÎMiomieut-  En  }    ^  il 

r  li^  d'un  autre  côté,  n'a  pas  à  souffrjj  sa- 

tioii  en  I  ^i-'  <jr  fi  \r[^,  rien  n'étant  e^n  sou  nom*  nrr  -  ..mi  y  rne, 

—  Eïreli*^fit  Victor  !  Ah!  si  Maurice  avait  la  mot  '  ambiUori„* 
— ^Non  pn?,  ma  saur,  non  pas;  alors  vous  vou?  j-t.— ^r  i  m./  do  moi,  et 

jo  no  Vï^Ui  jïns  f>c*nsfir  que  voire  reconnaissance  pour  nifii  vous  est  oné- 
rousf*.  Jâ*  lous  fais  riclït.^  :  faites-moi  heureux  ;  je  serai  encore  rotro  dé- 
bileur  :  Mane^^mut,  ma  ^aurl 

—  Mats,  il  ntiipt^s,  Vicior,  j^  ne  pensais  plus,», 
'  '  intganterie  du  cibinet,  n'eslrce  pBB'i 

—  ,  mijn  frère, 

—  f  disposée,  ma  sœur  ? 

—  A  1^11^  ie  suis  à  rm  ordres, 

—  AllonsI 

^Çue  co  chflk  vous  sied  bien  I 

—  Iliii,  fnais  persimnç  ne  le  verra. 

—  Iionneurî 

—  .^1  j  1  k  I  n  1 1  j  l  lu  nneur  *  A  ?ei- v  dus  les  cl  es  des  î  i  roifs  ? 

,^i\^.,.  [,.,ri^   r  .>  T.;.in  ru  irm-r.i.^  WnTîrderie  que  la  nrttreî  il  faut  bien 
liiir  I  i'o  rbâte  est  sublime. 

He  r   .  ..         r..^^^^    iJt.  Un  bon  et  dernier  i^ileil  d*au* 

Icmn'  la  popuiaijon  &  joujf  de  ;k*s  rayons  iibliques*  Ces 

Sârt4"  ,        s  par  ravant-demièm  sjiisnn  aux  pantalons  nankins, 

di*  ioilt^,  aux  giUis  blancs,  aux  peïites  robf?s  dlndi«*nne,  ant 
I  M»^  qu\m  avait  dijjà  ri^n fermés  avec  le  sachet  de  lavande,  stinl 

j<  I  j  I  1 1  *  1 1  -,  Un  se  dégii  i  se  fn  ë  i  é  encore  un  jeu  r  ;  dema  i  n  on 

fï'   T'I  '''  ''  1"''  du  rhume*  et  Ton  boira  en  infusion  les  dernières 

1  il  jiour  î<*>qnf'lb:^  on  a  compromis  son  gosier. 

mt  n*<*si  resiê  chei  lui;  il  ncn  est  pas  un  «|ui,  en  foulant 
;  n  eïtase  derant  la  griUe  dti  jardin  de  Maurieo. 

'  i  altachement  foncier  le  nolaire  du  pavs  &'v  in- 

1  À  tapissés  d'à rlîusi es,  en  scellnnl  an         '  '      du 

ï  ]i:  poraîloine,  bonnevir  do  la   nnw  île 

'.  '^-     •""' " ^  sur  b'îv  arbre b  muii^ior.'*, 

îups,  qui  aiieslent  la  pensée 

,,  cHui  qui  ne  néîîlig«*  pas  les 

iM]ue  au  miliru  de  sa  petite  ville  :  m 

...  !  se  lit  dans  Tédai  de  ses  liomons;  la 

'  iionnairo  rural,  dans  la  toilette  de  ses  bui»^ 

^  i  laies-bandes.  Le  style  est  Tbomme  ;  rhorticul- 

T?.  rourb^î  par  TAgc,  qui  sont  rtniis  monnrànhan- 

I  i  plein  de  fleurs  et  d'oi^eaut,  ont  Ipur  fortune 

l  n.  Ib  ne  srmt  pis  f;\chés  qîi*elk'  sïmI  btlle  et  n- 

hi.  .  t.r.  lui  ,;ii M  ,  jK  lio rient  à  leurs  quinze  cents  francs,  à  leurs 
iTiiil*^  '"0^  ;  U-  M  [iLM  îi'  Il  :  lleurs  a  travers  la  gritle  el  envoient  «ne  bé- 
rif^ijii  hun  i  r.inn;,  i^mhJmh  aSiissuf  leur  fortune.  Rn  approchanl,  ils  so* 
iu  îM  .  -riiiiH'  L-s  I  ■  Il  .ail e  de  ta  maison  élait  Ih  :  ils  ont  apei^  son  cbi* 
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peau  de  paille  sur  un  banc.  Et,  toutes  mystérieuses,  toutes  discrètes,  les 
petites  ouvrières  en  dentelles  de  Gouvieux  éprouvent  un  frémissement  aa 
cœur  en  songeant  que  leurs  bons  parens  ont  déposé  Ih  leur  dot  pour 
qu*elle  grandisse  comme  elles;  et  la  dot,  n*est-ce  pas  le  mari? 

—  Ma  saur,  courons  au  plus  pressé,  dit  Victor  en  nortant  la  main  sur 
les  papiers  déposés  la  veille  par  M.  Clavier.  — Sont-ils  lourds  I 

—  Allons  lire  tout  cela,  mon  Irèrc?  reprit  Léonide  qui  tremblait  d'ef- 
froi, mais  qui  n*osait  pas  devant  Reynier  se  repentir  de  cette  démarche. 

->Lirc  tout  cela  !  mais  non;  ce  sont  des  titres  de  propriété.  Bornons* 
nous  h  la  récapitulation  et  à  la  volonté  du  testateur. 
^  liâtez-vous,  Victor  I 

—  ParMcu,  c'est  faiU  Lisez  :  ceci  résume  tout  :  a  Je  l^guo  enOn  à  wmh 
demoiselle  Caroline  de  Meilhan  toutes  les  propriétés  sus-mentionnées  et 
s*élevant  h  la  somme  de  quinze  c^nt  mille  francs,  mais  à  la  condition  ex- 
presse que  ladite  demoisoUc  Caroline  de  Meilhan  n*épousera  aucun  honune 
noble ,  de  quelque  nation  qu*il  soit ,  à  peine  de  nullité  du  testament,  et 
de  voir  passer  mon  legs  universel  h.  la  commune  de  Chantilly.  » 

—  Nous  ne  sommes  pas  nobles,  au  moins,  ma  sœur? 

— Silence  I  on  vient;  écoutez  I  Non,  je  ne  me  trompe  pas  :  c*est  le  pas 
de  M.  Anastase,  le  premier  clerc.  Courez  h  Tescalier,  h  la  porte;  ren» 
Toyez-le...  je  ne  sais  comment...  mais  renvoyez-le  I 

Reynier  é'ait  déjà  a  la  porte  de  la  rue. 

Léonide  ouvrit  le  corsage  de  sa  robe  et  y  coula  le  dépôt  fait  la  yeiQo 
par  le  colonel  Debray  :  c'était  le  plan  de  campagne  de  la  Vendée. 

Quand  Victor  entra,  elle  chantait. 

—  Ce  n'était  rien,  ma  sœur;  vous  vous  êtes  sottement  effrayée,  liais, 
pour  plus  de  précaution,  et  afin  qu'une  seconde  fois  vous  ne  me  causiez 
pas  la  même  terreur,  j'ai  donné  deux  tours  de  clé  à  la  porte  d'entrée.  Nous 
n'attendons  personne;  et,  si  Maurice  arrivait,  il  serait  obligé  de  sonner. 
Voulez-vous  être  convaincue,  ma  sœur,  de  ce  mépris  que  je  vous  inspi- 
rais hior  pour  ces  mystères  dont  vous  demandiez  la  clé  à  Maurice?  As- 
seyez-vous dans  ce  fauteuil  et  laissez-moi  vous  instruire. 

Ouvrez  ce  registre  et  lisez-y  a  votre  aise  le  sommaire  des  actes  qui  ont 
eu  lieu  jour  par  jour ,  et  concernant  les  habitans  des  cantons  du  dépar- 
tement de  l'Oise  et  de  quelques  départemens  circonvoisins. 

a  Aujourd'hui,  avoir  annule,  par  un  dernier  codicille,  le  testament  do 
M.  Dufour,  et  reporté  sur  sa  nièce,  qu'il  doit  épouser,  tous  les  biens  ori- 
ginairement légués  à  sa  sœur.  » 

—  M.  Dufour  va  épouser  sa  nièce!  Il  a  soixante  ans,  elle  vin^t.  Le 
monde  avait  donc  raison  de  le  supposer.  Cette  femme  est  un  démon. 
BAais  si  Ton  avertissait  la  sœur  de  M.  Dufour  ? 

<—  Que  dites- vous,  Léonide  !  et  la  réputation  de  Maurice? 

—  Mais  c'est  une  infamie. 

—  Sans  doute;  mais  songez  que  la  société  ne  qualifie  pas  autrement 
la  violation  d'un  secret  légal ,  quel  qu'il  soit.  Lisez  encore. 

a  Acte  de  la  demoiselle  Dufour,  par  lequel  elle  déclare  vouloir  que  les 
biens  qui  lui  reviendront  de  la  succession  de  son  frère  soient ,  après  sa 
mort,  donnés  à  sa  servante  et  non  à  ses  deux  cousins  qui  participeront 
a  l'héritage  dans  la  faible  proportion  du  droit  rigoureux  que  leur  accorde 
la  loi. 

Eh  bien  I  Léonide ,  irez-vous  maintenant  prévenir  les  deux  cousins  , 
M.  Dufour  ou  sa  sœur? 

—  Ceci  me  surprend  étrangement. 

—  Vous  n'êtes  pas  au  bout.  La  dernière  pièce  n'est  pas  la  moins 
curieuse  : 

a  Projet  des  cousins  de  mademoiselle  Dufour,  de  présenter  une  requête 
au  tribunal ,  tendant  à  faire  déclarer  inhabile  è  tester ,  pour  cause  de 
folie,  ladite  demoiselle.  » 
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—  Ah  l  c^asi  par  frop  fort  I  le  Irère  dcshérim  la  sœur*  la  ?œur  ses 
cmtsms  ,  ei  les  cousins  accuseront  cello-ci  de  folie  vu  plein  tribunal I  Et 
loul  le  e^nion  croit  celle  famiîld  bien  unie,  la  cile  pour  modèle  [ 

^-  Mais  c*esi  peul-t^tro  juste  ;  connaissons-nous  les  nulres  familles  ? 
Mon  Dieu  !  ce  qifon  sait  n'est  rien  auprès  do  ce  qu'on  ignore ,  mu  sœur, 
Désirçsr-ifous  apprendre  lïiainlenant  quelque  pari  icubnté  sur  la  lamiUe 
Duplan  7 

—  Tout  autant  qne  cela  vous  plaira ,  Victor.  Madame  Duptan  est  ceti© 
petite  personne  si  fièro  que  nous  avions  cet  été  pour  voisina  de  cam- 
pagne ,  ni  dcrnl  le  litre  de  dame  d'î  Haul-Lieu  nous  amusait  tant.  Son 
gnnd  calunel  de  mari  chassait  toujours  aux  canards  sauvages  dans  nos 
étangs*  gu*ont*il3  à  dém^^ler  ici  ?  Voyon?;. 

—  «Ce  dossier,  —  €^l*il  écrit  de  la  main  de  Maurice,  ^ — cnn  lient  racle 
ât  oais^nce  do  mademoiselle  l.ouise  Bougivat ,  h  laquelle  M,  Duplan  ne 
pourani  léguer  ses  biens ,  vu  qu*il  esl  marié  à  New-York  depuis  quinze 
ans ,  donne  et  laisse  ,  par  mon  entremise ,  un  capital  de  deu%  cent  cin- 
quante mille  francs*  De  ladite  somme  que  ]*ai  loudiée  en  numéraire,  je 
suis  chargt5  d'acheter  h  la  demoiselle  Bougival  un  hdtel  à  Park  et  une 
maison  d**  campagne  à  VineuiL  j» 

^  Madanic  Duplan  n'est  pas  madame  Duplan  ^  la  lemme  du  colonel 
aut  ainaidà  sauvages  !  elle  n^est  que  sa  maîtresse  1  Ah  ï  madame  du 
llûuUUeu!  Ahî  Maurice,  vous  saviez  tout  œla,  et  ne  m'en  appreniez 
rien  ! 

-^  Deuï  cent  dnquanlo  mille  francs  touchés  par  Maurice;  que  diable 
en  a't*il  fait  ?  murmura  Reynier  avec  quelque  humeur. 

^~  Ce  «[U*il  en  a  fait ,  c*esi  bien  simple  ,  mon  frèrp  ;  il  en  a  acheté  ou 
il  mi  ichetem  un  h^tcl  à  Paris  et  une  campagne  a  VineuiL 

—  Sans  doute ,  ma  sœur  1  lit  Reynier  en  se  pinçant  les  lèrres.  Qnelle 
ipiesiion  ! 

Ab  f  madame  de  Haut-Lieu  !  ne  cessait  de  repéter  Léon i de,  vous  avei 
ém  armes  aui  panuf^auï  de  vos  voilures,  des  valels  à  livrée  aurore,  des 
tourelles  h  votre  château  *  où  h,  quaml  vous  donnez  des  fiHes  ,  vous  n^in- 
Tïtez  pas  la  famille  de  voire  notaire  I  c'est  bien  î  mais  alors  on  ne  met 
pas  de  si  petites  gens  dans  la  confidence  de  sa  condition, 

—  Silence  donc ,  ma  sœur ,  dit  Reynier  en  posant  sa  main  sur  la 
booche  de  Léonide  ;  silence  l  rfabusez'  pas  de  la  confession^  C'est  ici  le 

Sindis  tf'msirt^  pour  tme  femme  ,  j'en  conviens  ;  mais  n'aliez  pas  vous 
«muer  en  tuuchani  h  l'arbre  de  la  sdenœ. 

Ufons-mms  encore  ,  ma  sceur ,  ce  d<^sie?  ?  c^est  œlui  du  maréchal- 
fernini ,  notre  voisin, 

—  le  maii  de  la  belle  Picarde! 

— «  U  y  a  ma  foi  de  tout  ici.  f/tst  d'abord  son  bail  arec  la  ville  pour  3^ 
ateliers  dans  les  dépendances  du  château. 
^raâSOBS  cela,  Victor  ;  h  quoi  bon? 

—  Son  eontntt  de  mariage. 

—  OttJ  ,  avi'c  une  trr^  jolie  femme ,  la  plus  jolie  du  fMiys  ,  pput-^tn?. 
II  n'en  est  pas  plus  gai  ;  voilà  pourtant  k  peine  trois  mois  qu'il  est  eu 
menasse. 

—  aOfi  testament  sous  enveloppe. 

—  Son  testament  I  il  n'a  pa^^  vingt-huit  ans ,  sa  aanté  m  do  fer,  -^ 
tl  |Mfitl  h  plus  insouciant  des  hommes. 

—  Cela  s»  voit  encore  à  la  manière  dont  il  a  cache  té  cetta  pièce  im- 
pcsloJibe, 

—  Qit«  foi  tes -TOUS ,  Victor  î 

■i^  *  '  in,  c'ei  le  sacrifice  d'un  pain  k  cacheter,  Voyoos  œ 

fia  t  dernières  volontés  d'tm  maréehal-ferrant. 

«UiTîjin*i*vur  i,i  tii*,  je  demande  pardon  à  Dieu  d'y  avoir  mis  fin,  L'af* 
►  ciiiidutto  de  ma  iemmç  m*a  poussé  au  suicide  et  à  la  vengea nco 
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criminelle  dont  je  Fai  fait  précéder.  Je  dispose  de  mes  biens  comme 
soit.  » 

^Oh  I  cet  homme  va  tuer  sa  femme ,  se  (uor  ensuite,  et  personne 
ne  Fen  empêchera ,  et  nous  le  savons  t  Je  lui  écrirai. 

—  Alors  Maurice  ira  au  bagne. 

Un  violent  coup  de  sonnette  retentit.  Victor  etLéonide  se  turent,  pê^ 
lirent  tous  deux.  Dans  leur  égarement ,  il  leur  fut  impossible  de  troufOr 
un  pain  a  cocheicr  pour  sceller  le  testament  dans  Fenveloppe. 

La  sonnette  ébranla  de  nouveau  la  maison. 

—  Fuyons  d'ici ,  s*écrie  avec  épouvante  Léonide ,  c*est  Maurice. 

—  Quelle  eiLtravagancc  !  répond  Reynier  qui ,  non  moins  terriflé  tfm 
Isa  sœur,  se  précipite  sur  le  carré,  passe  dans  Fautre  corps  de  logA, 
du  côté  de  la  pelouse ,  soulève  le  coin  de  la  jalousie,  et  aperçoit  la  lai- 
tière qui  sonnait  pour  la  troisième  fois. 

—  C'est  votre  laitière  ,  revint-il  annoncer  à  Léonide  ;  que  veut-éUet 

—  J*avais  oublié  que  tous  les  dimanches  elle  nous  apjporteun  fromaSB 
à  la  crôme.  Ne  répondez  pas.  Celle  sorcière  mVt-elle  troublée  1 

—  Quand  Reynier  eut  recacheté  les  dispositions  testamentaires  âm 
tnaréchal-ferrant ,  il  prit  Léonide  par  la  main  et  la  conduisit  dans  ai 
diambre  à  coucher ,  devant  la  fenêtre  qu'il  venait  de  quitter. 

— Voyez-vous,  là-bas,  le  long  du  bois,  contre  les  arbres,  les  cbOfiK 
liers  de  Farc  qui  s'exercent  depuis  Nemrod  à  mettre  dans  le  but? 

—  Très-bien ,  Victor. 

—  Apercevez-vous  un  gros  homme  qui  se  ploie  comme  son  aie ,  tant 
il  rit  de  grand  cœur? 

—  Je  crois  le  distinguer. 

^  C'est  le  niaréchal-ferrant  qui  doit  tuer  sa  femme  et  se  tuer  ensuit*. 

—  Fouvez-vous  plaisanter  sur  cela ,  Victor? 

—  Et  que  fait-il  lui-même? 

Le  jour  baisse ,  ma  sœur  ;  dans  deux  heures  Maurice  sera  de  retour  ; 
courons  remettre  en  ordre  les  cartons  que  nous  avons  déplacés.  La  sciencie 
des  conspirateurs  est  de  ne  pas  laisser  plus  de  trace  là  où  ils  ont  passé , 
que  par  où  ils  sont  revenus. 

Rentrés  dans  le  cabinet  de  Maurice ,  Léonide  et  Victor,  qu'une  ça»» 
munauté  d'audace  avait  affranchis  de  toute  pudeur  l'un  envers  l'autre , 
convinrent,  pour  en  avoir  plus  tôt  fini  avec  ce  qu'il  leur  restait  encore 
de  cartons  à  visiter,  de  fouiller  chacun  de  leur  côté  sans  perdre  un  tempe 
précieux  dans  des  communications  inutiles  à  leur  but. 

Tandis  que ,  muets  et  absorbés  par  leurs  recherches,  Léonide  et  Victor 
soulèvent  des  rames  d'affaires  de  famille ,  descendent  dans  le  cœur  de 
toutes ,  celui-ci  pour  s'arrêter  à  chaque  chiffre  de  fortune,  celle-là  pour 
rire  de  pitié  à  toutes  les  découvertes  recueillies  par  sa  témérité ,  les 
bonnes  gens  de  Chantilly  se  dirigent  vers  le  carrefour  de  Diane  où  Fheure 
de  la  danse  va  bientôt  sonner.  L'air  devient  plus  sonore  ;  la  voix  argen- 
tine des  enfans  éclate ,  mêlée  au  sifflement  des  hirondelles  rasant  le  peu 
de  gazon  que  n'ont  pas  tondu  les  moutons  et  l'automne.  Déjà  l'on  entend 
un  petit  violon  ai^  préludant  à  la  contre-danse,  et  comme  les  nymphes 
des  bas-reliefs  antiques,  se  donnant  la  main ,  soulevant  des  robes  légères, 
cadençant  des  pas  lourds,  les  jeunes  filles  de  Creil ,  de  Chantilly  et  de 
Coye,  s'élancent  dans  la  forêt.  La  danse  et  la  musique  s'appellent.  Le 
soleil  est  tombé  ;  des  feuilles  jaunes  tournoient  et  s'envolent.  Au  zénith  9 
une  étoile  luit;  le  soir  vient  :  c'est  le  soir. 

Au  coucher  du  soleil ,  il  n'y  a  pas  un  méchant  sur  la  terre  :  c'est 
Fheure  où  l'on  meurt. 

Léonide  enfonça  ses  deux  mains  dans  un  carton ,  y  plongea  un  regacd 
de  terreur  et  de  joie,  comprima  un  papier,  cx)mme  s'il  eût  dû  s'envoler  * 
pois  elle  se  tourna  pour  voir  si  son  frère  l'observait. 


nitnW  'ffttil  fixé  son  atlention  sur  h  dossier  do  M,  Clavlerf  dùCà  il 
d^piau  sur  un  al  bu  ru  te  lUrc  des  pruicipalcs  pièces. 

Sûrt*  4e  liï'^re  pas  «tîmariiuéi?,  Lcoïiidc  porcounil  arldemciit  utio  pièce 
qui  ptirtuU  le  nom  do  Lcforl* 

«—  Ali  ï  imirfïmra-t-cUe ,  voici  enfin  qui  va  tout  m'opprendro. 

Ce  iTom  se  défichait  du  milieu  de  plusieurs  lignes  écrit c?  do  la  main  de 
Mauriœ;  il  reparaissait  de  distance  en  disionce,  (anl^M  procédé  do  celai 
de  Julrs^  liinlot  de  cL*lui  d'Elortense.  Dans  les  premiers  monit'nsH,  U  fui 
impossiUlo  h  Léonide ,  taui  Té  motion  broaiUait  sd  vue  ^  de  ^ai^  au  ire 
chose  que  ces  noms. 

lin  peu  plus  calTno  .  elle  ne  comprit  pas  pourtant  que  cc^tte  note ,  à 
fdllf  itliMe,  chargée  do  chiffras  mal  traces  t  de  mois  obrt%és ,  d'autres 
dbcib«  Qiscitré rirent  rétablis,  n% viraient  un  sens  complet  qu'à  cçluî  ^ut 
fn  mail  fait  U  hiise  û'um  Future  rédaction. 

Lémiûv  piit  la  fatale  intell  igeuce  de  c^  mots  hachés  :  Jeune  mfimiJ 
^  ^utmmfe  miite  francs  ntr  ta  trie  —  Reconnu  par  eUe  et  par  Meâ 
— ^  /frjHrM.îr  -^  nommée  comme  sa  mère. 

F'  mentiiletnent :  Mais  ceci  ne  permet  aucun  doute;  c'est  îa 

Ttc*M  c  d'un  cnfiint  d'Horiense  et  de  Jules,  né  avant  leur  ma- 

tîag*^  ;  t  itt  1+*  résultat  du  voyage  de  mademoiselie  llorlenso  h  t^ompiègno, 
)*cirihcauon  de  U  répai-aiion  pre^s.jnie  dwu  Jules  pariait  à  ilaunco  dans 
ses  letln.*s;  oui  ♦  ^-  je  liens  la  vérité,  et  elle  ne  m*ecliappera  pas  î  —  Au- 
ourd'hui  il  sVnsuivralt  pour  euï  trop  d'éclat  h  i ecii  11  ct  cette  naiâsanoeà 
l*é!at  tiviL  1:tj  dotant  cet  enfant ,  son  avenir  est  sauvé.  ?,auf  à  le  recoiï- 
nallri^  U;:.îlityi'ni  (ilus  tard  ;  tout  cela  est  ir*%  intelligilile;  et  c'est  à  ce 
?ll  liccident  que  l'a I  été  sacrifiée?  11  y  û  eu  de  la  honte  t^t  do  ta  douleur 
pour  moi  ;  il  y  aura  de  la  ho nto  et  do  la  douleur  pour  cite, 

—  Vous  paHf  z ,  i^  crois  ,  ma  sœurt 

^(>ui  !,*.  je  di>ais  qu'il  sériait  temps  de  nous  retirer, 

-«-  Je  le  pensais  aus^i,  lêonide,  Avcï-vau;^  eihmné  quelque  chose  qui 

finis  dédomnia^eii  d^  vos  recbefdies,  ma  sœur?  Moi,  rien ,  ou  li  peu 

pris, 

—  Moi ,  rien  non  plus. 

—  En  vérité»  ma  &aar,  ou  u'a  jamais  été, eommd  nous,  pîtis téméftiro 
tTec  plu*  d*innocençe. 

—  Ah  ï  mon  Oiuu  ;  je  regrette  presque  d'aTOÎr  alarmé  ma  canscîâoce 
à  si  peu  de  frais. 

qu'un  Jeu  en  tout  ceci ,  Lconide. 
1  enfant  >  Vicier. 
nous  aurons  d*uno  manicre  ou  d*unâ  antre  ^' 
t ,  pà^âé  noire  dimanche. 
Ih  soin  ,  e  pense,  de  nous  jurer  le  seCfit. 
«vi  »  ma  sccur? 
tue  dis* 

i  rien  h  persomte  *  Léonide,  parce  qtie  c^î  m  vaut 
3  divulgué. 


—  Je  n'ai  janiaïf^  vu 

—  Vu 

com^ 


^(kcftt  1^ 
^Je  \ 
— '  J^  vous  ie 

PlTîd.îTll   îf^  O 

Mr 

Su    • 

—  le 

90QS. 


jure  au,ssi. 


pTnt^.intertès  •  faîtes  d\jn  ton  étran^  par  !o 

ni  l'un  ni  Tautrcde  leur  imlîtfércnce, 

I  ideau  tomba  sur  l^  dernicres  dartés 


I  do  sa  wctm  et  lui  dit  :  ^n  ne  dâpenil 

■■'MX- 

vuuÂ  oituid^  Dciudiu,  midomoiseUe  de  Mcilhan  dîocni  cbex 
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->  Vous  possédez  la  divine  prévoyance  de  tout  ce  qui  est  bien,  ma 
sœur  ;  merci  I 

—  Venez,  Victor;  allons  faire  un  tour  de  promenade  sur  la  pelouse» 
en  attendant  Maurice. 

Le  ciel  était  rempli  d'étoiles ,  Tair  d'harmonies  délicieuses. 


xu 


A  la  grille  du  jardin,  une  calèche  s'arrêtait. 

La  grace  de  sa  forme,  l'éclat  des  panneaux,  et  surtout  la  beauté  des 
chevaux  noirs  qui  l'avaient  lait  glisser  sur  la  pelouse  avec  la  rapidité  d'une 
hirondelle,  avaient  attiré  la  cunosité  des  promeneurs.  Tout  est  événement 
à  Chantilly.  Admirer  la  calèche  parisienne  était  un  plaisir  comme  un  autre, 
plus  vif  qu'un  autre ,  car  c'était  le  dernier  de  la  journée  pour  les  habitans 
qui  rentraient. 

Quand  ils  virent  Maurice  descendre  de  la  calèche,  leur  curiosité  devint 
de  la  joie.  Les  uns  tinrent  à  honneur  de  saisir  la  bride  des  chevaux  ;  les 
autres  de  l'aider  à  franchir  le  marchepied  ;  chacun  s'ingénia  pour  lui 
témoigner  la  satisfaction  qu'éprouvait  le  pays  à  le  savoir  possesseur  de  ce 
signe  brillant  des  progrès  de  sa  fortune.  Il  distribuait  des  saints  à  droite 
et  a  gauche,  comme  en  userait  un  souverain  populaire  rentrant  dans  sa 
bonne  capitale.  Il  fut  reçu  par  sa  femme  merveilleusement  ébahie ,  et 

rit  son  beau-irère  Revnier  qui,  du  haut  du  perron ,  répétait  avec  orgueil 
sa  sœur  :  «  Eh  bien!  trouverez-vous  encore  que  les  châles  de  cachemire 
sont  trop  longs?» 

Maurice  fut  modeste  :  il  ne  dit  pas  que  ses  chevaux  étaient  anglais ,  de 
pur  sang,  ni  qu'ils  sortaient  des  écuries  d'un  pair  d'Angleterre,  ni  qu'ils 
avaient  gagné  le  prix  du  roi  aux  courses  de  New-Market. 
Reynier  affirma  sur  son  honneur  qu'ils  coûtaient  dix  mille  francs. 
Léonide  disait  au  fond  de  son  cœur  :  —  Nous  avons  des  chevaux  I 

—  C'est  une  surprise  quo  je  vous  ai  ménagée ,  Léonide  ;  est-elle  de 
votre  goût  ?  J*ai  l'espoir  que  ceci  vous  aidera  à  patienter  plus  courageu- 
sement. Quand  les  heures  vous  sembleront  longues ,  vous  les  abrégerez 
maintenant  par  des  courses  dans  la  forêt,  par  de  plus  frcquens  voyages  k 
Sentis ,  à  Paris  même. 

Ces  attentions  de  Maurice  charmaient  Léonide  qui,  dans  ce  moment, 
re^tta  sincèrement  de  ne  pas  l'aimer,  tant  elle  éprouvait  de  la  recon- 
naissance; mais  la  réflexion  neutralisa  sur  ses  lèvres  cet  élan  du  cœur  : 
elle  craignit  de  s'exposer  au  reproche  d'ingratitude  en  payant  son  mari 
d'affectueuses  paroles ,  qu'au  premier  jour  elle  aurait  été  forcée  de  dé- 
mentir. Sa  satisfaction  fut  muette  ;  elle  trouva  peut-être  un  sourire  pour 
remercier. 

Pour  terminer  au  plus  vite  une  scène  dont  la  contrainte  l'importunait, 
Beynier,  qui  n'aimait  pas  le  ménage  en  présence,  regarda  l'heure  èi  sa 
montre  et  dit  : 

—  Beau-frère ,  nous  avons  encore  deux  heures  de  lune  ;  irons-nous 
faire  un  tour  jusqu'aux  étangs  avec  la  calèche  de  Léonide? 

Ces  mots  :  la  calèche  do  Léonide  !  prévinrent  tout  relus  de  la  part  de 
celle-ci  ;  et ,  quelques  minutes  après ,  la  calèche  roulait  dans  les  sombres 
allées  du  bois,  ayant  passé  par  le  carrefour  de  Diane ,  illuminé  de  verres 
de  couleur,  tout  harmonieux  du  bruit  des  flûtes  et  des  violons ,  tout  re- 
tentissant de  la  parole  animée  des  danseuses. 

C'était  une  nuit  comme  celle  de  la  veille ,  limpide  et  calme. 

Maurice  se  félicitait  de  cette  clarté  étendue  sur  le  bois  comme  en  plein 
midi ,  afin  de  mieux  faire  remarques  è  sa  femme  et  èi  son  beau-frère  que 
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la  €01106  des  tilkuls  se  continuait  ^m  rt^af^hnsur  un  espace  indélérmi  né; 
plus  de  cmqUiinio  arp^ps  avaienL  éié  abailus  di?puis  kntr  di'rtiièro  pro- 
mÊxmét. 


Après  «ivttjr  aTlumé  un  cigare  et  croisé  les  bras  »  Victor  aiâafidûiina  sou 
Imeà  la  fumée. 

iféonide  ne  se  bssail  pm  d'admirer  la  foiigiie  obéissante,  la  fierté  docil© 
ééfl  dNif^out ,  b  légèreté  de  ta  caLéche.  BUe  était  dedans,  maiâ  son  âme 
était  dehors  pour  se  regarder  passer,  Douceoient  fa^icinée  par  le  balance- 
ment  de  b  voiture  ,  par  ce  souftle  doui  cL  continu  uui,  chargé  de  toutes 
les  émanations  de  la  nuil ,  frappe  au  visage,  borde  le^  lèvres  d'une  fraî- 
cheur {L^i^upissanle,  Ir's  oreilles  d* un  bruit  de  flû(e  éoliennen,  les  yeuK 
d'unr  frange  de  s^'^mnieil ,  Léonide  ne  voyait  plus  courir  à  droite  et  h 
gauche  des  arbres  aui  leinles  monotones;  mais  tombée  d^illusion  en  illu- 
sion ,  fîoursuivie  par  les  myonnemens  dos  lanterufô ,  elle  voyait  les  deux 
ailes  de  h  rue  do  la  ?an,  étincekntes  de  lumière,  d'or  et  de  marbre; 
elle  glissait  au  bord  de  vastes  palais  dont  le  sommet  se  perdait  dans  les 
nui^i  ime  double  porte  de  ces  palais  s^ouvrait  majestueusement  :  c'était 
ceîî"  '-  '  T  h^eU 

I  ■s'arrêta, 

I  n.-^^  encore  h  la  porte  d'un  hôlcl  de  la  rue  de  la  Paiï,  niaîâ 

à  1  ière  des  allées. 

■  A  pour  l'ouvrir,  et  leschovaui  prirent  h  chemin  incliné 

d^ 

i  1  [1  II  Mm  i  rtce ,  son  béau^frèrû  et  sa  femme,  eussent  été  saisis 

d'èitjnïieuietit  a  ras|»e€L  de  ces  étangs  silencteuif  sur  la  surface  desquels 
de^  T'ï^eAiix  chevelus  et  des  joncs  inclinaient  leurs  tiges  endormies,  et  où 
R'  '  neal,  la  lèto  en  bas,  des  bouquets  pii les  de  peupliers,  çigain- 

if"  :  !  aui ,  qui,  lorsque  la  brise  tes  agitait,  semblaient  pemdre, 

au  Juiid  d  une  vaste  toile ,  une  lune  courant  entre  des  nua^, 

Léonide  demanda  son  manteau  ;  elle  avait  froid. 

A  reitrémité  du  premier  étang  se  dessinait  le  château  do  la  reine 
Blanche,  ciselé  par  les  rayons  de  la  lune,  qui  Targentaient  doses  lueurs, 
comme  un  cjr  t^o  à  la  vierge  Marie  :  château  que  quelque  géant  a  dû 
porttfr  d;io?  la  main  au  relmir  des  croisades  ;  création  d'une  fée;  châ- 
teau brodé  â  raiguille,  découpe  uu  ciseau  ;  et  qui  ferait  croire  à  ces  reines 
mdiasitées  des  romans  de  chevalerie;  le  jour  reine ,  la  nuit ^  petit  pois- 
son rouge  dans  le  lac  ;  car  quelle  reine  véritable  a  pu ,  si  mignonne  ^  sî 
fiaioe,  sî  gracieuse  qu'elle  fût,  établir  sa  demeure  dans  le  château  de  la 
reine  filaoa}C<  î  La  cour  d*un  sylpho  serait  à  l'étroit  dans  cette  bonîïon^ 
llère  fdthiqne  ;  l'ombre  d*un  milan  lui  cache  le  soleil  ;  et  un  coup  d'aile 
en  Cf^m  qtit  nagent  à  ses  pieds  pourrait  le  couvrir  d'eau  du  perron  au 
tons  met  des  tourohes.  Quelque  jour  un  nid  d'hirondelle  l'entraînera  dans 
il  4^iif«, 

V  ''sima  un  nouveau  ci^^are, 

un?  quMs  approchaient  au  petit  pas  do  Ti^caUer  du  château, 

le  de  la  première  pièce  d^^au,  ils  découvraient  les  cinq  autres 

■n  long  sillfin  Imnineux,  dans  leurs  clia tons  d'herbe  verdâta^, 

rfuaqueles  peupliers  planté!!  au  bord  des  étangs  pM- 

juli  coup  d^œil;  qu'ils  avaient  bien  grandi  depuis  qu'it 
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la  plus  déplorable  erreur  de  ^ût  du  nritjca  de  Oïndé 
valant.   Ils  ont  déj>ouillé  les  étangs  do  raspfi^ci  s^ruvage 
t  avant  CM e  malheureuse*  plantation*  Tmijcmrs  pC6itif,  Mau* 
rpj*ils  rapporteraieiji  bierUi^t  vingt  sous  pjr  au  de  coupe, 
jb  ftiaicnt  descendus  tous  trois  de  la  calèche- 
—  Vicitif ,  dit  Maurice  h  son  |jeau*ffi*re ,  l'ai  ou  un  rendi^j:-vouâ  k 
^men  ivec  M.  d«  La  Haye  i  le  brave  homme  est  fort  triste,  sais*lut 
•^  Bl  bkn  f  répliqua  Victor,  que  décide^t^il  t 


'    %  LS  IfOTftIlUK  DK  CHAKTttLt. 

— >  n  nbandonne  le  château  et  le  reste  du  bois  pour  trente  mille  fnnot 

->  Enfin  1  —  Le  maudit  rieillard  a  été  dur. 

-—  11  n*y  tenait  plus,  mVt-il  assuré  en  pleurant  :  il  serait  mortéaoi 
six  mois.  J^ai  été  sur  le  point  de  rompre  le  marché,  tant  il  me  toaduii 
par  ses  regrets.  —  M.  de  La  Haye,  Leonide ,  nous  avait  vendu  la  rar"^ 
de  son  parc  et  s'était  réservé  celle  où  se  trouve  le  château,  croyant j 
voir  continuer  son  droit  de  chasse.  Mais,  en  vertu  d\in  contrat  que  r 
La  Hâve  ignorait,  passé  entre  ses  aïeux  et  la  commune,  nous  TaviMir 
onipôcné  dans  ce  droit  :  alors... 

-"  Je  connais  cette  aiïaire-là,  interrompit  maladroitement  Léonide. 

Un  regard  significatif  lui  fut  lancé. 

—  El  comment  en  avez-vons  eu  connaissance  Léonide? 

—  Pnr  moi,  Maurice.  Que  veux-tu,  ma  sœur  brûlait  do  savoir  où  w 
étaient  tes  affaires  qu'elle  avait  le  tort  de  croire  mauvaises  ;  je  Tai  note 
en  quelques  mots  au  courant  des  avantages  de  celle-ci.  Ma  saur  est  di^ 
crtle... 

—  Je  n'en  doute  pas,  Victor.  Loin  de  te  blâmer,  je  te  remercie;  soo- 
lement  j'aurais  désiré,  en  ma  qualité  de  maii,  no  pas  être  le  second  à 
lui  faire  part  de  cet  heureux  événement.  11  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
le  confirmer,  L<^onide  :  oui,  le  château  de  La  Haye  nous  appartient  aioû 
que  toutes  ses  dépendances... 

—  Et  avec  les  armes  des  anciens  possesseurs  ?  s'informa  en  plaisan- 
tant Léonide. 

—  A  quoi  bon?  pour  qne  ces  armes  vous  valussent  les  entrées  à  k 
cour? 

—  S'il  y  avait  une  cour,  ajouta  Victor,  encore  I 

—  Irons-nous  habiter  ce  château,  messieurs? 

—  Notre  projet,  répliqua  Victor  qui  vil  l'air  embarrassé  de  Mnuriœ  fe 
4»tto  demande  de  Léonide,  est  pour  le  moment  de  le  démolir  de  fond  en 
comble  et  d'en  vendre  les  matériaux  h  la  commune.  C'est  tout  pierre  et 
pbmb  :  le  profit  sera  immense. 

—  Mais  ensuite,  reprit  Maurice  qui  tenta  de  réparer  sur-le-champ  ki 
coup  trop  vif  qu'avait  porté  à  sa  femme  le  renseignement  de  Victor,  nous 
bâtirons,  à  la  place  du  château  démoli,  une  maison  de  goût  moderne, 
avec  un  cavillon  de  chaque  côté.  J'ai  en  vue  douze  statues  mythologiqutt 
du  plus  oel  c  ffct. 

—  Vous  avez  bien  du  goût,  en  vérité,  messieurs.  Vous  arracherai 
aussi  les  arbres  de  haute  futaie  pour  planter  des  betteraves  ;  vous  aé- 
rerez dans  le  parc,  abattu  sous  la  hache,  des  poules  au  lieu  de  c&r^ 
N*aurons-nous  pas  un  chemin  de  fer  au  beau  milieu  de  notre  pn^priétèt 

•^  Vous  nous  raillez,  ma  saur;  mais  esKe  en  vérité  une  faute  de  dé- 
molir des  châteaux  que  nous  ne  sommes  ni  assez  nombreux  en  famiUei» 
ni  assez  liches,  ni  assez  nobles,  pour  occuper,  pour  entretenir  pour  il- 
lustrer? et  do  vendre,  à  la  voie  et  au  fagot,  des  forêts  oit,  comme  vous 
Tavez  si  malignement  dit,  nous  ne  saunons  élever  que  des  poules?  Oè 
sont  nos  apanages,  nos  majorais,  nos  aïeux?  Nous  sommes  d'hier  et  noua 
ne  serons  plus  demain  ;  n(<us  sommes  des  bourgeois  et  non  des  Montmo* 
rency;  des  industriels,  ma  sœur,  et  non  des  héros. 

—  El  faut-il  Oirc  autre  chose,  reprit  Maurice,  pour  Otro  heureux?  Né 
regardons  pas  si  haut ,  restons  où  nous  sommes.  Si  nous  n'avons  pas  de 
grands  noms,  nous  n'avons  pas  non  plus  \a  charge  de  les  soutenir  ;  â 
nous  ne  po^édons  pas  dHmmenses  fortunes  héréditaires,  nous  savons 
mieux  conscner  celle  que  nous  assure  notre  travail.  Chaque  âge  a  sa 
distinction  :  celle  do  lepoqoe  est  la  richesse.  Acquise  avec  probité,  elle 
honore  ;  et,  à  part  quelques  rares  exceptions,  el  e  est  toujouis  la  preuve 
d'une  valeur  réelle  de  l'âme  ou  do  l'esprit.  Laissez-moi  crnire,  Leonide, 
que  nous  louchons  personneUemcnt  à  cel  équilibre  où  l'uL^^ance  s'assied 
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à  cM  du  repas,  là  dignilo  ûiiprtrs  do  raecofTtprtssejncnl  dt^  rftisoniiîibles 
"  "sirs, 

G  134(11*5  parole  d©  Maiirica  avait  Tenclion  d'uiîo  ettiVAmce:  ri  cnmmu* 

iquaii  sc^  maitimcs  d^iunnAlo  hrmiTTW  aiipsi  profondémerrt  qii*il  lt*s  sert* 
lit«  ftl  nvcc  une  pré(.i!>ian  qui  dénotait  rhe^  lui  b  pm>cri)fï;ii»on  do  lea 
Jinrc  bieniiil  e»  pràliqui'.  Il  s*es^'iyaiL  an  sage  f^mplni  de  son  flvenif, 
|o  pour  dVn  t'in>  tmp  t.ird  cuivré,  Hs^rnbluit  pn-ndre  onv^^rs  hn  et  les 
.  Peîftr  '■^'"""  *M  no  n\^iro  pnini  surpris  par  I  cblciuisacment  de  la  for* 
||lû0*  ^  3  clhùnc  (ni  elle  arrivrmlL 

—  Si  v  ..  L  I  Gviest  souvent  eiphiué,  oonliniin-Uil ,  combien  lo  se" 
de  la  pmvinco  vous  psL  Mù*  cVsI  iei,  ij  Cl  aniflly»  que  jn  vous  pro^ 
ais  de  vivre,  sans  ronipto  pourlanl.  —  j*iiimç  (rop  \m  Irabituacsi 

.Dfiidt\ — avec  Paris  et  les  nmis  que  nous  y  coiitplons.  Cormaisseï-vtms  une 

ï^idonce  plus  fiilme,  une  vie  meiHeure?  ToiiLs*y  ïmnn%  Pour  vous,  la 

(€Dntpi«frnit>;  pour  moi»  le  repos;  pour  nous  Imis,,  la  s«mlé.  Clii^r^hex  Ufi 

us  Lt^aii  tùL'l  :  il  faudrait  aller  en  Italie;  des  catupaj^nos  pins  rbmes  :  si 

I  àutâ  point  trompé  dans  mes  espérances ,  jV.u  aurai  une  à  deuv  pas 

banliliy  ;  et  four  vous,  toute  [miuf  vous,  m^i  l.ronidn,  Un<>  fois  ma 

failt%  nïaîlre  do  clurisir  mes  orcupabnr.  î      ',\^^  ou  je  gar- 

mon  élude,  p jais  pour  n'y  traiter  qu'  ''•^.  en  je  fa 

»i  pour  tu'ûdonner  uïclu^iveniont  à  rorntnirn  yu  ïjULtqua  ferme* 

lide  se  tourna  pur  litnr  passage  h  un  bîlillement  qui  TfVt oufTaU. 

—  r.outenez-vous,  ma  saur,  ne  le  contredisez  pasi;  vous  galeries  mûn 
Taluiire  *  el  t^esl  le  nioinerît  d'en  r»iMler, 

—  Jq  ne  vouâ  ai  januiis  dit.  ftlauiiro,  —  cV^t  une  justice  que  vou» 
me  devr/^  —  que  j*aiiii;û»  le  genre  dViîs^ieuce  dont  %ous  î^jiie^  le  tableau. 

Ûo  revîrndmi  peutMjire  un  jour  de  cctie  prêvcnlion  conln^  la  province; 
qniMâ^  il  s^Tait  mal  de  vous  kisser  crotro  a  un  change ineni  dau^  mes 
li^*  Mai*^  rt^^iguéo  h  tous  les  délais  de  la  fortune^  et  cbea^hant,  tant 
pt*îh  dur^mni,  à  ne  pas  vous  importuner  deintii  antipathies,  je  mo  plie- 
nt a  votre  vio  siiupkv  a  voire  pab^ion  poui"  la  nîtrade.  J'y 
^iffrir  itn  peu  nioijis:  et  qui  sali  si,  p*ir  une  de  «  es  modt* 
I  y  a  plus  d*un  eiemple*  vous  ne  tinin^^  point  par  penser 
'.Mil  sait  si  vous  ne  vous  lassera ?.  point  do  ce  qui  vous  avait 
jim  ,  ou  si  mol  je  ne  nie  verrai  [mni  entraînéo,  par  la  force 
«K  A  aimer  co  que  j  avais  hai  ! 
LJi-  ii,  niât  sttur,  tro!?  bien  î  ma  foi*  p  in«  suis  dît  reb  tns  souvent 
avicretle  difk'rtrice  cepriidant.  que  je  *^ui5  plus  jjoi  !*.■  :î  train* 
7nâts  di*  Maurkiî,  Li  province  m  pAtf^rien  i  jugej'*en*  N'oi^ 
iirci  jour  il  ^t'nlis  ;  on  nmis  a  servi  du  tnriioi;  nous  avons 
i  !i.irnt'.iL:rir  frnppé^  de  lV*au  de  Sùiizl  l'avais  pres^quo  en- 
iiaH» 

precifiément  là  ce  qnr?  j^enlends  par  la  vio  de 
iiùUh  nu  noos  t  on^pr^nous  pas,  Jr»  la  vent  plus  simple,  inul 
*  Afener  en  provluï^^?  le  ïraui  de  Paris-^  c'est  se  créer  aes  jouis* 
mplètcs  au  nnlieu  de  dt^nx  j^eîjres  d'existences  qui  s'esciucnt, 

—  Tll  Ptclnh  le  vtu  do  tliauii^ij-m»  ^ 
*Ib  fi*ciclU9  rien;  mais  |<i  ■  '  o  soit  de  la  firovince.  si  on  Tha- 

s:  qii un  &e  tï«signn  h  nu  p.;  r  ce  qu^i'Me  n^^  produti  ivis*  ïjçm 

'  ïïmm  '    if^ciiniais,  l.o^  ninmiMrnri^s  avivant  l**s  n^^n^ts,  ebratl- 

lent  I  r  04  r  è>»(>I  u  t  i  on  s  t  e  'es  l  vouloir  mi'  me  §*>  r  u  m  e  r  pi  u  s  v  ita 

m*k  i  'M^,  ^ii*.^  de  (ransbruier  k  prcivnice  en  uot  serre-t bande  oft ,  I 
mm  éoi .  ou  lieu  de  teu,  on  fut  écloro  en  jCHlISMiiœs  eitoiiques  jtâîê» 

—  '  Nous  ne  boirons  du  vin  de  Cbutiip^gfic  qui*  la  di» 
au  -.       .-  -i-ri-L':  c'est  cbampt4rc. 

^  lilais,  repru  Mauiice  plein  de  joie  do  se  roir  compris  ou  du  luoitm 
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toléré  pour  la  première  fois  de  sa  vie  par  son  beau-frère  réuni  à  sa  femme, 
mais  je  m'arrangerai  de  manière  à  ne  perdre  aucun  des  avantages  de  la 
province.  Elle  offre  des  dédommagemens  que  vous  méritez.  Victor,  ta 
aimes  la  chasse,  nous  chasserons;  vous  peignez,  Léonide,  les  points  de 
vue  ne  vous  manqueront  pas,  —  en  automne  vous  peindrez.  Id,  le  prin» 
temps  est  délicieux  par  ses  eaux  ;  nous  irons  à  la  pêche  ;  nous  pêcheroils 
ici  même,  dans  les  étangs. 
Victor  se  frotta  h3rpocritement  les  mains. 

—  Et  en  hiver,  dans  la  saison  où  nous  entrons,  nous  donnerons  des 
soirées.  Et  pourquoi  n'en  donnerions-nous  pas  dès  à  présent?  l'idée  m'en 
vient.  Croyez-moi,  le  bonheur  est  un  peu  dans  Thabitude.  Ces  bonnes 
figures  de  provinciaux,  à  force  d'être  vues,  perdent  en  naïveté  ce  qu'elles 
gagnent  en  franchise,  en  bonté,  en  bon  sens.  J*en  ai  Texpérience,  il  y  a  des 
cœurs  d'amis,  des  dévoilmens  à  toute  heure  et  jusqu'à  la  mort,  sous  ces 
coupes  grossières  d'habits.  Oui,  Léonide,  oui,  Victor,  —  car  toi  aussi  to 
as  besoin  d'être  prêché,  —  je  ne  désespère  pas  de  votre  salut  oommon, 
et,  si  je  ne  craignais  de  vous  effrayer  de  mes  espérances,  je  vous  dirais 
qu'après  un  an  de  l'existence  que  je  vous  ménage,  vous  ne  voudrez  plus 
retournera  Paris. 

—  Et  on  ne  dit  pas  non,  appuya  Victor  d'un  ton  pitoyablement  feint. 

—  Seulement,  interrompit  Léonide,  permettez-moi  (la  douter  que  nous 
arriverons  sans  obstacles  à  cet  état  dont  vous  nous  avez  présenté  une 
aussi  flatteuse  image.  Je  crois  que  vous  n'avez  pas  calculé  toutes  les  ré- 
sistances extérieures. 

—  Lesquelles,  Léonide  ? 

—  Mon  Dieul  il  y  en  a  mille.  Par  exemple,  vous  parliez  de  donner 
ces  soirées  :  y  viendra-t-on  ?  ne  serons-nous  pas  trop  haut  placés  pour 
les  uns,  trop  bas  pour  les  autres?  n'allons-nous  pas  éveiller  de  petites 
jalousies? 

—  Erreur,  Léonide  I  II  y  aura  empressement  à  venir.  Je  tiens  si  bien 
h  vous  convaincre,  que  lundi,  à  ma  première  soirée,  j'aurai  M.  Clavier, 
lui  qui  n'a  assisté  à  aucune  fêle  depuis  celle  de  TÈtre-Suprême. 

—  Je  vous  arrête  à  votre  première  invitation  :  celui-là,  permettez-moi 
de  le  croire,  vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Nous  aurons  M.  Clavier  et  mademoiselle  Caroline  de  Mcilhan , 
vous  le  jure,  et  cela,  lundi. 

—  Mais  c'est  demain,  lundi,  Maurice. 

—  Demain,  soit.  Vous  tiendrez  le  piano  avec  votre  frère  ;  j'organiserai 
une  bouillotte  ;  M.  Anastase  ouvrira  1  écarté.  Je  me  réserve  l'ennui  de  faire 
la  politique  avec  ceux  qui  ne  joueront  pas.  Au  fond,  je  ne  suis  pas  fâché 
d'avoir  de  ces  réunions  :  elles  couvriront  mes  absences  de  Chantilly.  En 
me  voyant  de  plus  près,  on  ne  remarouera  pas  qu'on  me  voit  moins  sou- 
vent. Mes  voyages  ont  été  l'objet  de  1  attention. 

Victor ,  qui  sentit  poindre  un  sujet  de  conversation  qu'il  n'affection- 
nait guère,  étemelle  répétition  des  regrets  de  Maurice,  de  ne  pouvoir 
exclusivement  s'attacher  aux  soins  de  son  étude,  ralentit  la  marche,  puis 
il  s'arrêta  pour  rester  en  arrière  de  Léonide  et  de  son  mari.  Us  pas- 
sèrent. 

Quand  ils  furent  loin  de  lui,  Victor  revint  sur  ses  pas  et  alla  frapper  à 
la  porte  du  garde-chasse  pour  qu'on  lui  prêtât  un  marteau.  Un  des  che- 
vaux boitait  et  paraissait  souffrir  d'un  fer  qui  s'était  faussé  à  la  descente 
du  chemin  des  étangs. 

Une  fenêtre  s'ouvre,  et  une  voix  de  femme  dit  a  Reynier  :  a  II  ne  fal- 
lait pas  vous  déranger,  monsieur  :  sur  un  petit  mot  de  vous,  mon  mari 
vous  l'aurait  rapportée  lui-même  à  Chantilly.  Quand  nous  nous  sommes 
aperçus  que  vous  l'aviez  oubliée ,  vous  n'étiez  pas  encore  au  haut  de  la 
montée  ;  mais  il  était  si  tard,  que  nous  n'avons  pus  couru  après  rous.  » 
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Beyniier  comprit  tout  de  suite  qu*il  éJûil  pris  pour  un  au  Ire  ; 
^ea  paaè  propûsdetirfrdereireur  la  femme  du  gnrde-chassc* 

—  Teiièï,  ajouta  celle-ci  »  voilai  Bonne  promenade  1  que  je  tous  sou- 
haile  ;  la  cho^e  uc  vous  sera  pas  d*une  grande  ulUilé  cette  nuiL 

La  femme  du  concierge  tendit  le  bout  d^une  ombretle  en  refermant  la 

■  crobéi?  qu'elle  n'avait  tenue  cju'à  demi  ouverte  en  parlant  h  VîcInrH. 
—  Que  veut  dire  ceciî  mois  c'est  de  la  dernière  élégance  ï  Dubliée  ici, 
dans  la  nuit  !  —  l'ombrelle  d'une  femme  qu'on  «  cru  rèslituïT  h  son  ca- 
Ttlieri  —  Je  garderai  cette  ombreilo  jusqu'il  demain.  Léouide  éclatrcira 

rmptètc.  Quant  au  cheval,  il  boitera:  tant  pisi 
Allons  b  leur  rencontre,  maintenant. 
Victor  ordonna  au  cocher  d'aller  au  petit  pas*  le  long  des  élangs. 
-^  Et  vous  avez  donc  de  mauvaiijes  nouvelles  h  lui  apprendre?  répélait 
^  iéonide  à  Maurice. 

H  — Am^ï  les  lui  lairai-je  eu  partie.  Aurai-je  jamais  le  courage  de  lui 
^Ê  ipprendre  que  sa  mère  a  élé  arri^tée  et  traduite  devant  la  cour  d^assises 
^Ê  de  Poitiers,  ou  l'on  instruit  son  procès  et  le  sien,  il  lui,  pauvre  Edouard! 
V     —  QuL*  lui  direz^vous ,  pourtant? 

«— ie  ii(>  lui  cacherai  pas  les  ordres  rigoureux  arrachés  enfin  à  la  fai- 
t»lesse  du  m  minière  pour  écraser  son  parti ,  qu'au  mystère  des  meneurs» 
je  crois  disposé  à  tenter  une  résolution  désespérée,  et  dans  laquelle, — 
mon  opinion  s'en  réjouit,  mon  amitié  s'en  alarme,  —  ce  parti  périra» 

—  Effravei-le;  oui,  —  diles-lui  tout  cela  :  car  il  brille  de  nous  (juitier 
Dur  prenàre  sa  part  de  périb  dans  les  dernières  luttes  de  son  parti-  Par- 
t4ut  moins  pourtant  des  dangers  personnels  (|u1l  courrait ,  que  do  la 

déception  de  ses  espérances,  et  surtout  de  la  position  plus  aggravante  où 

il  placerait  sa  mère,  en  aigrissant  la  justice.  Je  crains^ —  des  soupçons 

^i  sont  presque  des  certitudes  me  font  concevoir  cette  crainte,  —  qu'il 

n'ait  pas  renoncé ^  malgré  vos  prières  et  mes  solUcitationSt  a  sortir  la  nuit 

pour  se  promener  dans  le  bois* 

•    ^     —  Quelle  imprudence I  — C*esi  qu*il  nous  compromet  autant  que  fui» 

^■Léatiidc;  mes  preuves  en  amitié,  grâce  au  ciel,  sont  acqmstfs;  mais  je 

"  fous  avoue  que  j'eusse  désire  lui  être  utile  dans  d'autres  circonstances 

et  pour  d*autres  motifs  que  ceui  qui  Ton  fait  mon  hèle.  Son  opinion  nno 

contrarie,  oui,  elle  me  rend  parfois  suspect  a  la  mienne.  Dans  l'état  ac- 

Plucl  de  la  Vendée,  en  présence  des  troubles  de  cette  conlrpe,  si  sangbns 
H  si  dif licites  qu'on  so  prend  à  douter  parfois  de  la  sûreté  de  nos  nou- 
leUes  institut  tons,  j'entends  ma  conscience  qui  me  conseille  de  remettra 
au  ministre  le  dépùt  du  colonel  Debray,  ce  terrible  plan  de  campagne.  Le 
momi^ni  de  cette  restitution  me  semble  venu* 
L'élan  conmmnicatit  que  la  nuit ,  le  lieu,  certaines  dispositions  expan* 
imprimaient  à  h  conversation ,  et  peut-«^tre  ce  besoin  impérieui 
iMMDiBiet  de  partager  tout  ce  dont  il  charge  sa  faiblesse,  amour» 
smbttton,  entraînaient  Maurice  h  ouvrir  son  âme,  à  solliciter  un 
tl  de  Léonide»  Partout  où  il  y  a  une  plac^;  pour  une  peine,  il  y  en  a 
^p*>ur  la  femme;  on  peut  être  heureux  sans  elles;  Ssins  elles  on  ne 
'  àt  houiïrir,  Klles  st^nt  là,  à  la  pnL'nJiéie  larme,  à  la  première  doU' 
f  ;  des  que  le  cœur  se  plaint ,  elles  répondent, 

*—  Qui  sait,  continua  Maurice,  irrésistiblement  amené  h  livrer  le  sien, 
aûn  qu'un  trait  de  luitiière  y  pénétrât  ^  s'il  n'y  a  pas  dans  ces  funesiet 

^011  remède  décisif  au£  agitations  de  Touest,  le  secret  des  fora»  de 
lioo,  celui  de  leur  anéantissement  !  —  Vivre  avec  ce  secret  au  foud 
lia  b  poitrine  ,  c'est  souffrir  les  remords  d'une  trahison  ,  c'est  en  oom> 
meUrt^  uim?  |teut-^tre,  au  protlt  d*une  opinion  que  je  ne  partage  pas  et  à 
iriTlciyife  d'utie  dynastie  dont  le  retour  serait  la  ruine  de  mes  croyanoœ* 
1  Atoc  tous,  Lconide,  il  m'est  peniiiî^  de  pleurer  â«ns  honte  sur  ma  gé* 
Q^oattté  tîl  de  la  maudire.  Ces  sortes  de  secrets  sont  à  vous  et  k  moi  ;  ils 
iOiii  de  ceux  que  la  satota  coititnujiauté  du  mariage  fait  un  devoir  de  pe^ 
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aer  en  famine.  Hs  touchent  à  l'honneur  du  fovcr.  Edairex^mot,  on» 
anie.  La  consdeiice  spontanée  des  iemoies  a  des  lumièras  plus  Tivesqu» 
la  raison  égoïste  des  nommes.  Elles  ont  décidé^  quand  nous  hésitons  tm 
core.  Dois-ie,  Léonide,  restituer  ces  papiers,  ce  plan  du  colonel  Debraj^aa 
ministre?  A  ma  place  que  iériez-vous,  la  main  sur  le  cœur? 

Léonide  porta  sa  mam  à  Tendroit  oii  elle  avait  caché  le  plan  du  adonei 
Oebray. 

->  Â  votre  place  je  ne  le  rendrais  pas^  moi  :  Debraj  ne  l'a  pas  oaé^ 
pourquoi  Tosericz-voust  votre  opinion  est  la  sienne  :  eh  bien!  qu  elle  aaîl 
tout  aussi  scrupuleuse;  celui  qui  lui  conOa  ce  plan  était  son  ami,  mais 
était-il  le  vôtret  Debray  craint  de  faillira  la  mémoire  de  cet  ami,  et  nV 
vsQz^vous  pas  à  redouter  pour  le  mime  fait d*attenter  à  la  vie  d*£douardt 
Placé  entre  ses  devoirs  de  déposilaire  et  ses  principes  politiques,  Debn^ 
suppose  donc  que  vous  n  avez  ras  vos  devoirs,  vos  principes  aussi?  Sans 
doute  il  n*a  pas  pensé  cela.  Qu  importe?  S'il  a  cru  que  dans  votre  poii» 
tkm  vous  éiiez  plus  libre  que  lui  dans  la  sienne,  il  s*est  trompé  :  le  ooi»- 
traire  élant,  vous  n'accepterez  point  une  solidarité  devant  laquelle  il  a 
reculé  lui-même.  Ëtes-vous  allé  au  devant  de  cette  coniidence?  le  service 
qu'il  vous  a  demandé, —  n*exagérez  pas  votre  délicatesse,  —  Maurice*  cil 
no  de  ceux  qu'on  ne  rend  qu'avec  réflexion.  Parce  qu'il  vous  a  dit  :  Voilk 
mon  secret ,  êtcs-vous  obligé  de  lui  répondre  :  Voilà  le  mien!  —  Mais  d 
vous  aviez  beaucoup  de  missions  semblables,  votre  vie,  votre  bonheur, 
votre  repos,  dépendraient  et  seraient  à  la  merci  de  tous  les  embarrat 
dont  la  commodité  des  autres  se  dépouillerait  sur  vous,  il  vous  faudnôt 
«voir  de  la  délicatesse,  d)  la  fidélité,  de  la  justice  pour  tous  ceux  qui  ■• 
voudraient  pas  avoir  le  souci  d'exercer  ces  qualités  a  leurs  dépens.  Croyes» 
moi,  laissez  dormir  dans  l'oubli  les  papiers  du  colonel  Debray,  çt  ne  réi» 
piignez  pas  à  sauver  un  ami  peutK'tre.  Préférez  cette  joie  i celle  au  sié» 
rile  orgueil  d*obéir  aux  ordres  tyranniques  de l'o}  inion.  D'ailleurs  l'opiniov 
ne  sautait  exiger  de  vous  œ  qu'elle  n'impose  qu'à  un  autre.  Vous  devez 
beaucoup  a  la  famille  d'Edouard  :  votre  fortune,  votre  rang  dans  le  monde» 
ce  que  vous  êtes  enlin ,  est  son  ouvrage.  S'il  vous  restait  des  appréha»» 
sioDs,  je  les  ai  levées;  si  des  remords  surviennent,  j'en  accei>te  d'avance 
b  moitié,  Maurice. 

»—  Que  vous  m'avez  soulagé  d'un  énormo  poids ,  Léonide  ;  vous  avei 
appelé  pour  me  convaincre  des  raisons  que  je  n'osais  accueillir.  Tout  ov 
^  vous  m'avez  dit  en  laveur  d'Edouard,  je  lo  pensais.  —  Ma's  le  plus 
ux^éuélrable  silence  là-dessus.  —  Voici  Victor.  —  Pourquoi  u'ctes-vout 
pas  toujours  aussi  bonne  pour  moi,  Léonide? 

—  Si  vous  me  confiiez  plus  souvent  vos  affaires,  Maurice... 
Victor  les  rejoignit. 

—  Ecoulez  bien,  pèlerins  égarés  : 

Je  vais  vous  raconter  l'histoire  de  cette  ombre'le  verte  et  blanche. 

Et  Reynier  commença  son  épisode  au  bruit  des  roues  broyant  les  feuille» 
tiMnbées« 
*.#•••..•...     ■.....•-••..••. 

En  rentrant,  Léonide  remit  à  Maurice  la  lettre  do  Jules  Lefort. 

Quand  il  l'eut  parcourue,  il  dit  :  —  à!on  amie,  vous  irez  au  bal  do  Son- 
Us;  j'ai  depuis  trois  jcurs  votre  invitation  dans  la  poche.  Il  n'ajouta  rien* 

—  Quelle  contrariété  î  pensa  Léonide,  moi  qui  ai  tant  lait  pour  qu'il  m» 
me  permit  pas  d'aller  à  ce  bal. 

—  Je  ne  sais  trop  si  j'userai  do  votre  complaisance,  Maurice. 

Je  verrai...  je  ne  m'eugago  pas.  Un  bal,  c  est  si  fatigant,  les  routes  sont 
si  mauvaises  l'hiver.  Lo  colonel  Debray  n'est  d'ailleurs  plus  ici  pour  m'ae- 
comijagner  jusqu'à  ^enlis. 

—  Oh!  vous  (tes  parfaitement  libre»  Léonide,  reprit  Maurice,  qui  au* 
rait  été  enchanté  d'un  refus  de  sa  iomiuOf  mais  qui  pour  tout  au  nwnd» 
eût  cramt  de  paraître  le  provoquer. 
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**>Brygttl  fn^ite  cela  ne  tous  coïKrario  pas,  p  n'irai  pas  â  cd  M 

— ¥m»  f^'-'-^  **^^\  dit  Maiirico  d^Ti  ton  qu'il  eiM  diV^iro  rcnto  fJché» 
•»p!iisf]i  :  voJro  volontr'%  îïu'HIt^'tirrnmpN^fie, 

Mirinct*  l .. .  .:-iiMiîamp  s'onfemier  duns  <>tm  cahinrt  pour  rcrire- 

^  H  iûit  part  ^ti  nïûH  d  llnriPTiso  de  mon  refus  d*iillfT  iui  \m\  do  Sen* 
lis  :  c'cit  où  jQ  Tattemliiis;  llurtenao  ira  dcmc  à  ce  baL  Ei  muil 
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Uhivi  r  'tri  iivancû*  D^V{h  plusieurs  snîrées  avaîi?Til  cîi  Wcn  chez  Sfai»- 
fifo,  ain-i  1)11  il  Ta  va  il  nmté  iivnc  ba  Icmnjo  dans  li's  dcrnii^res  prame^ 
ti .  '       '       M  m  rK*  *  n  1 J  X  f  ^l  ii  n  gs  d  e  r/>ïîi  mrl  le, 

j!  de  familles  ^\*uucni  fit  il  une  habitude  de  se  mndra  le  rm^ 

d  : itru*  inv^  paisible*^  rëimionsi» 

isJarsces,  tcMijiiui^¥ain('ucs  par  1rs  rsisann^méns  dt 
114m.'-   ,:......  1     jv^tit  corîscnti  h  cctndutro  maili'mivrsrll^  dt^  McilhanÀ 

ŒiSOim^,Hisquf  l]r«i  il  ne  prenait  fH^rsonrMyilfnï*'nl  qii*un  iuten  t  àv  cum- 
|lBfSûncc.  fa  prcâ^i'nco  v  était  h  \K'\m  rmmrqnve.  As&is  dau'-  un  coin ,  il 
lî^t  k^s  ctikuines  du  Mohiitur  un  causa  il  i\  \ù\%  Uîiss*?  av*x  Maurirr.  Si 
Seule,  M  vôrî  table  ioie,  cl  ait  de  voir  Caroline,  iîialln?ss(^  dr  sa  limidiié^ 
lemAUT  aun  il  ux  avrcaliandun;  coi'  ce  n*tvnit  cortûincRKiit  \ûs  Li  [worn 
(Sn  pnrnnî  iiflit:i(*î  qui  Tohlif^^cait  d*;  loin  en  loin  îi  puricr  s."s  doi|Eis  trcm- 
b'  yrîi\  cl  a  î*s  ifhrtT  hutnides.  liûniemi  alors,  il  ^j  i?achaUdei»* 

i  11  bniillc  dè|ili4  f".  suri;^  t  tre^  .iprc'S  CL'tli]  précautinn.  bi'auooiif 

p  il  a  M  b  cture*  BrisécSi  confuses,  les  lignes  n»Hrts  dimsaji  nt  ei 

ti!  ^"rmouvaîent  av*^c  fa  vidlle  iïmc,  fout  iniierc  nnaili('-«i  a  us 

(«'  <'5,  aiii  insde  sa  fjimiîne  qui,  quelqiiefob,  on  i]  '  ^  la 

T  ?a  (.élite  k'ii'  âu  IkïhJ  du  Journah  afin  dt^  voir  ^i  rd 

■  '     oy  pour  lui  dire  si  Fheure  éuil  avancée  :  a^/umm  mjuâ 

lis  pari  irons.  ^ 
,  .  udredi  de  janyier  a  rassemble  che^  Maurice  ses  habituds 
en  rmulation* 

*—  Je  vous  reuirrcie  pour  elle^  dit  Maiirfee  à  M*  Cbyicr»  d'avoir  r^ 
mmré  a  \nUf>  solttudv  pour  viurr  a  ucfs  réunions.  Voiisi*avcz  remarqua 
t*C5i-ctî  pav?  oifldcmnisclie  de  Meilban  *i  drjii  plu-s  d*ysngo,  influiujeni 
pins  de  maiTHien,  ÎWsi  femme  Taime  conmie  une*  sa  ur*  [ci  vouï*  n'a?ex 
fn  à  entuidre  qu'elle  gagne  une  de  tes  passions  dan  gère  usc*s  sî  com* 
mUÊm  et  SI  moriellc^  dans  les  salons  de  Paris,  ïjs  bonne  conduite  dos 
italfs  f^fi*  qi^'*  noiTs  recevons  nous  est  eonnuo  ;  il  n'en  est  pas  un  doal 
^  ou  b^^soiu  ;  tons  ont  û*t  nivrnîr»   Tenvio  de  bien  faira 
nnno  houre  h  qui^b^n^  bonnite  ramitlo.  Depuis  que  ji 
Il  a  ma  coc  ^  qu'une  in- 

malbeur^  v  nt,  rt  de  li 

iMi>M^df*  Idul  flcifniji  r  avaut  lo  ma- 
rine.  Had  >  loisir  û  'et  u  d  i  er  pa  n  u  i  ces  civ  racit  'res» 

^pbfït^-'  -  '    .'.......i..,j   le  mit-ux  ûu  ^en* 

lie.  Si  lechott  doO^ 
.,    ..,  .,  .  .  ,.  ïenipsî  notrt«pudaif3^ 

pond  M*  Clavier;  ejîr  tou^  sa^Tï,  rron  ami*  ma 

1*  du  m«nde.  (le  >4][jt  deux  enfijns  pour  un  quojo 

ndiiîro;  Ir  TidUard  n'r^f  ^nhtc  plus  habile  qui*  U 

\ous  ravnur-,  i\  trr  un  Miuti^n  apfèi 

apep;u,  «ii  ints        .      r-us  ne  rue  trampeiil 
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f)as,  et  je  ne  m'abuse  point  sur  leur  peu  de  valeur,  que  Caroline  devient 
de  jour  en  jour  plus  inégale.  Ses  goûts  changent;  elle  s'attendrit  phis 
▼ivement  h  nos  lectures  de  laprès-inidi.  J*ai  sur{)ris  chez  elle  des  tris^ 
tesses  sans  sujet  de  douleur,  qui  tout  à  coup  étaient  suivies  d*une  gàtté 
folle.  Parfois  elle  apporte  à  sa  toilette,  ({ue  nul  ne  remarquera,  des  pré- 
tentions minutieuses,  et  psurfois  elle  la  laisse  des  journées  entières  dans  le 
plus  étrange  désordre.  Cela  signiûerait-il  quelque  chose  ? 

—  Humeurs  do  jeune  fille  que  Toisivelé  livre  à  ses  caprices,  assure 
Maurice.  Serait-ce  le  cœur  qui  parlât  en  elle,  il  n*y  aurait  encore  aucun 
danger  à  prévoir  ;  mais  de  nouveau  il  faudrait  nous  applaudir  d^avoir 
chassé  de  son  imagination  une  foule  de  rêves  exagérés,  en  rappdant 
dans  le  monde  réel. 

La  causerie  des  deux  amis  descend  ffraduellemcnt  de  ton,  de  quart 
d'heure  en  quart  d*heure,  la  soirée  enrichissant  son  personnel.  Les  grou- 
pe se  forment,  les  tables  de  jeu  sont  déployées;  bientôt  l'équilibre  s'éta* 
blit  entre  ces  voix  que  la  familiarité,  le  voisinaj^e,  des  rapports  d'habi- 
tudes abaissent  à  la  modulation  amicale  du  tête-a-têle.  11  neige  au  de- 
hors; on  a  chaud  au  dedans;  on  cause;  on  est  bien.  On  dirait,  à  celte 
démence  universelle,  que  Dieu  dort  et  que  les  honnêtes  gens  veillent. 

11  n'est  rien  comme  les  soirées,  et  comme  les  soirées  de  province  sur- 
tout, pour  ne  donner  qu'un  âge  à  tout  le  monde,  et  cet  âge  c'est  cin- 
quante ans,  quarante-cinq  ans  plutôt.  Ce  qu'il  y  a  de  pesant  dans  la  vieil- 
lesse se  modifie,  s'allège  et  vient  flotter  au  niveau  de  l'âge  mûr,  et  ce 
qu'il  y  a  d'inconsistant  dans  la  jeunesse  descend,  par  besoin  d'harmonie, 
entre  un  espace  resserré,  à  la  région  du  milieu.  L'avantage  reste  à  l'âge 
moyen.  Tout  le  veut  :  les  lourds  canapés,  les  fauteuils  à  bras,  les  tabou- 
rets de  laine  ;  imaginées  pour  la  maturité,  les  soirées  en  ont  le  caractère, 
personne  n'y  a  quinze  ans. 

Ne  demandez  pas  quel  est  ce  meuble  dont  les  angles  tranchans  luisent 
au  fond  de  la  pièce  voisine;  ce  bloc  glissant  d'acajou,  orné  de  têtes  do 
monstres  en  cuivre  ciselé,  c'est  le  billard;  le  billard,  meuble  indispen- 
sable, inévitable  à  Chantilly;  dieu  domestique,  vous  le  trouverez  dans  la 
maison  du  riche  comme  dans  la  cabane  du  pauvre.  Il  a  sa  pièce  dans 
chaque  maison,  la  plus  belle  pièce  du  logis.  Hommes,  femmes,  enfans  de 
Chantilly  excellent  au  jeu  de  billard,  les  femmes  surtout.  A  telle  heure 
de  l'aprcs-dîner,  le  bourg  entier  fait  la  poule. 

Après  la  musique  rien  n'égalise  et  ne  rallie  comme  le  jeu;  si  Amphion 
bâtit  une  ville  avec  de  la  musique,  il  est  plus  que  probable  qu'il  rassembla 
des  habitans  au  moyen  du  jeu.  Le  boston,  la  bouillotte  et  l'écarté  n'ont 
fait  qu'une  seule  famille  de  tant  de  gens  de  professions  et  de  caractères 
antipathiques  réunis  dans  le  salon  de  Maurice.  Ils  respirent  en  mesure  ; 
et  leur  sans  reposé  n'a  qu'une  même  élévation  de  pouls.  Le  calme  de  la 
forêt  a  pénétré  sous  ces  voûtes  pacifiques. 

Il  est  vrai  que  la  nuit  a  une  âme  dont  elle  répand  la  molle  lueur  sur 
tout  ce  qu'elle  enveloppe,  caresse  on  effleure.  Les  meubles  sont  sensibles 
k  la  présence  de  cette  fée  invisible  et  brune.  Eteints  et  muets,  les  coins 
de  l'appartement  sommeillent;  le  plafond  vacille  comme  une  eau  dor- 
mante; repliés  sur  eux-mêmes,  les  volets  reposent;  et  les  luisantes  ta- 
pisseries, où  sont  représentées  les  pagodes  inuiennes,  la  chasse  au  tigre, 
les  esclaves  qui  descendent  les  marches  du  palais  de  marbre  de  Calcutta 
pour  aller  puiser  de  l'eau  au  fleuve  sacré,  semblent,  à  la  clarté  des  bou- 
gies, autant  de  ces  changemens  éclos  dans  les  Mille  el  Une  Nuits.  Il  est 
nuit  dans  la  salle,  il  est  nuit  sur  la  tapisserie;  il  est  nuit  en  Europe,  il  est 
nuit  dans  l'Inde. 

Tandis  que  l'attention  générale  se  fixe  sur  un  point,  que  la  vie  des  as- 
sistans  ne  se  révèle  plus  que  par  les  articulations  de  leurs  doigts,  d'où 
tombent  des  cartes  et  des  fiches,  Léonide  s'entretient  tout  bas  a?6C 


* 
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Camline,  dont  le  regard  et  le  silence  attestent  le  recueillement  plus  eit^ 
solu* 

—  Vous  êtes  triste,  Clarolini?. 
-i—  Non,  madofne, 

—  Vous  avez  de  petits  chagrins  qm  wùus  avez  tort  de  cacher  à  ?o* 
amis. 

—  Je  n'ai  aucun  chitgrin,  madame,  je  vous  jure. 

— *  A  votre  âge,  petile  amie,  je  nMgaore  pa^  que  ta  plus  tégc-ro  conln- 
riéléparatt  un  malheur  éternel,  irréparable.  Vous,  surtout,  qui  ne  troii- 
Yess  po^  dans  la  vieillesse  de  M.  Clavier  un  confident  facile,  vous  devez 
«eniir  doublement  Tennui  de  risolcment.  L'eiperience  vous  rapprendra, 
r^^roUne,  les  maux  qu'on  raconte  sont  h  demi  consolés*  11  vous  manque 
une  mi're  ;  vous  n'avez  pas  de  scenr  :  pourquoi  ne  vous  ferici-vous  pas 
une  amie  bien  dévouée,  liien  attentive  T.,. 

Léunide  prît  afrectueusement  les  deux  mains  de  Caroline  dans  les 
siennes. 

— 0*1^  dirais- je  h  celle  amïet 

—  Tout,  ou  plulôl  eïle  irait  d'elle-mfme  au  devant  de  vos  pensées  tes 
plui  lentes  à  nûUrc;  son  indulgente  amitié  vous  épargnerait  la  timidité 
om  ftreui.  Au  risque  de  *.'ègarer  quelquefois  dans  ses  prévisions,  elle 
fvjppo^rait  une  cause  à  vos  larmes  quand  vous  en  répandriez,  un  nom 
^  robjet  qui  les  aurait  fait  couler*  Vous  ne  lui  en  voudriez  pas  d'èlre  plus 
franche  dans  ses  conjectures  que  vous  envers  vous^mOme*  Si  celle  amie 
devinait  juste,  si  elle  sp  trompait  parfois,  sa  sollicitude  serait  toujours 
pAfdaniiee.  Et  si,  commençant  son  rûle  dès  à  présent,  elle  vous  disait  que 
e'esl  peut-être  un  sentiment  délicat,  mais  dangereux  à  cacher,  celui  dont 
ttms  lui  faites  un  mystère,  nn  sentiment  qu'elle  lit  dans  votre  abatte^ 
ment,  dans  voir©  pftleur.  dans  votre  silence,  vous  pourriez  répondre  h 
cette  amie:  4Non,v  mais  vous  n^'arracheriez  pas  votre  mam  de  la 
sienne* 

C'était  un  monde  nouveau  pour  la  simplicité  un  peu  sauvage  de  Caro- 
line, que  œ  langage  si  plein  de  tendres  insinuations  ;  elle  le  savourai! 
arec  une  innocence  de  bonheur  qui  eût  rendu  facile  la  tîldie  do  loum 
autre,  encore  moins  habile  que  Léonide, 

•^  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  murmura  Caroline  en  laissant 
pr^ne  tomber  sa  tète  sur  t'épaulo  caressante  de  sa  nouvelle  amie. 

—  Pourquoi  no  m'avouerieï-vous  pas  que  vous  aimez,  si  votre  affec- 
tion &l  digne  da  vous  î 

—  Je  n*ai  p,is  d'affection.,,  je  ne  sab„* 

—  S*il  a  un  nom,  tine  fortune,  nous  écbircirîons  d'ailleurs  vos  dtmles- 
flesuis-je  pas  votre  amie?  N^esl-ce  pas  mon  devoir  do  vous  conscnliert 
Cooime  vous  avei  un  sens  drniu  Caroline,  une  5 me  candide,  je  suis  per^ 
suadée  mie  votre  ailachement  est  bien  placé,  et  qu'il  n>*  reste,  è  M.  Cla- 
vier, qtt  «I  confirmer  voire  choii- 

^  Uh  1  combien  |e  crains  M*  Clavier,  madame  î  presque  atilant  que  je 
fouiiatme. 

—  Vous  âVPt  tort.  M,  Clavier  sera  le  premier  à  se  réjouir  de  votre  în- 
ilioAtion,  si  vc»us  ne  tarder  pas  trop  â  en  faire  Taveu  ;  car  le  mystère 
gite  les  plu»  honni}tcs  sontimens.  C'est  un  digne  homme;  il  soulfi^,  — il 
IMM&  le  confie  choque  jour,  —  de  penser  qu'il  peui  vous  laisser,  par  une 
mOfl  tfop  prompte,  sni»le  et  isolée  au  monde,  Dut'il  vivre  eneore  de  Ion- 
fiieft  annik's.  ^m  arriére  vieillesse  serait  consolée  d*nvoirpour  appui  une 
aouvt  '  '  .»„ 

— ^  *.  'Ui  cela^  madame? 

—  Mais  sans  doute*  Ainsi,  vous  n*avez  plus  aucun  motif,  mon  enfant, 
pmir  cachfT,  si  vous  aimez,  À  moi  surtout  qui  d'avance  suis  en  position 
un  vous  dire  la  manière  dont  M,  Clavier  apprendra  votre  amûur. 
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—  Eh  bien,  madame,  puisque  vous  clos  si  bonne,  puisque  vous  m'ai- 
mez (ont... 

Caroline  rougit,  ouvrit  les  lèvres  pour  parler  et  elle  ne  sut  que  rougir. 

Elle  n'avait  pas  encore  vaincu  sa  contrainte  à  s'eiprimer,  que,  bruyant 
comrfie  la  tempête,  Victor  accourut  du  fond  de  b  salle  de  billard,  d  une 
main  agitant  victorieusement  une  queue,  tenant  dans  l'autre  un  verre  de 
punch,  et  criant  de  manière  à  troubler  le  boston,  l'écarté  et  le  loto,  tri- 
nité  silencieuse  et  presque  endormie,  qu'il  avait  gagné  la  poule;  uoe 
poule  superbe  I  une  poule  de  cinquante  francs  I 

—  Qu  est-ce  que  cela  nous  ûiit  I  eurent  Talr  d'exprimer  toutes  kai  fi- 
gures de  joueurs,  vexées  au  plus  haut  point  de  rexclamation^  de  Victor. 

—  Mais  que  je  ne  dérange  personne,  ajouta-il  en  dérangeant  chacun, 
en  mouchant  mal  à  propos  les  bougies,  en  marchant  sur  les  fichesi  en 
bouleversant  les  cartons  du  loto.  Ce  fut  un  coup  de  vent  qui  souffla  des 
ternes  où  il  n'y  avait  que  des  ambes,  réduisit  d^imminens  lombola  k  ia 
nudité  de  l'extrait,  et  mit  à  découvert  des  écarts  sous  lesquels  reposait  le 
sort  de  la  partie. 

Maudit  de  chacun,  Victor  poussa  une  table  à  échiquier  près  de  M.  Qa- 
Tier,  et  lui  proposa  une  partie. 

Peu  à  peu  l'orage  se  cahna  ;  il  n^en  resta  plus  que  des  échos  lointains 
et  perdus. 

Les  jeux  recommencèrent. 

Cette  facilité  de  M.  Clavier  h.  se  prêter  à  la  fougue  capricieuse  de  Vidor 
eerait  un  démenti  a  son  caractère,  si  Ton  ne  tenait  compte  des  prc]^§;iès 
obtenus  par  Maurice  sur  la  ténacité  morale  de  son  hôte,  il  était  parveno 
il  le  rendre  moins  farouche  h  mesure  qu'il  avait  gagné  de  l'opinion  qu'elle 
serait  moins  hostile  au  vieillard.  En  se  rapprochant,  les  préjugés  rëci' 
proques  s'étaient  évanouis;  un  grand  pas  était  fait. 

Intéressée  h.  ne  pas  perdre  Toccasion  de  connaître  à  fond  la  passion  de 
Caroline,  Léonide  reprit  ia  conversation  brisée  un  instant  par  la  trouée 
de  son  frère. 

—  Auriez-vous  remarqué,  Caroline,  les  jeunes  gens  qui  vienneni  à 
notre  réunion  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Trouvez-vous  de  l'esprit  à  M.  Alphonse? 

—  Beaucoup. 

—  Et  M.  Ernest? 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  M.  Gustave  vous  semble-t-il  aimable? 

—  Il  est  fort  enjoué. 

—  Et  que  pensez-vous  de  Victor,  mon  frère?  Croyez  bien  que  voos 
Ji*êtes  pas  tenue,  à  cause  de  votre  amitié  pour  moi,  d'en  faire  l'éloge. 

'^  Je  l'estime  beaucoup,  madame. 

—  Il  est  un  peu  vif,  giand  parleur,  brouillon,  mais  il  a  de  l'avenir. 
C'est  moi,  je  vous  dirai,  qu'il  a  chargée  de  le  marier,  s'il  est  possible,  à 
Chantilly.  J'aurai  quelque  difficulté,  je  crois,  à  remplir  cette  demiàve 
clause  de  ses  désirs.  Sa  commission  m'effraie  d'autant  plus,  qu'il  a  déjà 
dans  son  esprit  désigné  celle,  j'en  suis  sûre,  dont  il  serait  heureux  d'ob- 
tenir la  main. 

Les  convenances  exigeant  que  Léonide  ne  prolongeât  pas  plus  loin  ses 
insinuations  intéressées,  elle  embrassa  Caroline  et  lui  dit  tout  bas  : 

^Charmante  enfant,  vous  avez  déjà  justifié  les  espérances  de  l'amitié. 

Rien  n'égalait  le  contentement  de  Maurice.  Si  la  félicité  domestique 
avait  cherché  dans  ce  moment  à  se  personnifier,  elle  n'aurait  pas  revêtu 
un  visage  plus  plein  de  sérénité  que  le  sien.  Sa  joie  coulait  à  pleins  bords  : 
il  allait  du  billard,  où  il  poussait  sa  bille,  à  la  table  d'écarté  pour  tenir 
les  paris  ;  il  volait  ensuite  de  sa  femme,  dont  il  baisait  la  mam,  au  dos- 
sier do  la  chaise  de  Caroline,  sérieuse  enfant  à  laquelle  il  conseillait  l'en- 
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lOiioiiiPTit  p(ir  son  cicmple;  et  on  le  voyait  encnro  cowfirdes  jeunos  g^m^ 

fu'il  r^iijmiûit  p^ir  un  su^cl  de  dii^ciission  lancé  m  mdion  de  kurs  g^raupcs, 
M.CUrit^r,  \ioitT  lot  crier:  Gijrdu  h  vous;  *''cliOC*i  la  damo  \ 
ïïH  gw'il  feajKirulque  l'ardeur  du  jhu  buis&ail  nvec  \û  hûiitéiir  deî^ 
ou|çt«^.  il  prorHJsrt  rauiuseiiLefU  qu'il  kiiait  ûq  resorve  potir  raauïiBf  Ja 
Dirée  el  faire  diversion* 
—  Dcvinr<îai  pourrii,  eria-t-îl  :  mon  jeu  va  s'ouvrir, 
-^  Eai-cc  lo  iûio?  ^'inforina*l*on  do  toutes  fN*r1s, 
— ^Mieiïïqoe  cola,  répondii-iU  toi  eux  que  cela. 
Les  m&nians  souriaient  avec  (luesâc^ 
—  Est-ce  le  mdù  jaune? 

—  Non,  messieurs^  mieux  que  cekî 

—  Eâi-ce  Ta*  courant? 

— ^  Vous  ne  devinez  pas,  mesdcmoîsellcs? 

—  Ail  I  c'est  auit  gnges  louciics,  et  Ton  ne  s'embrasacra  pas. 
,         -—  Vous  n'y  f'ieâ  \ms  f.mmn\ 

^  Alluns.  Matiricr,  ne  fa i les  pas  souffrir  davantago  ces  ésmiMùm, 

I—  V<m>ns*  parler,  dit  UH>nide* 
—  Èh  lieu  !  agFandL:^5Ç£  Je  cercle  ;  place  1  place»  el  du  sileiîce^ 
Maupfc  Si>nna- 
Un  domrsiiqiie  apporta  une  corbeille  voilée. 
Quand  il  la  découvrir  ce  fut  un  murmure  uuiFersol  d*enchanlemeni* 
La  forboiUe  conlenûit  des  gants*  des  ^venlaiîi^,  des  écrans  des  éluis  d*ï- 
i^Tûire»  des  riseaui,  des  pciits  mêiiers  è  broder^  des  raquettes*  des  des^ 
|B|ifiSt  des  Uvrcs ,  des  lïoîtes  de  couleur ,  mille  petits  hijoui  de  quincaîl- 
^■ericu 

^F  '— Hsdames,  mesdemoiselles,  mon  jeu,  c*esi  imo  loterie.  Une  bierie 
^Bloléfiéo  por  \ft  gouvernement  qui  ne  rinûtcra  pas;  car  on  y  gagnd  loiK 
"îours,  cl  î'  ■ -t  la  lionnr  grâce. 

—  Ohl  luant,  quel  bivnheurï 
Totiles  M--  i]r][iii's«  Ik's  s^uiièrcntau  cou  doLéonidef  elles  mères  payé- 

)  cei  inexprimable  sourire  que  Dieu  a  mis  sur  leurs  lèvres  la  cam« 

y*..  A.>  "^Taurice, 

^%  ai- je  di  mandé.  Je  demande  maintenanl  de  la  résigni- 
rLii  ne  seraient  pas  favorisées  par  le  sori  autant  qu'elles  le 

>ns  toutes  e^^ntenies^  fnonsîour  Maurice. 

^    ■-■■  i  ::.^ir3  C4'ta.. 

!  I      î  </,  monsieur  Clavier,  glissez  votre  main  sous  ce  lapîSfbiuclKi 

'  '  r:  i]|i«  )ot)fel  qui  vous  plaira;  vous,  Léouidût|ti  vous  clmrje 
il-  M  Mil.:  1.9  {personne  h  qui  cet  objet,  învisiMe  h  tous»  sera  dévolu»  Do 
sdena-  î 

CVHait  un  grand  sacHAce  demandé  k  la  timidité  de   jeune  fille  de 

V.  Cbrier,  Il  •  «ilticitations  qui  Tenlouraienl,  et,  soti- 

lemi  par  Cm  n  se  trouvait  là^  car  il  était  fuirtciut,  il 

Il  ij  i  I  il  sa  I  n  ' .  ;j  (1  )  Le  d  0  1 0  corlïC  il]  e . 

int-nea  h  nommer  les  lots, 

'O^i  UN  ijt^HjKmt'  les  transports  que  causaient  les  bonD^  chances,^  Oo 

connut  ciamincr  de  plus  p^r^s  5  la  lumière  Tobjel  ga^é  ;  on  le  relûur- 

ûail  lie  cent  façons,  [)es  euiirs  battaient,  des  applâudissÊtuens  accompa- 

gihiiesi  IcÈ  [meilleurs  lots.  Partout  ou  il  y  a  conJuskm  »  leboolttur  esl  un 

gagné  que  des  lots  inslgiiiflaiis. —  Le  regard  iSe 
hiê  :  «  Nous  ne  gomme»  pas  heuraui»  mon  flOr 


.  Oarte  «afflbUit  lui  dixe 

bnt,  vou%  le  sftvejf.  n 

Son  nom  ayant  ^*tê  provl:^^  vers  la  fin  de  la  lotârie,  quand  le  ?iriie 

I  nif  la  corbaUe  creuifit  déià  boauooup  dan'  le  ride,  U*  Qavier 

ITCC  peine  pour  elle  uu  lot  plus  volumineux  que  les  autres.  On  vil 
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d*abord  iMirattre  un  manche  d'ivoire,  ensuite  une  baguette  d'ébène,  enfin 
une  étoffe  de  soie  blanche  et  verte  :  c'était  une  ombrelle. 

C'est  le  plus  beau  lot  :  les  bravos  retentissent.  Toutes  les  jeunes  de- 
moiselles, oubliant  avec  héroïsme  qu^elles  ont  été  moins  bien  partagées 
par  le  sort,  fécilitent,  embrassent  Caroline  qui,  avec  un  tremblement  ner- 
veux mis  naturellement  sur  le  compte  de  la  joie,  reçoit  l'ombrelle  des 
mains  de  Léonido  et  va  se  rasseoir ,  tremblante  et  décolorée ,  auprès  de 
M.  Gavier. 

—  Voilà  justement,  Caroline,  de  quoi  remplacer  celle  que  vous  perdîtes 
Tautomne  dernier  dans  la  forêt.  On  dirait  la  môme. 

La  remarque  est  faite  par  M.  Clavier  :  elle  achève  l'abattement  de  Qh 
roline.  Heureusement  la  soirée  est  finie.  On  se  lève  pour  partir. 

Tandis  que  les  mamans  déploient  des  châles  et  des  manteaux  sur  les 
épaules  de  leurs  filles,  service  qu'à  leur  tour  celles-ci  rendent  à  leurs 
mères,  les  domestiques  allument  leurs  falots  dans  l'antichambre. 

Un  quart  d'heure  après  la  petite  fête  de  famille,  tout  repose  dans  Chan- 
tilly :  on  entend  la  neige  bondir  mollement  sur  la  pelouse. 

Debout  contre  la  cheminée,  près  des  dernières  lueurs  de  la  bougie  mou- 
rante, Léonide  réfléchit  profondément. 

Caroline  de  Meilhan  non  plus  ne  dort  pas. 


XIV 


Quelques  semaines  après  cette  soirée,  M.  Qavîer  s'acheminait  selon  son 
habitude  vers  la  grille  du  jardin  pour  la  fermer,  quand  l'afficheur  public 
vint  coller  un  placard  contre  l'un  des  piliers  de  la  porte. 

Comme  la  vue  de  M.  Clavier  était  faible,  et  que,  d'ailleurs,  il  allait  être 
nuit,  il  fut  obligé,  pour  savoir  le  contenu  de  l'affiche,  d'avoir  recours  à  sa 
lectrice  ordinaire,  a  l'officieuse  Caroline. 

A  la  voix  qui  l'appelait,  Caroline  accourut,  ouvrit  la  grille,  et  lut  d'abord, 
avec  la  profonde  indifférence  qu'on  a  pour  la  littérature  municipale,  ces 
premières  lignes  : 

«  Arrêt  de  la  cour  d'assises  de  Poitiers ,  qui  condamne  à  la  peine  de 
mort  le  nommé  Edouard  de  Calvaincourt...  » 

Caroline  s'arrête,  sa  vue  se  trouble,  ses  genoux  fléchissent:  elle  est 
obligée  de  recommencer  une  lecture  dont  l'impression,  quoique  profonde, 
s'explique  en  pareil  cas  par  la  sensibilité  la  plus  commune  : 

—  Ne  vous  effrayez  point,  Caroline;  cet  arrêt  n'a  pas  encore  reçu  peut* 
être  son  exécution. 

Elle  reprend  : 

«  Arrêt  de  la  cour  d'assises  de  Poitiers ,  qui  condamne  à  la  peine  de 
mort  le  nommé  Edouard  de  Calvaincourt  pour  avoir  attisé  la  guerre  ci- 
vile en  Vendée,  et  conspiré  à  main  armée  contre  l'Etat.  » 

Le  poignard  entra  deux  fois  dans  le  cœur  de  Caroline,  de  plus  en  plus 
défaillante,  près  de  se  trahir  par  l'excès  de  la  douleur. 

C^  qui  suivait  ce  terrible  préambule  énonçait  qu'il  était  de  notoriété 
publique  que  le  condamné  était,  depuis  plusieurs  mois,  caché  dans  l'ar- 
rondissement de  Chantilly,  et  que  tout  habitant  devait  s'attendre  à  l'es- 
time du  gouvernement  et  de  ses  concitoyens  s'il  découvrait  le  coupable 
dans  sa  retraite  pour  le  livrer  à  la  justice. 

—  L'estime  de  ses  concitoyens,  s'écrie  M.  Clavier,  pour  dénoncer  un 
condamné!  un  proscrit  I  cela  ne  s'appelle  donc  plus  aujourd'hui  mettre 
une  tête  à  prix  I  le  prix  du  sang  s'appelle  estime! 

Des  pleurs  I  —  sans  doute ,  cest  noble! |pst  dû  au  malheur  I  —  Pleu- 
rez, mon  enfant  t  J'aime  à  vouai  voir  ainsi  ;  quand  on  donne  des  larmes  à 
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cui  epii  lie  Qous  sont  rien ,  on  répandrait  son  sang  pour  ceui  {juron 

7» 

iis  iti  le  dénonceront  1  on  a  toujours  dénoncé  î  plaie  humaine  impos- 

iltin  h  fermer.  Ce  soir,  avant  deTimin,  le  bruit  courra  dans  les  Ciinjpagnes 

^quo  le  gouverne  nient  donne  un  nitllion  h  qui  ramènera  le  fugilit.  Un  mil- 

*  fion  !  on  vous  jettera  six  francs,  niis>êrables  !  comme  pour  une  tète  do  loup. 

—  A  te  lit  prendre,  siï  francâ  valent  encore  niieui  que  Testime  des  gou- 

i'erncnK'U§  et  des  citoyens  qui  encouragent  k^  délateurs. 

yu'tl  vienne  ici  î  que  le  sort  le  pousse  à  notre  porte.— Je  veuï  qu'elle 
reste  ouverte  désormais  —  et  il  verra  le  cas  qu*on  fait  ici  des  ordres  du 

Êtvuvernemenl.  Le  dénoncer  1  mais  la  maison  sera  à  lui,  notre  table,  noon 
t,  notre  vie  pour  le  défend ro.  Oh  I  quH  rienno  I  qu'il  vienne I 

Pas  de  pleurs!  pas  do  pleurs  !  Caroline  I  du  mépris  I  —  pas  du  mépris^ 
-  il  va  fairo  nuit,  suivez-moi  l  Commençons  notre  lâche, 

Prt'u.'int  Caroline  dans  ses  bras  el  relevant  jusqu^à  la  hautour  deTaf- 
Ûche.  il  lui  dit  :  —  Dcdiireî  sans  peur,  monemanl^  dédurezl 

L'aflklio  fut  enlevée, 

-*Aux  autres  maintenant. 

Partout  où  il  y  avait  une  affiche,  partout  elle  fut  déchirée.  Au  bout 
d*iine  demi-heure  il  n'en  restait  pas  une  seule  dans  tout  le  bourg, 

Ouand  ils  rentreront,  la  fièvre  brillait  dans  les  yeux  de  Caroline  ;  pen- 
dant long-temps  elle  fut  sai^^ie  d'un  tremblement  convulsif  qui  no  cessa 
que  par  répandiement  de  ses  sanglots  el  de  ses  larmes, 

M.  Clavitîf  ne  so  coucha  pas.  Après  avoir  ouvert  les  portes  du  jardin 
et  du  salon  «  il  pas^  la  ntut  5  écouter  si  aueun  pas  ne  foulait  eu  tuyant 
k  diemin  tracé  par  son  inquiète  générosité. 


XV 


Maurice  et  son  beau- frère  roulaient  un  soir  sur  la  neigo^  en  graTissaût, 
sur  nn  des  côtes,  la  grande  route  de  Chantilly  h  Paris, 

Eisoulflés  par  la  montée  qui  est  pourtant  plus  longue  que  péniblOf  l69 
dievflut  lançaient  de  bruyant  jets  de  fumée  par  leurs  naseaux^ 

—  KavoniHioui  rien  oublié?  s'inlerroge  Victor  à  quelque  distance. 
Voyons  :  toi  la  ton  monteau^  mon  portefeuille,  le  carton  do  LéonidCi  Est- 
ce  Knjt?  Ne  fdi^nîf  pas  comme  ta  dernière  fois* 

—  C'est  tout,  répondit  Maurice  ;  et  les  pistolets  î 

-^  IHiblel  j^ava)ï>  recommandé  pourtant  h  ma  soDur  do  les  mettre  sur 
la  table  pour  que  nous  n'oubliassions  pas  de  \cs  emporter  ;  elle  n  en  aura 
rlefi  ^it  C  etau  la  clé  de  Formoirequ  elle  n'avait  pas  d*ak»r4  ;  ensuite.,. 
Mis  atTHvi^  Joscphn. 

»Le  cocher  arrt)ta. 
^WstHX  que  la  route  n'est  pas  sûre,  Vie  tort  Penses-tu  qu'il  y  miMt 
qiiêl<'  '      I'  à  la  parcourir  sans  précautbn  ? 

—  I .  avons  avec  nous  des  valeurs  asseï  fortes*  Passant  et 
r6pa?i3«iiii  M  MJLi  V  riiL  sur  ce  chemin,  nous  pourrions  fort  bien  ^tre  attendu» 
flNfanâ  nuii.  et  cette  nuit-ci  comme  une  autre. 

'^Tfwi  avis  est  donc  de  retourner  h  ChantiUy  pour  y  chercher  les  pis- 
iairt^,  Victor?  C'est  bien  ennuyeux l  — nous  sommes  âéià  loin^— song^- 
Bahf 

—  Comme  il  te  |jbira,  Maurice,  Permets-moi  de  te  rappeler  cependant, 
ipe  c'est  le  miits dernier  que  la  voiture  de  Creil  a  été  arrutée  h  t!hampl&- 
trpfii*  et  que,  îvans  r*issistance  des  gendarmes,  la  caisse  des  contributions 
niltait  p?i  directcmeai  chei  le  receveur-général*  Le  percepteur  ea€?ât 

'  -       ^  matad**. 
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—  Au  hii  ta  as  raison.  Il  vaut  mieux  êlro  en  retard  arec  les  houres 
qu'en  aranco  avec  losfoîe.n^.  Joiep'i,  retournez  h  Chaniillj. 

Sans  bruit,  comms  si  elle  eût  glissé  sur  le  gazon,  la  voiture  rentra 
dans  lo  bourg,  longja  les  jardins,  et  s'arrôta  devant  celui  de  Maurice,  qui 
descendit  seul. 

-—  Je  reviens  h  Tinstant,  Victor  :  le  temps  do  prendre  les  pistoletSi  Je 
n^évcillerai  môme  pas  Léonide. 

Maurice  ouvrit  la  petite  porte  du  jardin  et  rentra. 

Toutes  l»s  lumières  étaient  éteintes. 

Arrivé  h  la  salle  h  manger,  il  marcha  à  tâtons  vers  la  table  où  Léonide 
devait  avoir  dépose  les  pistolets  :  ils  n'y  étaient  pas. 

La  pensée  lui  vint  qu'ils  étaient  dans  Varmoiro  de  la  chambre  à  coudier 
dont  il  avait  la  clé  sur  lui. 

Il  se  dirigea  vers  la  chambre,  sur  la  pointe  des  pieds,  de  peur  d'éveiller 
sa  femme,  effleura  à  peine  les  meubles,  louvoya  ae  chaise  en  chaise,  alla 
d'angle  en  angle,  sentit  Tarmoiro,  et,  av^ec  la  précaution  la  plus  atten- 
tentive,  il  glissa  presque  sans  frottement  la  de  dans  la  serrure.  La  clé 
cria.  —  maudite  clé  I  —  Une  pression  plus  dure,  un  coup  sec  du  poignet, 
assourdit  le  cri.  —  Un  tour  de  gagné.  —  L'armoire  était  fermée  à  deux 
tours!  Il  eut  Tidée  que  si  sa  femme  l'entendait,  elle  éprouverait  un  efâroi 
auq'ielil  n'avait  pis  d'abord  songé  :  il  eût  été  bien  plus  simple  de  Té- 
Teiller  et  de  lui  dire  pourquoi;  mais  Maurice  fit  celte  réddiion  comme  il 
achevait  le  second  tour.  Fermer  ou  ouvrir  alors,  c'était  s'exposer  à  pco- 
duire  le  môme  bruit. 

11  ouvre;  il  saisit  la  boîte  des  pistolets  par  Tanneau  du  milieu,  el'L'at- 
tire  au  bord  do  la  planche.  La  boîto  n'ayant  pas  été  fertnée,  les  pistolets 
s'en  échappent,  tombent  h  terre  en  réveillant  tous  les  échos  de  l'appar- 
tement. 

—  C'est  moi!  —  c'est  Maurice  !  —  No  t'effraie  pas,  c'est  moi.  Je  pro- 
nais mes  pistolets, — Léonide,  —  c'est  moi.  —  Et,  en  répétant  une  troi- 
sième fois  :  C'est  moi!  Maurice  s'approcho  du  lit  de  sa  femme,  tout  trem- 
blant de  la  peur  qu'il  doit  lui  avoir  causée  ;  peur  si  forte,  qu'il  ne  l'entend 
ni  se  plaindre,  ni  respirer. 

—  Serail-cHe  évanouie? 

Troublé,  Maurice  pose  ses  deux  mains  étendues  sur  le  lit.Le  lit  n'est 
pas  défait;  le  couvre-pied  do  soie  n'a  pas  été  enlevé.  Il  se  porte  vers  l'^o- 
reiller  ;  l'oreiller  est  en  place.  L'étonnemant  le  cloue. 

—  Pas  possible!  elle  ne  sort  jamais  h  cette  heure-ci  ;  jamais  1  —  Au 
jardin?  — Et  quoi  faire?  il  y  a  trois  pouces  de  neige.—  Au  salent  i'-en 
sors.  —  Dans  sa  chambre?  j'y  suis.  —  Nulle  part.  Ou  donc? 

Mais  alors?  —  Oh  !  —  non  ridée  est  absurde,  —  la  supposition  atroce.  A 
quoi  bon  ces  pensées?  J'ai  ac&impagné  Edouard,  comme  de  coutume,  jus- 
qu'à l'entrée  du  caveau;  j'en  ai  moi-même  fermé  la  trappe.  La  trappe œt 
donc  fermée ,  je  ne  suis  pas  fou.  —  Bien.  —  Mettons  de  l'ordre  dans  mes 
idées.  —  Ses  tempes  battaient,  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  ses  ge- 
noux cognaient,  en  se  heurtant,  le  bois  du  Ut.  — En  vérité,  je  me  trouble 
pour  rien.  Et  Victor  qui  m'attend  I  Où  sont  les  pistolets?—  je  n'y  suis 
plus.  —  Je  les  ai  sous  le  bras  et  je  les  cherche.  —  C'est  bien.  —  Mainte- 
nant, je  vais  descendre.  —  Elle  aura  été...  sans  doute...  à  quoi  bon  me 
creuser  l'esprit?...  Oà  ai-je  dit  qu'elle  était  allée?...  Oh!  que  je  ino  lais 
du  mal  inutilement!  lofais  c'est  honteux...  quelles  pensées  1  Assurons- 
nous  :  ce  n'est  qu'un  pas.  La  trappe  est  dans  la.  salle  à  manger;  et  si  elle 
est  ouverte,  alors... 

La  trappe  était  ouverte. 

Le  soupçon,  puis  la  colore,  pis  la  honte,  avaient  donné  une  lucidité 
extraordinaire  aux  regards  de  Maurice  dans  l'obscurité  ;  ils  flambaient. 

La  trappe  était  ouverte! 

Pourtant  il  doute  encore  qu'il  ait  tu  le  fond  noir  et  vide-da  la  tny^ 


LB  TfOTAinW  01  CHAÎÎTÎtLY, 


S» 


é\ïïTg\  «întrf>  ïa  porlç  de  la  cîtitnbro  h  coMchor  <*t  cù\h  du  sabn.  H  plonff© 
son  bras  ;  il  ne  reTïConttc  aiicuno  r<^sîsi!iTiDe-  La  fraîcheuf  du  covcou  le 
finppeau  visage.  I.conîdc  est  descondiic*;  Monidp  esl  là-bas  *«5t^  femme I 

Maiirico  dosccntiil,  ^ns  les  sentir,  toutes  Icâ  marchés,  la  ttlo  bruyante, 
lA  niam  armée. 

Ln  Uimir  d'une  bmpeso  frolnîigeait  h  disïaticn,  opr&s  atoir  serpofitô 
sUl'  les  (rojs  marches  de  communication  du  pinîUon  au  cnveau. 

li  nv-inra  jusqu^au  bfird  de  ces  marches  eu  îrôlnnt  k  mur,  en  allongeant 
h'  l^ie  i  ilmonia  la  première. 

Lo3  ddertnx  rougtis  élaient  (irés*  Il  ne  pouvait  voir  qui*  travers  ces  ri- 
deau ï  co  qui  sn  passait  daiîs  le  pavillon  ;  il  colla  sa  face  auxcàrreaux- 

II  dtslingua  deux  oui  lire  s.  niais  éiran^os  par  leurs  formes,  pur  le  jeu 
dé  leurs  mmivemens,  par  leurs  cilrèrailés  grotesques:  c*elaieni  bien  un 
homme  Cl  une  feiïîme;  c*claieTit,  à  ne  pas  en  douter,  Lêomde  et  Edouard, 
mais  non  lelsqne  la  projeclion  naturelle  devait  les  montrer.  Jamais  corps 
ne  siéraient  det^sines  dans  des  prupnrtions  si  c^Iossa^ei.si  moTi^rtrucuscs.  ta 
ii^ledeTim  finissait  comme  uu  arbreja  robe  de  Fautre,  comme  un  vaslo 
«iTionnoir.  Celaient  deux  êpano^ussemons  renversés.  Maurice  crut  délirer. 
Trois  fuis  ses  oncles  grincèrent  sur  le  carreau  poiir  saisir  les  rideiiuic,  les 
liror»  s'assurer  de  la  nature  de  ceîto  déception  qui  le  narguaii  dans  le  mo- 
nieTît  le  plus  borriinement  po^ilif  de  sa  vie. 

Pas  une  parole  du  pavillon  n'arrivait  [usqu^à  lui^ 

Défulément  il  allait  frapper,  ^e  faire  ouvrir. 

—  Digue  précaution^  ponsa-i-il^d'un  mari  outragé;  pôHlesse  rare!  J*eti- 
ti^ai  le  chameau  a  la  main* 

Ses  dénis  claquaient;  il  était  las  d'effacer  avec  sou  mouchoir  la  trace 
d6  son  haleine  stir  les  carreaux* 

—  Le  hkbeî  11  est  poursuivi^  je  l'accueille  ;  il  est  condamné  à  mort,  je 
le  sauve  ;  il  a  faim,  je  le  nourris; et  pour récompenscÉ.,  voilà  ma  réoofti- 
peuse*  —  Le  tuer  I  —  ce  n'est  pas  assez. 

El  si  je  le  dénonçais  î 

0n  rayon  de  j<>ie  passa  dans  les  veut  de  Maurice, 

—  Oui!  le  dénoncer.  Je  vais  h  Paris;  fv  senii  au  jour;  ati  jour,  je  la 
dénonce»  Consolante  idée!  Lln^^pitalitéf  àira-l-onp  — Et  l'adultère? ré- 
pond ra-t-on.  —  t7est  vil,  la  dé ïa lion  ;  c*esl  donc  lieau  ce  qn'ï!  fait  ? 

Maurice  entend  un  éclat  de  rire  dans  le  pavilîou.  Il  arme  ses  jnstoïcts^ 

—  Mais  pourquiii  aller  h  Paris,  si  loin  ?  U\  gendarmerie  est  à  ma  porte, 
l0  maire  à  deui  pas*  Dans  dix  mi(uUes,  je  puis  le  faire  arit'ter;  dans  une 
heure»  il  S'  ra  sur  ta  routo  de  Paris,  enchaîné,  demain  h  la  conciergerie 
dCi  Palais;  c'est  eelaî 

Maurice  regagne  Tescalier,  en  francbil  d*un  trait  les  marches.  A  la  der- 
nière, une  crainte  le  fr  ppe. 

—  Que  dire  à  Victor?  Il  vaudra  savoir,  il  faudra  lui  dire.*-  longs  et 
écrasans  détails!  Et  que  répondre  à  Tan  ton  té  qui  ue  me  tiendra  pas 
quitte  de  ma  déclaration  si  le  cours  le  dénoncer,  quand  elle  me  deman» 
dera  comment  et  pourquoi  je  fais  saisir  uh  homme  que  j'ai  reçu  che^  moi, 
que  j'ai  moi-mcuie  caché?  Ohî  non,  je  ne  soriirai  jamais  de  cet  ineitri* 
cable  mélange  do  ténèbres  et  de  délation  î  Odieux  ou  ridicule*  Voilai  Tun 
el  Fautre^  ptul-ëirep  Faut-il  du  oc  se  laisser  faire? 

Et  Victor  qui  attend,  qui  slmpatiente,  qui  va  monter l  II  no  manque 
plus  qu'un  tènioin  à  cette  scène  do  famille.  Mon  Dieu,  tout  mon  sang 
pDttr  une  résolution  I 

Des  rires  plus  insolent  roonteni  du  caveau  ;  la  porte  souMrraiiiediï€&- 
¥eau  s'ouvre. 

Maurice  écoute  de  toute  roxaltatioti  do  son  flmo  :  le  liruîf  ce^so  ;  la 
pbfiB  est  refermée  ;  il  redescend.  Malheur  h  qui  se  rencontrera  sur  son 
pas&ogil  —  elle  uu  luil 
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Rien  sur  son  passage;  même  silence  autour  de  lui  ;  mêmes  ombres  gro- 
tesques derrière  les  implacables  carreaux. 

Ses  pieds  s'embarrassent,  il  se  baisse  et  ramasse  un  habit  :  il  est  déjà 
là-haut. 

Cet  habit  est  celui  d*Edouard.  —  Il  le  reconnaît  bien.  Que  veut  dire  ce 
vêtement  jelé  avec  des  éclats  de  rire?  —  En  sont-ils  maintenant  à  l'orgiel 

—  Les  dénoncer?  non  I  —  Mais...  Et  il  exhale  un  soupir  de  yictoîre*  ^ 
Puis  il  rit  comme  un  malade  dans  ses  rêves,  —  mais... 

Et  Maurice  s*empare  de  ce  qu*il  trouve  à  sa  portée  :  de  deux  montres 
en  diamans,  de  la  Dourse  de  sa  femme,  de  deux  bagues — et  il  les  glisse 
dans  les  poches  de  Thabit  d*Edouard. 

Maintenant ,  dit-il ,  c*est  un  voleur.  Je  ne  suis  plus  un  dénondateur  : 
—  je  suis  un  volé.  Je  cours  à  la  gendarmerie;  on  m*a  volé.  Oui!  el  le 
voleur  c*est  Edouard ,  cet  habit  le  condamnera.  Que  répondra-t-ilt  Qq^îI 
se  nomme  :  —  et  son  nom  seul  le  dénonce.  Qu  il  taise  sa  famille  :  —  et  il 
est  condamné  comme  voleur  I  —  Comme  voleur! 

Je  puis  descendre  à  présent  ;  tout  apprendre  à  Victor.  —  Edouard  m'a 
fait  infdme  ;  je  le  rends  infâme.  Il  a  écrit  en  secret  le  déshonneur  à  mon 
front  ;  en  m'abaissant,  je  le  lui  marque  publiquement  à  Tépaule. 

Maurice  touche  au  seuil  de  la  porte  du  jardin.  Il  a  sur  les  lèvres  ce 
cri  :  —  Victor,  à  moil  j'ai  surpris  un  voleur  dans  mon  appartement! 

Une  pensée  le  glace.  J'ai  cent  mille  francs  à  Edouard  déoosés  chez  moi  ; 
à  quel  tribunal  slupide  ferai- je  jamais  croire  qu'un  jeune  homme  si  riche 
m'a  volé  de  semblables  misères?  et  si  le  vol  est  prouvé  sans  qu'on  y 
croie,  tout  sera  découvert I  — alors  ma  vengeance  reste  ignoble,  inutile 
et  petite. 

Maurice  rougit  de  lui-même  ;  renonçant  avec  désespoir  à  son  projet  de 
déslionorcr  Edouard  sans  se  déshonorer,  il  retira  de  l'habit  ce  ou 'il  y  avait 
mis  et  redescendit  de  nouveau  le  déposer  dans  le  caveau,  à  la  porte  du 
pavillon. 

Se  résumant  froidement,  —  il  se  dit  :  deux  moyens  me  restent  :  la  tœr 
et  m'exiler  pour  jamais  de  la  France ,  perdre  ma  position ,  ma  fortune, 
mon  existence  —  ou  me  taire  :  renvoyer  Edouard  sans  rien  lui  laisser 
soup^nner,  —  garder  ma  femme...  comme  tant  d'autres.  Je  croyais  que 
cela  était  im[>ossible  sans  mourir. 

Il  parlait  résolument,  quand  les  deux  ombres  s'agitèrent,  se  poursui- 
virent, se  heurtèrent,  et  toutes  deux,  enlacées  ensuite,  confondues,  tour- 
billonnèrent à  faire  vaciller  la  lumière  de  la  lampe.  Cette  fantasmagorie 
exaspéra  Maurice.  Las  de  suivre  cet  horrible  cauchemar  ajouté  aux  irri- 
tations de  son  cerveau,  aux  battcmens  do  son  cœur,  aux  indécisions  de 
son  désespoir,  il  ^vit  une  dernière  fois  les  marches  du  caveau,  traversa 
le  salon,  descendit  au  jardin,  en  ferma  la  petite  porte,  et  monta  dans  la 
voiture  où  Victor  s'amusait  à  siffler  aux  chauves- souris. 

—  J'ai  bien  mis  du  temps,  n'est-ce  pas,  Victor? 
»  Tu  plaisantes;  tu  n'es  pas  resté  dix  minutes. 

Qix  minutes!  Maurice  croyait  avoir  été  deux  heures  absent. 


XVI 


Maurice,  à  sa  première  sortie,  était  à  peine  monté  en  voiture  avec  son 
beau-frère  Reynier,  que  Léonide  s'était  rendue  au  pavillon  d'Edouard  : 
ce  qui  explique  la  scène  du  chapitre  précédent. 

Elle  avait  laissé  la  trappe  du  caveau  ouverte ,  parce  qu'elle  en  avait 
l'habitude,  et  parce  que  Maurice  n'avait  pas  celle  de  reyenir,  une  lois 
parti.  La  fatalité  avait  amené  le  reste. 
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Comme  elle  «rail  déjà  û^m  lo  panllOD,  au  retour  impréni  de  son  mari, 
ei  qu'elle  y  était  encore ,  lorsqu  il  ovait  pris  le  parti  de  quitter  Chantill j 
sansso  vpnger,  sou  eutrevui?  avec  Edouard  ne  pouvait  figurer  qu'ici, 

—  Vile!  dit*ellc  en  cntranl  dans  k>  pavilîorj,  vite, — ^Tohojî,  voilà  pour 
TOUS.  Cesl  un  costume  complet  de  Irotnpet  te  hongrois.  Voyez  î  c*est  su- 
perbe: do  l^hermme  partout,  Mai:^  nous  adiuirE^ronà  plu^  lard.  Dix  heures 
iép!  cinquante  minutes  piiiur  nous  rendre  a  Senlis;  il  sera  près  do  onze 
fcciures  tjuand  nous  iirriverons.  Ilé^itcrîez^vous,  Edouard? 

'•~  Moi!  répondii  Edouard  en  dénouiml  sa  cravate  el  en  jetant  son  bon- 
pnl  pour  le  remplacer  par  le  calque  hongroj:^  ombragé  d*un  ïon^  pana- 
che; moiï  mais  je  souscris  u  tout  co  que  vous  voulez,  Loanide,  îsouffrez 
cependant  que  j©  vous  rappelle  le  danger  que  vous  courriez  si  vous  étiez 
recnnmMN  Vous  n'tîtcs  point ,  —  convetit^z-co^ —  d'un  caractère  ù  vous  con- 
te nt*^  du  plaisir  unique  de  ta  danse  ;  vous  n'allez  au  bal  que  pour  vous 
icnger***  Me  promet  triez-vous  centfois^  me  jureriez-vous  de  no  pas  vous 
trahir  rius  le  ti»asqoe,  je  n'en  croirais  rien* 

—  Çuc  vous  t^les  liien  sous  ce  casque*  et?  vérité?  interrompît  Léonide 
d*uii  ton  niiUeur;  mais  continuez  vos  conseils. 

—  K*al*je  pas  raison  de  craindre?  Ce  bat  no  peut-il  être  pour  vous  el 
pour  une  autre  personne  roccasion  d'une  renconti'e  fdrheu&':î  au  lien  à*une 
mtf  Qui  prévoit  jusqu'où  s'étendront  des  propos  dont  voos  ne  serez  point 
ffvuret  Jç  frémis  h  Tidée  que  Maurice  peut  tout  savoir  denjain  h  son  re- 
tour de  Paris.  Abuser  de  l'hospitalité  amsi  que  je  le  fais,  c'est  mal,  et  je 
ne  raisonnerai  pas  ma  position  ;  mais  déshonorer  avec  cet  éclat,  c*esi  in- 
o%ct)§able,  c'est  grave,  c'est...  Je  désirerais,  Léonide,  que  vous  aampris* 
siez  cela. 

^Très  bien,  monsieur.  OtJclle  verve  de  morale,  ce  soir!  Rester  donc 
ici;  qu'à  cela  ne  tienne.  Pourtant  je  croyais  vous  avoir  assuré  que  ma 
Tengeanco  serait  dédaigneuse,  froide.  Raisonnez  donc  à  votre  tour.  Si  j*a- 
Viis  le  projet  de  poiii^T  plus  loin  la  colère,  vjeudrais-jo  éveiller  d'avance 
fOôcrainiest  Après  tout»  H  y  a  une  distance  si  grande  entre  les  propos 
tpio  la  litK5rté  ou  haï  autorise ,  el  ceux  que  les  convenances  défendent , 
qu'une  hnnnéte  feuirne  ne  la  parcourt  jamais  en  entier*  Edouard ,  je  suis 
^tonriôê  qtit!  vous  ne  me  supposiez  point  rinstincl  du  respect  que  je  me 

—  Sans  don  le  *  jo  compte  ëss^z  sur  votn?  prudence  ;  mais  qui  aisure 
q;uc  madame  I^fort,  sortant  de  ce  cercle  tracé  |iar  le  respect,  n**  vous  en- 
traînera ^<is  h  le  franchir  avec  elle?  Attaquée,  elle  se  détendra  ;  elle  parera 
h  iJiâlice  par  rinjure,  la  lingue  du  bal  est  si  déluMt?,  le  ma!*<i*ie  cojm*ilio 
tint  de  hanfie^e ,  le  déguisement  inspire  tant  d'oubli ,  qun  vous  vous 
«iiîrrerr^  vous-même,  Léomde,  avec  cette  liberté  dont  je  redoute  tant  les 
mii  ,  promettez-moi  d'abandonner  toutes  ces  peliles  résolutions 
fin               .  ou  renonçons  au  baL 

—  4^piialon9,  reprit  téomdecn  se  levant  et  en  jouant  avec  le  panache 
d*Edouardi  alors  assis  dans  un  fauteuil  et  accoudé  sur  la  table,— dans  ce 
moment,  Maurice  pénétrait  dans  le  caveau  el  ci d lait  si>n  vidage  aux  car^ 
reaui  de  ta  piirte  vitrée, — capitulons.  Combien  d'heures  voulei-vous  qm 
nous  Dissions  au  bal  de  S^-nlis,  Edouard? 

^— >Li  question  do  temps,  malicieuse t  u^est-eUc  pas  un  pi^go?  Bsl-ca 
qur  -*.---  -t  heure  vous  no  vous  arrangeriez  pas  pour  produire  io  rt- 
Vii^  inim  t  ^ious  irons  au  bal,  mais  a  condition  que  vous  ne  par- 

hik:*.  a  p^i^june. 

ÂfÊBî  posé  (MB Ile  condition  unique,  mais  esseniieUe,  a  son  consetile- 
wenU  Edouard,  comme  un  homme  rtsolti ,  se  leva,  prit  les  dotAi  mains 
de  Léonide  et  lui  dit  :  _ 

**  ï  acwscrivez-vous  î 

Ccft  datns  oa  mouvement  que  son  casque  et  son  panache  avaiônt  dé- 
cwtpé,  sur  les  ridoaux  du  paviUon,  uno  ombre  que  Maurice  ^vail  famé- 
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ment  chorché  h  ^éfÎTiir.  Cette  coiffure  miliiairo  et  h  lon^^ne  rol)0  h  qtiea^ 
de  Lconide  étaient  étrangement  grossies  cl  déngurécs  par  leur  projection- 
On  sait  les  exagérations  de  l'ombre  sur  un  mur.  Imaginez  un  spcctmeur' 
qui  n'aperçoit  «lue  l'ombre.  Son  imagination  créera  des  fantômes;  et,  s'iE 
^t  exai:é,*il  supposera  des  monstres.  Rien  néanmoins  n'est  plus  naturel. 
«Quoique  I.éonide  attribuât  h  rinléiôt  que  lui  portait  Edouard  la  pein^ 
Bial  dissimulée  qu'il  avait  h  consentir  a  racconipafrer  au  bal.  elle  n  osaic 
renoncer  h  chercber  d'autres  caus(»sà  ses  résistante^  opinii^lres.  Un  dout» 
«¥ait  pénétré  dans  son  esprit  depuis  la  soirée  où  Caroline  lui  avait  révéla 
par  sa  pAleur.  en  recevant  l'ombrelle  gagnéo,  le  nuud  d'une  inrigiie.A 
ne  pas  en  douter ,  c'est  h  Caroline  qu  ajifiarlenait  l'ombrelle  ;  mais  a%'e(? 
qui  était-elle  dans  la  forêt,  lorsqu'elle  l'avait  perdue?  Avec  Edouard  ?  c'eçt 
iHiçossible,  avait  d'abord  pense  I/onide.  Mais  comme  en  matière  de  ri— 
▼alité,  dès  qu'une  femme  dit  :  C'est  impossible,  elle  doute  déjà  ,  si  el|^ 
•ne  croit  fermement ,  Lconide  se  tourmenta  avec  l'espoir  d'une  sohilioD 
prochaine,  pour  arracher  à  Edouard  quelques  indices  d'une  aussi  lénô— 
oreuse  supposition. 

—  Ne  pas  parler  au  bal,  Edouard?  Votre  prétention  revient  h  cedr 
M  Vous  n'irez  pas  du  tout  au  bal.  »  Tenez,  continua  Léonide  d'un  ton  pres^ 
que  blessant ,  je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  vous  rend  si  timide»  ce  qm^ 
▼DUS  n'osez  vous  avouer. 

Edouard  fut  effrayé  de  celle  subite  perspicacité  ;  il  ne  déguisa  sa  pei^^ 
que  sous  un  sourire  qu'il  força  le  plus  possible.  «  I.éonide  sait  tout ,  q1|» 
«ait  que  Caroline  sera  peut-ôiVe  au  bal,  que  je  l'aime.  » 

~  Il  est  des  momens,  Edouard,  où  l'on  tient  plus  à  la  vie  que  daiv^ 
d'autres. 

Edouaixi  fut  soulagé. 

—  Oui,  (el  oui  est  assez  bravo  pour  no  fas  craindre  la  balle  d'un  mari, 
recule  devant  le  danger  de  s'enrhumer  en  trnversani  une  lorêt,  ou  devant 
celui  de  soutenir  de  sa  présence  la  faiblesse  d'une  femme.  On  a  beaucoup 
d'exemples  de  ces  contrastes  de  bravoure  et  de  mauvaise  peur.  Je  n'ou- 
blie pas  ensuite  que  lorsqu'on  est  poursuivi  comme  vous  par  les  recher- 
ches do  la  police  politique ,  il  ne  taille  apporter  beaucoup  de  circonspco- 
tien  h  sa  conduite. 

—  Parlons,  Léonide.  Levez- vous!  je  suis  prêt,  je  vais  l'être.  Nous 
avons  trop  perdu  do  temps;  mille  pardons,  ma  Ixaine  imiie.  Mais,  en  effet, 
le  costume  hongrois  est  magnifique ,  votre  robe  de  Eohémienne  est  di- 
Tine;  on  jurerait  eue  l'enfer  l'a  brodée  de  toutes  ses  langues  de  ieu.  Ap^ 
prochez  que  je  l'admire.  Mais  prenez  garde,  Léonide,  autre  danger  :  vous 
aérez  reconnue  rien  qu'à  votre  taille,  si  vous  n'avez  le  soin  do  la  cacher 
aous  une  mantille  un  p^u  ample. 

—  Tais-loi,  fou  que  lu  es,  interrompit  Léonide  en  embrassant  Edouard  ; 
as-tu  pu  croire  que  j'expliquais  ton  relus  de  m'accompagner  h  Scnlis  par 
laorainte  des  dangers  que  lu  ne  saurais  manquer  de  c(unr?Maisje  n'au- 
rais aucune  estime  de  toi  si  cela  était ,  Edouard.  Je  n'ignorais  pas  qu'ea 
t^aociiblant  do  ce  prétexte  si  indignement  imaginé,  tu  n'hésiterais  plus, 
et  que  l'homme  qui  me  refusait  son  bras  de  peur  que  le  scandale  n'attei- 
gnît ma  maison,  consentirait  à  m'obéir  du  moment  où  il  serait  accusé  de 
tcembler  pour  sa  vie.  C'est  bien  la  vie  que  nous  joui.Tions  à  ce  jeu  ;  Ql 
tu  vaux  mieux  qu'un  caprice  de  femme ,  qu'une  soirée  consacrée  à  un 
combat  d'épingles  et  de  coups  d'éventails.  La  perfidie  des  femmes  est  in- 
finie. Qui  nous  assure,  Edouard,  que  madame  Lrlort  ne  te  sait  [as  caché 
chez  moi  ;  de  là  h  l'idée  que  tu  es  mon  amant,  il  n'y  a  ras  même  le  irajet 
de  la  réflexion  pour  une  femme,  cl  de  celtaidoe  h  celle  de  le  dénoncer 
en  plein  bal ,  il  n'y  a  que  le  gant  à  retirer  et  à  le  désigner  du  doigt.  El 
alors,  qui  serait  la  mieux  vengée  de  nous  deux?  d'elle  ou  de  moi  qui  lais- 
serais dans  ses  mains  ta  lêle  proscrite  et  cond;  mnée.  0"t'llcs  effrayantes 
paroles  pour  moi,  Edouard,  que  celles  qui  tonneraient  ainsi  à  nos  oreilles  : 
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f  M  HP  «i9flfi«^f fc  EàûtiiTTti  de  Cùh'ainrnurt  f  i»  fjp  nc  scmît  ûirtro  choso 
mm  ie  b£>iin<*arï  TTK*^nè*  Noti*  rf?sif>iis;  iinn*  il  ny  »  pas  dn  le  nmo  assez 
I froide  ^  '"^i-^  ipuu  de  caur  vl  Mtiu  de  tirndfcase,  pur  iraînerinu 

5^1  U5  hoiii  nimU  brsqiftîn  se  iroriifWiH  de  chornin,  tdlu  fn^d  lo 

I mènera  r^chaKui  ^  je  T^julais  t éprouver,  jo  suis  Si^lbbilQ^  Tu  m'aimes 
encore. 
)    imtBemv  Edouard.  Lèmide  î*araii  mhcé  de  ses  brns  ondopnâ,  Hlïû 

coî«og!?  df'  «ilin  ni*^iln  d^^  poMleMt?3  d  argent  qui  coniplélaît  si  ûvaiiîageii- 
semcui  «m  roslumr  de  Boliémienne. 

—  U  faut  pcïurtaîit  qiu!  natu  îdlmus  à  ce  bal,  L6"inîdf,  Sera-c^  ^  mon 
lour  de  le  prier  m^iinleuant  ?  Les  dévoilniens  chevakTesques  tie  sonï  plus 
de  noire  siècle,  je  1g  sah,  el  je  ne  dinu  pa*  quf  ma  viçt  nVsl  rien*  No 
fÛl>ce  qwepotfr  ne  p%\^  mv  séparer  de  (oi,  ille  auroU  deja  un  assez  gnind 
prÎK  h  m<^  yvnu  soitspîirlur  du  désir  aussi  beau  que  raurais  dtrïa  perdre 
dans  utui  toaitl*',  pour  ta  causa  è  laquelle  je  Tai  vmjfk*.  Nt»  mn  jarle  pas 
de  la  iii-s^t  souiller  et  ravir  (or  lei  mains  ign^Ules  ûci  la  justit-e  h  du 
l>aurrBau.  Nous  éviterons  ces  perd-;;  ma  parole  sera  niueiïe;  ci  |i€»rsonne 
au  moodiN  que  je  Siiche,  nc  sera  dssci  hardi  pour  l(>ucht:*r  iusoîcuiinent  h 
mon  lîîiisqijn  si len vieux,  Ma  vie  sera  dans  la  pradence,  Lctifiide*  Jo  crois 
^uvnrr  tc*|itindre  de  lei  It  ce  priï. 

—  Hun.  mon  ami»  je  no  compromet  Irai  point  ta  vie  h  ce!  e^Svii;  le  si- 
teneo  nii'mr  De  serait  pas  une  sauvejîardt?,  t^onges-y;  il  éveil  lierait  les 
iôii;  çcms,  «m  nous  épierait»  H  vis  le  uiv^tortï  s^irait  épLUs  et  plus  ou  cher- 
cha rail  h  le  percer,  Dans  l^^s  Ltiits  de  proviuce,  les  mifsqut^s  sont  iran^pa* 
reris;  on  ne  **}  car  ho  derriiTe  un  faui  v  fsagtMpje  ^wur  avoir  la  vanité  dO 
se  Ttirc  nommer  h:*iis  un  co^tunip  qui  (îalîe,  ut  rot*  no  déi^iiise  sa  vojit  quo 
po:  r  se  fa  rt*  ri>con naître  à  travers  ks  saillies  d*une  spiriiuelLt  i^mquerie, 
dnni  on  6upjK*?e  k'saulres  dop%  parce  t^ue  c*e?t  une  ïwilîteSvse  rrrue.  Ces 
ianir-*  ne  nous  voui  guère,  El  faudrait  que  nous  restas  ions  inconnus;  li 
Ci.ria*iit(^  n'y  cous  riiiiail  pas.  Nous  senons  harcelés,  assaillis,  inquiétés 
par  h  (nnh* ,  ;it^ri'e^  l\  jour  par  des  regards  qui  parlent  vt  des  parol'/s  qui 
V  '*n>-iious  dt*  noire  si li^nce,  quamJ  nous  serions»  au  milieu 
di  '  Tc^  di'  l'hnleur  el  de  liberté  dont  lu  nous  par  bis  taulùl, 
Ou  I\m  iirkîu  qirinspire  uncostumequidonm*  lecliiingô 
4  c^ltj:  ou  nous  ne  rroi rions  Otro  »  loi  qu'un  sîmpD 
trofn|KnTt*  himgrni^  ,  ni^i  i|ti*uîu*  lïobénucnue?  Uens^'S-lu, — moi  |Vn  fré^ 
mb^-^qœ  le  pierrot  qui  tr  Inû'^sif^rait  d*un  coup  de  sii  luanclir  st.Tati  le 

r  '  [v  |MiUehmellf)  qui  tu  railleraii  du  bout  de  sa  litlo 

prisons  »  el  que  le  fjaillassi3  enfin  srrait  Ir^  grcfùf^r 

j  ^^i.niens  condamnant  a  la  peine  de  mort  pour  eriniû 


Itrures  et  demie  : 

lire:  ''t  que  ce 
nr'i,  et  il  neKTa  [■ 


ot  '  Muu=.  rji-  '-^riiiTia 


ftdf,  qu'il  f-^i 

!4rs,  nous  v^ 
rten^ 

ce  moment  qirËdmiard  oumt  h  porte  du  pavrîlon  et  jetîi 
'^Otïmme  si^ne  d'une  résolu  ion  irrévocable,  ritabat  qu'il 

'MauHcû  ramassa  au  plus  liaul  degré  do  colère  el  do  des- 

.  frirr/iur»,  Léonitie,  que  ce  que  m  m*iw  dts,  tmit  en  me  bi^^nt  té- 
1  Irèsoriî^iuaL  ei  jeMiis  jahus  d**ivoir  (Hî  UN  ri 

yp  ''  lût-crquc  fouren  rire  dans  ma  vieillesses^  i 

,,..^  iiMiT  ij  ju^iiçe  qui  me  cliercliail*  avec  le  gpdlk^r  qui  avint  ma  --r  ti- 
\eam  4fo  ittori  dans  la  ^joche,  et  des  ofUders  de  gL^ndarmerR\  porieurs  de 

iDÛflAtsmttrT"  •"' 

iti  d't^tre  fnrrt  ^ai  depuis  qtidqtïCî  mtmiïes  ,  éfr^^H 
\  lu  _,..  ..;  gracietfê^  Léenide  ,  et  lous  doiu»  oublieux  dqa  des 
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grayes  choses  qu'ils  avaient  débitées,  se  mirent  à  danser  le  galop  dans  le 
pavillon  et  avec  tant  d'abandon ,  qu'ils  tombèrent  essoufflés  sur  la  cau- 
seuse. 

C'est  sans  doute  alors  que  Maurice,  au  comble  de  la  frénésie,  dut  voir 
tourbillonner  derrière  les  rideaux,  ces  masses  d'ombre  qui  l'avaient 
exaspéré. 

Vaincue  oar  l'abattement,  triomphante  de  la  détermination  qu'elle  em- 
portait d'Edouard ,  elle  lui  remit ,  avec  une  discrétion  dont  celui-ci  ne 
saisit  pas  d'abord  la  portée,  un  papier  soigneusement  plié.  Offert  avec  le 
sourire  qui  accompagne  une  faveur,  il  fut  reçu  avec  la  mc^me  grâce  et  le 
même  mystère.  En  mterrogeant  le  regard  de  Léonide ,  Edouard  crut  j 
lire  qu'il  s'agissait  d'un  de  ces  cadeaux,  trésors  de  Faffcction,  qui  ont  ufl» 
fuodestio  inviolable,  et  il  se  montra  au  niveau  de  la  réserve  qu'on  atten- 
dait de  sa  reconnaissance.  Il  renvoya  à  plus  tard  pour  connaître  quel  était 
ce  gage  de  souvenir  qu'il  n'avait  pas  sollicité.  Il  le  cacha  sous  son  habit. 

—  Et  maintenant  partons,  Léonide,  parlons  ! 

—  N  oublions-nous  rien,  Edouard  ? 

—  Parbleu  si,  mon  amie  :  mes  pistolets. 

—  Tes  pistolets  I 

—  Pour  me  débarrasser  des  gendarmes ,  si  je  suis  arrêté,  Et  cette  pe- 
tite boîte  encore. 

—  Que  veux-tu  en  faire,  Edouard  ? 

—  Ceci  dans  le  cas  où  Je  ne  parviendrais  pas  h  me  débarrasser  des  gen- 
darmes. 

—  Du  poison  I  Edouard  ? 

—  Allons  au  bal,  ma  bonne  amie;  déjà  minuit;  ton  bras. 
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Scnlis.  —  Dans  la  rue  de  Paris,  on  entend  un  bruit  a  faire  vaciller  le 
clocher  de  la  cathédrale  ;  des  voitures  roulent  d'une  porto  de  la  ville  à 
Tautre  porte,  chacune  avec  son  fracas  particulier ,  mais  dominé  pourtant 
par  le  grincement  du  char-h-banc  non  suspendu.  Pour  la  solennité  du 
jour,  on  a  sorti  de  la  remise  tout  ce  ^ui  a  forme  humaine  de  voiture  : 
diligences  détournées  de  leur  ligne  de  direction  ;  tapissières  qui  rapportent 
le  bois  des  forêts  de  Chantilly,  de  Saint-Lcu  et  de  Compiègne  ;  lanaaus  en 
osier,  et  enfin  quelques  véritables  landaus  qui  sentent  leur  Paris.  Ce  pôle- 
mêle  bruyant  no  manquerait  pas  d'originalité  ;  mais  les  fêtes  de  province 
ont  le  malheur  de  ressembler  a  la  cohue  d'un  baptême,  et  les  belles  dames 
qui  en  sont  l'ornement  ont  l'air  d'autant  de  nouvelles  mariées.  La  pro- 
vince en  est  encore  au  bouquet  de  fleurs  d'oranger. 

La  salle  où  a  lieu  le  bal  do  la  ^us-préfecture  est  resplendissante  de 
lumières  ;  il  y  en  a  h  profusion.  On  s'aperçoit  tout  de  suite  que  les  frais 
de  luminaire  sont  à  la  charge  des  contribuables ,  si  la  disposition  des 
flambeaux  est  abandonnée  au  non  goût  des  receveurs.  C'est  à  la  fois  pro- 
digue et  détestable.  Par  une  alliance  profane,  les  candélabres  des  loges 
maçonniques  et  des  paroisses  de  la  ville  ont  été  recrutés  et  accouplés 
pour  embellir  la  cérémonie  ;  ils  sont  inondés  de  cire  de  la  bobèche  au 
trépied.  On  étouffe  de  chaleur.  Cédant  h  la  dilatation  qui  les  décompose 
i>ans  altérer  leur  maintien  ,  les  autorités  constituées  commencent  à  dé- 
boutonner leur  habit  à  la  française  :  la  tenue  plie  devant  la  cuisson  ;  le 
col  de  la  chemise  s'abat  de  langueur  sur  le  passepoil  du  collet  ;  les  épees 
d'acier  fondent  dans  le  fourreau  ;  les  glaces  filent. 

Le  beau  cêté  des  fêtes  données  par  la  ville,  ce  sont  les  rafratchissemens 
^près  la  cire:  on  dindt  que  l'administré  se  venge  d'un  fait  personnel  en 
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ehérehaTit  h  établir  b  balance  entre  l'inipot  fancier  qu*il  paie  et  Torgeal 
dont  il  <*2  giirge.  Le  pied  glisse  dons  la  crOme* 

Li^  liiM>  dcîj  salles  ,  quoique  porté  a  son  \ûm  hntjt  degré  do  ma^îfl- 
renœ  .  a  un  curocîore  qui  frappe  d*atHird ,  miiis  qui  appeile  le  sourire  au 
Iku  dVîlanner*  Quelque  ort  que  le  lapissier  ait  dt^pbyé.  mujoinlemcnt  avec 
ler^lct  d«^  ville,  pour  déguiser  les  emprunts  faiis  à  tous  les  étabUssemens 
piibbes,  aftn  do  suffire  h  la  iiionstrueuso  quanlilé  de  décars,  quelque 
tdrt^s5îû  qu  lis  aieni  apportée  l'un  ol  Tautrii  h  mélamorphoser  h  destination 
guoUdicinne  du  local,  Il  perce  de  louies  parts  un  démon  li  de  niobtlier  qui 
ôfiraie*  Arrachés  aux  tringles  de  la  tnairie,  les  rideau 3t  ruuges  sont  un 
peu  courts  pour  les  croisées  de  la  sous-préfecture;  et,  quoique  adoucis  par 
le«drap  dc-s  tables  du  conseil  municipal,  les  gradins  qui  régnent  autour 
4o  U  >^Tlle  trahi§?enl  la  dureté  do^  lianes  du  tribunal  de  première  insiatiœ. 
Au  ■  "  !  pèsent,  à  donner  des  crainles  sur  la  solidité  des  solives,  les 
iij  ;  ondoie  de  la  pami^i*:,  en  cuivres  jaune,  aux  rameaux  de  cristal* 

L  's  du  conseil  de  révision  de  la  gîirde  nationale  sont  rangés  avec 

^;.  IX  deuï  Iwnts  de  la  stalle  de  jeu- 

Lu  ^,  ..virant  dans  tes  appartemeus  plus  éloignés,  le  luxe  décroît  à 
Tmmn  des  difficultés  qui  so  sont  préseîïtées  pour  le  répartir  avec  une 
égale  jusliee*  Aux  rideaux  rouges  siiccedenl  le?  rideaux  pelles;  aux  murs 
ornés  de  guirlandes  embaumées,  succèdent  les  murs  ornés  d'affiches 
portant  expreivse  défense  de  vendre  sur  la  voie  publique,  et  de  laisser  le 
pmiier  expose  devant  les  maisons;  enfin  la  dernière  cloison  qui  limite 
çetie  enfilade  de  salles  est  couverte  do  ta  liste  nominale  des  électeurs  de 
TOiso^  Il  résuUo  de  ces  disparates  un  ensemble  confus  de  joie  et  de  bu- 
r^ucratie«  de  contributions  directes,  d'église,  de  conseil  de  révision, 
qui  fait  que  le  contribuable  en  dansant  n'oublie  pas  un  instant  ses  obli- 
ptions envers  l'Etat,  et  qu'il  se  rappelle,  au  contraire,  son  droit  à  s^ 
réjouir  et  a  ne  pas  refuser  l'impôt* 

Ou  danse  depuis  dix  heures,  les  timidités  sont  vaincues.  Déjà  les  toi- 
lettes des  femmes  n  ont  plus  cette  raideur  du  neuf  qui  prête  aux  liais  de 
provina^ ,  dans  les  preniiers  moniens ,  Taspect  gauffré  d'un  magasin  de 
modes.  Des  rumeurs  fiatti^u^'s  entourent  d  un  nuage  d  éloges  celles  des 

eua  belles  personnes  qui,  autant  hardirs  que  belles,  se  sont  délivrées  de 
contrainte  du  masque;  mii  neravaieni  Rurdê  qu'afin  de  ménaf^er  plus 
sÛrtimenl  le  triomphe  de  1  admiration  en  le  dépi>uitlanu  Cet  les  qui.  reçu* 
lant  diïviuit  i*effei  du  contraste,  le  consorvenl  encore  ,  ont  des  prétextes 
dû  coquetterie  |:pour  ne  laisser  jouir  les  curiosités  impatientes  que  de  b 
stfnplo  vue  d*nne  taille  qu'on  n'a  pas Iraveslie et  d*un  nasde  visage,  plus 
frais  H,  plus  tendrement  enluminé  que  la  barbe  de  satin  qui  rerfleure.  Ce 
mut  plus  que  de  beaux  visages,  ce  sont  des  visages  inconnus.  Les  jeunes 
sens  qui  ont  de  l'imaçination  se  prennent  à  ce$  séductions  calculées; 
m  fetnmes  qui  ont  de  Tesprit  ne  les  négligent  pas.  L'illusion  duren 
aulanl  i|ue  le  cordon  de  soie  retiendra  c^i^lte  cire  inanimée,  ïlalheurf  si 
le  Tisagn  cède  aux  prières  que  le  ma^ue  a  inspirées, 

AUentîre  auprt'S  d'un  vieillard  entouré  de  jeunes  cens  intéressés  nn% 
éloges  qu'ails  lui  ada'^ssent ,  une  jeune  personne,  qni  n^'a  singularisé  son 
«9stuifie  de  soie  blanche  que  par  quelqu*.^  fleurs  semées  à  l'en  tour  ,  jouit 
dé  b  fête  avec  toute  b  naïveté  de  son  ù^a  et  l*êlonnement  de  la  retraite 
où  die  est  habituée  de  vivre,  CW  t.:aroUne,  mademoiselle  dn  Mcilhan, 
EUe  mi  devenue  le  but  des  remarques  lointaines  et  rapprckihées  :  on  ^Vn- 
Ireljfint  de  ses  cheveux  blonds  si  bien  en  harmonie  avec  la  délicatesse  de 
ses  traits,  éclaires  par  ses  yeux  d'un  bleu  tendre  sans  langueur,  animé» 
par  i4  bouche  si  heureusement  ouverte  ^  qu'elle  fait  mentir  ce  vieux  pré^ 
jil^  dlldoratîon  pour  les  bouches  miniatures  de  Potitnt,  safis  exprei^^ion 
(omiike  ?«ïTTS  baisers.  De  longues  paupières,  étemelles  beautés  du  visage, 
déem'  lUpse  d^ombfL'  mobile  sur  ses  joues,  toutes  chaudement 

ia|C4^i:  rgiaité  et  de  soleil  »  comme  ces  fruila  haut-venus  II  lu 
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cime  des  Ailires,  qui  ont  les  premiers  rayons  de  Tété,  et  que  n'éloafiinil 
ni  les  feuilles  ni  les  vapeurs  do  la  lerre.  On  admire  encore  la  ligne  II 
diaqiie  inslant  brisée,  a  chaque  instant  reprise  de  son  corps:  le  regard 
tourne  comme  un  collier,  sans  èire  renvoyé  par  aucun  angle ,  autour  de 
soo  cou .  se  divise ,  et  coule  doucement ,  ainsi  que  Teau  sur  les  anses 
d!une  urne ,  de  ses  épaules  sur  ses  bras,  et  se  prolonge ,  comme  un  trait 
du  Pérugin,  jusqu'à  i'oilrémilé  do  ses  dtiigls.  Cjo  contour  serpente  ensuite, 
arec  lu  mOme  ondulation  ,  quelque  attitude  que  Caroline  unprimc  à  ses 
pèses ,  jusqu'à  ses  genoux,  et  de  là  à  ses  pieds,  limiies  oii  le  dessin  tinit, 
mais  où  l'idéal  reste  suspendu.  Après,  sans  que  Ton  puisse  s'en  rendre 
compte,  on  se  laisse  surprendre,  en  regardant  mademoiselle  do  Meilhan, 
à  ces  charmes  sans  nom,  parce  qu*ils  nont  rien  d'arnté,  qui  naissent 
d*un  I  li,  d'une  lueur  qui  passe  dans  les  yeux,  d*uno  bnno  qui  s^cvapore 
en  sourire  :  car  tout  est  bien  dans  oo  qui  est  beau. 

M.  (llavier  semble  remercier  char  un  des  hommages  adresses  à  Caro- 
line: il  passosa  liclle  titede  vieillard  au  des-us  de  cette  charmante 
figure  de  jeune  fille.  C'est  bien  là  une  de  ces  monumeniales  titesà  ta 
Danton,  aussi  forte,  mais  plus  intelligente  que  les  types  militaires  cnii 
nous  sont  i estes  de  la  génération  impériale.  Toutes  martiales  qu'elles 
soient,  les  figures  balafrées  de  renipirc  ne  portent  que  la  résolution  du 
courage;  Lion  peu  adoucissent  la  dureté  do  leurs  traits  par  quelaucs 
signes  de  haute  réflexion  et  d'indépendance.  Elles  n'ont  pas  la  mélan- 
colio  guerrière,  la  tristesse  héroïque  des  Polonais,  hommes  de  consefl 
et  d'épée,  parlant  latin  à  la  tribune  avec  une  bouche  fondue  d'un  coap 
do  lance.  A  défaut  du  sceau  de  la  pensée,  ce  qui  manque  encore  a 
la  dignité  des  te' tes  impériales,  c'est  le  caractère  d'une  noble  origine  : 
elles  viennent  d'en  l as.  Co  sont  des  ttles  de  halle  où  la  révolution  alla 
les  prendre.  Aussi,  mettez  un  vieux  colonel  français  à  côté  d'un  vieux 
tambour  français,  vous  n'aferccvrez  aucune  diffen^nce.  Nous  les  avons 
vus  l'un  et  l'autre,  déchus  et  mendiant  glorieusement  leur  pain  à  travers 
nos  jeunes  générations;  et,  pleins  de  nos  souvenirs  de  collège,  nous  les 
avons  comparés  à  ces  prisonniers  barbares  dont  parle  Tacite ,  mais  jamais 
au  Spartacus. 

Les  ruines  encore  vivantes  delà  révolution  sont  complètes  ;  tout  s'y 
trouve  :  le  coup  de  sabre  au  front  et  la  harangue  dans  les  yeux.  Appeler 
ces  vieux  républicains  à  l'assaut  ou  à  la  tribune  ;  et  ils  vont  vous  fou- 
droyer. Ces  hommes  ont  tenu  teto  à  la  Gironde  et  à  Brunswick  ;  ils  ont 
long-temps  porté  dans  «ne  pocho  la  mèche  du  canon  de  leur  section,  et 
dans  l'autre  leur  discours  ctmtre  Pitt,  leur  réponse  à  Burke.  lis  lurent 
grands  orateurs  quand  tout  le  monde  était  éloquent ,  et  braves  soldats 
lorsque  Napoléon  était  oncore  écolier  à  Brienne.  Ce  sont  les  vieux  druides 
de  nos  régénérations  sanglantes;  les  êtres  antédiluviens  de  la  primitive 
société  ;  des  sujets  d'étounement  et  de  puissance.  Leur  origine  est  écrite 
sur  leurs  visagc*s  de  pierre.  La  science  poHlique  les  classe  comme  la 
science  analomique  a  classé  les  phénomèms  étemts  des  premiers  âges  du 
monde.  Co  sont  les  hommes  convenlionnels. 

L'ivresse  du  bal  auginenlo  ;  les  épaules  nues  volent  ;  un  cercle  tissu 
de  lumières,  do  soie ,  d'ardentes  paroles  tourbillonne,  pousse  sous  lo 
plafond  par  un  vent  liarmonieux  devenu  l'âme  de  tous.  On  dirait  l'im- 
mobilité ,  tant  la  vitesse  est  grande.  Le  mouvement  n'est  sensible  que 
par  Tatliludo  co*nparéo  des  autorités  locales  qui  se  sont  adossées  contre 
la  cheminée ,  pleines  do  respect  envers  elles-mfines ,  jalouses  de  ne  com- 
promettre par  aucun  pli  l'uiiiformo  do  grande  tenue.  Ce  dernier  trait 
nous  dispense  d'ajouter  que  le  sous-prffet,  le  maire,  le  président  du 
tribunal,  le  juge  de  paix  ,  le  colonel  de  la  gendarmerie,  assistent  au  bal; 
mais  qu'ils  l'honorent  sans  trempor  dans  la  joio  générale  par  un  traves- 
tissement couf;able. 

Pm&onno  no  romarquo,  àieur  cntpéoc  dans  b  salle,  Léonide  et  Edouard 
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^  sa  Bmlîïefîî  dans  les  groupes  (Jcsunis  par  lo  g.ilop  ;  cîincitn  de  son 
eûiè.  par;tiTjnj;i^n3rntcoiniinu  va  jmirsiiivru  scschançt^  (iàinmsLiiK'iii- 

Ui>  coup  de  **urf.risc  i^m  4ii  EdoUijrd  ûam  sa  ïminièu;  sgn  regard  ^à'est 
^ois^  Avi^  ii'jiu  de  Qirfdmi?-  r^iroline  e^i  id.  Il  i?sl  ii  dt'ii^  |w>  dVil^* 
il  va  rt'fdt  urer  tu  f  a^j^nl.  SI  t  lie  suvaii!*,*  si  lu  masque  louiDuil  du  visage 
uni  î<4*  radie!  Que\  coup  de  [ûif:n3rd  la  jakuisio  iiVuioïKiraii-Hlu  pas 
Jûiis  le  cour  de  ccJ le  enfant,  si  rliiTng'rca  la  viokiico  de-,    ■  '; 

iQDue  au  bat  avec  le  mCnw  calme  tîonl  elle  joiiii ,  ln(s<|uVlîe  -■  '■ 

sous  ks  verics  alléesdu  Ittiis  de  Clionlilly.  Gîîlfi  jietisée  imjinriiiM.  v,-m,,po 
irn  remords  la  uàson  d*Rdoiiard»  De  quel  *koit.  apiué  tùui*  c^igera-l-ïl 
jl^riM '^^  ''*  ^>  ton  {bu  ce  d'une  jeu  au*  tille  lonnOf  aimante  ^  ileuméâ, 
ku^u  1 .  lursï^H  d  se  joiie  dVUe  sous  sc^  veuit  mr  nie  ,  luisqu'îi 

la  la  i  d'nn  bntîii  tticorc  Uc*iîc  du  pciids  d*une  auire  leinnieîll 

?oiJ4irau  Hre  punu  alio  do  *c  rafip'lr  ctonidlemeûl  sa  fîmle  par  I9 
CJonftnir  chi  rliiUinienU  It  dé^^iseiaîi  pm^quu  qu*im  rival  d'ut)  inslanl  l*ol^ 
tj  it  celle  &Qiréa  de  IV^ïitU  do  t'*irt>Uue;  K'S  Uirts  auraient  dti 

£1^  iues  torts  à  reproclicr :  lisseraient  quilles.  IVlais  iwnir  iaai 

h  U^idKi^xii  d^me  irdidolilu  à  âupjiorEer  en  lïico  d'un  vj^^o  sincère  qili 
fi*aura  pas  miuie  demain  au  réveil  la  Uistesst'  du  doule !  I^h^^'l  î^uf^plicol 
s'il  nViJsuiîU  I  <  nf^e  Edouard,  fliicun  danger  peur  (^irnline  ài^'appiuclier 
4*dU?f  à  lui  dire  tout  bas  :  Jo  suis  ici  «  Caiolino  ,  je  hm^  venu  a  ce  hal 
pour  veus  y  voir,  pour  vous  y  surveiller;  car  iostiis  ddînnt:  pardonnc^- 
moi  y  je  n'ai  pu  ré^isler  mix  conseils  de  la  jalousie;  u^ais  (.eja  sérail  un 
ûdienit  memnngéî  N'avoir  îu  courage  d'à vt>uer^  jrés^'uee  ijue  ^out 
ifiieui  non|if  r ,  ne  serail-ce  pns  d*une  faiHe  faire  un  en  me?  ToiU  diro 
ICliroltne*  lui  confesser  rinlldcUté,  lui  en  dclailler  lliisfiioire,  luidt^n- 
çer  ^ a  rivale,  ne  !^erair-^e  pss  &'e&poser  à  u'oblcinr  jamais  de  pardonf 
car  il  Vf}  eàl  d*iiupi*ssïliles- 

ui,  M* du  Edouard,  mais  la  leçon  ne  sera  pas  perdue, 

'ir«  fi  peu  léncclii  do  bq  voir  dispuler  en  funue  de  punition 

la  ûiur   de  Giroline,   ne  sera  fos  n*f  me  exaucé,  Caroline  prëïéro  la 

Cimv«^rsilion  de  queUpies tersoeties  qui  r<  niourenl  nu  plai>tr  de  la  d^inse; 

d^iiï:ï'ur>  Caroline  ne  tait  pas  dantser.  Rlle  ncs'éloignt*  pa^de  XL  lUavier, 

lu  Ouv  iumidlueu\,  ondul;\ut  ^ins  censé  v^fâ  le  inêu^e  |Mimi«  dé  ma- 
ûsère  à  Llt^R*r  dégarni  un  cûlè  de  la  «illot  landîs  quo  r^iilrc  &*eQCain- 
brait,  évriHa  ralUntien  d^Edonard* 

Odi»^  p:irn)i  des  groupes  pros^is  à  diacîuo  tnsl:ii  *  ;        *  ix 

pouin^,  d   a|eieut^  au  nuïicu  d'un  isoleiuenl  que 
ii  laite  un  êfi]ei»'U\  arlequin,  sa  bardie  Uoliéuiieinn'  4111  uc  yuan  itvui  ^-i" 
Jrontrrie  la  kinne  avenlurea  tous  ceux  qui  lendiûenl  M  main« 

!ïLi,.n  i,...n  |,pv»i. , Lii^i^} ,  b  dîvindtîon  eiaii  nimiiif""*''''"r'His quelques 
rr  :  leurs  dainei^,  h  qui  la  lî^ihémi  1  mèdjafrt- 

Uv  ;  .111  lii'ii  <!'■  WvKi  iiir     r'i.iM-n!   n  ■  :.rt  i)i'-U  dl^ 

œtii  M.'  >  r  ..  .,  :;,  <jiiiii|.  .'■mô: 

il  A    ^^'U''    l'ilir  !    1  .l^   ,lUl«r~v  ,1  w 

£1  les  autn's  dami^,  {;mir  ne  paâ  avoir  ïmt  é&  cruindro  les  oradéii 
•îfraTrn!  ta  main  ,  nm^  non  5nns  liésîter, 

'  mvi^ille  '  1  loule^  Edounrd  rassura  les  cordons  dé 

^  .  eije*t  1  I  ^  sur  la  pûitnne  .il  ol^ervo, 

Vctuc  eu  lj*L=que,  mm  jeune  femnio  s*élaneadaus  Tovale  mo- 

ffcïfito*  «'1,  f  il  ses  maneheitcs  brodées,  elle  aWidoima  i*i  ptitiltî 

O!.        "     '  lins  a  la  devineresse. 

Il  tendus  :  les  époulcs  s*étaicnL  érartces  pour  lAiâSer  im 
par  '       '      inipaUeiitts  de  voir, 

—  ^  mon  entaul.  dit  la  Dobémienne*  A  Ion  AgiTt 

^e  qi  .  .^;,....>  .*M^  3.  mu^Iu  irief^akée?  Tu  prodigues  des  scrmens de 
fldrlj  I   .1  il^us  iiummuâ  :  cb  bien,  où  c&t  le  si  grand  mali  si  lu  l^  mues 
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—  C*est  faux,  Bohémienne  I  Je  te  couperai  la  lan^e. 

—  Charmante?  Ce  n'est  pas  ma  langue  qui  a  menti,  c*cst  ta  main  ;  elle 
est  trop  jolie  pour  qu^on  la  coujpe. 

Et  en  la  lui  baisant,  la  Bohémienne  ajouta  :  —  Calme-toi.  J*ai  dit  :  Deux 
hommes  ;  il  y  a  erreur.  Soit ,  tu  n'en  aimes  qu'un,  tu  trompes  l'autre. 
L'oracle  est-il  si  menteur  pour  cela  î 

—  C'est  encore  faux! 

—  Veux-tu  n'aimer  ni  l'un  ni  l'autre?  très  bien  :  passe  I 

Des  applaudissemens  ricaneurs  accompagnèrent  la  danseuse  basque 
jusqu'à  sa  place  ;  elle  était  très  peu  satisfaite  de  l'oracle. 

Edouard  eut  sous  le  masque  un  sourire  d'amère  pitié  pour  cette  mali- 
gnité des  femmes  qui  ne  pardonne  à  rien.  Il  était  loin  de  partager  l'en- 
thousiasme qu'éprouvait  la  majorité  de  la  salle  à  écouter  Léonide.  A  l'em- 
pressement qu'on  apportait  à  encourager  l'ivresse  de  ses  propos,  il  jusea 
que  la  médisance  mourrait,  si  personne  n'y  prêtait  complaisamment  ro- 
reille.  Edouard  n'est  pas  profond  moraliste  :  il  oublie  que  Téloge  n'est 
possible  qu  aux  conditions  d'existence  de  la  calomnie. 

—  Serai-je  plus  heureuse,  moi?  balbutia  une  toute  petite  charmante 
femme  déguisée  en  mère  Gigogne ,  que  son  cavalier,  grotesque  pierrot , 
déposa  dans  le  champ  de  l'oracle,  ainsi  qu^on  le  ferait  du  gracieux  for- 
deau  d*un  enfant.  —  Lis  dans  ma  main,  Bohémienne  I 

—  Dans  ta  main  ?  répondit  Léonide  en  rejetant  la  tête  en  arrière  et  en 
riant  follement  aux  éclats  ;  ohl  dans  ta  main! 

—  Pourquoi  pas  dans  ma  main,  Bohémienne? 

—  C'est  que  je  ne  l'oserais  jamais. 

—  Ne  serait-elle  pas  assez  blanche  ? 

—  Vaniteuse  I  c'est  la  plus  mignonne  et  la  plus  blanche  que  j'aie  tou- 
chée de  la  soirée.  L'impossibilité  n'est  pas  là. 

On  ne  respirait  plus  de  curiosité  :  les  conjectures  se  croisaient  dans 
l'air,  se  heurtaient,  s'enflammaient  et  éclataient  en  fine  pluie  bruyante 
de  rires  et  de  petits  propos  empoisonnés;  et  Ton  se  criait  d*unboutdela 
salle  à  l'autre  oout  : 

—  C'est  la  femme  d'un  receveur  de  l'Oise,  cette  Bohémienne  I 

—  Fauxl  c'est  celle  de  l'ex -inspecteur  forestier I  c'est  ^a  taille! 

—  Non,  elle  est  plus  grande. 

—  Je  le  nie.  Qui  est-ce  qui  a  dans  la  société  une  taille  do  femme  d'ins- 
pecteur-foreslier.  Comparons. 

Un  monte-au-ciel  de  six  pieds  s'avançait. 

—  Ce  n'est  pas  cela.  La  Bohémienne  est  la  veuve  d'un  maître  de  poste 
retiré  à  Vineuil,  tout  simplement. 

—  Bravo  I  c'est  la  vérité  :  même  teille,  môme  tournure. 

—  Ajoutez,  poursuivait  un  autre,  même  voix. 

—  Elle  parle  vite  comme  elle. 

—  Elle  rit  comme  elle. 

— C'est  elle!  On  le  connaît,  Bohémienne l 

—  Et  de  plus,  ajoutez  encore  que  je  ne  boite  pas  comme  elle.  Et  la  con- 
frontation s'arrêta  de  honte,  se  perdit  dans  un  hourra  universel,  sur  cette 
observation  de  la  Bohémienne. 

Les  curieux  battus  dans  leurs  conjectures  ne  s'accordèrent  que  sur  un 
point  incontestable  :  la  Bohémienne  était  une  éblouissante  brune. 

—  Où  donc  est  la  raison  de  ton  refus?  reprit  la  mère  Gigogne. 

—  Dans  tes  doigts,  petite  mère. 

—  Dans  mes  doigts  ? 

La  mère  Gigogne  relira  furtivement  son  bras  :  elle  voulut  s'éloigner. 
Elle  avait  enfin  compris. 

Son  cavalier,  le  pierrot  qui  l'avait  introduite  dans  le  cercle,  s'avança, 
brusque  et  silencieux  vers  la  Bohémienne  ;  il  était  derrière  elle. 

Cet  homme  qui  était  masqué  avait  la  main  droite  dans  sa  poche. 
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Ë^uard  se  plaça  derrière  cci  homme, 

—  Tu  as  dii,  crièrcni  lous  les  masques,  que  ses  doigts  t'^ 
de  lire  dans  i^a  main*  Explique-ioi  donc,  Bohémienne  ï 

Comme  la  nicre  Gigogne  cherehail  loujours  h  se  retirer^  c^ux-cî  la  for- 
fèronl  à  resier  sur  la  sellette  pour  suliir  sa  senlenœ,  et  à  offrir  de  nou- 
I  eau  la  main  a  Léonide.  Ils  s'étaient  constitués  1^  eiéculeufs  é&  ses 
"burli^ues  miuisiloïres, 

—  Cejit  vous  qui  niV  forcez;  à  vous  la  faute,  MèreGigognOi  continua 
^ïlenncLlement  Leonido^  la  main  m'annoDoo  que  lu  es  barouno  de  Uaul- 
Lieu. 

—  Très  bien  t  après,  Bohémienne? 

—  Oui,  mais  ses  doigts  nrapprenncnt  qu'elle  a  clé  1  ingère.  Perplexité 
de  ma  science  :  dans  la  paume  je  vois  un  blason,  et  m  bout  de  ce  doigl 
un  dé  à  coudre*  Eît-cela  lingèrc  Louise  Dougival  ou  la  baronne  dellaul- 
Ijcu  que  jo  dois  prophétiser  î 

L*h<>mme  placé  derrière  la  Bohémienne  sortit  un  pciit  canif  tout  ouvert 
de  sa  f>oche  cl  le  glissa  du  côté  du  tranchant  souslo  cardon  du  masque 
de  LéoNkde*  Le  masque  allait  tomber. 

Un  bras  comprima  aussiiOt  ce  mouvement,  tordit  le  poignet  qui  Texé- 
CUlait,  et  cassa  la  lame  du  canif  jusqu'à  niancbe. 

Nul  ne  s'aperçut  de  Tincident.  Le  pierrot,  tout  en  colère,  se  retourne; 
sa  figure  blafarde  ne  rencontre  que  rénorme  nex  d*un  ïuonsli  ueux  ïkh 
iichUiello,  La  rage  du  baron  de  I  la ul-Lieu  n'ayant  point  d*issue,  elle  s  ex- 
hak  por  des  gestes  dont  la  foule  ne  saisit  que  le  Mé  C4>mique.  Furieux^ 
il  tire  par  les  larges  plis  de  sa  robe  en  dehors  de  la  mêlée  madame  la 
baronne ,  lui  jeUe  un  njantcau  sur  tes  épaules ,  et,  jurant,  menaçant  ^ 
pleurant ,  ils  descendent  lous  deux  ,  enveloppés  d'un  nuage  de  peudre, 
dins  la  cour  de  la  sous-préfecture>  On  riait  encore,  qu'une  voiture  à  qui^ 
Ire  cbevaux  brisait  le  pavé  de  Senlis. 

Ce  dernier  épisode  avait  répandu  une  sueur  d'impatience  sur  les  mem- 
bits  d'Edouard;  il  frémissait  encoro  h  l'idée  de  voir  tomber  te  masque 
de  L^onide  et  chacun  reconnaîlm  dans  celle  femme,  qui  en  avait  dé^à 
liDinolé  tant  d'autres  en  public,  Tér^ouse  do  Maurice,  le  dépo?itairo  du 
secret  de  tous,  celle  qu'il  a  conduite,  lui,  a  cet  épouvantable  speciacK 
Si  fermeté  commençait  à  rabandonner.  Un  instant  il  fut  tenté  de  IVm- 
pdrtef  par  violence  'hors  du  bal  ;  mais  il  réfléchit  aussiuVl  que  la  mali- 
gnité de  Léonide  a>'ant  créé  à  celle-ci  de  nombreux  anûs^  il  se  la  verrait 
disputer  au  po^ïsage.  tjeite  résolution  avait  mille  autres  chances  contre 
elle.  Peu  apl^'S  il  faillit  h  compromettre  bien  plus  gravement  celle  qu^iJ 
cherchait  à  sauver  de  ses  propres  excès.  Dans  un  moment  où  Léonide 
portait  t  par  une  préoccupation  d'habitude,  ses  doigts  à  ses  boucles  de 
cheveux ,  geste  qui  allait  la  trahir,  il  poussa  ,  dans  un  cri ,  la  première 
«yllabe  de  sion  nom,  11  n'acheva  pas:  ses  lèvres  furent  déchirées  ;  le  crit 
ftortt  à  moitié,  rentra  dans  sa  poitrine,  Léonide  avait  chancelé;  elle  se 
remit  aussitôt.  Edouard  froissa  son  masque  et  son  visage. 

Celait  merveille  qu*^  li*  ^nirage  de  toutes  les  femmes  qui,  loin  de  rt- 
culer  maint*  fui'it  devujiL  le  feu  du  trépied  de  la  pythonisse,  se  faisaient 
lin  fk.iït,i  d  honneur  de  1  affronter.  La  raisen  en  était  facile  ;  le  secret 
q^  .aii^nt  le  plus  à  garder  n'était  connu,  s4^lon  elles,  que  de  deux 

Hj  .    rs^nnes  dont,  aprèâ  Diou,  rimpénélrabilité  était  la  moins  sus* 

pccte,  blk'S  abandonnaient  le  reste  aux  feuillets  de  la  niagicienno  :  U  «n 
résuiterait  du  rire ,  point  de  scandale  ;  on  se  ris^quait.  Le  raisonnement 
éUit  faux  autant  que  périlleux  :  on  sait  pourquoi. 

Un  intérêt  si  universel  s^attachait  à  ces  étranges  révélations,  que  le 
sons^préfet,  le  maire,  tous  les  maires  de  Farrondissenient,  le  iuge  de  paix, 
le  colonel  de  la  gendarmerie  et  le  greffier  ♦  avaient  désené  les  alentours 
de  ta  dieniinée  piiur  venir  rire  et  s*amuser«  connue  de  simples  mortels» 
iu  sein  éi  la  population  du  bah  Eux  aussi  faisaient  galerie  a  Léonide.    . 
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Les  mnsîcicns  jonâient  dans  le  vide  ;  ils  proclamaient  lesflgures  ponr 
l'acquit  de  leur  archet. 

La  salle  ne  fut  bicniôt  plus  qu'un  point  :  ce  point  était  Léonide.  Toat 
aboutissait  h  elle  :  regards  irrités,  attentions  scrutatives,  vanités  bles- 
sées, joies  haineuses,  galles  ironiques.  Elle  tenait  t(^le  h  tout.  Depuis  long- 
temps les  psrspicacitôs  io^  pltis  subtiles  avaient  renoncé  à  deviner  queue 
était  la  femme  ou  plutôt  le  démon  caché  sous  ce  gracieux  costume  de 
Bohémienne.  Heureux  de  la  satisfaction  de  ses  administrés,  lésons-préfet 
encourageait  de  ses  suffrages  cet  intermède  du  bal.  Le  colonel  de  la  gen- 
darmerie départementale  ne  trouvait  rien  h  reprendre.  En  carnaval,  tout 
est  permis,  pcnsail-il,  même  quatre  brigadiers  placés  à  la  porte  d'entrée. 

Conduite  par  un  IMuion  dont  la  lenteur  du  pas  indiquait  TAge,  une 
jeune  personne,  déguisée  en  laitière  suisse,  tendit  la  main  à  la  Bohé- 
mienne. 

—  Prends  garde  à  toi!  cria-t-on  de  tontes  parts  h  la  Bohémienne  :  île 
va  pas  te  compromettre  cette  fois-ci.  Point  de  scandale.  Cet  honorable 
Pluton  est  un  père,  et  cette  laitière  sa  fille. 

Je  serai  ré>ervéc,  semblait  promettre  Léonide  avec  des  airs  de  tôte  6t 
des  gestes  respectueux. 

—  Voyons  ta  main,  ma  laitière? 

Après  quelques  minutes  d'inspection,  elle  s'écria  :  —  FI  me  faut  deax 
témoins,  sans  quoi  ma  magie  serait  sans  effet.  Ces  deux  témoins  sont 
ici,  rassurez-vous. 

Léonide  s'ouvrit  un  passage,  courut  au  fond  de  la  salle  et  entrahm 
avec  elle,  au  milieu  du  cercle  où  elle  s'installa  do  nouveau,  deux  jeunOB 
gens,  en  costume  de  ville,  tous  deux  fort  étonnés  du  rOle  qu'on  les  for- 
jçait  de  jouer. 

— Comédie  complète,  messieurs. 

Voici  le  vieillard,  — Léonide  désigna  le  Pluton,  —  voici  le  tateur,  le 
barbon,  l'homme  dont  on  attend  la  mort  et  l'héritage. 

Pluton  eut  une  faiblesse. 

—  Il  a  soixante  ans,  la  goutte  ou  toute  autre  affection  et  une  nièce. 
— Sa  nièce,  la  voilà. 

Vous  dites  que  c'est  sa  fille,  moi  je  soutiens  que  c'est  sa  nièce  ;  dans 
trois  mois  le  monde  dira  :  C'est  sa  femme  \ 

Les  quatre  personnages  se  regardaient  avec  un  ébahissement  stupide. 
Le  vieux  Pluton  s'affaissait  de  honte  sur  ses  jambes. 

— Ahl  bah,  ah!  bah,  Bohémienne,  tu  veux  rire,  lu  es  folle. 

La  folle  ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  sœur  de  monsieur,  de  ce  respectable 
Dieu  des  enfers.  Elle  n'est  pas  ici  malheureusement.  Si  elle  s'y  trouvait, 
ces  deux  beaux  cavaliers,  ses  cousins,  lui  apprendraient,  ou  je  lui  ap- 
prendrais pour  eux,  qu'ils  ont  le  projet  de  présenter  une  requête  au  trV 
winal  pour  la  faire  interdiro  alln  qu'elle  ne  laisse  pas  ses  biens  à  sa  vé^ 
nérable  servante. 

—  Tu  as  donc  parlé,  mon  frère? 

—  Non,  c'est  toil 

—  Je  n'ai  rien  dit. 

—  Tu  as  tout  dit  ! 

Les  deux  frères  étaient  prêts  à  se  déchirer. 

—  Ainsi,  poursuivit  Léonide,  monsieur  Pluton  épousera  mademoiselle 
la  laitière,  sa  nièce;  ses  biens  passeront  sous  le  nez  de  sa  sœur,  et  sa 
sœur  sera  mise  en  interdiction  par  ces  deux  messieurs  qui  sont  interdits. 

—  Quoi!  notre  cousin,  vous  épouseriez  voire  nièce?  Est-ce  vrai? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  répond  le  vieux  Pluton. 
Et  la  laitière  pleure,  et  la  Bobéaiienne  rit. 

Et  les  cousins  montrent  les  poings  à  la  nièce  spoliatrice  des  héritages. 
Et  la  foule  se  baigne  dans  le  scandale,  se  tient  les  côtes,  embrasse 
I.  onide  et  la  promène  en  triomphe  autour  do  bal. 
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EJonard  se  ronge  le  cœur. 

^Mci  cfn}X^-rotis  pas  comme  moi,  de^noTitlo  tm  domÎTio  tûtï  h  Eîlon^ird 
qiii  ùvan  de  ï^rafides  rîii^riS  pour  ne  lî^r  crînvç*rs:ïîiaii  nvcc  personne, 

M  ■  JaTiic  rnmliTaîl  imo  correct  ion  î  V'esi  sans  doute  qnHque  dé- 

P^iris  qui  d*îivancc  aura  hùi  espionner  lo  canton  pour  venir  ôll- 
siiiîf  w  li énoncer  ici, 

Edouard  no  crut  dowitr  aucune  r<^pons0  ûti  domino  Tcrt* 

—Ce  ocrait  choso  du*?  que  do  connaîtra  qnclqne^  sangîûnlcsfyirïiculà- 
filés  dcceti*^  femme  cl  de  lui  pm  b^irhouilior  le  visûgt*<  La  surprise  oleio- 
tott  p?nil-^'lro  ce  bean  A^u  d'invcclives. 

Un  rire  f^iif^nnoni  inarticnlé,  raUlireni<5lrangler  Edouard. 

—  Où  serait  le  miK  comt/mi  le  (îoininD  vnrt,  d'inventer  quelque  bon 
mensonge»  qui  remplirait  lo  nv^'ine  bnl?ll  seraii  ln>p  rîgotm^ux,  vouicnui- 
prenex^.  do  s'en  \m\v  h  la  vérité  sur  lo  couipio  de  eeî(e  femme  pour  la  pu- 
nir J.e  fjroposqui  la  klillonuera  ^ra  lo  uieillcnr,  Elle  est  icltcmeni  aban- 
donne.^ ici,  que  je  lui  cherche  depuis  une  heure  Pombra  d*un  défonsour; 
si  son  insttbncc  unissait  par  m  nécoâsiu^r  un,  p  ^^  vais  pas  qui  sa  lèr{>> 
rail. 

— Monsieur,  répond  il  Edooard  h  h  fin,  compterai  l-il  sur  son  îsDloment 
pour  la  mal  (rat  1er?  A  des  outrages  de  femnin,  co  seraîl  répondr<^  par  une 
venffcance  dofemmtf.  J'aime  mîeinc  croire,  continua  Edouard  d'une  voii 
sourde.,  que  moniieur  serait  lo  premier  son  défenseur  si  une  col^.'ro  aasèi 
llDsaa  bk-ssait  d'un  gesle  ou  d'une  parole  cetlo  daine  que  voua  buppr^soî 
^liTidonnée  de  tous.  A  défaut^  je  ne  serais  pa;»  le  dernier  à  nnnas^r  sou 
ffiasque.  Qui  louche  il  un  masque  louc-he  à  ions  î  au  voire,  monsieur,  au 
mitn.  Nous  ne  femmes,  je  pcnseï»  d'un  caractère*  ni  vous  ni  mou  a  per* 
mettre  ces  fiUertés. 

—  San«i  doute.  <^ns  doute,  reprit  beaucoup  plus  radouci  le  vengeur 
ûm  blessés  de  Léonide,  le  cause  or  domino  ven.  Le  bal  asc^  libertés  q\u} 
i&  respecte  ;  ma  propositioti  n  etaii  qu'une  plaisanteriei  au  bal,  elles  &qeiI 
pêrmisis  nti^i. 

Le  domino  vert  a!la  à  la  découverte  ûun  meilleur  complice. 

Edouard  nV-mutaii  plu*.  Il  promenait  son  otlen lion  de  Léonido  à  Caro- 
line, ou  110  rnouvemfnu  omlula'oire  ftvati  portée,  ainsi  que  .M.  Clavier» 
m  milieu  du  j^jyeiiJt  raKsemblenieut.  Le  vu  itî.inl  rt  b  ir:iiH<  illb>  sr  rurta- 
^/m!imi  )j  surpris:^  que  leur  causait  1  des 

liftier*  de  moH  j'i  doubln  iraùchaut*  (li-  tcOs 

sartéisùqueii,  dont  ils  étaiiml  sillonm^^  ebkiui^  ol  otoardtà,  Cét^ii  un 
munde  tout  att^i^i  nouveau  pour  rinnoci^ure  sepluflgiéliiifil dfe  M.  I^lavic^r^ 
que  pour  l'ingénu  île  de  (Caroline;  il^  auraient  rougi  fun  el  raulro  s*lk 
^rauiffit  tout  ciompris.  Ils  s'amu^ieni  tout  siuipkvntent. 

Trois  jeuties  Ultes  s'avanoèr^nt  et  offrirent  toutes  froit  leurs  mains  à 
tpoiiide;  mille  applaudi^semens  récompenî^erenl  ce  triple  courage.  On  te 
monta  sur  les  éfiiuïes,  on  s'éîtgea,  on  se  disputa  un  jitt^tit  de  tab<inret 
iniir  n'cuèilUr  des  fragmens  de  ta  nouvelle  méchanceté  qui  allait  proba^ 
Uiflinit  éclater, 

—  Tomes  trois  fort  jolies,  sanirs  toutes  trots,  que  voulerat-TOussaTnir'T 
^^Mfâemanda  Léonide;  votre  sort?  il  e^t  dans  le  eiel;  sntvez-moi.  —  Le 
^^^Bntier  l;i  ^mvii;  la  fouin  s(^  pré<:ipita  comme  une  aralancho  de  Tautr^ 
^MHI  de  la  sallo,  Léonide  ouv ni  une  cmi^oe  ;  on  ril  In  ciel»  —  IVçgtrdest 
^Vâfiiélalift, — Bofi  doigt  élaic  levé. 

^  Edouard  r¥^m arqua  indifféremment  que  la  nriisée  s'ouvrait  sur  In  per^ 
TOii  du  fard  in  de  b  soiis-prériîCture,  au  delà  duquel  rayonnait,  au  niveau 
du  mur  decièiuro,  la  ligna  deg  équipages  avec  li3ur  cordon  do  laiitcnics 
âUuméo* 

7*  fcifirto  ees  éUrites*  Cell9-4^,  c*est  le  CùtAtr;  ullê  ê  préMé  h  ta 
WÊmÊÊm  do  TOiro  père;  œlle-lk,  c'est  la  Baechamii  votre  mère  est  ! 
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sa  protection  immédiate  ;  vos  maris  sont  dans  la  eoie  Laetie^  et  le  bon 
sens  de  ceux  qui  me  consultent  est  dans  la  lune. 

Tempérant  ainsi  par  de  folles  moqueries,  souvent  môme  par  de  m- 
cieux  complimcns,  les  dures  vérités  qu'elle  cognait  dans  la  tête  de  d^- 
cun,  Léonide  se  ménageait  de  nouvelles  victimes  ainsi  que  l'appui  des 
rieurs,  appui  plus  précaire  do  (]uart  d'heure  en  quart  d'heure,  car  il  était 
aisé  de  voir  que  le  bal  était  déjà  divisé  en  deux  opinions  bien  tranchées 
sur  l'opportunité  de  plus  longues  révélations. 

—  Sommes-nous  ici  pour  danser,  murmurait  une  partie  de  la  salle, 
pour  nous  amuser,  ou  bien  pour  écouter  les  extravagances  de  ce  masque T 

—  Si  ces  extravagances  nous  amusent  I  d'autres  répondaient. 

—  Oui  I  oui  !  elles  nous  amusent. 

—  Place  à  la  valse  1  Assez  de  méchans  propos  I 

—  Silence  !  aux  musiciens  et  aux  maris  !  Va  ton  train,  Bohémienne  r 
déchire;  il  y  a  encore  plus  d'un  habit  à  mordre,  plus  d'une  peau  à  en- 
tamer. 

-»  Nous  danserons  l 

—  Elle  parlera  I 

—  Cest  ce  que  nous  allons  voir. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  entendre. 

Peine  perdue  pour  les  malheureux  danseurs.  Les  appels  de  :  A  voê 
places^  mesdames  !  En  avant  deux  !  ne  ralliaient  personne. 

Pour  trancher  la  question,  un  homme,  costumé  en  cyclope,  élargit  les 
groupes,  et,  d'un  mouvement  résolu,  offre  son  épaisse  main  à  Léoniine  : 

—  Voyons,  dit-il,  à  notre  tour  les  hommes  maintenant. 

—  Si  les  hommes  s'en  mêlent,  riposta  Léontine,  vous  me  défendrez, 
mesdames,  n'est-ce  pas  ?  Promettez-moi  aide  et  soutien. 

—  Bohémienne,  ma  bonne  aventure  I  La  main  est  un  peu  noire,  mais 
c'est  fait  pour  toi;  exerce  ta  sagacité. 

—  Tu  es  maître  de  forges. 

—  Va,  Bohémienne,  tu  n'es  guère  fine.  Que  n'apprcnds-tu  aussi  à  ce 
colonel  qu'il  est  militaire,  et  à  ce  sous-préfet  qu'il  est  magistrat. 

Cette  lois  les  rieurs  ne  furent  pas  pour  Léonide. 

—  Tu  es  maître  de  forges,  répéta,  piquée  au  vif,  la  Bohémienne  ;  et, 
tout  bas  à  l'oreille  du  cyclope  :  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  loi  que  je  di- 
vulgue ce  que  tout  le  monde  sait,  que  de  dire  ce  qu'il  ne  connaît  pas  T 
Tu  es  maître  de  forges  et  non  mari  jaloux,  soupçonneux,  plein  do  projets 
de  vengeance,  peut-être.  Tu  ne  vis  pas  sur  ridée  de  tuer  ta  femme  et 
de  te  tuer  ;  et  tu  n'as  pas  mis  d*avance  ta  fortune  à  l'abri  de  la  justice  ; 
tu  es  maître  de  forges  I 

—  Oui  I  oui  I  elle  a  raison,  avoua  le  cyclope  se  tournant  vers  la  ca- 
lerie.  Réparation  à  sa  vue  perçante.  Je  la  remercie  de  ses  bonnes  prophé- 
ties. 

Il  aurait  voulu  la  tenir  entre  l'enclume  et  le  marteau.  Il  riait;  c'était 
plaisir  à  le  voir. 

—  Quel  démon  m'a  trahi  ?  murmura-t^il.  Mon  secret  n'est  qu'à  mon 
confesseur  et  à  mon  notaire.  Je  me  vengerai. 

»  Parlez-vous  quelquefois  en  rêvant?  lui  dit  quelqu'un  en  lui  frappant 
sur  l'épaule. 
Ce  fut  un  éclair  dans  l'esprit  du  maître  de  forges. 

—  J'aurai  tout  dit  dans  mon  sommeil.  Celte  femme  est  une  amie  de  la 
mienne. 

Le  maître  de  forges  chercha  derrière  lui,  à  ses  côtés,  l'homme  qui  lui 
avait  lancé  cette  idée;  l'homme  avait  disparu. 

Edouard  venait  de  sauver  la  vie  à  Maurice. 

L'imagination  de  l'assemblée  commençant  à  tourner  au  sérieux,  et 
Edouard  s'apercevant  qu'une  coalition  de  mécontens  menaçait  de  près 
l'incognito  ae  Léonide,  il  jugea  que  le  moment  était  arrivé  de  la  sauver 
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k  ett&*mrïne^  h  qudqun  prix  que  Cfï  fùl.  Il  s'avança  pour  Ten traîner  hors 
de  lu  sattc?  ;  un  otjsiodo  rarrèla  t  Cârotina  de  Meiflmn  avait  la  main  dans 
cêUi'  do  la  Bohémienne. 

Elle  avait  enfin  cédé  au  désir  Ûv  rcux  qui  rcntouraienl  ;  son  bfas 
fremldani  était  sKimenu  par  une  foule  de  poràoiines  atîut^s.  Ednuani  sentit 
fbndrH  stin  eœur  dans  sa  poitrine,  Ban^  en  moment,  à  la  haine  profonde 
mtd  Un  inspirai  Léanide,  il  eoniprit  qifil  était  fau^  qn'on  pât  uinier  deui 
lemme^  h  la  iVii».  Il  regretta  do  n'avoir  paa  laissé  fatre  jasfiço  au  eanif, 
lor^^que  la  baronne  de  Haut-Lieu  a^ait  été  outragée*  Maintenant  ilauffiit 
le  roiirage  de  rester  immobile  ei  muet  h  ce  masque  tombant  sous  1  es 
pieds  d'un  vengeur  de  tout  le  Fiionde*  Léonido  se  recueillit* 

—  t^barmanie  enfant»  dil-elk%  ta  place  n*esi  pas  ici;  celle  ligne  de  ttt 
main  te  du  cLairemenl.  Celte  ligne,  c^est  rulloo  du  bois,  bien  sombre^ 
bien  silencieuse,  bien  longue,  que  lu  aimes  h  parcourir  a  niinuii»  quand 
la  tune  arpnte  les  claire  étangs  de  h  reine  Blanche.  O  milif^u,  entre  ces 
mitres  lignes  qui  y  ahouiis's.'nl,  c'est  b)  carrefour  de  Dittne,  ou  tu  t*nssieds 
avoc  rêlre  imaginaire,  trésor  de  les  rêves;  et  voici  le  rond-point  des 
i.ioi«#,  ou  vous  vou^  dites  adieu  ! 

—  Cruauté  ï  cruauté!  Léonide  sait  tout.  Ou  me  cacher  maintenant  î 
OH  l  vivre  entre  une  femme  jalouse  et  uu  ami  déshonoré  pour  elle^ 
c'e^l  etouff  T  entre  deux  mensonges;  c'est  à  porter  plu l<M  sa  vie,  ma  vie 
mr  réchafand  qui  la  réclame,  Tombe^  éclate  ce  que  voudra  le  ciel  sur  ta 
l^te,  Léonid*^^  je  ne  tirerai  pa^  ce  gant  pour  le  défendre.  Parle  !  p^irïo  1  n'y 
M- il  pas  ton  père  aux  cheveu  s  blancs  ici,  —  parle  l  —  pour  lui  repro- 
cher son  eiiMence^  celle  qu  il  Ta  donnée?  Livre  la  race  au  dard  de  c6s 
vipèrfs,  ai  tu  n*as  plus  rien  à  leur  joler» 

—  Je  le  disais  poursuivit  Léoï>ido  en  regardant  Caroline,  plus  pâle  que 
won  Toile,  que  la  place  notait  pas  ici.  Ces  lampes  le  fatiguent,  ce  bruil 
l^ccable.  Nous  autres  femmes,  nous  aimons  ces  tristes  réalités  ;  nous 
nVccourons  ici  que  pour  nous  voler  un  amant;  mais  toi,  lu  ne  connais 
cela  que  par  les  romans;  toi,  lu  es  pure,  innocente,  bonne;  lu  es  à  la 
lemnie  ce  que  Tidéal  est  à  la  grossière  vérité,  ce  qu*est  à  roomnie  hypo- 
crite, ingrat  et  sans  caur,  ce  portrait, —  Léonide  mit  un  mi^aillon  dans 
li  main  ouverte  do  Caroline,  —ce  portrait  céleste,  angélique  et  roalheti- 
reusemeni  sans  modèle, 

Carobne  m  le  vil  pas  ce  poriratl  l  Edouard  Tatait  saisi,  arraché,  répé^ 
tant  :  —  O  porlrait  1  ce  portrait  1 

Oh  !  elle  joue  ma  vie  5  ^  vengeance;  mon  portrait  ici,  mon  portrait  ! 

Le  jînwiireur  du  roi  pria  Ed  -uard  de  lui  faire  passer  le  porlrail;  lafia^ 
lerio  fiait  un  pal  ic  nie  de  le  voir. 

Edouard  remil  le  portrait  ;  il  arma  silendeusemeut  ses  pistolets  en- 
|a|és  à  sa  cirinlure,  derrit^ro  tes  pans  de  son  habit. 

Le  portrait  fut  trouvé  charmant  ;  le  colonel  de  la  gendarmerie  remar* 
qn  qull  ressemblait  à  nn  de  ses  cousins;  il  passa  de  main  en  main,  ac* 
wmmmté  d*éloges  et  de  réQeiions  sur  le  fortuné  sémiuanste  qui  avait 
iéryi  d«  ttîodèle. 

—  Nous  direï-vous  son  nom^  madame  T  demanda  lo  juge  do  paii^ 

—  f/cst  saint  Edouard,  répondit  Léonide  en  laii^nt  glii^r  le  médati-» 
Ion  dan^  le  corsage  de  sa  robe  ;  oui«  saint  Edouard  t  c'est  un  cadeau  de 

notre  «♦K-rtîrnt  .irrbevrque* 

Labr^  fit  fnriune;  rexcl  a  ma  tîon  grotesque  qu*el1o  produisît 

anefia  n  -mn  à  la  faveur  de  laquelle  Caroline  retourna  h  sa  place 

mn%  Hre  trup  étudiée.  M*  Clavier  n^avait  pas  saisi  Je  moindre  sens  aus 
parole-^  de  Leoiiido,  Au  bout  de  ces  mots  :  Forêts,  Diane,  révcs,  idéal, 
d  ajouta  menlalenient  :  £nf«miillage  1 

Eddttard  nn  vivait  plus,  ne  pensant  plus;  il  était  pétrifié.  Rendu  un  in*- 
Imi  à  lui'in^jne  par  les  sons  de  la  musique  qui*  |>our  secouer  Tapathio 
te  danseurs,  était  passée  k  la  gamme  la  plus  criante,  d  &o:jgea  par  qud* 
t-t.  — 1  1 
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moyen  naturel  il  apprendrait  à  Maurice  Timpossibilité  do  rentrer  jamû 
chez  lui.  Après  bien  des  projets,  rejelés  aussitôt  que  conçus,  il  s'arrêta  au 
plus  dangereux  pour  sa  propre  vie,  décide  à  no  plus  reparaître  h  Chan- 
tilly. Il  écrirait  un  billet  dans  lequel  il  apprendrait  à  son  ami  que  la  po- 
lice ayant  découvert  sa  retraite,  il  y  était  allé  de  sa  délicatesse  de  chan- 
ger de  lieu  do  refuge.  Edouard  se  disposa  ensuite  à  quitter  le  bal,  après 
avoir  donné  h  ces  deux  femmes  un  regard  tout  plein  d  amour  et  de  haine. 

A  son  début ,  Léonide  n'avait  eu  besoin  de  faire  aucune  avance  pour 
débiter  sa  science  augurale  :  les  mains  avaient  plu  par  deux  et  par  quatre; 
mais  depuis  que,  de  propos  insi^nitiuns,  Léonide  avait  passé  a  des  allu- 
sions qui  ne  laissaient  rien  à  faire  h  Tintcrprétation,  son  rôle  avait  été 
nris  au  sérieux  :  on  eut  peur.  Nul  n'osait  effleurer  le  cercle  divinatoire; 
les  plus  hardis  se  tenaient  sur  la  défensive.  Le  rire  était  morne  ;  les  maina 
90  cachaient  comme  les  consciences. 

—  Enfin  I 

Tel  fut  le  cri  de  hvène  que  poussa  Léonide. 

D'un  bond  elle  s'élança  h  l'extrémité  de  la  salle  pour  entraîner  avec  elle 
une  jeune  femme  tout  épouvantée,  qui  se  défendit  de  son  mieux  pour  ne 
pas  servir  de  plastron  aux  dernières  agaceries  de  la  Bohémienne. 

La  jeune  femme  fut  la  plus  faible.  Morte  de  frayeur,  couverte  de  lar* 
mes  qu'elle  cherchait  h  éteindre  sous  un  sourire  impossible,  elle  fut  pla- 
cée, par  violence,  au  milieu  du  cercle  agrandi  prodigieusement  par  la 
latte  qui  s'était  établie  entre  elle  et  Léonide. 

Pressés  contre  le  mur,  les  derniers  rangs  de  spectateurs  montèrent  sur 
les  chaises. 

Les  autorités  reprirent  leurs  places  le  long  de  la  cheminée. 

De  nouveau  les  gendarmes  se  postèrent  a  l'entrée. 

On  eût  dit  que  le  bal  allait  s'ouvrir. 

Au  milieu  de  la  salle,  les  deux  femmes  étaient  seules,  tremblantes  toutes 
deux,  Tune  d'effroi,  l'autre  d'ironie  et  de  colère. 

La  victime  de  Léonide  était  démasquée,  et  sa  pAlcur  était  grande  sous 

10  domino  blanc  qu'elle  avait  revêtu  ;  délicieux  costume  dont  elle  s'était 
parée  moins  pour  se  déguiser  que  pour  faire  ressortir  avec  avantage  la 
pureté  de  son  teint.  Mariée  depuis  peu,  elle  avait  encore  la  fraîcheur  du 
pensionnat  sur  lo  visage.  Son  mari  l'adorait  ;  leur  ménage  était  parfai- 
tement heureux ,  h  la  joie  près  d'avoir  des  enfans.  On  connaissait  sa 
famille,  celle  de  son  mari  ;  le  plus  vif  intérêt  l'entourait  :  plusieurs  i)er- 
sonnes  insistèrent  pour  qu'on  interdît  d'avance  toute  raillerie  à  la  Bohé- 
mienne. Un  jeune  nomme,  dont  personne  ne  jugea  à  propos  do  repous- 
ser l'avis,  s'opposa  à  cette  mesure,  objectant  avec  raison  que  la  délicatesse 
de  cette  jeune  dame  souflrirait  plus  de  cette  demande  en  grâce  que  de 
quelques  plaisanteries  qu'il  aimait  h  croire  de  peu  déportée. 

— Oh  I  mon  Dieu!  ne  vous  alarmez  pas  tant,  mesdames;  je  n'ai  encore 
tué  personne ,  dit  Léonide  d'un  ton  amer,  mais  dont  la  voix  tremblait. 
Que  sais-je  sur  madame,  que  vous  ne  connaissiez  pas? 

Edouard  fut  encore  force  de  subir  cette  scène  avant  de  quitter  lo  bal. 

11  eut  bientôt  la  fatale  conviction  que  la  femme  exposée  au  poteau  des 
railleries  de  Léonide  était  la  femme  d'un  négociant  en  laines  de  Bauvais, 
Hortense  Lefort,  celle  contre  laquelle  Léonide  lui  avait  juré  de  ne  so  ven- 
ger que  dédaig^neusemcnt,  aprt^s  tant  de  pressantes  protestations. 

Edouard  s'était  flatté  jusqu'ici  que  la  collision  des  deux  cousines  n'au- 
rait pas  lieu,  comptant  sur  l'impossibilité  d'une  rencontre  au  milieu  de 
tant  de  visages  divers,  si  bien  déguisés,  et  surtout  sur  la  pudeur  de 
Léonide,  femme  comme  toutes  les  autres,  plus  méchante  en  théorie  qu'en 
pratique. 

Il  était  écrit  cjue  cette  soirée  favoriserait  toutes  les  détestables  ma- 
chinations de  Léonide  et  détruirait  les  plus  sages  espérances  d'Edouard. 
..    n  était  appuyé  sur  le  tranchant  de  Tune  des  deux  portes  d'entrée^  ma- 
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thmi  dés  réponses  aussi  dénmsues  qiféïaicni  ^tnpîdes  les  questions  ipie 
Jui  adrt*ââaiaDt  les  quatre  gendarmes  dts  serrlce,  i*n  manicm  de  jut^se^ 
temps» 

Lr'rmifÎP  roulut  pnflrr* 

lin  (Tfiuîa. 

El  gyt!l  silence I  un  silence  d'échafand. 

^ie  n'ûi  aucun  ^ori  h  lire  pour  loi  dans  l'ïirt-nir  ténéhrcuï.  0^1  tr- 

sf€,  tu  os  t>orl6  avant  la  saison*  tt,  la  saisen  TBiiiie,  personno  n'a  vu 

*•  —  Otiçcnr  !  obscur  1 

—  Aussi  lîieu  quQ  mot.  blancïie  llortensc,  ti  savais;  f|ue  tu  serais  mèm 
S?aut  !<'  "  '  '♦!'■"  :  'n  ^M  Nî^  ct'ïanuiîinÈ  qno  Le  ji:*-*voyûis  peu  i|ui^  tu  ces^ 
serais  "  ini  mariée* 

—  L'^       .    .        s i\  ma-t-on  di^lculcs  les  parties  de  la  Sdlle^  OOQS 

sAVfvrss  i^us  que  tiiadame  Leforl  n^a  pas  dVnfauL 

*-  Vn  flamDeau  î 

—  Voici  qui  éclaixcira  tout,  répliqua  m^olemment  Lconido  en  ranua^ 
-aiDt  pour  fuir  plus  vite  les  plis  de  sa  robo  iraînnnîe,  et  eu  dcposani  for 
[es  lims  de  sa  victime  une  poupée  de  carton,  symbole  accusaleur  de  mû- 
Itîrntté,  que  les  moins  inlelligens  comprîrenU 

rï'un  mouvement  unanime,  toutes  les  femmes  se  masquèrent  d*hc*rreiir, 
mdiRHiVs  de  l'outrage  qu'on  faisait  à  leur  scse.  indignées  dVtre  aussi 
iriM 
tri- 

I 
di 

i:i, 

h    : 

i 
\ 


eril  fouettws  en  public  devant  leurs  frères,  dev*iut  leurs 
els  U  irpnUition  d'une  personne  des  plus  honi>rers  du  fmvs- 
n  de  pmé  pour  la  femme  qui*  frapper*  comme  ikit  la  malé- 
5  tttmlléû  sur  le  carreau,  un  long  cri  de  souffrance  sorUt  ée 
uches.  On  frissonnait  a  voir  là  une  femme  évanouie,  k  terre; 
'Cs   se  cachant  le  visage;  la,  une  femme  se  piéctpi^aîit  vers 
.  dans  son  trouble,  elle  ne  irnuvaii  pas. 
vengeur  pour  terrasser  celte  npparition! 
SI'  ^  résenla  qui,  saisissant  Léonide  [>ar  le  bras>  lui  dit  :  «  Vi- 
iit'lne  contre  poiinne,  souffle  sur  souflle,  comme  le  cta- 
nmeit  î  A  moi!  m 
—  A  mon  ïoor  I  Mn  prédiction,  la  Toici;  lu  n'en  a*  livi^  qu*mie 
un  t  i*co  tiens  deuï  en  réserve  poiu-  toi ,  bello  Boliénucnne,  beau 
maw^uel 
N»^  lo  devines-tu  pas? 

1  '  re,  c'est  que  n'es  pas  une  femme:  non,  tu  n'e^  pas  une 

f ♦  I  1  encore*  h  diï-huit  an!>,  des  iîgures  ros*^s  et  fraîches  parmi 

:  de  ces  tigures  que  le  hasaixl  a  touIu  peuidre  en  femme  pour 
*  s*y  cachet  mieuf* 

'         3  de  pudeur,  c'est  vrai;  de  pitié,  fen  oppt^Iloà  toys; 
M  s  le  disent;  de  prudence  n»éme  ;  cor;5idéfo  où  tu 

■  ^ -  iiime! 

i  -,  morîc nt^:>  instesses  que  tu  as  fait  naître  tout  H  coup  comme 

Hr  :ni  ij-ili.'iî  de  lil  jcHO;  lU  aS  ri  dt^S   p^ti  m  ^  irn.i  ruinas   n,jr  lol 

ris  ei  litnin'ux ,   de  res  \  ran- 

>m  lu  a?^  ri  de  ces  roug<  i       ,      «  '      llette 

inaiu  iut  monter  aux  joues  des  prihenns  :  or,  tu  n'es  pœ  mo 

lilenienl  Tuêléo  a  nos  dansr^  qtîe  tuas  brisées^  N»>n,  tu  nVs 
•\M^\  \ntt-f»n  Mt  pnor  tt'  prnff'^f'r  k-  re*ï?inî  frrmé  d>ui  mari, 

b  ,  ■  Mie  lé 

br..  Imn- 

lu  inj.<ij'Jiiu  j;onr  jiU'iulit.T  Ion  p.irtliinu  vk^  tlLuiSL-i»  puui  L'clianger 
avt:c  Qos  n<ims.  Or  donc ,  unc^  dorpière  fyi> ,  tu  n'es  pas  une 
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Voilh  ma  première  prédiction,  beau  masque! 

Ne  dev  ines-tu  pas  la  seconde  î 

Alors,  c'est  que  lu  n'as  pas  prévu,  femme  sans  esprit,  que  dans  la  salle 
se  trouverait  le  mari  de  la  femme  outragée,  et  que  ce  ne  devait  pas  ^Iro 
assez  de  tout  ton  sang  pour  payer  le  mal  ftiit  h  l'épousa  à  terre,  le  mal  fait 
au  mari  debout.  Monsieur,  vous  c^tes  un  lâche!  Si  vous  êtes  une  femme, 
h  genoux I  Si  vous  êtes  un  homme,  à  genoux  encore!  car  vous  avez  trop 
attendu  pour  me  prouver  que  vous  étiez  un  homme. 

Vous  croyez  sans  doute,  faible  comme  je  vous  tiens,  maître  de  vous 
comme  je  le  suis,  sans  qu'aucune  puissance  au  monde  vous  enlève  dMci, 
que  je  vais  vous  arracher  le  masque  et  une  partie  du  visage,  sans  me  sou- 
cier plus  de  l'un  que  de  l'autre,  mais  seulement  afin  que  chacun  découvre 
une  place  vivante  où  cacher?  Détrompe-toi,  beau  masque,  je  t'ai  dit  quo 
ton  art  serait  en  défaut  avec  moi  :  garde  ton  visage  ! 

Mais  voyons  ta  poitrine;  là  aussi  on  reconnaît  les  hommes 

Et,  d'un  mouvement  calculé,  JuL's  Lefort  déchira  le  corsage  de  la  robe 
de  Léonide,  mit  à  nu  sa  poitrine,  emportant  dans  la  brutaUté  du  geste, 
les  pattes,  les  rubans  et  les  agraf.^s. 

Le  sein  de  Léonide  resta  découvert ,  tout  enflammé ,  par  places,  des 
ongles  qui  venaient  de  le  déchirer. 

Léonide  tomba  sur  Ilortense. 

<»  Je  le  savais,  s'écria  Jules  Lefort  :  je  suis  vengé  1 

—  Et  moi,  monsieur? 

—  Qui  donc  êtes-vous,  vous  qui  vous  présentez  si  tard?  demanda,  l'é- 
cumo  aux  lèvres,  l'insuUeur  de  Léonide  a  Edouard. 

—  P"i  jo  suis?  A  quoi  bon  le  dire,  s'en  informer.  Mon  nom  n'a  rien  à 
faire  ici,  pas  plus  que  le  vôtre.  Vous  trouveriez  commode,  monsieur,  de 
connaître  par  moi  cette  femme;  moi  je  trouverais  lâche  de  me  dévoiler 
lorsque  cette  femme  s'est  tue. 

—  Elle  cache  son  visage  ,  vous  votre  nom;  vous  êtes  donc  tous  deux 
de  moitié  dans  l'offense?  Distinguez  vos  parts  dans  la  réparation  quo  jo 
me  suis  donnée. 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  insolent! 

—  Monsieur,  vous  êtes  masqué  ,  et  mon  visage  est  découvert. 

—  Je  vous  insulte. 

—  Vous  ne  m'insultez  pas  :  je  vous  apprends  mon  nom  que  tout  le 
monde  connaît  ici.  Vous  ne  m'insultez  pas  :  vous  êtes  masqué  et  vous 
taisez  le  vôtre. 

—  Mais sortons!  Venez!...  ou  bien!... 

—  Monsieur,  vous  êtes  masqué  :  je  ne  sortirai  pas.  Pourquoi  ne  seriez- 
TOUS  pas  un  assassin. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  vous,  monsieur,  répliqua  Edouard  en  con- 
tractant le  masque  tondu,  décoloré,  qui  pantelait  a  son  visage  ;  vous  êtes 
heureux  de  n'être  pas  masqué!... 

—  Pas  si  heureux  que  vous  de  l'être. 

—  Ah!  vous  prenez  pour  une  Llche  prudence  l'immobilité  de  ce  mas- 
que qui  m'oppresse  et  me  fait  mourir!  mais  la  supposition  est  atroce, 
m(  nsieur  ;  croyez  qu'il  y  a  un  homme  sous  ce  simulaci-e  étouffant.  C'est 
parce  que  je  ne  suis  ici  ni  le  frère,  ni  le  mari,  ni  ie  père  de  celte  dame, 
que  j'ai  toléré  jusqu'à  présent  votre  sou.fle  injurieux  aussi  près  de  mon 
visage.  Reculez-vous! 

—  Est-ce  donc  parce  que  vous  êtes  l'amant  de  cette  femme  que  vous 
no  vous  démasquez  pas?  L'excuse  est  assez  bonne,  si  le  mari  est  dans  la 
.salle. 

—  Il  y  est,  dit  Edouard. 

Qu'on  juge  de  la  rumeur  que  l'affirmation  d'Edouard  produisit.  Ainsi 

que  des  cartes  égarées  qu'on  accouple  dans  leurs  couleurs  pour  complé- 

uo  jeuy  les  femmes  se  hâtèrent  do  rejoindre  leurs  maris  ^  tandis  que 
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Mviàris  de  leur  cûié  eiéculnieni  le  mt^me  mouvement  pour  m  rallier  h 

Jusf;ne-1*!,  h  pn^nco  d'esprii  d^Edoviard  avait  parfaitemctit  réussi  et 
ïriiis^^jiU  drvoir  In  Urrr  de  ce  p<is  pértlleiu;  innis,  par  un  accident  i[\ii 
imuii  trouvé  eo  défaut  le  plus  SHbliii  sk  maris,  qui  n'avaient  pns  amené 
'cufs  (ffîjrnes  ail  Imi ,  furéni  abligi%,  afin  do  prévenir  les  interpréiiiUons 
lu  Iendi'iii4iîn.  de  sommer  Edouard  do  se  dém^)S(|uer  sur-Jociiump  ou  âQ 
QonJn  r  le  visage  de  la  femme  évanouie* 

—  Ni  Tun  ni  1  antre,  répliqua  Edouard  furieux.  Vous  ^tes,  par  ma  fot« 
tien  (iL'u  Ctmfian*  dans  vos  femmes  pour  risquer  li-uf  répulatîon  h  cotîe 

nqtH  let  Je  ne  suis  pa^t  aussi  pré^n»ptuoux  qife  vous  êtes  cfétians,  Ai-jo 
lil  que  fêlais  Tamant  do  quelque  donie  préscule  ou  Absente?  Je  ne  sub 

Bkii  d^aiicunc  d'elles,  sacfiez-lc.  J*ai  révélé  que  le  mari  de  la  ïl'fumo 
Irappcé  par  nmn>îrur  se  Irouvnit  dans  la  ssitle  :  c'est  tout.  Ne  vaul^il  pta 
^  lieux,  consuliest' TOUS,  que  l'ofiense  et  la  réparation  resienl  plouiiéci 

ans  Je  doule.  que  de  tes  «hi  tirer  pour  ne  punir  personne  ;  car  que  lerez- 
rous  h  la  femme  *|Nand  elle  sera  delioul,  et  de  quoi  repn)che  m^accable- 
'rei-TOus.  moi  qui  r*jurai  défendtio?  pue  gagiierjejî-vous  cnfiû  a  décou- 
rrir  que  je  suis  son  amaul.,  ^i  je  Té  ais? 

—  Convaincus  tous  li*^  s»k,  lut-il  répondu  à  Edounrd»  que  ce  n*est  point 
là  la  frmme  à  l'un  de  nous,  vos  subterfuges  et  vos  menaces  s^tii  de  rué- 

^■ffiîïaljU's  préîcilcs.  Vous  nous  aii^z  nùsi'u  Cjiuse,  imïi>>ieur^  nous  y  res- 
^Hbns*  tïmiivin ,  cette  i^cmme  serait  h  coup  sHr  celle  de  Tun  do  nf>u5  rfti 
^n'Hn  dnut  de  la  catoninie.  Que  personne  donc  no  sorte  du  bal  1  que  nul 
H|i'etnfx»tie  tlict  Tidêo  d'un  soupçon  inymc  que  vingt  ons  n^eiïaceraieul 
^■pQ^*  t crmez  Ic^  prtes  1 

Les  porips  furcnr  ferm^, 

«i-  Ne  tnuchez  p:is  au  visage  do  cetio  femme,  par  la  vîôdo  tcus  !^  six, 

iù  lout  le  monde,  que  je  liens  au  l)Out  do  celte  arme!  n'y  touchiez  pas! 

La  terreur  et  lo  desespoir  sont  dans  la  sallOÉ  b  s  femmes  pûnss^nt  des 

btiriementi  dXrmi  a  la  vue  de  deux  pistolets  qui  les  menacent;  il  appuio 

oisuîiiî  son  pîc*d  dans  louie  su  largeur  surb  niiisquo  de  Léonide, 

Le  inouvemt^nl  est  prnnipt ,  pas  assez  pourlant  pour  en*pi*'cber  detix 
bras  qui ,  «laîsis^nt  Edouard  par  derrière  «  neutralisent  l^articulatinn  do 
ses  poignets*  AuïSilLit  quùl{'«>  {kt  onn'S  s'uitacbont  â  si  jambe,  toujours 
po&ee  sur  le  visage  tnas^iu^^  de  l.énnide;  elles  vont  lui  foio?  perdre  \a  ré- 

■ài.<tance  K  ré*|udibre,  lor^ique  Edouard  sV*crie  avec  désespoir: — Sur 
Totro  tionneurl  vims  aveiî  juré,  mcssii*urs,  de  vous  contenter  du  lisage 
4e  I  un  de  nou's*  de  celui  d*^  eette  fmmie  ou  du  mien  :  Regarde;  î 
Le  mosjîue  d'E^lnuard  lorutwî  îi  terre, 

— i*  Kijotuird  de  Olvnincovirt  1  ^*éciie  CaToUue  de  Meilhan.  Et  clic  cachi 
iOQ  iriy^ge  dans  ses  mains. 
— ^Tii  Ta*  tué*  in  filme  !  s'écrie  l/onide  en  se  relevant  d'un  bond. 
Le  coîout'l  de  gendarru^rie  semble  se  souvenir  de  ce  nom. 
Le  |{rtï:iier  regarde  le  colonel  ;  et  Tun  par  l'autre  ils  acquièrent  une 
<Q(titiid«  daus  celle  fnt;tln  inU?rrogaiion  rapide  et  ntuette. 

Le  Ct'tonef  a|tiui<>  «uissiiét:  —  Edouard  de  Cal  va  in  court ,  condamné  h 
mort  par  lo  irib-'nal  de  PoUiefs.  Gendarmes,  emparez-vous  do  cet  bommel 
kitcs  votre  devoir. 

■tro  gendarmes  tirent  leur  sabre  et  s'avancent  sur  Edouard  ;  il  est 

\  Wche  au  dessus  de  leurs  b'tes  s'^sdeux  coups  de  pi^irïlel  dans 

igiaf9;  des  milliers  d'éUricdîes  j  ad  lissent.  Hommes  et  fenonr^  inm- 

siir  te  parqueu  Euk-tNf'nies»  épouvantés,  bleâ^  par  les  erl,Us  du 

1  du  verro,  qut  oni  frappé  kurs  yeux,  les  gondirmes  opt-reni  un 

fîmeril  dp  it*ruL  Edoufud  en  f  rofile  pour  sol^incersur  lo  jjerron  du 

le  tnihibii  ^  i^jîtnpr^  au  mur  de  cloturts  se  trouve  en  plcme  rue^ 

!  cjunpagoe  ^  à  la  Lsieru  du  bois  :  il  est  ^uvé* 


fDS  LU  HOTàlBE  DE  CDAirnLLT. 

Son  ca?ur  bat,  ses  jambes  tremblent,  son  front  est  en  sueur,  ses  dB&f^ 
se  .choquent;  mais  Léomde? 

il  revient  sur  ses  pas  avec  la  mômo  rilesse  ;  il  entend  passer  à  ses  ofttés 
des  chevaux  de  gendarmerie  haletans  ;  il  voit  courir  dans  tous  les  seo» 
les  voitures  en  désordre  qui  abandonnent  la  ville  troublée  ;  le  voilà  d» 
nouveau  dans  Senlis,  à  la  porte  de  la  sous-préfecture.  Mais,  au  liend^ 
^introduire  dans  la  salle  par  le  mur  du  jardin  du  côté  du  perron,  il  eth 
tre  tout  simplement  par  la  porte.  La  salle  est  vide  :  la  peur  a  chassé  le 
(lus  grand  nombre ,  et  ceux  qui  cherchent  à  rattraper  Edouard  ne  sont 
pas  restée  \h  à  Taltendre.  Naturellement,  l'endroit  le  plus  sûr  pour  lui 
dans  ce  moment  est  celui  même  où ,  il  y  a  quelques  minutes ,  il  avait 
coQni  le  danger  de  laisser  la  vie. 

Trois  personnes  étaient  restées  dans  la  salle  :  Léonide  toajonrs  nias^ 
qaée,  M.  Clavier  et  Caroline. 

—  Venez,  dit  Edouard  à  Léonide,  venez  I 

—  Vous  I  ici? 

—  Pas  un  mol,  madame,  ^-enez  I 

—  Un  seul  mot.  monsieur,  reprit  solennellement  M.  Clavier.  Denudii^ 
à  quatre  heures  du  soir,  à  la  Table-du-Roi,  dans  la  forêt  de  Chantilly. 

—  J'y  serai,  mort  ou  vif. 


XVII! 


A  son  retour  de  Paris,  Maurice  ne  ût  pas  même  savoir  qnll  était  ar- 
rivé. 

En  passant  «  il  donna  quelques  ordres  au  maître-clerc,  et  monta  dans 
son  cabinet.  Il  était  fort  pâle. 

Il  s'écria  d'une  voix  étouffée,  en  tombant  dans  son  fauteuil  :  «  Trois 
cent  mille  francs  1  Où  trouver  en  quelques  heures  trois  cent  mille  francs? 
—  Affreuse  spéculation  I  » 

Il  dénoua  sa  cravate  tout  empreinte  de  la  poussière  du  voyage,  la  jeta 
au  loin ,  car  il  étouffait ,  et ,  accoudé  sur  la  cheminée  ,  la  tote  dans  ses 
mains,  il  répéta  devant  la  glace  :  a  Affreuse  spéculation  !  Trois  cent  mille 
francs ,  ou  l'affaire  est  peidue.  » 

Son  portefeuille  était  ouvert  devant  lui,  et,  pour  la  vingtième  fois  de- 
puis deux  minutes,  il  dépliait  des  effets  de  commerce  qu'il  comptait  et  re- 
comptait,  murmurant  vite  et  tout  bas  :  «  A  payer,  trois  cent  mille  francs! 
sinon  mon  avenir,  mon  bonheur  m'échappent  ;  et  moi  qui  le  concevais  si 
modeste,  si  facile.  Ahl  pourquoi  ai-je  eu  un  instant  d'ambition?  Aussi 
pourquoi  Reynicr  m'a-i-ii  tant  persécuté?  pourquoi  ma  femme?...  f 

L'indignation  do  Maurice,  contre  lui-même,  avait  pour  cause  l'incident 
malheureux  d'un  jeu  de  Bourse  survenu  au  milieu  de  ses  achats  de  mai- 
sons de  La  Chapelle.  Quoique  le  secret  du  futur  entrepôt  à  Saint-Denis 
n'eût  pas  été  trahi,  Maurice  ou  plutôt  Reynier  avait  mis  tant  de  précipi- 
tation à  se  constituer  acquéreur  des  bâtimens  à  démolir,  que  quelques 
Î)ropriétaires  de  La  Chapelle,  plus  clairvoyans,  sans  deviner  précisément 
e  but  de  leur  spéculation,  sur  le  simple  soupçon  d'une  vaste  entreprise, 
avaient  élevé  le  prix  de  leurs  terrains.  Ils  pouvaient  en  outre ,  par  leui 
exemple,  enfler  les  préteniions  des  autres  propriétaires  et  rendre  par  là 
l'opération  ruineuse.  Il  s'était  donc  agi,  à  ouelque  prix  que  ce  fût,  de  s% 
débarrasser  de  ces  propriétaires  incommodes  en  achetant  leurs  maisons; 
au  plus  vite  et  au  prix,  —  il  le  fallait  bien,  —ridiculement  exagéré  qu'ils 
en  demandaient.  C'étaient  trois  cent  mille  francs  à  noyer  dans  le  gouffre. 
Tout  le  génie  do  Keynier  avait  abouti,  selon  sa  coutume,  à  consoiller  de 
jouer  H  la  Bourse  daos  1  espoir  de  gagner  la  somme  nécessaire  aux  achats. 
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_  lais  0n  ne  jotic  ^^s  snns  rirgeul;  Maurice  avnU  ris(|ué  cl  perdu  cent  CÎQ^ 
^iidTitc  mille  francs  h  lui,  dt*  ses  propres  éparprioî *  pour  avoir  les  Iroîs 
cetil  millt*.  Sii  doiilour  Mail  ruoins  e»rûr*}  cepcadont  dflus  cotlo  portât 
'     1 .  que  dans  r»mpi>5sibiliï6  de  poursnivre  dciormais  cclto 
lit  i\n  chtmiin  de  i^v  df  Snîni-lïpnish  La  (Uiojwne,  qni  com- 

leriii"  i"ii>  IL.,  déOnts,  Tandis  rpie  Uoyni<^r  cnuil  ûam  ï'an?»  \m\ir  rflUier 
Irais  cent  mille  francs,  Manneo  sd  dt^fjle  émis  5^0 ti  çabim  t  d'^ivoir  imi 
ilîê  à  une  erilmprm  qu'il  faut  abandonner  k  moinâ  d'y  sacrlUi^r  ÛÙs, 
fois  d*avantagOÉ 

—  Au  nifiin^,  si  clioï  nioi,  ici,  j'flvnîs  la  consoîMion  du  rt>pos  doniosti- 
i|UC  Her  les  douUnn"s  présentés ,  piinr  songiT  avec  calma  aiis 

movi  parer  cette  brèche  latte  a  ma  fortune  l  Mais  non  :  mon  êxtf- 

lence  a  eié  tuipoisonnée  ;  ce  quo  j'ai  tu,  w  que  j*ai  oppris  est  l&,  sur 
mon  caur ,  comme  du  feu  î  ri  jf  n«i  sais  trop  ce  «pie  ji^  vii*us  chercher 
ici  j  qttf*l  rnle  jouer  1  Je  n*aî  rtî  Ûljcrto  <r;lme,  ni  énr^gio  :i  partager  entre 
imcs  dêui  malheurs,  —  Que  dire  h  Léonido  ?  h  Sortez  !  vuus  nfaveit  dés- 
!  ï*  et  à  Edouard  :  «  Tu  lu'as  irahi  ;  je  ne  te  doii^  plu&  rien ,  je  te 
au  premier  passant  qiij  ^  h  son  (oor,  le  livrera  h  les  juges,  Sora 
y§5îl  ft  Poîirquoi,  nont  Ei  fermer  rnsuile  la  poHe  sur  eut  î  ei  snul  alors, 
une  homme  conmïo  autrefois,  libre,  recommencer  ïua  vio  atUve;  nVini- 
ntT  ijue  ce  que  je  pourrai  pE>=i^ôder  pur  mou  travîul,»*fre^l  un  rt've, 
'ai  plui  ¥<ngl-cinq  ans.  Le  monde,  que  penserail*!) ?  ^uand  on  me 
nderrûl  ce  qiresi  devenue  ma  femme,  si  j^î  repondais  qnVtle  eslab- 
filo,oti  le  croirait  pendant  di!ux  mois;  ensuite  on  rirait,  un  ujuriuu* 
ferait,  un  supposerait,  on  dirait  qu'elle  était  rua  maîiir^s  ■*  .si.iiiiant  que 
Vai   été   un  m  Lime  de  l'avoir  produite  et  nommée  [  m  me  uta 

jmmw  :  H  SI,  par  hasard,  de  plus  indulgens  ou  de  nn  mes  cou- 

lien  l  à  croire  que  c'était  bien  ma  femme  légitime,  celle  dont  je  me 
àeparê,  alors  on  aurait  découvert  la  vérité,  la  vùrilô  tjui  tue  dân^ 
otites  vi|k>s,  Et  moi  qui  ai  besoin  d'entourer  ma  maison  de  tant  de 
_  c<?  et  de  tant  de  cHasIêtél  Une  rumeur  de  blâme  à  travers  ma  vie* 
i  fnufflo  de  ridicule  sur  mon  toit,  m@  lueraieut  coTumo  un  fauï  daiiâ  mes 
actes, 
¥A  ■  î ,  je  rougis  h  penser  que  je  me  tairai  (levant  ma  femma, 

Idev.'  ij;  qu'elle  va  venir;  qu'il  s'a^-siéia  h  ma  table,  ce  soir; 

(\\  ^  lous  dr-uij  qu'elle  mo  parlera;  qu'il  me  demandera*  lui, 

de  la  Vendée.  Et  j'^  ne  dirai  pas  a  cJL'lle-ci:  —  Cet  liommo 
fcit  \'",.  ,iMi.int,  ruadtjiue  t  ïi  celui -là  :  ^  Oui,  vous  *5les  son  amant* 
]  et  de  plus  vous  ^tes  eondjnmé  h  mort  ;  *iorteî  î 

r.  7     lui  ( n.M  ii-jn  i  oui  î  et  pourquoi  pas!  S!>rte2Î  et  qu©  tu  m 

l'U  montant  a  réchafaud*  De  personnf'!    ni  dt^s 

:  1^  uns  sans  pitié  pour  les  opinions;  les  autres 

aiji;  pour  le  dehvrer*  Nous  avons  la  simpîicUé  de  croire  a  la 

d'opinion  de  ces  geu§-l^.  Qu'il  eût   séduit  Léonide  au  bal. 

Lt*u  li^  lL.mmes  sont  au  plus  entraînant ,  au  plus  iou ,  au  plus  frivole, 

[-ni!**  -ro-^-je  ,  mfti ,  homme  de  retraite?  Qu'il  se  tM  fait  aimer  d'elle  douii 

^  Kîcaïiions  que  notre  lâche  soc  iéîL*  offre  h  tous  les  cor  ru  pteu  ris , 

in^  rhez  moi  ;  bien  1  m.\is  rabriter  et  Fa  voir  pour  en  ne  un;  mais 

'  r  mon  pain  et  mon  honneur  ï  Je  n'ai  été  qu'un  pauvre  ^1^ 

iHin  ro*ur;  et  jVprnuvr  qtic  le  plus  sage  est  de  ne  couîpter 

rice  dans  Ij  vie  ;  que  régoisme  est  la  cuirasse 

elopper*  pour  iravûrsor,  sans  meurtrissure,  une 

'  em^H^i  son  nées. 

leur  mens?  i]o.U  pour  elle,  Qu'ai-je  besoin  d'être 
■  ■ ....  jïiUn!^''  1,.^  ta,!-.  ,i!i-ij,Mi„>c  .-inic^tMi-i^e  ,  ,.[  ..1.1  iifSrhe 
rer,  n'jmi  ;lâ, 

0  sarritl^v  ,1  ...  i    ..: 1,.    ^. .„:..!  je 

rdseï  moi,  chercher  k  recueillement  en  rccntnpenso  4ti  mes  lutins 
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•Q  dcliors,  un  autre  est  dans  mon  Ht.  Ainsi  la  tuitailb  au  dehors;  ta 
dedans  la  honte.  Qui  le  croirait  ?  c'est  lorsque  les  souris  d*une  Inrtoiie 
acquise  pour  elle ,  blessure  a  blessure,  me  vieillissent,  c*est  lorsque 
reifroido  toutes  les  res|)onsabililés  assumées  fur  ma  tfte  m'égare,  c«ii 
quand  je  suis  sur  le  point  de  surprendre  Tadultêre  auprès  de  mon  foyer» 

Su^une  femme,  imbue  de  je  ne  sais  quelle  stupides  maximes,  se  dreaee 
evant  moi  et  réclame  sa  liberté.  Et  que  feraient-elles  les  femmes  ,  m 
elles  étaient  plus  libres  ?  Comment  le  seraient-KîUes  davantage  et  dqqs 
aviliraient-elles  mieui? 

Léonide  parut  à  la  porte  du  cabinet. 

L'altération  d(^  ses  traits  était  moins  la  marque  du  repentir  et  delà 
peur  que  celle  d*unc  colère  long-temps  concentrée  ;  ses  lèvres  treo!* 
Uaient. 

Elle  essava  de  parler  debout,  mais  ses  jambes  fléchirent 

Maurice  lui  avança  un  fauteuil. 

—  Savez-vous,  uil-ello,  en  affectant  d^  sourire,  que  M.  Edouard?... 
Mais  je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  pAle.  s'interrompit-elle  en  apercevant 
la  figure  de  Maurice  au  dessus  de  la  sienne. 

—  ('.e  n'est  rien  ;  ma  piîlenr  est  causée  par  la  vôtre  ;  poursuivez. 

—  Eh  bien,  dis-jo ,  M.  Edouard  est  Tamant  de...  devinez. 

«—  l.a  hardiesse  est  nouvelle  .  Léonide.  Il  est  Tamant...  que  m'iroporte 
de  qui?  Le  confident  est  bien  choisi  I  ^ 

La  physionomie  de  Léonide  passa  comme  un  éclair  de  la  colère  à 
rélonnemcnl.  Comprimée  entre  une  dénonciation  préparée  et  une  équî- 
Yoque  inattendue,  elle  fut  saisie;  la  respiration  lui  manqua. 

—  Dites  toujours,  j'écoute.  Il  m'est  curieux,  vous  Tavcz  jugé  ainsi 
Yous-mrme  ,  d*apprcndre  de  qui  M.  Edouard  est  l'amant.  Je  ne  lui  sup- 
pose  pas ,  h  ce  digne  jeune  homme ,  beaucoup  de  facilités,  dans  la  p<>si- 
tion  ou  il  se  trouve  ,  de  se  prodiguer  en  bonnes  fortunes.  Il  est  présu- 
mable  qu'il  n'aura  pas  poussé  au  delà  des  limites  de  la  prudence  le  cours 
de  ses  équi,  écs,  et  qu'il  aura  concilié  les  <  lans  de  la  passion  avec  les 
restrictions  de  la  retraite.  Mais  j'oublie  que  c'est  a  vous  de  m'instruire. 

Ce  ion  ironique,  cette  parole  mogueiisc  que  n'avait  jamais  eus  Maurice 
ne  lais.'aient  aucune  faculté  libre  a  Lét.nide.  Elle  s'épuisait,  dans  la  ra- 
pidité de  ses  observations,  h  distinguer  le  véritable  sens  des  pensées  de 
son  mari.  Alail-il  au  devant  des  délations  quVlle  a|^  portait ,  ou  les  tour- 
nait-il contre  elle  ,  irréprochable  qu'elle  n'était  pas? 

Léonide  devait  sur-le-i  hanip  parler  ou  mourir. 

Elle  se  mit  à  rire  îi  gorge  déployée. 

Maurice  la  jugea  folle  ou  se  crut  fou. 

—  Eh  !  mon  Dieul  ne  dirait-on  pas,  à  votre  air  décontenancé,  que  vous 
êtes  son  rival  î  Vous  êtes  ironie  de  la  tôte  aux  pieds.  Attendez  au  moins 
de  connaître  la  femme  aimée  d'Edouard.  Votre  figure  bouleversée  roV 
larmerait  pour  votre  fidélité. 

Léonide  rit  plus  fort. 

La  colère  est  imitative ,  comme  toutes  les  excitations  nerveuses.  Atta* 
que  avec  Parme  du  rire,  Maurice  rit  aussi ,  mais  faux  ,  vi  sans  que  lui 
ou  sa  femme  perdissent  dans  c.e  double  mensonge  l'ambiguiié  de  leur 
situation. 

—  Edouard,  vous  disais-je ,  aime  une  jeune  personne  que  vous  cou- 
naissez  beaucoup. 

—  Je  le  présume. 

—  Fort  jeune  et  fort  jolie. 

—  Puisque  vous  l'assurez. 

—  Ou'il  voit  assidûment. 

—  Rai:iez-vr)us,  interrompit  Maurice  qui,  le  premier,  consuma  ce  rire 
phosphorque  et  revint  à  son  ton  naturel  ;  raillez-vous? 

—  Vous  auriez  quelque  raison  de  croire  qu*ou  so  joue  de  votre  crédu- 
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lilé^  Touifiui  s^iTPi  aiion  n'entre  dans  le  pavillon  d*EdoQard  ni  qu'on 
ii*en  sort  sans  difikufîé. 

^  C'est  donc  choK  lui,  vous  dn'gncz  me  TapprcndrOt  qu'ont  li'ïu  les 
rc7ndez*voiis  t  Mcureuiproscni!  Lo  malheur,  il  esl  vrai ,  a  iartl  d'ascen- 
dani  5ur  les  femmes ,  la  pi  lié  c^l  rh(^  elles  si  vi>ismo  tïnn  sen  imenL  plus 
teniin\  quajecomptctids  lu  foiiciléde  na(re  ami.  SeuIcmenULmescmblâ 
qu'il  no)*s  eoirij  riiinei  bcancoupî  ne  Irouvez-vous  pas? 

—  Vous  en  dit*  s  d'à  boni  ptiis  quo  je  n  en  sais,  Monrieo ,  rppliquâ 
Léouidi?  qui  *  eniréc  pour  oecu^r.,  étaîl  toul  étonnée  do  subir  presque 
un*^  aeeuâaiion.  loum  gunche  de  f alarmer  la  mena  e  en  pfaisarjlorie  el 
dTiimincir  ^  colère  en  ironie.  Je  n*ai  pas  avancé,  ctimprene^^moi,  que  la 
msllrciâe  de  M«  £doiiai  d  ÎM  allée  b  son  {kivillon.  Votlà  dus  délaiU  qol 
taus  ippa  r  lien  non  l.  Je  n'ai  pas  dit... 

—  Mm  j'assure,  aflirmi  sncfiement  M:iurico,  qu'elle  j  va  ;  je  Vassurc* 

—  Cl  si  que  vous  t^n  ovei  appris  plus  que  mui,  lé  li)ua  l>>finle, 
Cbangeani  la  voie  do  ses  induciioris,  elle  supposa  rcelliMmni  Maurice 

iurtiuranl  de  rinirigue  d'Edouard  avec  niadL'moisello  de  Meillmn  ,  <jl  s0 
trul  Siinvée  de  ïoui  soupeon* 

—  Vraiment,  voui  saveï  qu'elle  se  rend  au  pavdton  d'Edouard? 
^Oui ,  et  la  nuit. 

^^  Ui  nuit ,  Maurice  î 

—  A  du  lumres,  ions  les  501  rs»  par  le  caveau. 

—  Far  le  caveau  !  répéta  Léofiiae ,  rcho  [.réeipîtê  de  chaque  phrasd 
de  Maurtre.  Sti  pensée  lut  :  n  Nous  auiiens  pu^  Maurice  et  moï^  uuu9 
lieurler  dJii»  robscurilé,  n 

— ^  Alors,  ptmrsuivit  Maurîœ,  tes  ridcBUx  rougeâ  sont  tirés;  ta  lu- 
mière de  U  lampe  adoueie;  il  n'y  a  de  vivumt  dans  le  pavillon  que  deui 
corps  qui  ne  ton  t  qu^me  ombre, 

Léonide  eut  fit>jd  ;  elle  ne  fut  maîtresse  du  frisson  qui  la  saî  it  qu'en 
senani  les  poings  ei  en  pe-am  de  liHilc!  son  énergie  morale  sur  son  cor|i«* 
Elle  m:ua  K^  neifs  autour  de  sa  peur. 

—  L'inf.lme,  pensa*t-i4le ,  il  renouvelait  donc  avec  ello  la  comédiô 
qu*il  avilit  jouée  avec  moi,  si  je  neiaia  moi-même  imur  lui  foccasionde 
jétëter  son  rôle, 

^  Et  qui  vous  a  révélé  cela  î  demanda-i-elle  d'un  ton  împératir,  el  qui 
•uraîl  dû  met  in*  â  nu*  devant  Maurice,  Tamour  qu^ellc  portât  â  Edouard  ; 
qoi  Ta  vu  pour  le  dirt;  t 

*—  Moil  <Jue  irouveï-vous  d'étonnant  &  ce  que  j'aie  été  témoin  des 
preuves  d'un  amour  dont  vous  ôlitzsi  liien  convaincue  vous^mr'ine,  qua 
TOUS  accourii'2  toiU  e\fïres  m  Vu  apprendre  1  e^^istencef  Les  efiets  pa* 
Tftisscni  Tousscûnd:diser  beaucoup  plus  qun  la  «a ose.  Peut-4}ln.\  et  cest 
lotit  ce  que  /e'ii  lique  do  vo're  surprise,  ne  comiatiez^vou'i  me  révéler 
qu'un  tntonr  platonique,  d*eufaut,  de  chérubin ,  jOuet  d'ivoire  des  cô- 

3uettt^,  avoué  un  heun  jour,  de  peur  que  l'AluTaviva  du  logis  nouille  an 
evaiîï  d'une  en4U*''re  f  lus  séri-  use.  On  risque  une  confeS5iii>n  tronquée 
pour  éviter  le  réquisitoire,  n*est-ce  p.^s?  Tel  n*esl  pas  l'ampur  do  celle 
femme  pont  Edouard,  je  vous  l'assure;  t'est  une  pïission,  bonteuso 
comme  tout  ce  qui  est  caché,  oui  n*a  plus  mnue  le  piquant  du  mystère^ 
Cftr  et  lui  à  riiouneur  duquel  elle  toudm  est  itistruii  et  n'a  qu'à  choisir 
eolre  le^  moyens  de  veuiîeance. 

Les  deujt  soupçons,  qui  so  dii^putai^^nl  Tesprit  de  Léonide  l>mp<irl nient 
Vnn  SUT  l'arutrc:  a  chaque  instant:  tantôt  elle  croyait  sincf're  riudigniitiuii 
de  aoo  mari  :  alors  elle  rentrait  dans  sa  premirre  lésolulion  de  lui  laird 
ptrUifer  sa  haine  jalouse  pour  Edouard  ;  ele  s'oubliait  même,  dépa^^iit 
It saog-lrmd  du  simple  teuoignage ;  et  tanlAt,  croyant  sentir  des  allu- 
tiof»  itnctes  sous  chaquo  phrase  de  Maurieei  elle  se  tenait  sur  la  dé» 
fcoiive,  elle  se  retranihiùt  dernrre  ies  dén  guious  coiuuie  «ne  uci'usée. 
Sa  d''tiii«:re  iiréioiupUon  [ut  que  Maurice  pikit  d'elle.  L'était  ruutrage 
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fait  au  mari  et  non  la  colère  de  Yhùio  qui  a?ait  percé  dans  aes  exr 
piessions. 

<—  Mais  pour  6tre  sûr,  ainsi  que  tous  laCHmiez,  ropnl-elle,  que 
11.  Edouanl  reçoit  une  femme  dans  le  pavillon,  avez-vous  donc  une  comr 
iriclion  certaine,  inébranlable,  fondée  et  non  puisée  dans  le  doute  qjm 
j*ai  fait  natlre  peut-être  la  première  dans  votre  esprit?  Crojez-vous,  m 
une  conviction  telle  vous  manque,  qu*uno  femme  soit  assez  imprudente 
pour  se  hasarder  la  nuit  dans  les  détours  d*une  maison  étrangère^  «$ 
pour  y  voir  un  jeune  honnnc  caché  dans  cette  maison,  sans  craUuto 
aôtre  aperçue  en  entrant  ou  en  sortant  ?  Le  crojez-rous? 

—  Et  vous,  Léonideî 

—  Non,  je  no  le  crois  pas  ! 

Quelque  habile  que  soit  la  parole  dans  les  momens  où  la  colère  se  re- 
tire pour  laisser  sa  chaleur  à  Pesprit,  elle  fut  insuflisante  ici  à  Maurice 
et  à  sa  fenimo  pour  exprimer  leur  situation.  Ils  s'interrogeaient  et  se  ré- 
pondaient bien  plus  avec  leurs  gestes  cl  leurs  visages  qu'avec  la  boucha» 

Léonide  s'était  relevée  par  une  dénégation  audacieuse;  c'était  au  tour 
de  Maurice  à  fléchir.  Etait-il  bien  convaincu  que  la  femme  enfermée  avec 
Edouard  fût  la  sienne?  Léonide,  il  est  vrai,  était  absente  de  la  chambre  à 
coucher  lorsqu'il  était  descendu  dans  le  caveau  ;  mais  avait-il  eu  assez  do 
sang-froid  pour  s^assurer  que  ce  fût  réellement  elle  et  non  une  autre 
femme  qui  éiait  dans  le  pavillon?  L'aveu  volontaire  de  Léonide  était 
presque  la  preuve  certaine  d'une  erreur.  Pourquoi,  bien  que  TévénemeKt 
fût  peu  ordinaire,  n'aurait-elle  pas  été  en  soirée  chez  une  amie,  quand  II 
était  rentré?  On  ne  condamne  pps  sans  retour  une  femme  uniquement 
d'après  la  délation  grossière  d'une  ombre  sur  le  mur.  Ce  doute  rafraîchit 
les  sens  de  Maurice  :  un  nuage  sombre  monta  de  son  visage  et  no  dévoite 
un  moment  que  des  traits  paisibles  et  bienveillans. 

—  Soyez  persuadée  comme  de  votre  existence,  reprit-il  avec  franchise, 
oue  j'ai  entendu  rire  et  causer  hier  dans  le  pavillon  d'Edouard.  Vous 
étiez  probablement  absoute  quand  je  rentrai  pour  chercher  mes  pistolets. 
Ayant  vu  b  porte  du  caveau  ouverte,  j'y  descendis  et  je  fus  témoin  de 
ce  que  je  vous  affirme  maintenant. 

Léonide,  sentant  quo  les  forces  lui  manquaient  pour  faire  face  h  la 
^ncérilo  de  cet  aveu,  employa  sa  défaillance  à  jouer  la  surprise.  Son  ha- 
leine brisée,  sa  parole  courte,  la  décoloration  do  ses  joues  exprimaient  h 
la  rigueur  une  terreur  comme  une  autre.  L'essentiel  était  de  mettre  un 
corps  sous  ce  masque. 

—  Ce  que  vous  m'apprenez  m'épouvante,  m'anéantit.  La  porte  du  ca- 
veau ouverte!  une  femme  chez  M.  Edouard,  la  nuit!  il  descend  donc  à  b 
rivière  pour  lui  ouvrir,  la  nuit!  Mais  on  sait  donc  qu'il  se  cache  chez 
nous?  Je  ne  croyais  pas  le  mal  si  grand.  Décidément  c'est  une  raison 
pour  que  j'acliève  do  vous  communiquer  le  motif  qui  m'amène  dans 
votre  cabinet. 

Ce  quo  je  vous  demande  est  hardi,  mais  il  faut  y  consentir  :  éloigne? 
M.  Edouard  do  Chantilly,  de  notre  maison.  Croyez-moi  :  h  défaut  de 
notre  intérêt  personnel  qui  exige  ce  sacrifice,  le  sien  le  commande.  Sa 
passion  est  un  péril  permanent  pour  nous.—  Répond-il  du  silence  de 
cette  femme  h  laquelle  il  ne  doit  rien  taire!  Qu'un  frère  soupçonneux, 
qu'un  rival  attentif,  qu'un  père  ait  épie  ses  pas,  et  tout  le  monde  saura 
tôt  ou  tard  qui  vous  recelez  ;  tort  très  grave  pour  vous,  malheur  incal- 
culable pour  M.  Edouard.  Les  solitudes  défendent  mal  :  c'est  au  centre 
do  Paris  mémo  qu'il  trouvera  un  asile  impénétrable.  Sans  blesser  les  lois 
de  l'hospitalité,  engagez-le  à  s'y  rendre;  une  fois  à  Paris,  nous  seront 
plus  tranquilles  sur  son  sort  et  une  terriblo  responsabilité  aura  cessé  de 
peser  sur  nous. 

—  Ma  femme,  pensa  Maurice,  sollicite  le  renvoi  d'Edouard,  elle  qui,  il 
y  a  quelques  jours,  me  priait  presqu'à  genoux  de  ne  pas  lo  laisser  partir 
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fT ,  ri  ri  fronu!  Ti  l  si  lï  r  usq  u  o  do  résn  !i  1 1  icm  »  d'o  h  onU-îl  t  Qui 
totis  les  ciis,  ijijurqimi  rn'tiffraicriïis^ju?  Co  serait 
„i   =:ro  et   nomelly  manit*re  d'ijimur  qut!  de  reitvoyiïr 
lî  en  îittntv  Lroïîide  craint*eI]o  de  succomber  à  une  |Nissios 
EH- ni  il  écarlpr  î.i  causf??  Appcîer  une  espliealiau  là-dessus, 
r  sa  déliiïiiiessi*:  il  &uftiL  je  crt>îs*  do  Cùnscnlir  h  sa  pmpo- 
i  loul  Lviisprt'iidru,  Oui  !  mms  n*esl-c6  pus  mt^  romoner  À  mm 
(T  il  la  rattiicfiiif  de  nouveau  à  ta  scwt  du  pa*- 
y  ^t  df*tit  fp(ïrm*>s  coïu  promises  ;  c'est  vi- 
5  '         ije  n'îiurjiil-elk^  |>aséppjufé 

^  où  j'embi'ûUiUû  nia  vk  it 

l'LlraJi;;!' * 

—  VutB  n'auriei  pas  de  plus  impérieux  moUls,  Léosidc,  pour  mo  û»- 
>r  son  renvoi? 

—  Pârdoîi*  l'en  ai  d'autres  i  mais  je  ne  tous  le»  dirai  que  lorsqot 
If.  Efimiard  ne  srm  plus  ici» 

^*  Vous  désin'z  d<ïnc  réscïtutrjent  fTU'il  parto? 

—  Oui,  tl  auiourdliU!  même,  nvanf.  la  nuit, 

Méitirice  réllci  hit  pendinU  quidi^m^s  niiauk«,  résirma  avec  pmmpli- 
Ûù  \ù  coiiversaiinn  qnû  venaii  d  avnir  avec  sa  feunne,  et  il  ropondil: 
^  Ed<H*t*rd  si^ra  k  Iruis  lieurt's  sur  la  roule  de  l*aris* 

—  Vous  nîf  Ui  pmmf'tlez,  Maurice;  vous  me  le  jun^sî  ? 

—  Je  vttus  le  pi'ûmels.  Il  ajouta  iniéricurcmeni  :  Mes  présomptiotis 
wmi  tùùâéi^  i  i  ai  mis  te  d^igt  sur  la  vérité  :  Lèomde  n'a  qm*  h  turt  iit* 
«èkniiâifé  d*aimer  Edouard.  Quoi  qu'il  m'en  co\iU\  mo  prudenco  é^ 
man  s«ri  s^mrde,  dons  celle  orciïsi^n,  h  mes  scrnpiïlrs  d  ami*  ïilminrd 
|iBl3llra;  mais  tl  quittera  Chanidly  non  accmnpiigné  àt*  mon  ingtutitude, 
artiis  40  mej*  regrets.  Je  lui  monagerai  h  Paris  une  rolraile;  je  Vy  coo- 
âtiirai.  Ci.  fou  jours  eDlûUié  de  mes  âMns*  ii  attendra  que  si>s  ami:^  el 
niûi  lui  fj€iIiEi«>ns  Im  fllOT9lll  ds  pàéBÊS  m  AngletcHre  ou  en  AlleniagiM» 

Un  I  '  '  .  "■-  r-.  rf  relâcha  do  lu  poitnnt'do  Maurice,  IJ  ressonlil 
pïu?  ij'jrginit  qu'il  avait  éprouvas, 

—  .i-  L',  fx**inïde  :  jt*  suïs  dans  rmïpîitience  dt*  <^in  ro- 
l'uire,  faitt^le  pass€T  ausMlni  dan>  inMn  r,  il  fi  net,  ji 
dans  votre  apparleineEU;  luai  ju  m^j  it  lul-  dt;  ce  pM 

«u   pnviltun  d'I.di  uard .  pour  lui  oomiDIlIqilBr  BOtCt  commune  réiK 
faitkin. 

—  I  'Ta  i-je  dcjs  el  ic  va  u  ï  pou  r  Irois  lie  lires  î 

vijusde  cosouii  Léouidàr. 

LéonAdt5  ^ti  itflira^ 

iHSï  qti  clic  tut  partie,  Maurieo  m  dirigea  vers  h  tawliotir  d(?s  deui 
portes,  fl  M'  tiaisf^ait  pour  K^ulev^r  k  trappe»  lorsqu'il  k  ?il  » lîievet  M 
parattnB  Edouard  qui  lt>  suivit  dans  U'  cabirtet* 

- —  (I^•^I  dit'/  It!  iioiJîin*  que  je  viens,  dit  Kduuord  en  s*aaiJ6yiinl  :  mi 
|Bomi9t-it  d'entre  au>^^i  iji>n  pour  mcn  que  Tami? 

S'il  ' 

—  >i*s  des  pr^e^xUiuns  orotoin»  usitées  dana 
tonuiii^iiï^  ;  ^iiiuiHtH  ,i!ï  1,111  fciiui  desuiie.  Je  -  '  '  -  -îr%  ui  lo  sats; 
ma  fortune  tfst  à  n»ou  avï.*c  le  droit  d'en  disp  >tm^  en  r4< 

Urifè  per5«>nne,  Ceui  ijui  auT.' '  ■  *  -■■■' '-^  binn^ 

sont  des  ^ren^i  si  èlotj^nés  et  >  ucf»  ma 

ÉlérmlC  p4.-Ul   ^*-^  i«-n,.rir.    Il  ini^  UU 

leidalûnji:!'  ■!  IV,",-:.  I    rirfih.'ii  :  -îe 

jlilli:  #'l  ri"  «iiji  -ir  i^j- lur  -,   ^  f^eS 

ftue?.  i<iii  d(8  st*   nii?)tte  en  regb.  Tu  ttm 

fois  t  ^  -,  Décidé  i  partir  df^n^ûn  pmir  P.irîs, 

c*ort  i'ini'i**   uijo   fiikMjn,    n't'^i-ti*  pas,  pour  hiVier  m  t 

Di^isetbmwm  tvut  simple  et  d<ur  dans  iofjud  tu  ^i.  j^a. 
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laisse  mes  biens  h  prtagcr  après  ma  morl  en  trois  parties  i^j^alcs  :  b 
premiôre  partie  reviendra  h...  le  nom  on  blanc;  la  seconde  aux  paysans 
pauvres  do  ma  commune  en  Veodco;  la  troisième  à  Louis-François  &Uii- 
hce,  notaire  à  Chantilly. 

—  Tu  es  fou? 

—  Très  rdisonnab*e,  au  contraire.  Ajoute  que  si,  dans  six  mois,  k 
dater  d'aujourd'hui,  je  n*ai  pus  rempli  par  le  nom  du  premier  légataîro 
le  blanc  qui  en  occupe  la  y.Uce,  son  tiers  sera  réversible  en  proportions 
égales  sur  mes  deux  autres  héritiers.  Tourne  cola  en  termes  de  nutaire. 
Iles  biens  s'élèvent  h  quinze  cent  mille  francs  net,  sur  h^squols  en  voilà 
trois  cenl  mille  en  Lillets  de  banque,  que  je  le  remets.  Prends  cela 
d'abord. 

— Sauvé  !  pensa  Maurice;  sauvé!  Ma  grande  nfi'aire  aura  liou,  on  phildt 
qu*ai-je  besom  de  m Vmbarrasser  d'affaires?  ^lo  voiLi  riche.  Ohl  LcunÛa 
ne  me  perse  utera  plus.  Se  levant  avec  une  joie  indicible,  il  sauta  an 
cou  d'Rdouard. 

—  Tu  acceptes,  n'est -co  pas,  Maurice? 

—  Non. 

—  Allons  donc!  préfères-lu  que  mes  biens  passent  h  des  indifférons T 
Ob  mets-tu  la  délicatesse?  Que  je  me  survi\eau  moins  dans  le  souvenir 
de  ceux  que  j'ai  aimes  ;  ils  m'oublieront  moins  vite  en  ayant  sous  les 
yeux  ce  qui  m'aura  appartenu.  Et  quelle  raison  as-tu  pour  me  relus- r? 

—  Ai-ju  fait  assez,  Edouard,  pour  que  tu  me  donnes  non  ta  fortune,— 
car  j'espJ're  que  tu  en  jouiras  seul  et  long-temps  et  que  tes  enfans  en 
jouiront  apK's  toi, — mais  pour  mériter  cette  preuve  d*uno  reconnaissance 
qui  me  lend  presque  de  ton  sang? 

—  Faut-il  que  je  te  rappelle,  Maurice,  notre  amitié  d'enfance,  tes  ser- 
Tices,  ton  hospitalité  à  cuur  ouvert,  ma  vie  jusqu'à  ce  jour  sauvée  par 
toi?  Ce  n'est  pas  de  l'or  auo  je  te  donne  :  c'est  ce  que  je  laisse  sur  la 
terre.  Est-ce  ma  faute  si  le  souvenir  est  gâté  par  son  trofi  de  valeur? 
j'aurais  voulu  Otre  pauvre.  Mais,  parce  que  je  suis  riche,  repousseras-tu 
mon  héritage? 

—  Non,  Edouard,  et  c'est  parco  que  je  t'ni  rendu  quelques  services 
devenus  peui^tm  |  lus  importons  par  l'enchaînement  des  circonstanceSt 
que  je  n'accepterai  fioint  tes  ofres.  Je  me  reprocherais  do  m'ctrefait 
payer  en  argent  le  saint  droit  d'asile.  D'ailleurs,  notre  amitié  est  presque 
une  parenté,  et  h  ce  litre  la  loi  me  dé.end  de  participer  a  de  tels  béné- 
fices testamentaires. 

—  Singulière  objection!  Parce  que  lu  es  mon  ami  et  notaire,  je  dois 
être  ingrat  ;  et  loujours  attendu  une  lu  es  notaire,  tu  veux  te  regard» 
comme  étranger  à  ce  qui  me  louche. 

A  oui  laissera-l-on  ses  biens?  h  ceux  quo  l'on  n'aime  pas  ?  La  loi  an- 
rait-elle  arrêté  que  les  notaires  n'auraient  pas  d'amis?  Tes  scrupules 
sont  d'ailleurs  faciles  à  lever. 

Edouard  prit  une  plume,  une  feuille  do  papier,  et,  en  quelques  mi- 
Dutes,  il  eut  dressé  un  testament  écrit  de  sa  main,  signé  par  lut,  qu'il 
cacheta  et  remit  h  Maurice. 

—  Mais  pourquoi  cette  précipitation ,  Edouard  ?  vas-tu  donc  mourir 
dans  la  soirée?  Tu  ferais  venir  do  sinistres  pensées. 

Maurice  s'empara  de  la  main  d'Edouard. 

—  Ou»  1  projet  roules-  u  donc  dans  ta  trte? 
-—Je  te  l'ai  dit,  Maurice  ;  je  pars  pour  Paris. 

—Quelle  obstination  a  nous  quitter,  pensa  Maurice.  Voilh  qui  est  sîngo- 
lier  :  au  moment  où  je  vais  chez  lui,  il  se  rend  chez  moi;  et  c'est  lors(|ue 
je  me  prépare  à  lui  dire  la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous  séparer, 
qu'il  me  signifie  son  départ.  N'y  a-l-i  que  du  hasard  là-dedans? 

—  Ainsi  lu  comprends,  poursuivit  Edouard,  l'urgence  do  mes  précan- 
lions.  Ouiy  ju  vais  à  Paris^  je  Tuis  une  dernière  fois  me  mêler  ù  la  poli» 
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tiijiic  acîivi*.  Des  espï^rarces  nouvelles  m'onî  fait  roaî^ir  do  mon  iniitilîté 
aa  parti  qui  à  «les  aflfetninns  ;  il  a  tmc  dcnilmi  ihancc  à  courir,  ji.?  pM- 
tends  lii  parîager-  Pardonne- mot  si  je  no  iVti  confie  pas  davatiïa^r*  Tj 
eoiivieitofi  répiignerall  a  croire  a  ces  (jsfcrancc-^;  la  intonne  soiiUrtrati  à 
le*  enH'ndre  nier*  Ma  vie  n'esi  déjà  p*us  une  question  *  j-i  ioue  rien  conlro 
totiL  Mon,  mes  mesures  sont  jnstitictis  par  révénemcnl,  n'esl^e  pasT 
"Viviinl  et  vainqueur,  — pardon  no- moi,  MinriCf^,  celte  snp  lOsiliùnt  —  jo 
4]it:hire  ce  (estatrienU  et  reprends  ma  forlune;  y  consens-tu  t 

llaurico  n'eUiit  pUis  dn  tout  h  ce  que  disait  Edouard  ;  iKtaoail  lïiafhî- 
xiûV^meiU  l«  piipier  cfuH  lui  avait  remis,  et  il  rapprochait  U  pii+TO  de  sa 
ieiïimc*  de  foire  partir  Edouard  pour  Paris,  et  la  prés*'nce  de  celui-ci  de- 
tnaiidani  avec  instance  d  quitter  Oianully*  Non^  réHéchissait-iL  il  est 
imf)o**iiUle  qu'ils  ne  soient  pas  d*accnrd  pour  s'^lre  ainsi  rencontres*  Que 
s'est-il  donc  pas?é  t^nrrc  i^llo  et  lui?  Elle  a  e le  pourtant  bien  fi-rme;  et 
Edotiartise  mnniri*  si  nfibîe...  Joueraient-ils  un  rAIe  long-tem^ïs  méditât 
Vingt  fiïis,  depuis  qu'il  es!  a^ec  nous,  les  circonstances  ont  été  aussi  im- 
liérit^ust.'s  sans  q'u'ii  ail  demandé  à  pariir.  Je  ne  crois  donc  pas  au  pté^ 
teilo  polirique  aEduuard;  il  est  vague.  Comment  savoir  la  veriie?— 
Jlais  Léonido  n'a-t-ellu  pas  insislét  se  demanda  Maurice  illumine  tout  k 
Coup«  p4^nrqu*Ei>)niirdpariU  avant  ta  nutl  ?  N Vt-t^le  pas  ta-di'ssns  edgé 
ma  psirolc*  mun  senuenL..  N^a-î-elle  pas  couru  commander  des  clievaui 
pcmr  trois  heures?  Si  celte  précision  cachait  œ  que  je  clierclie  à  savoir I 

—  El j  bien,  Edouard*  mon  ami ^  va  ou  le  ciel  t'appelle;  tu  partiras 
pouf  Paris  oii  je  t*accompngnerai.  cet  après-midi,  k  trois  heures. 

^~  Non,  pâs  au}nurJ*hui,  Maurice;  mais  demain*.» 

—  je  dikrouvrc  tout  ï  j  ai  touché  le  fait  personnel  à  Léonido  ol  à  Edouard. 
Ccî  départ  e-t  concertr^;  mais  il  y  a  désaccord  entre  eui  sur  le  jour  et  sur 
rhourc.  N'imm>rto  î  il  y  a  une  détermination  rx>n  venue,  arrêtée  a  deux: 
^*est-c**  qui  Ta  précédée?  quV-st*ce  qui  la  nécessite? 

—  Pourquoi  donc  pas  à  trois  heures,  Edouard?  nou^  ferions  route  pen- 
dant la  nuit,  ce  qui  nous  convient  parfaitement.  Allons  1  cela  nous  ar« 
ran^M?  niieus;  tu  n'y  avais  pas  songé*  Jo  rats  gonner  pour  qu'à  trois 
lieurcs  k*s  chevaux  soient  prêts, 

Maurice  alla  vers  la  son  net  10- 
Bdouard  Tarréta* 

—  Ji'  i  tu  prie»  consens  à  ce  débi  :  pas  aujourd'hui,  demain.  Au  fond, 
quo  t  importe? 

— ^  Il  oie  supplie  de  lui  accorder  ce  délai:  (ont  est  15.  Mais  qu'est-ce  (|ui 
est  li?iai  évoffue  ce  douie  :  il  est  venu.  Quello  lumière  en  tirerai-je 
nidinlt'mint  ?  il  m 'el traie. 

—  Non,  Edouard ,  il  faut  que  tti  qiiittes  Chantilly  h  trois  heures.  Je 
TÊiIJe  ^ur  toi  t  je  no  réponds  de  toi  qu'à  ce  prijc. 

—  Mais  enfin,  piurquoi  eiiges^tu  que  je  |)arte  aujourd'hui  t  me  Tap- 
fWTndra»-lu,  Slaurice? 

^  Et  etilin  pourquoi  ne  partirais-lu  pas  aujourd'hui?  me  rapprendras- 
tu.  t  ^ 

I  1  ent  TuR  sur  Vautre,  s*arrêtèrent  &  tin  pas  de  distance,  et  se 

ft^'  ms  parler,  maîtres  tous  deux:  de  leur  espèce  de  sang-froid, 

O  ■  ijas  deu%  hommes  cherchante  s'emparer  oe  leur  secret,  mais 

pit»  ■  ^'!;int  :  a  Avons-nous  un  secreiT  "*  Quoi  qu'il  dtU  s'en 

êui  .  i{  n'en  était  pas  moins  rvsulte  une  première  atteinte 

4»  vi .,.,_  lesdeuï  amis;  leur  amitié  avaU  sa  souillure. 

-*  An  moins  uno  nûson  û^  ce  refus»  Edouard;  une  seule? 

•-J<*  n*'  h*  tjuîs. 


—  Jr 

—  N 


:î.i?,.. 

acorei  M^tiFJce.  Ma  vie  ft  éii  i  toi  pondaul  (uatm 
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mois  ;  elle  est  encore  entre  tes  mains  ;  ma  fortune  t'appartient  ;  mais  ceci 
n'est  pas  h  moi,  je  ne  lo  confierai  à  peisonne. 

—  Chez  moi  un  secret!  un  secret  qu'on  me  (ait! 

—  De  quoi  t*étnnTi«s-lu,  toi  qui  en  reçois  tant  et  qui  n'en  as  jamw 

—  J*ai  peut-être  tort,  répondit  Maurice  avec  une  grande  apparence  de 
«ncérité  ;  j'aurais  dû  comprendre  que  ce  tu  me  caches,  n'ayant  aucon 
rapport  à  ta  fortune  ni  h  tes  opinions,  était  tout  simplement  une  dîaise 
de  cœur  oîi  personne  n'avait  le  droit  de  pénétrer... 

Ces  dernières  j)aroles  furent  dites  d'un  ton  si  vrai,  quoiqu'elles  cactak 
•sent  leur  hypcrisio;  elles  furent  accompagnées  d'une  étreinte  si  iffft>- 
lontaire,  quoique  peu  désintéressée,  qu'Edouard  y  fut  pris  comme  Mau- 
rice lui-même. 

Il  est  des  pièges  d'instinct  que  l'on  dresse  par  l'irrésistible  logique  de 
da  situation,  et  qtio  l'on  arrange  comme  l'araignée  tend  ses  fils;  on  ne 
*songe  pas  à  prendre  :  c'est  la  vie  qui  fait  sa  toile. 

Au  resto,  si  Maurice  employait  sans  calcul  dans  ce  moment  la  franchise 
comme  adresse,  Edouard,  do  son  côté,  allait  se  montrer  enfin  h  cœur 
ouvert.  Il  supposa  que  son  ami,  craignant  de  l'effrayer  en  lui  annonçant 
quelque  nouveau  péril  dont  il  était  menacé,  hâtait  ainsi  le  moment  de 
wur  séparation.  Les  suites  du  bal  de  Scnlis  pouvaient  avoir  déjà  fait  dé- 
couvrir sa  retraite;  des  émissaires  rôdaient  depuis  plusieurs  jours  autour 
de  Chantilly  :  Maurice  en  avait  sans  doute  aperçu,  et  il  n'y  avait  pas 
d'autre  cause  à  son  obstination  mystérieuse.  Voila  ce  qu'Edouard  ima- 
gina. 

—  Je  te  remercie  de  la  générosité,  Maurice;  tu  me  comprends  enfin! 
Sois  meilleur  que  je  n'ai  été  sincère. 

—  Il  est  donc  vrai  qu'il  l'aime!  Je  no  me  suis  pas  trompé.  11  me  remer- 
cie encore  de  ma  générosité.  Mais  qu'est-ce  donc  que  le  monde  ? 

—  Oui  I  Maurice,  j'avais  ici  un  attachement  de  cœur  que  j'emporte: 
nn  attachement  si  vif  et  si  brûlant,  que  je  n'ai  jamais  eu  le  sang-froid 
de  le  fixer,  ni  de  m'en  rendre  compte.  Au  moment  do  le  vaincre  peut- 
■être  par  l'éloignement,  je  m'en  accuse  comme  d'une  faute. 

—  Mais,  Edouard,  Edouard  I  interrompit  Maurice  en  marchant  à  grands 
pas  dans  lo  cabinet,  lu  te  méprends  sans  doute  sur  le  choix  du  confident; 
tu  oublies  h  qui  lu  parles,  chez  qui  tu  es.  Tu  parles  d'amour  dans  ma 
maison,  et  dans  ma  maison  il  n'y  a  qu'une  fomme,  et  celle  femme  est  la 
mienne!  Cet  or,  que  tu  enveloppes  pour  moi  dans  un  testament,  est-il 
pour  payer  l'hospitahlé  ou  ma  femme?  Par  quelle  étrange  erreur  confies- 
tu  au  mari,  que  tu  as  trahi  le  mari  ;  à  l'hôte,  que  lu  as  souillé  l'hùte; 
que  veux-tu  de  plus? 

— Est-C(>  une  erreur,  est-ce  la  connaissance  entière  de  ma  conduite  qui  le 
fait  ainsi  parler?  eut  à  peine  le  temps  do  penser  Edouard.  Me  croil-il 
l'amant  de  sa  femme  et  de  mademoiselle  de  Meilhan.  ou  de  sa  femme 
seulement?... 

—  Apprends  tout,  Maurice  ! 

—  Que  me  resle-t-il  h  savoir,  malheureux? 

—  Mademoiselle  de  Meilhan  sera  bientôt  mère  ! 
Maurice  tomba  dans  son  fauteuil. 

—  Silence  pour  toi  et  pour  moi,  mon  ami  ! 

—  Qu'ai-je  dit,  Edouard?  qu'ai-je  supposé?  La  révélation  est  si  belle 
nour  moi,  que  je  n'ai  plus  le  courage  de  te  bhlmer.  Tu  me  rends  ma 
lemme,  que  tu  n'as  pas  désirée,  n*est-C(*  pas?  Ce  qu'elle  a  tant  fait  d'efforts 
pour  me  dire,  c'est  aonc  cela.  Que  ne  Tai-je  comprise!  Son  énigme  s'ex- 
plique :  vous  en  aviez  chacun  la  moitié.  Elle  veut  que  tu  parles,  parco 
qu'elle  craint  pour  cette  enfant  dont  elle  est  l'amie,  presque  la  mère. 
Elle  a  ses  projets  là-dessus  :  les  tiens  sont  de  résoudre  nettement  Ion 
sort  afin  de  pouvoir  t'unir  à  Caroline.  Oui  !  ce  blanc  laissé  sur  cH  écrit 


us  MQT/^llB  DE  €H3àKTtLL%  Ut 

(DUT  Paris?  Ce  cbaogement  si  brusque  de  résolutton,  d'où  natUil?  Qm 
8?est-il  passé?  Dans  tous  les  cas,  pourquoi  ro'effraierais-je?  Ce  sentit 
oactes  une  singulière  et  nouyelle'  manière  d^aimer  que  de  renvoyer 
rhomme  qu^on  aime.  Lconide  craint-elle  de  succomber  à  une  passion 
dont  elle  lient  à  écarter  la  cause?  Appeler  une  explicalion  là-dessus, 
c'est  blesser  sa  délicatesse;  il  suffit,  je  crois,  de  consentir  h  sa  propo- 
sition :  c'est  tout  comprendre.  Oui  I  mais  n'est-ce  pas  me  ramener  h  mes 
l^emicrs  doutes,  ra'obliger  à  la  rattacher  de  nouveau  à  la  scène  du  pi;- 
YÎlion?  Au  fond,  pourquoi?  Il  y  a  deux  femmes  compromises;  c'est  vi- 
sâ>le.  De  cette  double  passion,  pourquoi  Léonide  n*aurait-elle  paséprouié 
cniB  b  jalousie?  Absurdes  et  lâches  énigmes  où  j'embrouille  ma  vie  ci 
fètrangle. 

—  Vous  n'auriez  pas  de  plus  impérieux  motifs,  Léonide,  pour  me  de- 
SMuader  son  renvoi? 

—  Pardon,  j'en  ai  d'autres;  mais  je  ne  vous  les  dirai  que  lorsqw 
M.  Edouard  ne  sera  plus  ici. 

—  Vous  désirez  donc  résolument  qu'il  parte? 

—  Oui,  et  aujourd'hui  même,  avant  la  nuit. 

Maurice  réfléchit  pendant  quelques  minutes,  résuma  avec  çrompti- 
inde  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  sa  femme,  et  il  répondit  : 

—  Edouard  sera  à  trois  heures  sur  la  route  de  Paris. 

—  Vous  me  le  promettez,  Maurice;  vous  me  le  jurez? 

—  Je  vous  le  promets.  11  ajouta  intérieurement  :  Mes  présomptions 
mit  fondées  ;  j*ai  mis  le  doigt  sur  la  vérité  :  Léonide  n  a  que  le  tort  in<- 
vcilontaire  d'aimer  Edouard.  Quoi  qu'il  m'en  coûte,  ma  prudence  de 
mari  sera  sourde,  dans  cette  occasion,  à  mes  scrupules  d'ami.  Edouard 
pactira;  mais  il  quittera  Chantilly  non  accompagné  de  mon  ingratitude, 
mais  de  mes  regrets.  Je  lui  ménagerai  à  Paris  une  retraite  ;  je  l'y  con- 
dnirai.  Là,  toujours  entouré  de  mes  soins,  il  attendra  que  ses  amis  et 
noi  lui  facilitions  les  moyens  de  passer  en  Angleterre  ou  en  Allemagne. 

Un  poids  horrible  se  détacha  de  la  poitrine  de  Maurice.  Il  ressentit 
plus  vivement  les  pertes  d'argent  qu'il  avait  éprouvées. 

—  J'attends  votre  frère,  Ijéonide  :  je  suis  dans  l'impatience  de  son  re- 
tour. Dès  qu'il  sera  rentré,  faites-le  passer  aussitôt  dans  mon  cabinet,  je 
T4WS  en  prie.  Allez  dans  votre  appartement;  moi  je  me  rends  de  ce  pas 
an  pavillon  d'Edouard,  pour  lui  communiquer  notre  comnume  réso* 
lafiftii* 

—  Commanderai-je  des  chevaux  pour  trois  heures? 
-*-  Chargez-vous  de  ce  soin,  Léonida. 

LécHiide  se  retira. 

Dès  qu'elle  fut  partie,  Maurice  se  dirigea  vers  le  tambour  des  deux 
portes.  Il  se  baissait  pour  soulever  la  trappe,  lorsqu'il  la  vit  s'élever  et 
pasaitre  Edouard  qui  le  suivit  dans  le  cabmet. 

—  C'est  chez  le  notaire  que  je  viens,  dit  Edouard  en  s'asseyant  :  ma 
promet-il  d  être  aussi  bon  plour  moi  que  l'ami? 

jS'il  le  peut,  pourquoi  non? 

— 11  le  peut.  Tu  me  dispenses  des  précautiuns  oratoires  usitées  dans 
laadomans  :  arrivons  au  fait  tout  de  suite.  Je  suis  fils  unique,  tu  le  sais; 
joa  fortune  est  à  moi,  avec  le  droit  d'en  disposer  à  mon  gré  sans  en  ré* 
férer  à  personne.  Ceux  qui  auraient  quelque  prétention  sur  mes  biens 
sont  des  çarens  si  éloignés  et  la  plupart  si  riches,  que  sans  injustice  ma 

Êtérosité  peut  les  ignorer.  Une  condamnation  à  mort  ne  fut  jamais  un 
fct  de  longévité.  Qu'on  m'arrête  demain  :  dans  trois  jours,  je  n'existe 
pins  ;  et  ce  que  je  possédais  ira  grossir  les  fortunes  déjà  immenses  de  ces 
paréos  dont  je  te  parlais.  Il  est  prudent  de  se  mettre  en  règle.  Tu  me 
?ois  chez  toi  pour  toutes  ces  raisons.  Décidé  à  partir  demain  pour  Paris, 
c'ast  encore  une  raison,  n'est-ce  pas,  pour  hâter  mes  dispositions  ? 
Dresae  donc  un  écrit  simple  et  clair  dans  lequel  tu  stipuleras  que  ja 
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ration  ;  nous  serons  ruinés  le  jour  m^me  on  nous  aurons  roussi.  D*ailleiir8y 
entre  la  consomption  do  Tusure  el  la  foudroyante  décision  du  jeu,  je  pré- 
fère le  jeu  qui  enrichit  plus  vite,  et  qui,  s*il  ruine,  ne  prend  pas  du  moins 
de  commission.  Renoncera-t-ou  à  une  entreprise  utile  au  pays,  de  oh  que 
l'unique  moyen  d'avoir  les  fonds  nécessaires  h  son  exécution  est  de  re- 
courir au  jeu  de  la  Bourse?  Quelle  œuvre,  quand  elle  se  présente  aussi 
vaste  c|ue  la  nôtre,  n'absout  pas  d'avance  la  sôrie  de  causes  dont  elle  est 
résultée?  Je  lisais  hier  dans  ton  journal,  Maurice,  que  Paris  ne  serait  vrai- 
ment la  métropole  du  monde  que  lorsque  do  toutes  ses  portes  des  chemins 
de  fer  partiraient  pour  rayonner  sur  la  sur  ace  de  la  France.  Très  judi- 
cieusement, selon  moi,  il  ajoutait  qu'il  ne  fallait  pas  espérer  ce  progrès 
de  la  part  du  gouvernement,  toujours  retenu  par  la  crainte,  peutnltre 
raisonnable  au  fond,  d'établir  trop  de  communications  entre  les  peuples, 
entre  Paris  et  les  départemcns,  déjà  assez  moralement  unis.  Aux  fortunes 
particulières,  aux  devoAmens  des  citoyens,  il  appartient,  affirmait  ion  ex- 
cellent journal,  de  prendre  l'initiative  dans  l'exploitation  des  chemins  de 
fer.  Je  te  montrerai  ce  passage.  Maintenant  revenons  au  plus  pres*^.  Dix 
maisons  nous  restent  à  acheter  à  La  Chapelle;  une  fois  achetées,  le  côté 
entier  de  la  rue  est  à  nous.  Ou  le  chemin  de  fer  nous  sera  concédé,  ce  qui 
est  plus  probable  que  le  lever  du  soleil  demain  matin ,  ou  nous  obtien-> 
drons,  en  notre  qualité  de  détenteurs  des  propriétés,  ce  au'il  nous  p!aira, 
pour  que  le  chemin  s'etfectue  sans  nous.  Tu  as  entendu  :  dix  maisons  seu- 
lement à  acçiuérir,  et  l'affaire  est  au  sac. 

^Mais  où  prendre,  Victor,  ces  trois  cent  mille  francs  qu'on  demanda 
pour  ces  dix  maisons? 

—  Oîi  les  prendre?  mais  partout.  Où  n'y  a-l-il  pas  trois  cent  roilU 
francs?  Sans  cet  infernal  revirement  des  rentes,  nous  ne  penserions  plus 
h  ces  maisons.  Puisqu'il  no  nous  a  pas  été  favorable,  voyons,  as-tu  là  c«nl 
mille  écus  disponibles? 

—  Disponibles?...  non. 

—  Le  motif? 

—  Cest  qu'ils  ne  m'appartiennent  pas;  joies  garde  en  dépôt. 

—  Tu  as  donc  cent  mille  écus?  N.)us sommes  sauvés;  donne  ! 

—  Y  songes-tu?  Avec  quelle  légèreté  I  Une  pareille  somme!  et  si... 

—  Et  si  quoi?  Nous  n'allons  pas  les  jouer  à  la  roulette,  j'espère;  nous 
les  plaçons  sur  hypothèques;  et  quelles  hypothèques  !  D'abord  sur  des  mai- 
sons qui  représentent  quelque  valeur  et  ensuite  sur  une  opération 

la  plus  belle  opération  de  1  époque. 

—  Cependant... 

—  Ne  sers-tu  pas  l'intéré^t  h  tes  cliens?  Cet  intérêt,  où  le  prepds-tuî 

—  Je  m'arrange ,  je  dissémine  mes  dépôts  avec  précaution ,  je  iais  des 
piacemens  sûrs. 

—  Quoi  de  plus  sûr  quo  ce  que  je  propose?  D'ailleurs,  Maurice,  le  mo- 
ment est  pressant;  il  s'agit  de  pousser  à  fm  ou  de  laisser  U  Taifaire.  As- 
tu  ce  dernier  courage  extravagant?  Pas  d'autre  alternative.  Abandonner, 
revendre  à  perle,  nous  ruiner  dans  l'opinion,  où  se  hâter  de  mener  l'en- 
treprise à  pleines  voiles  dans  le  port.  N'hésitons  pas ,  car  chacun  de  nos 
retards  aplanit  le  chemin  aux  concurrens  qui  nous  épient,  ouvre  les  yeux 
aux  propriétaires  des  dix  dernières  maisons ,  plus  difiiciles  d'heure  en 
heure.  Je  devrais  être  déjà  sur  les  lieux  pour  en  finir  avec  eux.  Qu  est-CO 
donc  que  ces  billets  de  banque? 

—  Un  dépôt  qui  vient  d'clre  fait. 

Victor  avait  aperçu  les  trois  cent  mille  francs  d*£douard. 

—  Celui-là  connne  un  autre,  y  consens-tu? 

—  Je  ne  puis  :  c'est  d'un  ami... 

—  De  quel  dépôt  disposera-t-on  si  ce  n'est  de  celui  d'un  ami?  C'est  un 
merveilleux  placement  que  cet  ami  le  devra,  Maurice.  S'il  y  avait  quelque 
danger  à  celui  que  je  te  propose,  assurément  c*est  le  dernier  argent  au- 
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^l  il  tnadraU  son;;cr;  mais  puisque  le  profit  est  clair,  —  clair  comme  le 
jour,  —que  la  préférence  soit  pour  ton  ami.  No  sois  pas  ingrat. 

—  Crois-tu  qu'on  trouveraii  en  cas  do  gt  ne  de  l'argent  sur  notre  opé- 
ration? demanda  Maurice  en  hésitant  ;  car,  je  te  Tavoue,  la  garantie  des 
maisons  que  nous  achèterons,  ainsi  que  celles  que  nous  avons  déjà  ache- 
tées, ne  me  paraît  pas  aussi  solide  qu*à  loi,  Victor. 

—  Veu\-tu  cinq  cent  mille  francs  dans  vin^t-qiiatre  heures  sur  ces 
maisons?  mais,  par  exemple,  à  la  cond  tion  de  divulguer  le  pro;etau jiiel 
ils  seront  appliqués  ;  —  veux-tu?  —  Réponds;  mais  depéchons-iioui.  Tout 
perdre,  ou  ces  cent  millo  écus. 

Victor  s'était  joié,  avec  la  précipitation  d'un  homme  destiné  h  avoir  du 
courage  pour  deux,  sur  le  Uisde  billets  de  banque,  et  les  com;)tait. 
'—  M'acci  mpagfieras-iu  à  Paris,  Maurice? 

—  Non,  je  suis  tro  »  fatigué. 

—  A  ton  aise.  —  Dix  —  vingt  —  trente.  —  Oîi  est Léonido?  Je  n3  lai 
pas  fue  en  rntranl. 

—  Elle  est  au  jardin,  sans  doute. 

—  Qtwlre-vingis  —  cent  —  cent  dix.  —  Y  a-t-il  du  nouveau  en  poli- 
tique, Maurice? 

—  Des  troubles  dans  le  Midi  ;  des  assassinats  en  Vendée. 

—  Mi»'rables  !  —  Doux  c  nt  i  ronte-neuf  —  deux  cent  soixante-trois. — 
On  dit  que  nous  sommes  infestés  de  rêfractaires  qui  rôdent  autour  de  nos 
campagnes.  11  m*a  été  a^surô  qu'hier  soir  un  d'i'ux,  —  œlui-lj  e^t  har!i  ! 
a  osé  se  monlnT  au  bal  de  Sentis,  oii  il  y  avait  au  srand  comp  et  toutes 
k*3  autorités  du  département,  et  (|uon  la  comme  de  raison  ancté  u  la 
poitoureUe.  —  Trois  cents.  —  Voila  qui  est  fait. 

Juste!  trois  cents  billets  do  millo!  on  dirait  qu'ils  nous  attendaient.  La 
Providence  les  avait  compt'*s. 

Midi  siinne  :  il  nV  a  pas  une  minute  h  perdre,  Maurice.  Je  pars.  Adieu 
donc  !  A  trois  heures  je  serai  chez  le  notaire  oh  notre  contrat  de  venlo 
avec  les  propriétaires  des  dix  maisons  de  Ijn  Chapelle  est  dressé. 

Victor  enierma  les  billets  dans  stm  grand  portefeuille;  et  il  tcnJit  la 
main  à  son  beau-frère  auquel  il  semblait  dire  :  —  llumilio-toi  devant  mon 
îma^nati.m. 

—  Au  revoir,  Maurice. 

Donne  chance  pour  nous.  Selon  toute  apparence,  je  serai  do  retour  ici 
Tcrs  minuit.  Atien  Is-moi  ;  nous  causerons  do  co  qui  80  sera  passé  chez 
le  notaire,  là  démarclie  est  dcH^isive. 

—  Sois  prudent,  je  tVn  conjure,  Victor.  Cet  argent  est  sacré. 

—  Tout  argent  est  sacré,  Maurice.  J  aurai  soin  do  celui-ci  comme  du 
mien  propre. 

Resté  seul,  Maurice  essaya  de  continuer  son  rêve  de  béatitude  domes- 
tique, interrompu  par  rarrivéode  son  beau-frère;  l'effort  fut  inutile. 

XX 


La  Table-dii-Roi  est  une  large  meule  de  pierre  élevée  k  quatre  pieds  du 
ad  au  milieu  de  la  'orét  de  Chantilly.  Elle  est  le  centre  de  douze  routesq^ui, 
à  des  dislinces  dififerentes,  deviennent  à  leur  tour  des  ronds-points  u  où 
partitil  d'autres  rayons  :  ainsi  h  1  infini.  Le  grand  Gondé,  dans  une  halte 
de  chasse  royale,  v  donna  un  déjeuner  à  Louis  XIV  qui  Ta  immortalisée, 
comme  tout  ce  qu^l  a  touché. 

Hr  deux  routes  convergentes  s'avancèrent  lentement,  sur  le  tapis  de 
iRBlles  roulées  et  lougies  par  Thivcr,  Edouard,  enveloppé  dans  son  man- 
v.v.-*t  • 
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teau ,  M.  Clayicr,  porlaot  uno  de  ces  boîtes  dont  la  fonnc  réîèle  le  con- 
tenu. 

Ils  arrivèrent  presque  en  ra^me  temps  au  bord  de  la  Table-du-Roî. 
M.  Clavier  y  déposa  ses  pistolets,  Edouard  deux  épées.  Le  manteau  de  ce- 
lui-ci fut  jeté  sur  les  armes;  la  prudence  exigeait  cette  précaution;  la 
nuit  n'était  pas  venue  :  quelques  bûcherons  attardés  se  montraient  encore 
entre  les  allées,  à  travers  les  massifs  éclaircispir  Tautomne;  et  des  rou- 
liers  allant  à  Sentis,  éveillaient  par  intervalle  la  solitude  du  carrefour. 

Edouard  s'approcha  de  M.  Clavier  et  le  salua. 

Le  vieillard  inclina  légèrement  la  tête. 

Ils  étaient  face  à  face. 

—  Ce  que  cache  votre  mant<»au,  commença  M.  Clavier,  prouve  que 
nous  ne  nous  sommes  mépris  d'intention  niTunni  l'autre.  Notre  rencon- 
tre d'hier  a  impérieusement  déterminé  pour  tous  deux  celle  d'aujour- 
d'hui :  elle  était  donc  nécessaire,  monsieur. 

—  J'en  conclurai  simplement  avec  vous,  répondit  Edouard  du  ton  le 
plus  respectueux,  que  les  événcmens,  encore  plus  que  notre  volonté,  ont . 
lait  que  nous  nous  joignons  ici  dans  les  dispositions  où  nous  sommes. 
Cette  pensée  nous  rassure  d'avance  sur  des  résultats  quo  nous  n'aurons, 
pas  absolument  provoqués  :  il  y  entre  de  la  fatalité. 

—  A  votre  âge,  moins  positif  quo  le  mien,  et  je  vous  en  félicite,  je  rai- 
sonnais ainsi;  je  n'avais  tort  quo  lorsque  je  le  voulais  bien.  Souffrez  qu'à 
soixante-dix  ans,  je  ne  sois  pas  do  votre  avis.  Si  un  événement  nous 
amène  ici,  c'est  vous  qui  l'avez  fait  naître,  c'est  moi  qui  l'ai  subi.  Vous 
représentez  l'outrage,  moi  la  réparation.  Vous  voyez  mie  la  question  est 
très  personnelle.  C'est  un  compte  à  régler  d'homme  à  nomme. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  monsieur,  j'accepterai  le  sens  le  moins  fa- 
vorable aux  intentions  que  j'avais  en  venant  ici.  Je  demanderai  seulement 
à  essayer  d'une  explication  que  votre  raison  calme  écoutera  et  compren- 
dra, je  l'espère. 

—  Parlez,  monsieur  ;  que  me  direz-vous  pour  effacer  ce  que  j'ai  appris  ? 

—  La  vérité. 

—  Elle  arrive  tard. 

—  Je  suis  proscrit. 

—  Je  le  fus;  après? 

—  Ma  totc  est  mise  à  prix. 

—  La  mienne  l'a  été  trois  fois  :  après? 

—  Obligé  de  me  cacher  chez  un  ami... 

—  Histoire  de  toutes  les  victimes  politiques.  Un  ennemi  eut  pour  moi 
la  môme  générosité  :  c'est  plus  beau  ;  c'est  aussi  banal.  Arrivons,  mon- 
sieur. La  nuit  vient. 

—  Cet  ami,  poursuivit  Edouard,  a  une  femme. 

—  L'ennemi  qui  m'offrit  un  asile  en  avait  une  aussi.  J'étais  jeune,  ellb 
était  belle  :  vous  allez  m'en  raconter  autant.  Je  l'aimai  et  ne  la  déshonoH' 
rai  pas.  N'est-ce  pas  là  tout  votre  roman. 

Edouard  fut  interdit. 

—  Presque  tout,  monsieur. 
n  baissa  le  front. 

—  J'attends  que  vous  me  parliez  de  Caroline.  Dispensez-moi  de  ces 
précédens  d'intrigue.  Le  lieu  est  mal  choisi,  et  je  suis  peu  propre  à  écou- 
ter de  telles  confidences.  Laissons  toutes  les  femmes;  occupons-nous  d'une 
seule,  je  vous  prie? 

—  Comment  parlerai-jede  l'une,  monsieur,  sans  commencer  par  l'autre? 

—  Sais-je,  —  par  qui  l'aurais-je  appris, —que  mademoiselle  de  Meilhan  ^ 
était  dans  la  mêlée  do  vos  bonnes  fortunes?  Caroline  n'était  qu'une  ri-r  • 
vale  ;  votre  embarras  l'annonce  assez.  Parlez-moi  maintenant  do  votre,* 
ami. 

—  De  rironio,  monsieur  I  Que  mon  ami  reste  en  dehors  do  nos  débats; 
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jeroiigo  el  TOUS  en  conjnre*  V^olre  péo'^tration  va  trop  loin»  H  ce  n'étaii 
pns  la  [ïeiiio  (te  mluturrompre  pour  rue  provoquer  a  dire  tv  qui  u*e&i 

—  '  '  à  votre  ami ,  h  sa  femme ,  è  tout  le  mond^p 
N*i                                        ns;  cela  vaut  mieui- 

|j niJi^rrJiJuimfi  >Ln^ji   m  COirl   dU    mUtltOaU  jclé  SUf   lOS  OrîTl&S,  OïplV 

manl  prrt»  geste  tjiril  renonçait  à  loute  espUcation  qu'il  lui  faudrait  cii- 
100 r er  de  I  a ii  1  do  Tim\ù gc*i 1 1 eris , 
Edouard  replaça  le  matjtt'pu  tel  qu'il  élail  d*abord. 

—  jf»  rrii  rî.inn,^  ^ii-il»  rcprcnaoî  la  conversalion  de  plus  lia  ut,  aucune 
riTnlï>  ^1  Candi  ne  de  Mciîhan,  La  scène  du  bal  fut  de  ma 
pirl  T;'  une  faiblesse  cl  non  d'une  cfïmpïicilé.  An  péril  do 
ta  \  lime  que  Raccompagnais,  j'ai  dû  la  défendre,  s'ilnft 
0U(                              la  venger, 

—  i>ne-^  pUuot  -iM  f»éfil  de  votre  tic.  Monsicuri  votre  conduite  fut  coo* 
rag»nJS4*,  nobli^  j'en  fus  témoin.  J'aime  mieiu,  nu  momrnt  oh  jg  vous 
parle,  que  la  loi  ïrès  juâte  en  vous  frappant,  ail  été  fmslrée,  quç  d*avoir 
vu  Tin  linmmcde  ro:ur  trahi  dans  son devotlmenL  Enfant  des  révolutions 
et  *'  '^,  je  no  tolm  lo  sang  qu'au  miliuii  do  la  baUille  nu  dans  la 
ni'  1  bataille  s*y  livre»  Apres  ^  c'e^st  l'affaire  du  bourreau.  Bien \ 
tri^  Mrii,  trïonsit^r;  vmss  éliez  serré  de  près;  5eul  contre  slt^  seul  cootro 
Ions.  Vntï5  n'iïvex  pas  p.11i  ;  je  vous  regardais*  Vos  deui  coups  de  pisto- 

,.    I .   .1 ...  ,ii*oïit  ravi  Tilnie  ;  j'ai  battu  des  mains  ei  me  suis  dît  : 
^l  voDU...  et ,  si  vous  eussiez  crié  ;  —  A  moi  î  un  ancien 

!  1 M  i  :  [  I  ■  L  la  conventionnel  se  tendi ren  t  la  main  i 

,   ...c  p.ii  1j  u. .j  --  la  T&ble-du-Koi,  leurs  bras  r^lGiubèFeiil 

sur  \&i  epées, 

—  Vom  qui  nous  rappelle  h  notro  deroir,  ajouta  M.  Qavior, 

^  Encan-  un  instant,  monsieur.  Ce  cri*  écbappé  h  mademoiselle  de 
îli*îlban  %iMi?  n  >;ïft  rii^uto  inslruit  de  rattachement  qui  s'esl  formo  eotr©. 
t?Uê  et  rnoi,  <  •  /  luenl ,  que  les  malheurs  de  ma  situation  ont  fait 

iDVsit^rieuji.  •  votre  droit  de  le  blûmer,  de  le  trancher  d*un  coii|» 

d'apte,  si  le  ^i  i  voiii  favorise;  ma' s  je  me  laisserai  plutôt  tuer  sur  |>lACa{i 
qtjf!  df!  (ii^fcher  a  justifier  en  moi  rhommio  qui  a  menti  dans  sa  llaéltt4- 
h  r     ■ 

lis  point  ici  pour  vous  adresser  des  reproches  de  femme  ;  jd 
le»  I  îine  le  privilégo  de  vous  décerner  nu  oe  vous  refuser  h  leur 

iri:  nx  dn  crmsîance.  Je  vous  accuse,  moi*  et  je  viens  f>ssiyer  do 

vou^  r""i^  i*<-'iJ''  avoir  troublé  reiislence  de  mademoiselle  de  Aie dhan; 
poiïT  l'avoir  i^^duiie  :  oui  î  car  vous  vous  êtes  fait  aimer,  — triomphe  (a- 
die  sur  le  cci'ur  d'une  eiifartt,  — tt  pour  l'avoir  lâchement  trompée  eu  la 
noorris^^iit  d'illusions  ^ans  but*  Quel  était  le  vfttreî 

—  D«.*  rf'*pnu?^.*r.  m?!nsi<'ur, 

—  Mensonge.  Votre  uMe  est  proscrite,  votre  nom  rayé  de  la  société,  A 
îfifi  rni  à  rrvison.  votu  n'eîf^^  plus  qu*un  crimineL  Devant  quel  magi^lrat^ 
«y  '  riex -vous  v»trcdemando  en  mariagef  Celui- 
là  .  celui-ci.  la  prière  des  morts  ï  Jeune  homme^ 
il  vt>u-.  i  r  oir  du  courage  pour  vous-nH^me ,  dé  jouer  voire 
rï^*aB  T                        .  d'un  bal,  de  vous  rendre  au  fond  d*une  fort^t  imj, 

:      Il  ojm  ûj  Miili'i,  un  ennemi  moins  çénérem  que  moi  t  i 
'>iir  dei  vous  tous  les  gens  de  la  juslico;  m:tis  il  vous  e^: 

^  '  'hik  une  femme,  h  une  éfiiMi-r,  m^ 

.  a  celte  chance  ?  KsI-ce  aim^T  un© 

1  M  ■  - 1;  1 1 V  i  I F  n  1 1  ï  0  il  i  'yiil ,  pou  r  prolec  lion  la  ha  ch» 

do  veuve  aussiiût  que  celui  d'épouse? 

..., .  .j.-  umi  cela*  inousieur ,  mais  j'esperais  en  des  temps 

,  ks  haines  politiques  as^ou pics»  je  reprenais  mon  rang  dam 
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le  monde.  La  sainteté  des  serniens  traversa,  chez  une  âme  sinc^^e«  les  clr> 
constances  difficiles  de  la  vie.  Nos  ennemis  no  régneront  pas  toujours; 
peul-^'tro  se  lasseront-iis  de  proscrire.  Enfin  on  compte  un  pou  sur  la 
justice  de  Dieu,  quund  mi  me  on  n*es(iérerait  plus  dans  celle  des  hommes. 

—  Cesl-i-dire,  monsieur,  que,  pour  épouser  mademoiselle  Caroline, 
vous  comptez  sur  une  révoluii<m,  pas  h  moins;  sur  un  clian;;cment  de 
dynastie.  Savez-vous  que  c*est  plus  long  à  attendre  que  la  mort  d'un 
oncle? 

—  J*avais  des  csrérances  moins  difficiles  h  réaliser,  et  que  j'étais  dis- 
posé à  répandre  aans  vo^  mnins,  coniinua  Edouard,  si  vous  moussiez 
écouté  avec  plus  do  sang-froid. 

—Vous  comptez  sur  votre  grîlce,  je  vous  entends;  espérance  des  dupes 
du  parti.  Une  grâce!  La  mort  commuée  en  lâcheté,  vous  appelez  cela  une 
grâce;  triste  équivalent  de  ceci  :  a  Moi,  homme  de  parti,  je  me  reiens; 
moi,  souverain,  je  vous  pardonne,  n  Notre  grâce,  à  nous  qui  combattions 
la  trahison  sous  la  répiiMique,  (  i  le  despotisme  sous  Tempire,  c'étaii  un 
couteau  qui  tombât  d'aplomb,  avec  ses  trois  cents  lixrcs,  cuire  la  iclc  et 
les  épaules;  c'était  une  balle  qui  allât  droit  au  cœur. 

— Non  !  je  n'attends  pas  n^a  grilceî  se  récria  Edouard  !  Par  pitié,  mon- 
sieur, soyez  plus  généreux  dans  vos  f  aroles  !  J'aime  la  vie  :  je  n'ai  pas 
vingt-huit  ans;  mon  caur,  comme  le  fut  lo  vôtre,  est  plein  di^  f  ensocs 
d'avenir;  mais,  de  mrme  que  j*ai  déjà  sacrifié  h  la  sainte  cause  (]ui  m'a- 
nime la  moitié  de  ma  fortune,  ma  liberté  et  ma  vie,  io  sacrifierais  encore 
l'espoir,  celte  seconde  vie,  cette  dernière  ressource  des  proscrits,  s'il  me 
fallait  ravoir  tous  ces  biens  au  profit  de  ma  grâce.  Cathelineau  n'en  do* 
manda  pas  :  c'était  un  paysan  ;  il  a  montré  rexcniple  à  de  plus  nobles. 
Point  de  grâce  !  celle  de  Dieu  exceptée. 

—  Entant,  vous  méritez  de  mourir,  car  une  longue  vie  glacerait  cette 
résolution  sublime.  Oui  :  vous  êtes  du  sang  qui  plaît  aux  révolutions, 
qu'importe  la  cause;  de  celui  que  versent  leurs  martyrs.  Vergniaud.  Dan- 
ton, Charrette,  trois  grands  morts  :  Vergniaud,  la  lete  d'une  révolution; 
Danton  le  bras;  Charrette  le  caur  :  ce  sont  les  pasteurs  do  rhumanilé» 
de  tels  caractères.  Ils  vont  au  devant  du  troupeau  ;  ils  tombent  les  pre- 
miers, d.  ns  la  nuit  où  ils  marchent,  si  un  précipice  s'ouvre  sur  leurs 
pas;  mais  les  premiers  ils  ont  vu  l'é  oile.  si  1  on  arrive.  Les  hommes  no 
valent  que  pr  ces  temps  de  lutte  qui  les  retrempent.  Il  y  a  des  races,  et 
l'ai  la  flirte  d'en  descendre,  condamnées  a  combattre  pour  les  droits  de 
l'égalité  sur  la  terre,  jtisqu'à  ce  qu'elle  soit  établie;  il  en  est,  au  con- 
traire, et  vous  en  descendez  aussi,  faites  pour  troubler  ce  niveau  par  des 
couronnes.  Mais  lo  monde  a  commencé  par  deux  ircrcs  :  il  faut  qu'il  fi- 
nisse par  là. 

Cette  intimi'é  d'enthousiasme  ropprochait,  par  l'attrait  de  la  conviction, 
ces  deux  représenlans  d'op  nions  si  opposées.  Une  seconde  fois  le  con- 
ventionnel s  était  vu  prCi  h  presser  dans  sa  main  la  main  du  jeune  roya- 
liste, mais  une  seconde  fois  sa  colère  lui  était  revenue  en  rencontrant  les 
armes  déposées  sous  le  manteau. 

Ld  nuit  venait;  la  teinte  pâle  d'une  soirée  d'automne  bord.iit  l'horizon. 
A  l'orient  sombre ,  abandonné  depuis  long-temps  par  le  soleil ,  nagaient 
des  vapeurs,  îles  de  nuages,  entre  lesquelles  sortaient,  comme  du  fond 
d'un  lac,  des  baguettes  rouges,  expirante  végétation  de  la  fon'l.  A  travers 
cette  claire-voie,  et  dans  la  zone  vive  où  la  transparence  de  lair  n'avail 
pas  perdu  sa  pureté,  luisait  déjà  la  ciselure  indécise  de  quelques  étoiles 
froides  et  polies  comme  le  diamant.  Par  la  condensation  progressive  da 
brouillard,  les  distances  dimintiaient  dans  le  prolongement  des  allées.  A 
vingt  pas  de  chacune  des  douze  routes,  l'espace  était  cerné  autour  dtt 
rond-  point  de  la  Table,  en  ceinture  nuageuse.  La  coupole  du  ciel  semblait 
assise  sur  cette  rotonde,  et  l'éclat  en  était  plus  vif  du  fond  de  cet  enton- 
noir vaporeux. 
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^  Utilisons  1;^  faibles  clarlcsqiio  nntis  laisse  la  fuîlo  du  jôtir,  reprît, 
apn^  b  tltsvrsbTi  rîiiîsVlait  fiiilc,  le  vient  ronventîoïind;  criin  fie  nous 
qui  ne  ûn\\  pnis  res^or  ici  aum  s$^qz  do  [jeinL%  st  natis  ne  nous  lirions,  h 
Teïrouver  ta  st^riio  du  bois» 

n  sVmpara  ctmiilc  des  dmu  c;  or^set  les  présenta  a  Edoimnl»  ùM  (ju'il 
chnisH  cHIe  qui  serait  le  plus  a  sn  m^in. 

—  Je  sim  lori  in  iiffércni,  njouti  M»  rhvier,  surlo  choix  des  armes 
<jue  vous  et  rnoi  avons  apporloes.  Je  vnns  dois  ct^petid.-ml  cet  aven  *  quo 
si  je  n*oï  laniais  éiè  asst*z  adruit  ni  assez  exercé  f mur  f'iro  sûr  d*  lucf 
mon  advi^r^aja-,  je  n'm  jijinais  été  nsse^  mal  avisé  non  pïm  potir  m\'X' 
poser  41  se^  ceuj  s*  dépourvu  do  loule  e^cpénenre  dans  1- s  nrtiie^.  A  mm 
époque  de  mi  irunesse*  ou  je  pouvais  sans  rrïs'iieif  emetire  nion  opiuioa 
sur  l*T  morahlé  du  duel,  jo  pcns:iis  que  l'e^lr*  (no  adresse  met f ail  la  vie-» 
loin?  au  niveau  du  Ta**  ssiuaU  qiril  fallait  laisser  itne  pinceau  donie,  aûa 
que  U  roiî^i'i'tico  y  irottviU  un  refu.:eajir('^  li  luort  û  un  eriueuû. 

—  Monsieur,  répondit  Ednrtnrd  qui  repu^nail  a  se  servir  d*iuio  épi^o 
comrc  nu  vieillard,  et  qui  dicrcliait  a  éln-nis<T  les  préiejtîrs  imurquela 
nuit  arriv;ll  et  rendit  impossible  cette  lutte  disprofiorlïonnéc,  niunsieur, 
sur  le»  diamp  ou  nous  sooimcs,  les  révélai  ions  de  la  nnlure  de  a*ll0(|uo 
vous  vent'7.  de  fairt?  îie  sont,  entre  gens  décidés,  ni  é^  la  fatuité  ni  de  la 
pour»  J  u  eraide  la  nu'me  francbise,  avec  moins  de  droit  que  vous  à  l'être 
cru*  Vous  m'y  aulorist»z  :  prenez  d'avance  iinm  avis  jmur  ce  qu'il  vaut. 
%îii  foN^i?  h  réj*ée  esi  sapériouro;  mon  adress<^  à  retio  arme  est  iiiémû 
oialtieureuse.  Je  soi*  presque  loujoirrs  ruv<  nu  seul  (ruuo  rcnenritrCi 
Conlro  vous  je  manque  c^onc  de  ce  doule  qui  fait  que  la  cortsri\.rït'e  ne 
s'imf-uio  jamais  b  succès  d*un  duel  h  crime  ;  vous  voudrez  m'fn  épar- 
gner un. 

^SôtU  dit  en  fn'»missant  M*  Clavier,  indigné  en  lui-uif  mo  dWoîr  vm~ 
pTové  contre  son  adversaTC  un  argument  à  deux  fins.  Je  vous  reinorcio 
de  la  fian-hisê» — son  poignet  froissait  la  garde  de  son  é^ée, — bien  quo 
je  r  '  ^  ^^  passé,  je  yeiis  ravoue-  Ahî  vous  t'^Ws  fnri  a  Tépée;  ecst 
ipui  ",  te  cooipîéinf  ni  d'ime  lionne  édueaiion,  —  Ses  p  uj  ièrcs 

Mai  il  M  -^  -M.»  client  le  coup  d'à  il  aigu  quM  l:\nrail  h  Edouard,  —  Mais  que 
n*oltendiez-vou5,  peur  urapprendro  votre adfrs*e  à  cHte  arme,  justiuo 
i^pr*-,  r-Éid..  fiinr^  Vrt  us  prétendez  nVtre  presque  jamais  sorû  du  cliam^ 
du  '  '^gné  de  votre  adversaire  i  c  est  fx>ssiîik%  oui  !  tr^'s  pos* 

sibl  fiujut  est  humain;  mais  beaucupenont  usé  coup uiâ 

moyen  d  épouvante  sur  leur  ennemi.Tenez.  — le  vieillard  ne  se  c*'n te- 
nait fin% — je  ne  vous  crois  pas;  je  ne  vous  croirai  qu'a prt^  quelques 
passes.,.  Êtes- vous  prêt? 

fji  [ointe  do  répéo  du  convcntionDel  s^abaissi  dorant  la  poitrino 
4*  Edouard* 

—  A  ne  pûs^  nie  haitre  contre  vous,  voilà  h  quoi  je  suis  irrévocabîe^ 
nenl  prêt*  répomlit  Edouard  en  hrisant  son  épée  sur  b  TaiiIrMJu-lloi, 

■— Ji*  ne  m'aîti^udais  pas  h  cette  action  hérojqucsWrialL  Oavirr  don' 
,  ^ins  s'étdudre,  descendit  h  la  raillerie,  Voiisrie-s,  cela  eo  voit, 
I  cour  et  plein  de  procéilés  chevak  nsqiies*  Mais ,  ûppreut*i-le 
Tmon-^t  ur  ;  pmir  répandre  de  si  haut  la  gériérosîté  dMiue,  il  faut 
avoir  la  supf*rioi  ilfi  dans  HkffenïiO  et  l'avantage  sur  le  îerraiu*  A  iléfiiuli 
cette  ma^tiiuiinnlé  n'est  qu'une  parade  d"*  théÂlre  :  nous  n'avons  personne 
ici  jour  appbïidir*  Vt^us  vous  éief  trop  hillé,  jeune  hontn^e,  de  ui  epar- 
I  ffnrr  :  \ih\>  iMïurriez  vous  eu  refentir  dans  un  nbiaiil,  ('.hn.s*s>rz  dociîf 
den  ^*  A  celle  arme,  uno  Rénêrosilé  parciile  a  cf^ïbdiml  vou« 

iN5r;  !^  usjige  ne  sauverait  rien  ;  car  si  b  balle  du  jeune  homme 

s'égiif,  b  biiiy  du  vifillard  tue, 

—  On  n'y  voit  plus  qira  diî  pas,  répond  il  Edouard. 

*  A  dii  pas  donc.  Cbiirgeons  nos  armes  l*un  ilevant  Tautre  :  dei]i}cz<> 
mtà  ina  lialk  ;  choisisse. z  U  \ùUe*  Comptuns  le5  pas* 
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—  Un  dernier  mot ,  dit  Edouard. 

—  J'écoule,  monsieur.  —  Le  vieillard  arma  son  pistolet. 

—  Dites-moi  clairement,  comme  le  juge  au  conaamné,  entre  tous  les 
torts  quo  j'ai  envers  vous,  celui  pour  lequel  vous  exigez  que  je  meure,  si 
je  no  vous  donne  la  mort.  Avant  de  sorlir  de  ce  monde ,  ou  en  m'en  alUnl 
tout  seul  de  cette  forôt,  que  je  sache  Ténormité  de  ma  faute  et  que  je 
m'en  repente  mentalement. 

—  Votre  faute,  — M.  Clavier  se  rappiuchc  d'Edouard,  — n'est  pas  d'à- 
Yoir  sans  mon  consentement  aimé  Caroline, —  tort  de  jeune  homme  que 
cela.  —  Votre  faute  n'est  pas  dans  la  rivalité  que  vous  lui  avez  infligée, 
—  je  vous  crois  assez  puni,  si  vousTaimcz,  par  Tétat  où  vous  l'afez 

?  longée  hier, — votre  faute  n'est  pas  dans  rimpossibililc  où  vous  paraissez 
tro  de  la  jamais  l'épouser.  Vous  no  sauriez  que  trop  démentir  mes  pré- 
visions et  mes  menaces  en  m'écrivant,  de  l'Angleterre  ou  do  la  llolUnde, 
que  mademoiselle  de  Meilhan  est  à  vous. 

—  Où  donc  est-elle  ,  ma  faute,  monsieur,  vous  qui  allez,  avec  des  pa- 
roles de  pardon,  au  devant  de  tout  ce  dont  je  m'étais  accusé  avant  de  me 
soumettre  a  votre  autorité  pour  la  fléchir? 

—  Votre  faute,  répondit  le  vieillard,  est  dans  la  pureté  même  do  vos 
intentions.  Vous  aimez  mademoiselle  de  Meilhan,  et  espérez  l'épouser.  Eh 
bien,  j'aurais  préféré  que  vous  fussiez  un  libertin  follement  aimé  d'elle, 
quo  le  jeuno  homme  religieux  dans  sa  parole  ;  j'aurais  préféré, — oui,— 
que  vous  l'eussiez  abusée  par  vos  promesses,  que  de  vous  savoir  sans  re- 
mords, prêt  h  partager  avec  elle  votre  nom  et  vos  litres. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  s'écria  Edouard  exaspéré. 

—  Vendéen,  vous  ne  comprenez  pas  un  républicain  ;  le  chouan  no  de- 
vine pas  le  bleu?  Caroline  n'est  pas  ma  fille  :  elle  est  mieux  que  cela  ; 
elle  est  ma  conquête  ;  la  seule  palmo  que  j'aie  arrachée  dans  mes  san- 
glantes luttes  avec  les  vôtres.  C'est  la  dernière  branche  d'une  raco  noble 
que  j'ai  coupée  h  un  tronc  qui  n'en  poussera  plus,  grâce  à  moi  !  Et  tu 
viens,  auana  j'ai  tué  tous  les  aïeux  do  cette  enfant,  quand  j'ai  volé  sa 
mère  ,  a  qui  je  l'ai  volée,  tu  viens,  toi,  avec  les  cliAleaux ,  tes  titres,  t«n 
nom,  tes  préjugés,  mêler  ta  sève  abondante  et  impure  à  cette  sève  pour  ia 
perpétuer  ;  tu  viens  planter  des  nobles  là  où  j'ai  préparé  le  terram  pour 
la  moisson  plébéienne  ;  lu  viens  greffer  des  comtes  où  j'attendais  le  ra- 
meau roturier  qui,  de  ses  larges  feuilles,  aurait  ombragé  ma  vieillesse.  Et 
qui  donc  me  paiera?  les  enfans  que  tu  auras  de  Caroline?  mais  ils  me 
maudiraient  pour  avoir  tué  leurs  aïeux.  Je  veux  pour  ma  mort ,  mon- 
sieur ,  le  repos  que  je  n'ai  pas  eu  pour  ma  vie.  Il  a  été  assez  chèremeit 
acheté  pour  aue  j'en  sois  jaloux.  Ah  I  vous  ignorez  les  nuits  maudites 
que  passe  un  nomme  de  parti  qui  a  travaillé  à  une  révolution.  Parfois  je 
doute  sur  mon  oreiller  ;  parfois  j'ai  peur  :  si  je  m'étais  trompé  !  Alors  jo 
me  lève  sur  mon  séant,  j'appelle,  je  crie,  mes  cheveux  blancs  so  dreaseat 
sur  ma  tête,  et  je  ne  m'apaise  que  lorsque  Caroline,  cet  ange  de  mes  nuits, 
paraît  à  mon  chevet,  ses  blonds  cheveux  répandus  sur  ses  éi)aules  nues, 
une  lampe  à  la  main  :  u  Dormez  bien  ,  me  dit-elle  ,  car  vous  avez  sauié 
»  ma  mère.  )>  Et  je  dors.  Et  vous  m'enlèveriez  mon  sommeil  ?  Mais  celAe 
enfant,  c'est  mon  pardon  peut-être  :  et  qui  sait  ?  Elle  ne  sera  qu'à  l'homsiû 
dont  mes  convictions  et  mes  sermons  n'auront  pas  à  rougir.  Devenue  vdie 
femme,  elle  ne  serait  plus  ma  fille,  mais  mon  ennemie;  elle  se  retrem- 
prait  dans  voire  fanatisme.  Démentez-moi ,  si  vous  l'osez.  Et  vous  aie 
laisseriez  seul  avec  le  doute  ?  plutôt  la  mort.  11  faut  donc  quo  je  vous  la 
donne  ou  que  je  la  reçoive  de  vous.  Maintenant,  vous  m'avez  compris: 
préparez-vous,  monsieur  ;  tirez  ! 

Le  conventionnel  s'était  placé  a  cinq  pas  en  face  d'Edouard,  la  nuit  ne 
permettant  plus  de  se  battre  à  une  distance  plus  éloignée. 

—  Monsieur,  cria  Edouard,  nous  sommes  seuls,  sans  témoins.  Les 
lois  considéreraient  votre  mort  comme  un  assassinat  que  j'aurais  commis. 


} 


LE  NOTAIRE  DE  CnAKTILLT.  119 

—  N*êles-vous  pas  déjà  condamné  à  mourir  ?  Serez  -  vous  tué  doux 
fois  t 

—  Mais  vous ,  monsieur,  si  vous  survivez,  de  quelle  excuse  vous  ser- 
Tirez-vous  devant  le  juge  qui  vous  demandera  compte  de  ma  mort? 

—  Celle  forêt  est  sombre,  monsieur  :  trois  lieues  de  silence  nous  enve- 
loppent. Vous  mon,  je  me  retirerai  à  pas  lents,  sans  soupçon,  sans  pour- 
suite. Demain,  quand  on  vous  relèvera,  la  justice  n'attribuera  votre  mort 

ifu'au  résultat  do  la  lutte  où  vous  vous  serez  engagé  pour  échapper  à  ses 
^ns.  Votre  sentence  sera  exécutée. 

—  Assassinez-moi,  monsieur  ;  je  ne  me  battrai  pas  sans  témoins. 

Le  vieillard  déposa  son  chapeau  sur  la  Table,  se  mit  en  ligne  et  ajusta  : 
le  coup  allait  partir.  Un  bruit  se  fait  entendre  dans  Tune  des  allées  ;  il  est 

*suivi  d'un  autre  bruit  ;  ils  semblent  concertés  pour  envahir  le  rond-point. 
M.  davier  abaisse  son  arme,  il  écoute  :  ces  bruits  se  rapprochent  toujours 
sous  un  double  écho.  On  dirait  un  cheval  ou  plusieurs  chevaux  qui  so 

•  hâtent  d'arriver. 

—  C'est  la  gendarmerie  I  se  conûcnt  avec  terreur  les  deux  adver- 
saires. 

—  Je  suis  poursuivi  I 

—  On  vous  cherche  ! 

—  Ils  vont  ni'arrêler  ! 

—  Vous  êtes  perdu  !  Tenez,  monsieur,  faites  feu  avec  ces  deux  pistolets, 
si  Ton  vous  découvre  sous  la  Table  où  je  vous  ordonne  de  vous  cacher. 
Cachez-vous  I 

Un  seul  cheval  pénétra,  fumant  de  sueur,  dans  le  carrefour,  et  si  vio- 
lemment, que  ses  deux  jambes  portèrent  sur  la  Table  d'où  jaillirent  des 
étincelles.  Le  cavalier  fut  renversé  sur  le  sable.  Une  femme  se  releva  pâle 
et  la  joue  ensanglantée. 

—  Seul  !  monsieur.  Vous  l'avez  donc  tué? 

—  Madame  ^laurice  !  vous  I  c'était  donc  vous  I  le  bal  do  Senlis... 
'M.  Clavier  ne  put  en  dire  davantage. 

—  C'était  elle  !  dit  une  autre  voix  plus  étonnée  encore. 

—  Caroline!  que  venez-vous  faire  ici?  Sortez  donc,  monsieur;  ce  no 
•sont  que  des  femmes,  ot  elles  vous  connaissent  assez  toutes  deux,  j'i- 
magine ,  pour  ne  pas  être  effayées  à  votre  aspect.  Paraissez  I  venez  les 
rassurer. 

Edouard  se  montra  a  Léonide  et  h  Caroline. 

11  s'écoula  un  temps  assez  long  avant  qu'aucune  des  quatre  personnes 
présentes  a  cette  scène  osAt  ouvrir  une  explication. 

Assise  sur  le  bord  de  la  Table,  Léonide  laissait  pendre  ses  bras  le  long 
de  son  corps,  étouffée  par  son  émotion  toute  chargée  de  peur,  d'amour  et 
de  mépris. 

Les  bras  jetés  autour  de  M.  Clavier,  Caroline  cachait  sa  tête  blonde  sur 
la  poitrine  du  vieillard  qui ,  la  serrant  do  sa  main  gaucho  ,  Ht  signe  à 
Edouard,  de  la  droite,  de  reprendre  Li  place  qu'il  occupait  d'abord. 

—  Qu'allez-vous  fain?  ?  s'informa  Léonide. 

—  Rerrendre  nos  différends  où  nous  les  avions  laissés  quand  vous  êtes 
Tenues,  vous  ne  prétendez  pas  vous  y  opposer? 

—  Mademoiselle  de  Meilhan  !  on  va  tuer  M.  Edouard  :  ne  le  souffrons 
pas  !  défendons-le  ;  est-ce  que  nous  sommes  ici  pour  le  voir  mourir? 
C'est  vous  qu'il  aime ,  vous  le  savez  bien ,  ce  n'est  pas  moi.  C'est  la  vé- 

■  rite,  mademoiselle.  Aidez-moi  à  le  sauver  ;  et  vous ,  fuyez ,  Edouard  !  La 
forêt  est  pleine  d'hommes  armés  qui  vous  cherchent  ;  la  gendarmerie  est 
depuis  hier  h  voire  poursuite.  Oh!  mon  Dieu!  parlez-moi.  Vous  vous 

'taisez  tons.  Éloignez  celte  arme,  vous,  monsieur.  Rien,  ni  l'un  ni  l'autre. 
Vous  voulez  donc  mourir,  vous,  Edouard  ?  vous  voulez  donc  qu'on  le  tue, 
vous .  mademoiselle?  C'est  pour  vous  que  je  parle  ;  faites-moi  écouter  : 
joignez-vous  à  moi.  Priez  aussi,  priez! 
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—  Vous  Taimez  donc,  madame?  dit  en  montrant  un  côté  de  sa  figure 
inondée  de  Ktrmes ,  Caroline  qui  restait  toujours  attachée  autour  du  cou 
de  M.  Clavier. 

—  Je  Taime...  non  pas  comme  vous,  mademoiselle,  d'amour,  nuiis 
comme  sa  more,  sa  saur,  comme  toul  le  monde;  cela  n*est  pas  un  crime. 
Il  est  notre  ami.  Je  vou>  Tai  conservé  ;  conservez-lc-nous  a  votre  tour; 
vous  nous  devez  quelque  reconnaissance.  Vous  ne  l'aimez  doncps,  vous 
h  qui  il  faut  tant  en  dire?  Si  j'étais  votre  rivale,  j'aurais  votre  froideur , 
Toire  n  épris,  votre  silence;  si  nous  l'aimions  également  toutes  deux, 
nous  le  liiisserions  périr  :  ce  serait  bonne  vengeance  ;  mais  pu'sque  je  ne 
lui  suis  rien,  que  ce  soit  celle  qui  l'aime  le  plus  qui  le  sauve  !  aidez-moi» 
h  l'arrac'.ier  d'ici,  ou  vous  ne  l'aimez  pas. 

—  Pardon,  murmurait  tout  bas,  en  pleurant  sur  l'épaub  de  M.  Clavier, 
maden;oiselle  do  Meillian  ;  parJon,  monsieur,  si  je  vous  ai  caché  cette 
passion  a  laquelle  s'attache  aujourd'hui  tant  de  honte  pour  moi,  tant  do 
colère  |  our  vous.  Je  vous  afflige  bien.  Venez,  je  vous  dirai  tout  ;  partons. 
Je  lin  viMix  pas  regarder  le  visage  de  cette  méchante  femme  ,  do  ce...  je 
no  le  nommera'  plus,  je  ne  le  verrai  |  lus,  je  vous  le  promets,  et  ce  sa- 
crillre  est  grand,  monsieur,  car  je  l'ai  aimé.  Mais  éloignons-nous ,  Je 
sou.fre. 

M.  C.lavier  se  tournant  vers  Edouard  : 

—  Pai  tez,  monsieur  !  r>ette  dame  me  fait  pitié  pour  vous.  Partez  avec 
elle.  File  vous  aime  tant  qu'il  y  aurait  de  la  cruauté  de  votre  part  à  ne 
pas  la  s  'ivre.  Enfin  ,  monsieur,  vous  l'avez  trouvé  ce  prétexte  que  vous 
cherclrcz  depuis  deux  heures  pour  ne  pas  vous  battre.  Vous  avez  du  bon- 
hriir.  Vi:us  0)0  trompiez  donc  lorsque  vous  m'assuriez  que  vous  étiez  tou- 
jours revenu  s  ul  aune  rencontre?  A  la  suite  de  la  neutre,  vous  ne  pré- 
voyiez pas  qu'une  charmante  femme  vous  accompagnerait  jusf^ue  chex 
vous.  Voulez-vous  accepter  le  manteau  de  mademoiselle  de  Meilhan  pour 
vous  ^'arantir  du  froid  de  la  nuit? 

—  Taisez-vous,  monsieur,  taisez-vous!  car  vous  m'avez  insulté  jusqu'à 
la  joue  :  elle  est  brûlante  de  vosou!ragos.  nébarrass«'Z-vous  de  cette  en- 
fant (jni  vous  cache  la  poiirine.  Montrez-moi  votre  poitrine  et  mourez! 

—  Feu  !  donc  !  dit  le  sauvage  régicide  en  exhalant  un  cri  de  joie  féroce, 
et  rn  rejetant  (Caroline  sur  lo  gazon. 

—  t^)ue  sonjmes-nous  ici  î  demanda  LéoniJe  en  arrêtant  le  bras  du 
conventionnel. 

Sur  le  geste  de  mort  qu'avait  répété  Edouard,  Carr line,  relevée  préci- 
pilanuneni  do  sa  chute,  s'était  placée  devant  le  pistolet  de  celui-ci,  les 
Iras  nu  verts. 

—  Vnus  êtes  nos  témoins,  répliqua  avec  ironie  le  conventionnel; 
M.  Edouard  en  voulait  deux  ;  vous  êtes  deux.  Il  est  satisfait ,  que  jo  le 
sois! 

—  Adieu  I  Caroline ,  adieu!  murmura  Edouard  avec  tristesse;  un  mot 
do  pitié,  un  signe  de  pardon  pour  qui  ne  vous  a  jamais  trahie  :  non,  ja- 
mas! 

—  Vous  me  trompiez  donc ,  moi  ?  reprit  Léonide  en  abandonnant  le 
bras  de  M.  Clavier,  pour  se  jeter  entre  Caroline  et  Edouard.  Je  ne  croyais 
jas  dire  si  vrai  en  assurant  tantôt  à  mademoiselle,  pour  vous  sauver,  que 
vous  ne  m'aiu)iez  pas.  Ah  !  c'était  la  vérité.  Dites  aussi,  — car  c'est  aussi 
la  vérité,  —  que  vous  veniez  prendre  sur  mes  lèvres  tous  les  baisers 
qu'il  vous  était  défendu  de  prendre  sur  les  lèvres  de  Caroline.  Caroline, 
c'est  un  infirme,  il  vous  mentait  dans  vos  promenades  au  bois,  la  nuit, 
dans  ses  lettres,  toujours  et  partout.  Nous  sommes  saurs,  allez,  dans  ses 
trahisons  ;  une  fois,  il  s'est  trompé,  il  m'a  appelée  de  votre  nom.  11  vous 
a  dit  le  mien. 

—  Vous  m'avez  appelée  Léonide  une  fois,  monsieur  Edouard. 

—  Mon  nom  !  Ai-jc  menli  ? 
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Edouard  ne  répontlaU  plus  :  îl  ctail  de  va  ni  ses  jnges,  faco  h  ucc  avec 
detii  feniitics  qu'il  ^vui(  itaïupécs,  cl  entru  ksquelk^  un  |»btôlel  s'avan- 
ça if  iiienavênU 

Tout  à  coup  lo  cheva!  de  r(W)nid(ï  se  mît  h  hennir  cl  h  nier  nvec  imî 

de  l'iMence»  qu'il  cassa  ta  bride  qui  le  reionoit  d  Wtm  4ês  liai  ri'  res,  Ixs 

©miles  dioilf^*  ks  naseau st  ouverts  »  il  selamja  éi*m  m\  mamf  pmr  ga- 

K  A^nor  1rs  champs,  poursuivi  par  une  iorrcur  sautlamc*.  Léoiiick  cmiri  apn^s 

^Pliii,  riirn*lo  eî  le  rau»  ïi*^*  Alais  pc^ndanl  ce  U'm;^s  unç  pbce  était  svUqq 

découvi'hc  $nr  la  poiirino  d^EdQuard.  M*  fJavier  ajuste. 

Une  dé  km  a  lion  se  fa  il  entendre  ;  tous  les  échoâ  dé  la  fort}!  la  lépctOûl  i 
douï  en*'  de  feniino  y  répondent. 

Lc^  deux  ho  !u  tu  es  s^ml  i-ncore  deboiiU 

II.  Oûvîer  n\i  pas  tJéchargé  son  arme* 

—  Ll  ^t*ndarm(Tie  t 

—  C'est  la  geadarmeric  qui  a  tiré,  se  répètent  avec  (?pourautolû3qualrû 
fïcrsonnes* 

—  Elle  nous  a  découverts  !  elle  va  vous  arrêter  î  EdnnartK 

—  Elle  va  vous  tner*  (nonsieur,  ajoute^  d'un  ion  ou  la  priié  a  va  il  rem- 
placé une  seconde  fois  la  colère,  îe  v^ux  convenîionneL  Voi'à  h  i\u*n  ont 
servi  vos  relards*  yu*al  rms-nous  faire?  Fuir?  on  vient  de  lous  côlcs. 

i     Ee^ler?  c'e^.!  pour  vous  la  mort,  pour  nous  la  conij  ïidié. 

^m     —  l*iirtez  1  répond  Edouard  en  supjjlianl  ces  detit  femmes  qui,  une  mi* 

^■milc  aupamviii  t,  ([éliraient  presque  ^a  mort,  et  qui  maînteiianl  n'avaienl 

Iilus  que  (ks  vti'U  pour  lui  sur  les  lèvres,  que  di»s  larmes  pour  I  i  dans 
es  veut  :  qui  èiaieui  d<'veoiies  detu  mères  pour  to  défendre,  an  lieu  de 
deui  rivales  pour  le  déchirer  ;  priez  tous  irois  ,  gagnez  celle  allée  1  La 
foKl  est  litire  pour  lout  le  monde;  vous  vous  pfomeuiesî  *  vous  ave/  été 
surpris  par  la  nuil.  Alais parte?.!  parlez  I  vousuis*je,  Encoro  uncininute, 
«I  il  lîo  sera  plus  lemps.  Vous  ne  pouvez  ai  me  sauver  ni  ma  défcndro  en 

I  lestant* 
Les  supplications,  les  réponses,  Îespri^re5,  les  refus,  les  adieui  cou- 
fai0ni.  enlreeoir^jés,  du  jeune  homme  au idiuï  femmes,  des  ûem  femmes 
I  M,  davier  qui  iroissail  sa  po  trineetfrapiiail  la  terre  du  pied.  Ou  nu  dé- 
cidai il  rien^  ou  se  mourait  d1n décision. 
Lr^  douze  roules  de  la  foret  étaient  de  plus  en  ptui  cnvahioj  par  le» 
IrniiL 

Et,  pendaut  celte  rumeur ,  folles  de  déses^^o^r,  les  deui  femmes  riT<laient, 
I  p^r^-  '  ine,  autour  du  carrefour,  b  rcïirémilé  des  douie  rouit^s^ 
eou  t  '  ;  c  II  es  ce  n  lées  pa  r  des  c  hi^^  ns.  f  o  u  r  d  i  s  li  n  gue  r ,  la  ni  til  I  '*  tm  1 1 1*» 

htf'Hy .  iN 44U  vent,  de  quel  côté  ne  venaient  îms  les  lumimrs  h  cheval 

êfin  de  ménager  une  fuite  a  Edouard.  Ils  venaient  de  partout  car  lehruit 
était  piirioul  :  s^ur  la  roule  de  Sentis  et  sur  sfs  deux  moiiiés,  s-ur  la  route 
i  Etangs  et  sur  celte  du  Paris»  Quand  Léonidcel  t^roliiie  revei^aieni  îi  la 
ddre  c^mptû  de  ce  qu'elles  avaient  entendu ,  leurs  rapj  orls  sd 
lient;  et*  tandis  qu'elles  rel<iuriïaieni  ens*^mhle  pour  re  iiiier 
niions^  les  chevaux  et  les  homiues  avaient  gagné  un  quart  de 
Itetw».  Tes  pauvres  frmoies  déliraient.   Léonide  avait  un  asjeil  d'autant 
jplu^  -Enj-ulier  d'épouvante,  qu'elle  traînait  avec  elle  par  laliride  s^^n  che- 
I V  a  t  1 .  vi  t  et  ton  m  n  1 1  a  v  e  u  g  lé  n\*  <  n  t  co  m  m  e  u  n  cheva  1  de  m  e  n  le , 

fAiii  nomensdVffroi*  lorst^ue  les  gendarm**s  n'étaient  plus  qu'à 

la  poricc  du  pistolet,  lorsqu*on  enlendait  te  reninemeut  des  chevauK , 
|fjrîif|u'on  voyait  luire,  dans  rahnospliére  do  vap«^ur  qu'ils  soulèvent  Phi- 
ver  a  '  lit»  les  plaques  de  cuivrx^  et  les  poiiîuées  de  sjibre,  héonide 
ietr  ',sa  liie  lomhaet  (lolta  sur  sa  poiirine.  sesjam'es  tléihi- 
rnit;  H.  TN.«in,  Jéchiré(?«t enflée  ptir  la  pression  de  la  bride»  no  la  tint  plus 

Îyp  mi'cbiïwlenKut,  Elle  était  traînée  par  suti  cheval  bien  plus  quVUe  u^ 
»  guidât. 
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Caroline  était  debout  sur  la  Table-du-Roi,  immobile  comme  an  nau- 
fragé sur  recueil  que  va  couvrir  la  marée. 

—  Ce  cheval,  madame,  ce  cheval  I  donnez-le  donc  ;  et  vous,  monàear» 
montez-loi  cria  M.  Clavier.  Prenez  ces  armes,  cette  épée,  ces  pistolets  au 
poing,  mon  manteau,  ma  bourse  ;  et  précipitez-vous  dans  celte  allée  :  c'est 
la  route  du  Connétable;  on  la  répare,  personne  n'y  peut  passer  à  cheval  y 
passez-y  !  Sauvez-vous  I 

—  Adieu,  Edouard!  crièrent  les  deux  femmes.  Dieu  vous  sauve  I 

—  Adieu!  monsieur  I  ayez  pitié  des  proscrits!  lui  cria  M.  Clavier  en  pi- 
quant du  tronçon  de  Tépee  d'Edouard  le  ventre  du  cheval. 

Le  cheval  partit,  s'abattit,  se  releva,  s'élança  enfin  dans  Tallée  du  Con- 
nétable. 

Quatre  coups  de  fusil  partirent  dans  la  direction  de  cette  allée  ;  les  balles 
passèrent  en  sifflant  sur  la  tète  des  trois  personnes  restées  dans  le  car- 
.  refour. 

Le  cheval  d'Edourd  s'abat  encore. 

—  Mort  peut-être  I 

On  ne  voit  rien,  mais  on  entend  de  nouveau  le  galop  du  cheval  etono 
TOix  qui  crie  :  Five  le  roi! 
Trente  gendarmes  à  cheval  pénètrent  dans  le  carrefour. 

—  Où  est-il? 

—  Qui?  s'informe  froidement  M.  Clavier. 

—  Le condamné?  le  Vendéen? 
—Nous  ne  savons  ce  que  voulez  dire. 

—  N'avez -vous  pjas  vu  un  homme  à  cheval? 

—  Pardon,  messieurs. 

—  Il  a  pris  cette  allée,  n'estr-ce  pas,  celle  du  Connétable? 

—  Non,  messieurs,  il  a  gagné  celle-ci. 

—  Sur  votre  honneur. 

—  Sur  mon  honneur. 

M.  Clavier  mentait  ;  il  sauvait  une  vie. 


XXI 


Le  mariage  est  un  sanctuaire  antique;  la  faute  en  ferme  les  portes;  le 
'simple  soupçon,  précurseur  de  la  faute,  voile  le  soleil  du  tabernacle.  Mots 
sonores  et  vides ,  le  pardon  et  l'oubli  sont  des  dieux  domestiques  qui 
n'existent  pas  dans  le  cœur  :  la  faiblesse  les  a  élevés  sur  un  socle  d'ar- 
gile ;  mais  elle  seule  les  a  invoqués,  parce  qu'elle  seule  avait  besoin  d'y 
croire.  En  ménage,  celui  ^i,  après  une  irrégularité  commise,  a  eu  re- 
cours à  l'oubli,  a  emprunté  usurairement  à  la  conscience  do  l'autre.  Vient 
le  jour,  le  moment  où  tous  ces  faux  répits  s'escomptent,  où  il  faut  payer. 
Les  raccommodemens,  les  pardons  mutuels  sont  dans  le  mariage  autant 
de  semences  de  discorde  répandues.  La  paix  conclue  aujourd'hui  est  la 
preuve  de  la  guerre  d'hier,  la  messagère  du  combat  du  lcndemam.ill 
n'est  de  bien  soudés  que  les  corps  qui  ne  sentent  pas  leur  union  ;  ceux- 
là  résistent.  Malheur  au  toit  sous  lequel  la  vie  n'a  pas  sa  monotonie  sans 
fin,  où  elle  ne  se  mire  pas  dans  une  eau  unie  ;  où  la  douleur  et  la  joie, 
tissues  avec  une  égale  patience,  n'offrent  pas  une  trame  simple  à  la  rési- 
gnation qui  la  supporte  avec  légèreté.  Dignité,  bonheur  facile ,  au  con- 
traire, h  ces  familles  sainte?,  inconnues,  cachées,  dont  Dieu  seul  sait' la 
demeure  pour  y  veiller  ;  dont  les  hommes  n'ont  pas  aperçu  le  seuil  pour 
le  salir  'de  leur  boue.  Quelle  religion  intelligente  de  la  condition  do 
l'homme  et  do  ses  espérances,  que  celle  dont  lo  doigt  jaloux  a  sépnré  une 
femme  entre  toutes  les  femmes,  un  homme  du  milieu  de  tous  les  bon- 
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j  un  ehftmpde  vasie  étenduo  du  monde,  un  point  du  cie!  du  centre  de 

funivcrs,  pnur  consat;rcr  ensiiilé  lo  pacto  de  Vamonr  et  ûv  h  repro* 

^durlinn^  pour  reticlmiiier  à  la  prijpriété.  pour  le  ratîïler  plus  Inrd  dîifis 

le  ai4  1)11  loitt  est  èteriiité el  pcï^session*  Admiraliles  partages,  sublimes 

eiclusions,  qui  constituent  ks  rac^«  la  pstinoet  Ta  venir. 

C^t  cel  ensemble  si  siiTiplo  ei  sîfort  qui  parle  haut  a  Tm-dllo do œui 
qui,  drttïs  ïe»  douleurs  du  monT^nt,  niaudissent  la  coplivilc  du  mariagÇt 
pour  n*i*n  sortir  qua  comme  d'un  combat ,  morts  ou  meurlriers.  L'infrac- 
tion a  dês  lots  iiiimuiibU's»  qnelquo  petite  qn>l!e  soit,  eUeno  s*?  produit 
^jamais  sans  nttcindro  auï  cercles  régul:itenrs.  Jetez  une  pîerro  dans  VO- 
»  choque*  goutte  dVau  aura  sa  vibration  :  jetez  une  erreur  dans  lo 
Je  moral,  uno  faute  dniis  le  maringo,  ragîiaiion  ira  loin;  elle  ira  en 
nissmi  ;rngner]e*  bords  de  la  circonférence»  Reste  h  maudiio  Dieu  et 
h  société  i  impuissance  1  Voyez  comme  le  ciel  est  haut  I 


I 


f^'inen  Confuses ,  une 
f  do  Si>  peindre  Té- 
!  i  ïiointe  du  doute 
!t  Si>îis  sa  vk* 
:    iipèrrus,  Tan- 
i  c*:^i  (^u'il  II 'tippâr tient 


Uâurico  et  sa  femme  i^prouvaienU  mèb^»* 
trfalfiéid  sourde.  Quelque  complu  t  quHs  s^  : 
rdavrdsecnitiit  de  roprM'midi ,  celui-là  av» 
dlïus^iri  cœur;  celîr-ci  seutail  sa  chule  et  son   i 
toire  nK*in«,Au  milieti  de  la  lutte*  ^ns  *|U*ils  s'*-. 
neau  cotiiOillI  ét«ît  tombi*  h  terre  et  s'était  faussé 
IMdaii  ralniiiiiement.  te  juge  partiaU  do  remplacer  lapais  et* fa  c^ns- 
aenœ,  celte  rabon  du  caur. 

D'ailleurs ,  un  mcidi.  nt ,  dont  dîversf's  particularités'  s»*  nouaimt  rail 
pour  fttiiuHee,  le  ramennil  maljîrù  lui ,  par  des  voiensoui  '«ù  il 

ft'enfodcait  d*3  plus  en  plu^  avr^  tiTrptir.  l\  ses  prami^re-^  fi  ir  la 

lia  i        '     '         ^  ^  avec  Edou  n  rd ,  Fou  ru  uoi  ndovu»  rd ,  apn'^  i  ■  -^  r  it  p  1 1  ca- 
lior.  ues  avec  lui,  n^avaiî4j  voutti  partir  que  le  lendemain^ 

et  0  .Maiini  ij.i>  aijceplé  dïlre  accompagné  de  son  nioillear,  de  son  seol 
aiïii  f 

tl  eût  bien  désire  dissiper  ces  épaisses  ténèbn»^  tn  interrogeant  Léo- 
oide:  main  il  rraignii  de  trouver  fucon?,  dans  rembarr;vg  d*^  nouvelles 
Tépon-^'^  U  i  jjriiirmntion  do  sr^  tf  rreurs,  It  arait  peur  de  recommencer 
un  4  puni  qut3  dans  la  préc^ente,  il  resterait  sa  us  a^ctise 

eu  r  î'Hl  d'une  victoire. 

1  quo  ce  courage  liébété  qtti  s'empare  des  femmes 

m^  -  :  momeos  où  elles  sont  enfin  decideeiï  h  dépenser 

4t^  .'  paur  une  bonne  cause.  Peul-^tre  rioslinct  de  leur  SOH^ 

nu  [*«*u^su  il  tendit  la  joue,  sachant,  si  ellc-^  *»ini  Iflehiïs* 

2u  "  I'  ^îim  tuerï  ou  à  livrer  leur  p^itrin  ^ont 

fj  jifimcoup  de  poignard  tue  et  ne  ^  pas, 

Plicccs  entre  c<-^  a  u\  alternatives  oilrcmes  de  y^lieto  t^i  U;;  tourage, 
411  itêlà desquelles  il  D*y  a  plus  rieu,  leur  parit  est  pris:  leur  choix  est  ar- 
«M. 
Léûiitde  et  Maurice  étaient  assis  aupn^s  du  feu  qui  sifflait  et  moiratt  d@ 


'  î  tnnguetur  du  foyer* 
iieni  la  fnrL'l  comniQ 

. .^, essaient  la  peloiisOi 

s  efi*M;aît*nl  œ  lapis  et  le  dLssipaienl  çn 
-lait  à  trarers  les  leutei  des  partes  glïisaer 


«Sûndulalinn 
Au  deborÂ*  l 
unfa^tu  iW  \ 
ei  uniCi  'i-  ■  I 
uno  funiL    *l 

lofntÉ>on.  Tr  d'hiTtr. 

t>u  îMinn-i* 

—  Qui  donc  ic  jn  Lii-d  éïre?  réfléchit  Maurice. 

—  Moo  f r«-Ti -,  p ri û m b l»* m eni . 

-»  Il  n*«6i  que  dn  heures;  et  Victor  tn*a  dit  qull  ne  serait  pas  ici  arant 
fatjïUJt. 

Oo  arait  mr.  L  Clavier  ;  il  en ti  •  >  lui 

VM  longue  i:  I  ;  «ion  chapean  tda* 

^  la  tti  I  g  p  *  J I  r  la  ti  p  lus  d  éi:i  1 1  qu  e  a  l  co  u  i  u  m  e . 
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«-  Vous  !  chez  moî,  h  cette  heure  !  monsieur  ClaTicr. 
<—  Moi-mc^me,  monsieur  Maurice. 

—  Hais  v.us  (^tes  inonde;  approchez-rous  du  feu.  Approchez-rous.  Si 
TOUS  aviez  à  me  parler,  que  no  me  faisiez-vous  appeler,  monsieur  ClaTÎorT 

—  Jon*ai  pas  songé  à  toutes  ces  précautions.... 

—  Mais  comme  vous  c  tes  ému.... 

—  Un  peu,  je  l'avoue. 

Léonide  se  leva  et  sortit  ;  Maurice  no  la  retint  pas. 

—  M.  Edouard  do  Calvaincourt  est  en  route  pour  Paris  ;  jo  ne  vous  ap- 
prends rien,  n*est-co  pas,  Mauriie? 

Maurice  ^iilit  ctro  renversé  do  surprise  h  ces  premières  paroles  de 
M.  Gavier. 

—  Vous  connaissez  I  vous  connaissez  monsieur  Edouard  de  Calvain- 
court I 

11  recula  avec  sa  chaise. 

—  Depuis  hier. 

—  El  où  Ta vez-vous  connu? 

—  Au  bal  de  Senlis,  et  j*ai  achevé  b  connaissance  ce  soir  même  dans  la 
lor^t,  à  la  TabkHlu-Roi. 

Si  M.  Clavier  n*eîlt  parlé  avec  fout  son  snn^-froid  ordinaire,  Maurice 
Tauraitcru  fou.  Edouard  au  bal!  Un  rendez-vous  dan^  la  lorr't! 

—  Dans  ce  moment,  continua  M.  Clavier,  il  traverse  les  bois  qui  sont 
entre  Chantilly  et  Paris.  S*il  est  à  Paris  avant  le  jour,  ainsi  que  je  l'es- 
père, il  aura  évité  dVtrepris  par  la  ^ondarincrie. 

—  Mais  où  donc  Tavez  vous  quitte,  et  pourquoi  étipz-vousavec  lui? 

—  lii  circonstance  qui  nous  a  mis  face»  lace,  lui  et  moi,  dans  la  font, 
ne  vaudrait  guère  la  peine  dïtre  diuilguée,  si  elle  n'expl  quait  ma  pré- 
sence chez  vous  h  cette  heure.  M.  Edouard  et  moi  avions  une  afiaire 
dlionneur  à  vider.  Nous  avons  été  dérangés  au  milieu  de  la  partie  par  des 
gendarmes  qui  le  poursuivaient. 

Un  rocher  se  détacha  de  la  poitrine  de  Maurice.  ïjn  dernière  obscurité 
de  la  conduite  d'Edouard  s'évanouissait;  Edouard  no  s'était  ol>stiné  à  re- 
tarder son  voyage  de  Paris  qu'afin  de  ne  pas  manquer  à  ce  duel  :  cela 
devenait  évident.  Il  osa  interroger  M.  Clavier. 

^Et  lourquoi  ce  duel? 

—  Je  répondrai  à  votre  question  par  un  reproche,  Maurice.  Quoi!  vous 
cacliiez  ce  jeune  homme  chez  vous,  vous  mesuriez  ses  pas,  il  n*avait 
pas  une  |)ensée  quM  dût  naturellement  vous  taire,  et  vous  ne  m*avez  pas 
averti! 

—  Le  pouvais-je  ?  Ce  matin  seulement ,  son  amour  pour  mademoiselle 
de  Bfeilhan  m'a  été  révélé. 

—  De  qui  lo  tcncz-v.uis,  Maurice,  cet  aveu  ? 

—  Do  liii-m«'mc.  forcé  qu'il  était  d'élaiicir  devant  moi  le  motif  qui 
8*opposait  à  ce  qu'il  partit  sur-le-champ  de  Chantilly,  lorsque  je  Teii- 
geais. 

^  Voilh  oui  se  déroule  h  merveille,  pensa  de  son  côté  M.  Clavier.  La 
scène  du  bal  aura  été  rap{)ortée  h  Maurice  ;  une  explication  foudroyante 
8*en  sera  suivie  entre  lui  et  sa  femme;  la  conclusion  aura  été  le  départ 
immédiat  de  M.  de  Calvaincourt.  Maurice  sait  tout;  mes  restrictions  se- 
ro;it  comprises. 

—  Ce  jeune  homme,  poursuivit-il,  résume  en  lui  la  bravoure  et  Tigno* 
minie  de  sa  caste. 

~~  N*«*»!es-vous  pas  trop  dur  pour  lui  ? 

L'adoucissement  parut  étrange  h  M.  Clavier  dans  la  bouche  de  Maurice. 

—  Trop  dur  I  quand  il  a  détruit  pour  jamais  le  repos  de  mademoiselle 
de  Meilhan,  le  mien.  Que  va-t-elle  devenir,  dites? 

—  Nous  étoufferons  avec  prudence,  rassurez-vous,  l'éclat  de  cette  fai- 
blesse ;  cela  n'est  ni  impossible,  ni  difficile.  Personne  ne  connaissait  id 
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Edôa^rd*  Par  r^ucUo  conjecture  s'élève  rai  i*on  h  lasuppnsîlion  de  leur 
Itimifét 

Trisirmçnl,  rt  Cîi  secouarrl  les  pans  do  Fon  monieau,  où  la  îiDigccom 
lenratl  à  ttmdre,  ^1.  Clavier  répond  il  a  pus  une  p^tusc  : 

— '  Le  mal  est  pins  grand  que  nous  ne  pensums,  ftladcmoisf^îlo  de  Mei^ 
ban  airneec  jeune  homme  ;  elle  Taîmo  bCimcoiip  et  de  lotil  Ta  i  tache  ment 
^nti*llo  n*ii  pu  se  dêlendro  pour  un  proscrit»  beau,  d'un  ran^  snrlout 
'^'  ^  \  rt'Imusse  h  ses  }'eu£.  Il  y  a  un  caractère  de  lri.sie^<;o  ineuiabliidanf^ 

fement  de  son  iisïigt*,  depuis  lu  set* ne  du  duel  de  ce  soir,,, 
' —  On  blui  a  donc  îïnpruaemmenl  apprise  î  coupa  d'un  mouvement 
rusquf^  Maurice. 

—  Klle  s'y  trouvait. 
Ici  la  voit  de  M.  Clavier  s'éteignît,  et,  ptir  ûegté^  étouffées  pr  li 

tuteur,  elle  ne  fut  presque  plus  distincte.  La  scçon&se  de  celle  sî  fatale 

Lirné*»  wvaii  vieilli  de  diï  am  le  conventionnel;  5t*s  derniers écî a tï»  d*é- 

Tgîo  s'étaient  consumes  dans  son  entrevue  avec  EdouirJ,  Verdi  par  le 

niid,  faliiinè  de  sa  cou i se  dans  la  forêt-,  anéanti  par  le  découragemont»  le 

Orpset  rairm  brisést  a  pine  eut*il  la  forœ  de  prendre  la  main  de  ^lau- 

et  de  I  i\  exprimer,  par  une  étreinte  niueite,  le  coup  dont  it  était 

jppé.  Di^  Ijirmcs  glacvs  coulaient  descsjoues  sur  ses  vctcmcns souillés. 

—  r^ci  me  tuera,  Maurice, 
prrs  bten  des  minutes  éioulées,  lorsque  le  feu  pâlissait»  lonsotie  les 

ne  réfkmdaienl  presque  [ilusde  jour  dans  rappartêment,  Mauriot 
libloment  lui  diro  : 

—  rourquoi  ne  les  marieriez- vous  pasî 

—  Jamais  î  avec  cet  liotnnie  ;  jamais  ! 

—  Et  pourrjuoi  ce  refus  de  fer  î  Posséder ir2-v'0us  sur  ce  jeune  hnmme 
connaissance  do  quelt|ues  p^rlicularités  qui  just^ fieraient  votre  répro^ 

Il  ion?  Je  doiîï  vous  d^  tromper,  ou,  en  toute  sincérit**»  rt  faut  t]ut\  vous 
communiquiez  vos  répugnances.  Il  a  un  caractère  élevé,  de  la  for- 
ne,.. 

-p*  It  est  noble,  iniorrompit  scellement  M.  Clavier;  vous  n*avei  donc 
lu  mon  testament  î 

—  Non  !  aucun  motif  no  m*y  obligeait. 
^^\msy  auriez  vu,  Mauneu,  qut^  mon  dernVr  soupir  e<.t  la  derni^^c 

1  da  ma  eolAro  contre  la  race  maudite  d  oii  sort  M.  de  Calvain^ 
i  ce  testament*  |e  me  suis  dépouillé  do  tous  mes  biens  en  fa- 
pur  de  mademoiselle  de  i^lrilhan;  mais,  sous  peine  de  se  voir  déshéritée 
ir  le  m^nie  actt%  je  lui  ai  interdit  le  mariage  avec  tout  homme  de  nais- 
iJice, 

^ —  Revenei,  il  en  est  encore  temps,  revenez,  monsieur  Clavier,  sur  cotle 
ni  nation  de  haine*  Vous  en  avez  te  droit  ;  ayez^n  la  courageuse  ¥o- 
lléi  H'altériîi  point  le  cours  d'une  belle  vio  par  une  lacbe  do  fanatisaid 
liiiquep 

—  Je  no  mentirai  point,  Maurice,  à  la  plus  fidèle  énergiç  dont  j'iUv 
itIfiQii  iiii  carrière*  Ceci  n'est  point  une  vengeance,  c*e>t  de  la  fermeté  ; 

C©  n^eil  polilt  une  erreur,  c*est  la  conclusion  d'une  infleiible  direction d« 

^portes.  Ptttôçue  te^  hommes  n'ont  pas  osé  nou:^  condamner  ou  notisib- 

^>yj*ii,  c'est  i  nous  de  jtiger  Revenir  sur  le  passé  pour  le  délrnire,  c*t^t 

^KMliliiiiilcr  ;  et  no;^  principes  ne  sont  pas  de  ceui  dont  on  fait  deu  i  parts  ; 

Vmmtom^mcfée  h  Tac^ion,  l'autre  au  repentir,  fje  régicide  qui  donne  sa 

"""       I  Qotile  contracte  avec  la  royauté. 

mais  Caroline  nVst  pas* votre  fille,  monsieur  1  0t  fos  maiimes 

m  pas, 

fi'esi  ms  ma  flUe!  --  jamais  elle  ne  m'a  dit  cela,  Vous^tes 

Mâttriee,  Elle  n'est  pas  ma  filte!  et  tout  ce  que  Dieu  a  déposé  d'i- 

4*Ri  fnon  cû'Uf  a  été  pour  elle  ;  et  tout  ce  que  f  ai  eu  d'espérance 

:  Il  toPO  a  été  pour  elle*  Eniant  je  Tai  bercée;  jcuoâ  Me,  J6  Itu  ai  laïf 
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des  trésors  de  vertu  dans  Hme  ;  femme,  je  lui  îë«:uo  ma  fortune  et  la  pose 
si  faant,  qu'elle  pourra  voir  de  sa  couche  nuptiale  plus  de  cbâieaux  et  de 
terres  que  £os  parens  ne  lui  en  ont  laissé.  0"^  iait-on  pour  ses  enfans,- 
que  je  n'aie  fait  pour  elle  ?  Elle  est  ma  (iilo  I  —  Que  suis-je  donc  pour 
elle? 

—  Tout,  excepté  son  père.  Et  le  fussiez-vous,  la  loi  brise  votre  testa- 
ment. La  loi  ne  s'associe  point  à  ces  restrictions  dont  vous  accompagnes 
le  legs  de  mademoiselle  de  Meilhan.  La  justice  ne  ratiûe  point  les  mille 
biaarreries  de  la  haine.  Homme,  je  vous  ai  blâoié  ;  magistrat  je  vous  con- 
damne. Votre  testament  est  nul. 

—  Et  à  qui  passeront  mes  biens,  h  défaut  de  Texécution  de  mon  tes* 
lament? 

—  Qui  peut  le  prévoir  ?  Apres  d'éternels  procès,  à  l'Etat  peut-être. 
-—  A  l'Etat  !  répéta  sourdement  M.  Clavier  ;  à  TEUt  ! 

U)  coup  l'avait  étourdi.  L  or,  péniblement  amassé,  de  cinquante  ans  de 
vengeance  se  tournait  en  feuilles  sèches.  Peu  appris  des  choses  de  ce 
monde,  il  n'était  que  l'homme  des  révolutions.  Son  idée  fixe  avait  été  une 
erreur.  11  n'eût  pas  été  plus  triste  de  la  mort  de  Caroline  ;  il  eût  été  moins 
triste;  n'était-ce  pas  la  perdre  doublement  que  de  la  voir  devenir  legagi 
féoond  d'une  race  arborée?  —  Le  vieux  lion  baissa  la  tête  et  se  tut. 

Positif  comme  un  chiffre,  et,  par  caractère  comme  par  état,  ne  laissant 
jamais  uno  conséquence  en  suspens,  Maurice  ajouta  : 

—  Vous  avez  eu  peut-être  tort,  monsieur,  de  considérer  Texhérédation 
qui  frapperait  mademoiselle  de  Meilhan,  comme  Tinfaillible  moyen  de  la 
ramener  à  votre  volonté.  Elle  aurait  renoncé,  soyez-en  sûr,  à  l'héritage, 
pour  se  marier  h  son  gré. 

—  Vous  n'imaginez  donc,  s'écria  M.  Clavier,  aucun  moyen  de  me  tirer 
delà? 

—  Aucun. 

—  Quoi!  céder  I  mentir,  se  rétracter,  lorsqu'on  louche  au  terme!  Apos<- 
tasier  au  tombeau  I  Avoir  vaincu  les  préjugés  et  Topinion,  et  s'arrêter 
et  se  heurter,  et  se  meurtrir  cl  périr  h  rencontre  d'un  fétu  de  loi  !  La  ré- 
volution ne  l'a  donc  pas  vue,  celte  loi  qui  réduit  la  puissance  paternelle 
h  rien? 

—  C'est  une  loi  do  la  révolution. 

—  Stuprde  !  murmura  le  conventionnel  ;  n'importe,  ces  propriétés  ne 
seront  pas  à  lui,  non  !  ni  à  elle.  J'en  brûlerai  les  titres  :  personne  ne  les 
aura.  Au  premier  passant  je  lègue  tout.  Ne  me  parlez  plus  de  cela. 

—  Soit,  répondit  Maurice,  je  me  tais  ;  j'allais  cependant  tenter  de  vous 
persuader  combien  M.  de  Calvaincourt  eût  rendu  heureuse  mademoiselle 
de  Meilhan  par  la  loyauté  de  son  caractère  et  la  générosité  de  son  cœur. 

Mw  Qavier  eut  peine  a  réprimer  l'expression  ironique  do  son  sourire  à 
cette  opinion  si  bienveillante  do  Maurice;  il  ne  fut  pourtant  pas  assez 
maître  de  lui-nulme  pour  ne  pas  répliquer. 

—  Lui  î  la  rendre  heureuse  1  vous  croyez...  En  avez-vous  la  certitude? 
la 'ferme  certitude  ? 

-—  Mais  !...  oui...  On  supposerait  que  vous  avez  des  raisons  meilleures 
que  les  miennes  pour  ne  pas  me  croire  ;  le  connaîtriez-vous  mieux  que 
moi? 

Sous  le  regard  fixe  de  M.  Clavier,  Maurice  était  passé,  sans  le  sentir 
lui-môme,  du  ton  de  la  conviction  à  celui  de  la  défiance.  De  toutes  les 
clartés  sinistres  dont  il  avait  été  blessé  pendant  la  journée,  celle-là  l'of- 
fensa le  plus.  La  parole  de  M.  Clavier  était  aiguë.  Maurice  avait  rougi  de 
honte. 

—  Et  moi  je  vous  assure  du  contraire,  Maurice;  M.  de  Calvaincourt  a 
<'36  passions  plus  partagées  que  ses  principes,  croyez-le  ;  mais  nous  n'a- 
\  ms  pas  à  nous  occuper  de  lui  autrement  ;  passons. 

Maurice  s'arrêta  à  cette  insinuation  de  M.  Clavier  ;  il  fut  pétrifié.  —  U 
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mes,  un  champ  de  vaste  étendue  du  monde,  un  point  du  ciel  du  centre  de 
ces  univers,  pour  consacrer  ensuite  le  pacte  de  l'amour  et  de  la  repro- 
duction, pour  l'enchaîner  à  la  propriété,  pour  le  ratifier  plus  tard  dafis 
le  ciel  où  tout  est  éternité  et  possession.  Admirables  partages  ,  sublimes 
exclusions,  qui  constituent  les  races,  la  patrie  et  l'avenir. 

C'est  cet  ensemble  si  simple  et  si  fort  qui  parle  haut  à  l'oreille  de  ceux 
qui,  dans  les  douleurs  du  moment,  maudissent  la  captivité  du  mariage, 
l)our  n'en  sortir  que  comme  d'un  combat,  morts  ou  meurtriers.  L'infrac- 
tion a  des  lois  immuables,  quelque  petite  qu'elle  soit,  elle  no  se  produit 
jamais  sans  atteindre  aux  cercles  régulateurs.  Jetez  une  pierre  dans  l'O- 
céan, chaque  goutte  d'eau  aura  sa  vibration  :  jetez  une  erreur  dans  le 
monde  moral,  une  faute  dans  le  mariage,  l'agitaiion  ira  loin;  elle  ira  en 
frémissant  gagner  les  bords  de  la  circonférence.  Reste  à  maudire  Dieu  et 
la  société  :  impuissance  I  Voyez  comme  le  ciel  est  hauti 

Maurice  et  sa  femme  éprouvaient,  mêlée  a  des  peines  confuses ,  une 
tristesse  sourde.  Quelque  complet  qu'ils  s'efforçassent  de  se  peindre  Té- 
claircissement  de  l'après-midi,  celui-là  avait  gardé  la  pointe  du  doute 
dans  son  cœur;  celle-ci  sentait  sa  chute  et  son  abaissement  sous  sa  vic- 
toire même.  Au  milieu  do  la  lutte,  sans  qu'ils  s'en  fussent  aperçus,  l'an- 
neau conjugal  était  tombé  à  terre  et  s'était  faussé  :  c'est  qu'il  n'appartient 
]Nis  au  raisonnement,  ce  juge  partial,  de  remplacer  la  paix  et  la  cens- 
cienoe,  cette  raison  du  cœur. 

D'ailleurs ,  un  incident ,  dont  diverses  particularitésr  se  nouaient  mal 
pour  Maurice,  le  ramenait  malgré  lui ,  par  des  voies  souterraines  où  il 
s'enfonçait  do  plus  en  plus  avec  terreur,  h  ses  premières  défiances  sur  la 
liaison  de  Léonido  avec  Edouard.  Pourquoi  Edouard,  après  les  explica- 
tions qu'il  avait  eues  avec  lui ,  n'avait-il  voulu  partir  que  le  lendemain, 
et  n'avaitril  pas  accepté  d'être  accompagné  de  son  meilleur,  de  son  setil 
ami? 

Il  eût  bien  désiré  dissiper  ces  épaisses  ténèbres  en  interrogeant  Léo- 
nide;  mais  il  craignit  de  trouver  encore,  dans  l'embarras  de  nouvelles 
réponses,  la  confirmation  de  ses  terreurs.  Il  avait  peur  de  recommencer 
une  scène  où,  plus  puni  que  dans  la  précédente,  il  resterait  sans  excuse 
en  remportant  l'affront  d'une  victoire. 

Léonide  n'avait  plus  que  ce  courage  hébété  qui  s'empare  des  femmes 
«ux  momens  désespérés  ;  momens  où  elles  sont  enfin  décidées  à  dépenser 
de  l'énergie  comme  pour  une  bonne  cause.  Peut-être  l'instinct  de  leur  sou- 
mission naturelle  pousso  h  tendis  la  joue,  sachant,  si  elles  sont  lâehes, 
qu'un  soufflet  déshonore  sans  tuer;  ou  à  livrer  leur  poitrine,  si  elles  sont 
Braves,  sachant  aussi  qu'un  coup  de  poignard  tue  et  ne  déshonore  pas. 
Placées  entre  ces  deux  alternatives  extrêmes  de  lâcheté  et  de  courage, 
4U1  delà  desquelles  il  n'y  a  plus  rien,  leur  parti  est  pris;  leur  choix  est  ar- 
rêté. 

Léonide  et  Maurice  étaient  assis  auprès,  du  feu  qui  sifflait  et  moirait  de 
ses  ondulations  leurs  pieds  alors  séparés  de  toute  la  longueur  du  foyer. 
Au  dehors,  les  giboulées  do  mars  remuaient  et  roulaient  la  forêt  comme 
un  fagot  de  bois.  Tantôt  des  bouffées  de  neige  blanchissaient  la  pelouse, 
et  tantôt  des  irrigations  abondantes  effaçaient  ce  tapis  et  le  dissipaient  en 
une  fumée  dont  l  odeur  froide  allait  à  travers  les  lentes  des  portes  glisser 
Je  frisson.  Triste  soirée  d'hiver. 

On  sonna. 

—  Qui  donc  ce  peut-il  être?  réfléchit  Maurice. 

—  Mon  frère,  probablement. 

—  Il  n'est  que  dix  heures  ;  et  Victor  m'a  dit  qu'il  ne  serait  pas  ici  ayant 
minuit. 

On  avait  ouvert  à  M*  Clavier;  il  entra  dans  le  salon,  laissant  après  lui 
vne  longue  trace  d'eau;  son  chapeau  etson  manteau  bleu  étaient  affais^ 
ses  sous  la  neige.  Il  était  plus  défait  que  de  coutume* 
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on  les  prendra  au  piège  qu*ils  tendent.  Il  faut,  qu'ils  s*y  prennent,  onlls 
meurent  baignôs  dans  leur  sang,  étouftés  sous  leurs  chaumières  et  leurB 
châteaux  en  teu. 

—  Il  mourra,  ajouta  M.  Clavier,  et  lui  arec  les  autres,  avec  ses  frères. 
La  fatalité  me  jcnio  encore  sous  les  pieds  cette  poignée  de  serpens  mal 
écrasés  par  nous  autrefois,  dans  leurs  marais.  Je  croirais  en  Dieu,  llau- 
rice,  rien  qu*a  do  tels  signes  de  prédestination.  Qu*allons-nous  faire  main- 
tenant ? 

—  Je  cours  chercher  ces  papiers,  —  je  vous  les  remets. 

—  Ouil 

^  Vous  partirez  demain  pour  Paris. 

—  Ouil 

—  Entendez-vous? 
-Oui! 

—  Arrivé  h  Paris,  tous  irez,  sans  délai,  les  porter  au  ministre  de  k 
guerre  qui  fera  le  reste. 

—  Allez  !  Maurice,  et  que  je  parte  sur-le-champ  ! 

—  Ils  ne  sont  plus  ici  ces  inpiers,  monsieur,  dit  Léonide  qui,  sans 
hniit,  était  venue  se  ihoir  derrière  son  mari  pour  entendre  sa  conver- 
sation avec  M.  Clavier. 

Les  deux  hommes  furent  épouvantés. 
~-  Qui  les  a  donc  volé»,  madame  ? 
^Bfoil 

—  Kt  qu'en  avez-vous  fait,  madame T  Parlez! 

—  Je  les  ai  remis  à  celui  dont  ils  pouvaient  causer  la  ruine  et  la  mort. 

—  A  cet  infâme  Calvaincourt  !  madame ,  vous  avez  commis  là  une  ac- 
tion odieuse.  C*est  une  trahison  domestique,  c*e  t  plus  :  vous  avez  lîlche- 
ment  pn^stitiié  à  ime  saiistac  ion  personnelle  des  papiers,  et  vous  le  sa- 
viez, qui  auraient  sauvé  rÉt«it.  Vous  avez,  pour  un  caprice,  avili,  mîs 
plus  bas  que  la  boue ,  la  connance  dont  la  société  me  croit  digne.  Dès 
ce  moment,  je  me  considore  comme  cloué  au  poteau  oii  Ton  attache  ceux 
qui  vendent  les  secrets  d'autrui  pour  en  avoir  les  profits  défendus.  Le 
criminel  n*est  pas  vous,  ce  sera  moi  !  le  notaire  de  Chantilly  ! 

D'un  accent  g'acé  et  avec  Tassurance  d*une  femme  qui  ne  craint  plus 
de  se  df^voiler,  mt^me  devant  un  témoin,  —  car  M.  Clavier  avait. apporté 
peu  de  ménagemens  à  faire  comprendre  ^u'il  savait  tout.  —  Léonide,  par 
un  miracle  de  mémoire  dont  la  colère  n'eAl  pas  été  capable,  répéta  root 
pour  mot  les  parok's  de  son  mari  qui,  ainsi  que  M.  Clavier,  lut  terrassé 
par  cette  foudroyante  répétition. 

—  Monsieur^  vous  alliez  commettre  là  une  action  odieuse.  C*est  une 
trahison  domestique  ;  c*ost  plus  :  vous  projetiez  lâchement  de  prostituer 
à  une  satisfaction  personnelle,  des  papiers,  et  vous  le  saviez,  qui  auraient 
sauvé  rÉtat.  Vous  vouliez,  pour  un  caprice,  avilir,  mettre  plus  bas  que 
la  boue,  la  confiance  dont  la  société  vous  croit  di^ne.  Dès  ce  moment,  je 
vous  considérais  d^^jà  comme  cloué  au  poteau  ou  Ton  attache  ceux  qui 
vendent  les  secrets  d'autrui  pour  en  avoir  les  profits  défendus.  La  cri- 
minelle n*est  pas  moi,  vous  Tavez  dit  ;  le  criminel  c*est  vous,  le  notaire 
de  Chantilly! 

Léonide  se  retira  à  pas  lents. 

Jamais  hommes  ne  furent  plus  profondément  percés  de  leurs  propres 
armes,  que  M.  Clavier  et  Maurice. 

—  Adieu!  dit  M.  Clavier  en  partant,  adieu!  Vous  avez  là  une 
femme!... 

—  Et  un  état  !...  répéta  Maurice,  une  fois  seul  ;  un  état... 
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!Si 


M«  Edounrd.  Par  quelle  conjecture  s'oie ^^emit-on  h  la  supposition  de  leur 
[in  limité? 

ïrisicmenl,  ri  en  secouant  les  priir^  de  5on  manlênu,  oh  lu  neige  oom 

'  inenrnit  h  londre.  M»  Clavier  répondit  apiis  une  p^Mise  i 

— *  Le  mal  csl  pins  gratid  qi»**  nous  ne  pensons,  î\IademoisHlo  de  hfei- 
Ihcin  aimcco  jeune  h  m  m  me;  elle  l'ai  me  beaucoup  ei  de  loin  Ta  l  lâchement 
dont  Hle  n'a  pu  se  délendro  pour  un  proschU  beau»  d'un  mn^  surloul 
qui  le  rehausse  h  ses  j'eus,  H  y  a  un  caractère  de  trislesî^e  incuiablodan» 
ValtaHenient  de  son  visage,  depuis  la  scène  du  duel  de  ce  soir.** 

—  On  blui  a  donc  imprudemnicnt  apprise  ?  coupa  d*un  mouvement 
brusque  Maurice, 

^-  Elle  s*y  Irnuvait. 

Ici  la  voii  de  M-  Clavier  s^éteignil,  et,  par  degré,  éloufféo  par  la 
douleur,  ello  ne  fut  prosquo  plus  distincte,  La  secousso  de  celte  si  fatale 
journée  avait  vieilli  de  dix  ans  le  convenlionnel;  ses  derniers  celais  d'é- 
nergie s^étaienl  consumés  dîi  as  son  entrevue  avec  Edoujrd,  Verdi  par  le 
froid,  t'iiliiîué  de  sa  eotuse  dans  la  fnrei,  anéanti  par  le  décourage  mont,  le 
corps ei  l'i'imo  brisés,  n  peine  eut-il  la  forco  de  prendre  la  main  do  Mau- 
rice et  do  l  n  exprimer,  por  une  étreinte  muoHe,  le  coup  dont  il  éfaiC 
frappé.  Des  larmes  glacf^es  coulaient  de  ses  joues  sur  ses  vu lemens  souillés. 

~  Ceci  me  lucra,  Maurice, 

Après  bien  des  minuies  êronlées,  lorst^ue  le  feu  pâlîssaiï,  lorsauo  les 
lumiôres  ne  répandaicni  presque  plusde  jour  dans  Tappartement,  ^laurice 
osa  laiblement  lui  dire  : 

—  Pourquoi  ne  les  ntarieriez-vous  pas  ? 

—  Jamais  !  avec  cet  homme  ;  jamais  î 

—  Et  pourquoi  ce  rehis  de  fer  ?  Poïiséderiez-vous  sur  ce  jeune  homme 
la  connaissance  do  quelques  parlicubrilés  qui  |nstil]eraient  voire  réprd- 
balion  ?  Je  doi^s  vous  diuromper,  ou,  en  toute  sincérité,  il  faut  que  vous 
nie  communiquiez  vos  ré{>ugnances.  Il  a  un  caractère  élevé,  do  la  for- 
tune.,. 

—  Il  est  noble,  interrompit  sÈcbement  M*  Clavier;  vous  n'avez  donc 
pas  lu  mnti  testament  ? 

r     —  Non  I  aucun  motif  ne  m*y  obligeait, 

*  —  Vous  y  auriez  vu,  Maurice,  que  mon  d^rn'er  soupir  mt  la  dernière 
exprs'ssicm  de  ma  colère  cnnire  la  race  maudite  dVii  sort  M*  de  CjjI vain- 
cou  rL  tXins  ce  icslament,  je  me  suis  dépouillé  de  tous  mes  biens  en  fa- 
veur de  mademoisjclltj  de  MtMlKan  ;  mais,  saus  peine  de  se  voir  déshéritée 
par  le  mt-nie  acte,  je  lui  ai  interdit  le  mariage  avec  tout  homme  do  nais- 
sance. 

—  Ilevenez,  il  en  est  encore  temps,  revenez,  monsieur  Clavier,  sur  cette 
détermination  do  haine.  Vous  en  avez  lo  droii? ayez-en  la  courageuse  vo* 
Ion  té.  N'altérez  point  le  cours  d*unc  t>elle  vie  par  une  tache  do  fanatisme 
poUâque* 

—  Je  no  mentirai  point,  Maurice,  à  b  plus  fidèle  énergie  dont  j'aie 
soutenu  ma  carrière.  Ceci  n'est  point  une  vengeance,  c'est  de  la  fermeté; 
ce  n'est  point  une  erreur,  c'est  la  conclusion  d'une  inflt^ïible  direction  do 
pensées.  Puisque  les  hommes  n*ont  pas  ose  nous  condamner  ou  nousab* 
sijudre,  c'est  a  nous  de  juger  Revenir  sur  le  passé  pour  le  détruire,  c'est 
nous  annuler;  et  nos  principes  ne  sont  pas  de  ceuï  dont  on  fait  deux  parts; 
l'une  con -a crée  a  Taci^on,  1  autre  au  repentir.  Le  régicide  qui  donne  sa 
fille  au  noble  contracte  avec  la  royaulé- 

—  Oui,  mais  Caroline  n'est  pas  votre  ûlle,  monsieur  I  et  vos  maiimea 
m  Tatleignent  pas, 

—  Elle  n'est  pas  ma  fille  î  —  jamais  elle  ne  m'a  dit  cela.  Vous  Hm 
erueU  Maurice,  Elle  n'est  jpas  ma  fille!  et  tout  ce  que  Dieu  a  dé^tosé  d'a- 
mour dans  mon  ca-ur  a  été  pour  elle  ;  et  tout  ce  que  j'ai  eu  d'espérance 
mi  h  lerro  aélo  pour  elle.  Enfant  je  l'ai  bercée  j  jeune  Ulle,  je  lui  ai  mta 
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Maurice  avait  posé  le  doigt  sur  son  front  avec  une  effrayante  énergie. 

^  Non  I  cela  ne  se  peut ,  cela  ne  se  doit  pas.  Qu*on  meure  quand  on 
est  seul ,  c'est  permis  ;  on  ne  laissé  derrière  soi  que  des  moralistes  Im- 
vards  dont  le  métier  est  d*arranger,  d*aprcs  quelques  philosophes  qui  se 
sont  empoisonnés,  deux  ou  (rois  phrases  ronflantes  contre  le  suicide; 
mm  se  tuer  pour  ne  pas  faire  banqueroute,  c'est  un  toI  de  grand  diê- 
min  ;  c'est  un  choix  ayantageux  entre  le  procureur  du  roi  et  un  pistoieH)! 
c'est  la  détermination  d'un  bandit  :  il  n'y  a  là  ni  philosophie  ni  athéisme^ 
Bk  je  suis,  moi ,  dans  une  altematire  encore  plus  poignante  que  le  dW^ 
teor  fripon  qui  trompe  le  garde  du  commerce,  et  la  contrainte  par  oofpiL. 
au  moyen  de  deux  ^ros  d'arsenic.  Ma  mémoire  et  mon  cœur  sont  le  sui0^ 
tosire  de  mille  familles  qui  n'ont  vécu,  qui  n'existent  que  par  moi  ;  hsnÊÊV 
confidences  de  toutes  les  heures  m'ont  uni,  comme  par  le  sang,  aux  pèraiL 
aux  enians ,  aux  petits-enfans ,  aux  maîtres ,  aux  serviteurs,  à  tous.  Im- 
mort,  où  vont-ils?  La  justice  arrive,  fouille ,  déchire ,  éparpille,  lit,  oôih' 
fond  mes  notes ,  mes  dépôts ,  mes  papiers  ;  des  révélations  sacrées  d«H 
viennent  des  {Propos  de  journaux.  Que  de  larmes  délayées  dans 
sang! 

Cest  pourtant, —je  n'y  avais  jamais  si  sérieusement  sonsé,  —une  i 

sioft  de  martyr  que  celle  de  répondre  corps  pour  corps,  faibles  cooiiHS* 
nous  le  sommes,  de  tant  de  gens  qui  ont  peur  eux-mêmes  de  leur  fni|d^ 
lilé.  Economes,  il  nous  supposent  plus  économes  qu'eux;  honnêtes /w 
sVnTemettent  aveuglément  à  notre  honnêteté;  intelligens,  ils  ne  se  ditf^ 
gent  que  d'après  nos  lumières.  Nèus  sommes  donc  meilleurs  que  tout  w 
monde-là?  qui  l'a  dit?  qui  le  prouve?  qui  le  veut  ainsi  ?  Ohl  c'est  oa^ 
tyrannie  d\ine  nouvelle  espèce,  celle  de  nous  croire  si  infaillibles ,  qoy 
nous  ne  pouvons  presque  manquer  de  succomber. 

U  est  donc  vrai  alors,  pensa  Maurice  avec  une  lucidité  que  les  cmxitt^ 
stances  ne  lui  avaient  jamais  donné  lieu  d'exercer,  que  nous  somme» 
épiéa  dans  nos  moindres  actions  par  ceux  dont  nous  sommes  chargésr  û^ 
mener  la  vie  et  la  fortune.  Oui,  on  calcule  nos  dépenses,  on  pèse  nos  pa- 
roles, on  suit  nos  traces.  Malheur  au  sou  prodigué  en  public,  c'est  un  vd'j 
malheur  à  la  parole  hasardée  dans  le  monde,  c'est  une  trahison  ;  mÂ* 
heur  à  la  démarche  faite  dans  Tombre,  c'est  une  subornation  ! 

Qu'avons-nons  pour  nous  payer  de  tout  cela  ?  quelle  r^mpense  ? 

—  Holàl  hé!  Personne  ne  viendra  donc  m'ouvrir?  voilà  six  fois  queji' 
semie.  Il  est  bien  agréable  d'attendre  ainsi  au  vent  et  à  la  neige. 

Maurice  appela  pour  qu'on  alldt  recevoir  Victor. 

—  Percé  jusqu'aux  osl  mon  cher;  la  route  est  un  vrai  torrent,  le^ 
croyais  ne  jamais  arriver  au  Mesnil-Aubry  ;  les  chevaux  ont  refusé  :  jltfi 
été  obligé  de  prendre  un  supplément  à  la  poste  ;  mais  enfin  me  voici -I H 
pmtt  que  tu  dormais  comme  le  reste  de  la  maison.  Ni  feu  ni  lumières  idf 
mais  je  gèle,  moi t  —  Voyons!  da  bois!  Joseph,  mettez  de  l'huile  daalfr 
C0S  lampes. 

— >  Je  dormais,  en  effet,  répondit  Maurice  ;  le  froid  m'a  gagné,  le  sMk 
flM  m'a  surpris.  Veux-tu  prendre  un  bouillon  ? 

—  Rien,  assieds-toi  là  ;  l'affaire  est  terminée. 

—  Tu  as  donc  disposé  des  trois  cent  mille  francs? 

-^  Et  quoi  donc?  les  aurais-je  joués  à  la  roulette?  Tu  as  Pair  tout' 
étonné! 

—  Moi  I  non ,  je  trouve  seulement  que  tu  es  allé  très  vite... 

—  Trop  vite? 

—  Je  dis  très  vite. 

^  Comment  l'entends-tu?  N'étions-nous  pas  d'accord  que  je  me  hâ- 
terais d'acheter  les  dix  maisons  de  La  Chapelle,  afin  d'être  possesseur  dtt 
côté  entier  de  la  rue  par  où  doit  passer  le  chemin  de  fer  de  Saint-Denis? 

•—  J'en  conviens,  Victor  ;  mais  j'étais  loin  de  croire  que  tu  terminerais 
avec  tant  de  promptitude. 


I 
I 
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Tovm^  Maurice,  que  j'ai  déplnyé  qiKîlque  âclivilé  ÏH  iTàlt&t  ûtôc  les 

élatres,  gens  tenus dt^  plus  en  plus  sur  leurs  gardes  piir  nos  n chais 

Uéê^  lâdifei  tentés,  à  mesure  que  nous  devenions  plus  furls  acriaé^ 

^  JHélater  leurs  chenils  à  des  prii  fous,  Ih  s'iuiagincnt  Ums  (lu  tl  y 

rtrfeors  citfmiis  dnns  leurs  caves  »  dés  qu'on  en  ire  on  ujarclm  avec 

mm*  La  jiiiË  de  vendre  leurs  raaistins  irtiis  fois  leur  Viilcur  les  pousse,  en 

mime  (cittps  que  It$  regret  de  ne  pas  en  tirer  un  meilleur  parli  Im  rt-tieii; 

fb  sd  IcMtt  courlisor ,  les  ni:sérables,  auiani  que  s'ils  nous  h^s  cédaieni 

pour  rien.^ — Combien  de  millions  cspérez-voûs  gagner  avec  nos  maisàust 

olKtit-îb  ma  vous  regard ani  jusqu'au  fond  des  ^'euï.  ^Eh  l  oh  î  vous  rti- 

miitex  Sans  dimie  quelque  projet  d  or,  monsieur?  associeï-nous  i  nnus 

n'en  dirons  rien,  —  T/esi  un  si  heau  ^quartier  que  le  nôtre  ;  c'esl  un  véri* 

table  Paria*  —  Le  roi  aurait-il  rinlentioD  d'y  vemr  demeurer?  s' in formem- 

ils  iérieu^ment.  C'e^t  que  nos  maisons  décupleraient  de  valeur  ;  dame  1 

¥€«iâ  Tendre  nos  mai^jns,  ce  serail  pour  nous  un  marché  de  dupe.  Si  l'on 

nî  MU  s(u  de  leur  extravagance  ^  on  les  rend  encore  plus  déiians  t  ils  ré^ 

5ïsleni.  Si  Ton  garde  le  sérieux^  ils  se  eoniicment  pareillement  dans  1» 

iiTOOsition  qu  OTi  les  trompe.  Quelque  visage  en  tin  q^ie  l'on  emprunte , 

llbâiGOIlvTent  toujours  dans  vos  discours  des  raisons  pour  estimer  qu'on 

ront  li^  voler.  Ma  foi  1  tu  as  raison  ^  au  fond ,  Maurice  ^  d'être  surpris  de 

mon  habiielé  de  mV^re  rendu  favorables  ces  corsaires-là* 

^  Âinisi,  Victor,  toutes  îes  maisons  do  La  Chapelle  nous  apparljennenlt 

—  Toutes ,  comme  au  roi  de  France. 

—  Il  ne  reste  donc  maintenant  que  la  réalisation  du  projet  î 

—  Eien  que  cela,  J*ai  vu  à  ce  sujet  notre  protecteur;  il  nfa  assuré  que 
ti  AètÈHn  m  fer  nous  serait  adjugé  dans  moins  d'un  mois.  Terre  !  Mau- 

iœ ,  nous  touchons  au  port. 

—  Il  n'y  a  plus  d'obstacle ,  pense-t-ilT 

—  A ucim,  Maurice, 
«-  EâlK'e  un  homme  solide  ï  S'il  traitait  sous  main  arec  quelque  atitro 

^  ravantageraU  plus  que  nous?  J'ai  parfois  des  ombrages. 
—  Futie!  /ai  prévu  tout,  en  lui  promettàut  un  prb  inaccessible  nm 
clions. 
-  SU  perdait  son  emploi  î 

—  Supposition  monstrueuse  I  Ces  gens-là  ne  se  compromet  Cent  îamais. 

—  Si,„ 

—  Siî  siî  si  le  gouvernement  était  renversé,  n'eâl-cè  pas?  eomptes-lu 
imwoiip  d'affairets  manquées  par  la  ohule  d'un  trûne?  e^est  placer  un  peu 
lui  mm  désespoir  ;  mais  je  ne  t'ai  jamais  vta  si  timoré  ,  Maurice..* 

—  C'^tmie^  Vkiiir.  10  ifai  jamais  aventuré  si  léméniirement  la  lof- 

Kd*Utl  *Ili  iw<  i:îtrti>. 
Tu  lui  t  le  son  argent.  Est*ce  que  cela  n'eî^t  pas 

i  de  ton:  us  jgnorent-iïs  que  tu  roub*s  sur  leurs 

\Ki-.  ia  iiedi^  i  argent,  la  circulation  T  Qui  sou  rat  t  mauvais 
r   I  l'urgenl  son  mouvement  naturel ,  suns  compromel^ 
■  T-Mtmef 
u  ,  mats  sans  compromettre  personne. 
yui  4 II  le  contraire?  N'es-lu  pas  toujours  prêt  h  restitution .  h  toute 
hi*unî?  T'en  va^tu  m\  Iode»  ovee  leurs  dépAts,  leurs  forid^?  dîlapidesi- 
,  pî*       ^        ■■    ..itnpens»iion  aurats-tu  aui  souris  de  la  tt^- 
lin  des  lîeneftces  de  ta  charge?  Tes  dirons ï 
^u^  ntji  :  :  c*eat  lo  moins.  Qui  est*ce  qui  *^o 

pas  jalouï  ,  -,  puisque  cette  solidarité  te  pesé  . 

»u  plus  vite?  J  ..r,.„M--^u ,  cour  te  créer  en  p"'  '    '^^mps 
urtunLi  indépendank',  im  iTioyen  meilleur  que  celui  '  "»- 

ff^nK*  ih.  n'i  u:i<L  jiri%  f- Ms  djus  sô  vie ,  surtoui  an*c  t;.,..  ^ — i'ii?. 
Il  liir.  Pronte!  Crois-tu  que  le  te  compT'imel- 

:     m'est  dtère aussi [  et,  jo  ['artiue ,  j  aspire , 


N*e8-tu  pï 
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sans  mauvaise  renomméo,  à  m^associer  à  toute  la  prospérité  dont  to  es 
digne  :  je  prends  exemple  sur  toi,  ta  femme  et  ma  sœur.  Mauriœ baissa 
la  téie. 

Je  voudrais  même,  s'il  était  possible ,  me  régler  de  plus  près  sur  ta 
conduite. 

Bonne  ou  mauvaise,  Maurice,  il  faut  une  fin  à  la  jeunesse;  elle  ae 
vaut  rien  pour  s'établir.  On  se  méfie  des  hommes  qui  n*ont  aucune  i»^ 
cine  dans  le  sol.  Juges-en  ;  sans  toi  je  n*aurais  pas  un  liant  de  crédit; 
et  si  lu  n'étais  pas  niarié,  tu  siTais  exactement  dans  la  même  position  que 
moi.  Le  mariage  est  un  excellent  endosseur. 

^  Tu  penses  donc  te  marier?  interrompit  Maurice  avec  ironie. 

—  Oui;  pourquoi  non? 

—  Et  tu  me  consultes? 

—  Mais  oui...  tu  as  Pair  de  trouver  cela  bien  étrange? 

—  Au  contraire! 

Ce  moi  fut  dit  par  Maurice  si  péniblement ,  que  Victor  y  sonda  l'avett 
d'une  douleur  conjugale ,  dont  il  ne  pouvait  décemment ,  frère  de  la 
femme  de  Maurice,  demander  la  cause. 

Sans  trop  peser  sur  la  remarque ,  Victor  reprit  : 

—  Je  comprends  avant  d'entrer  en  ménage  les  chagrins  domestiqnea 
comme  un  autre;  les  ennuis  de  l'habitude,  les  caprices  d*une  femme; 
les  fautes  m^me  où  elle  tombe  quelquefois... 

—  Victor  !  ma  femme  pourrait  tout  entendre.  Il  n'y  a  pas  long-temps 
qu'elle  est  rentrée  dans  son  appartement. 

Les  deux  beaux-frères  se  turent. 
Après  une  pause  : 

—  Mais  c'est  de  toi  cju'il  s'agit.  En  quoi  crois-tu  utile  de  me  consulter, 
Victor?  sur  une  matière  où  je  n'ai  pas  plus  de  lumières  à  l'offrir  que 
beaucoup  d'autres  ? 

—  Je  ne  suis  pas  doué ,  Maurice ,  d'une  organisation  assez  complète , 
pour  attendre  le  mariage  comme  la  conclusion  d'une  passion  impérieuse; 
«t ,  à  mon  sens ,  quand  on  ne  se  marie  pas  par  amour,  il  est  de  raison 
de  ne  s'engager  qu'à  la  condition  d'être  heureux  sous  d'autres  bénéfices. 

—  Tu  rcves,  reprit  Maurice,  un  mariage  d'argent? 

—  Un  bon  mariage. 

—  Ce  sont  deux  choses. 

—  Passons  sur  les  subtilités,  Maurice ,  aide-moi. 

—  Comment  t'aider? 

^  Tu  es  tout  puissant  sur  une  famille  de  Chantilly.  J'ai  distingue, 
■dans  cette  famille ,  une  jeune  fille  douce ,  simple ,  et  j'oserai  dire ,  très 
riche,  —  du  moins  c'est  le  bruit  général.  J'ajouterai ,  pour  que  mes  pré- 
tentions ne  te  surprennent  pas  si  fort ,  que  ta  femme  m'a  encouragé,  — 
car  c'est  du  ressort  des  femmes,  le  mariage,  —  à  persister  dans  mes  espé- 
rances. Ma  sœur  a  même ,  je  crois,  mis  b  jeune  personne  dans  la  con- 
fidence. Ce  qui  me  reste  à  obtenir,  ce  qu'il  t'est  lacile  de  m'assurer  par 
ta  bonne  intervention,  c'est  le  consentement  de  M.  Clavier  dont  tu  guides 
la  volonté  en  toutes  choses. 

—  Il  s'agit  donc  de  mademoiselle  de  Meilhan ,  Victor  t  de  Caroline? 
—D'elle-même,  cela  félonne  encore? 

—  Beaucoup.  Renonce  à  ce  projet ,  tu  n'as  rien  à  espérer. 

Et  ma  femme!  ma  femme,  pensa-t*il,  qui  conduisait  cette  intriguel 
marier  sa  rivale  à  Victor,  pour  se  débarrasser  de  sa  rivale.  Marier  Ca- 
roline à  Victor,  pour  acheter  la  complicité  de  son  silence  !  Le  frère  san- 
rait-il  tout? 

Maurice  regarda  son  beau-frère  qui ,  s'aperce  van  t  du  trouble  que 
causait  sa  demande,  tenta  de  frapper  a  côté  de  la  question  pour  Téclaircir 
sans  l'irriter. 

—  Après  tout,  Maurice ,  je  me  suis  trop  flatté  peut-être.  Il  n'est  pas 
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{juc  la  fart  une  de  mademot selle  de  Meîthan  soîi  au  dessooitfes 

«logerai  ions  aLTouïimiCésde  rtifiinion  ;  peut-î-tre  aussi  ne  m'a-ï -elle  pas 

iltendii  jiotir  disposcT  de  sa  main  ;  peui-^lrc*.. 
*-  Aucune  de  les  conjecmrc^ ,  Victor,  n'est ,  |e  présume ,  réellement 

fond<^  t  y}  est  ma!  de  les  muUipUer  sans  nécessite. 
m   — Boit,  Maurice,  permcL&-m'ii  scutemcnt  alors  do  m^ouvrir  un  ton 
mmm  h  \L  Clavier  ;  quel  danger  y  vois-lu? 
•^  —  Un  très  grand  danger.  11  altribuerail  h  mes  conseils.  Il  mes  indis- 

crélinns  sur  &a  fnriune,  ta  dèinarclie  auprès  de  lui,  pour  ât>Uicilor  la 

main  de  mademoiselle  de  \]eillian> 

—  f  l  m  avoue  donc  malgré  lui  qu'elle  est  riche*  pensa  Victor;  le  reste 
arrivem* 

—  Mais  eepndanl ,  Maurice,  s* il  faut  qu'elle  se  nîorie ,  il  est  do  rigueur 
me  celui  qui  la  désirera  pour  femme  s'adresse  h  M*  Clavier. 

—  r^n  conviens,  mais  je  n'y  serai  pour  rien. 
^  Pré.énTais-iu  que  je  m'autorisasse  du  nom  de  Léonideî... 
Voici  le  piége  ^  roOêchit  tristement  Maurice^  Il  va  me  battre  avec  les 
n<*s  de  tantôt,  %U  femme  est  encore  évoquée.  Il  se  sent  silr  é'  me 

i:re  par  la  menace  de  ma  femme  ^  Tâmc  de  ci^ite  conjuration.  Décidé- 
i*nt ,  je  suis  la  victime  d'une  tralû^un  domcstioue  tramée  dans  Tombro 
ëpuis  lon^*iemps  autour  de  moi*  Edouard ,  ma  femme  ot  Victor  tenaient 
ie  iiîel  où  je  suis  pris* 
*— Lé*inide  ne  vaut  rien  pour  une  telle  recommandation,    Victor. 
Clavier  n"aime  pas  Tembarras  des  femmes  en  aflaiœs.  Souiemie  par  la 
atie ,  ta  cause  serait  complètement  perdue ,  comme  tlle  Test  d'ailleurs 
I  tous  les  cas;  aiusi ,  renonce  à  te  servir  de  Léonide.  Si  tu  tentais  dô 
"nyer ,  je  m'y  opposerais  de  toutes  mes  forces  ;  je  suL> franc,  Victor- 

—  h"^  le  reuu^rcie  ^   Maurice ,  de  ta  sincérité ,  quoique  bien  dure  pour 
aoî ,  pour  un  ami  qui  n'a  réclamé  que  les  moindres  profils  dans  des  re- 
lions nû  lu  n'as  pas  jusqu'ici  ^  que  je  sache  ^  mal  euj^agé  ni  ton  temps« 
i  ta  fnrtiine  ;  sincérité  bien  dure  pour  un  frère  qui  admet  cependani ,  sans 
ï  plaindre,  ton  refus  de  le  servir  dans  l'acte  le  plus  imparlant  de  sa  vie  ; 

_    lis  qui  ne  comprend  pas ,  je  l'avoue ,  ton  obstination  h  lui  taire  quel- 

"ques  piiro*es  d'éclaircissement.  En  un  mot ,  Maurice ,  si  lu  as  asscK  fait 

pour  sfju  tenir  jusqu'au  bout  la  ferme  résolution  a  ne  poinl  m 'aider,  il 

lu  reste  a  nt'eipUquer ,  ne  fi^t-cc  que  par  conveuanco ,  les  motifs  de  €t> 

déni  d'amttté. 

—  Tou|ours  des  gens  qui  me  ver^erit  letîrs  secrets  et  toujours  des  gemi 
qui  m'assiègent  pour  me  les  voler.  Ceci  me  la^se ,  ruine  ma  vie  où  tout  lo 
moùdô  prend,  eiceplé  moi.  Vicior,  tu  me  reprochas  d\^tre  soiu-dà  Tami- 
M  pârœ  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  t'imposer  comme  mari  h  inadi*moîsell<s 

^Ufeilban;  lu  mu  rappelles  ce  que  tu  as  s^icrifié  pour  m'éle^ er  11  ma 
^^^Bn  actuelle  ;  eh  bien ,  croi^uioi  «  s'il  étaU  en  ion  pouvoir  de  mo 
^^^pdescendre  ti>ut  le  cliemin  que  j'ai  gravi  a  vin:  loif  pour  me  reléguer 
^^^Kiveau  dans  ce  coin  d'obscurité,  d'oubli,  de  médiocrité,  où  je  «êgé- 
^^P^Dand  je  it5  connus  ;  sois-en  ï^ilr,  je  te  de^Tals  enct>re  ]}lus  de  recon- 
mtetnce  pour  ceb  ,  que  pour  Vml  ce  que  lu  as  fait  d'utile  à  ma  fortune, 
lé  me  le  rejetais  ce  soir  encore  ;  je  ne  5*uis  pas  assez  fort  pour  le  litre 
■*^  notaire  dont  If  p<jids  m'éctase;  je  pérb  sous  lui,  Que  de  terreur!* 
SI  tour  de  niiu  !  \  eilk^r,  garder,  sceller*  t  tre  le  prêtre ,  le  coffre  de  fer,  la 
inguedu  muet ,  Tesprit  divin  du  conciUateur  ,  l'ami ,  le  parent .  la  sen* 
trtle  du  monde,  el  n'avoir  devani  soi  aucune  puissance  modéialrice,  si  co 
"  'pyens  de  l  éluder,  une  ombre  de  justice  qui  ne  nous 
H  lUié  dangereuse,  meurtrière ,  que  la  mitonne î  ijni 

ritr-^ïttj  i  ijeei  C'si  une  réponse  à  tes  reproches  de  ni'av*>ir  fait 
r  je  suis.  Sots  raisonnable ,  Victor,  no  mo  parle  plus  de  c*^  projci  de» 
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quelques  uns  in^absoudront  peut-être;  je  désire  qoe  ta  tr»av«B 
dateurs  aussi  indulgens  de  ta  conduite  à  mon  écard. 

—  Mais,  malheureux ,  s*écna  Maurice  dont  les  aeeès  de  colbe ,  fis 
firéquens depuis  qu'on  avait  aigri  son  caractère,  compromcittaiept'tMtr 
jours  rimpénétrabiiité  ,  et  Victor  le  savait  bien ,  mais,  malhewem ,  m- 
tu  un  enfant  pour  me  forcer  à  dire ,  pour  que  ta  ne  sentes  pas  aoTil  y  a 
entre  Caroline  de  Meillian  et  toi,  Victor,  deaobstacles  invincibles^  a*ainÉfl 

-^  Bah  1  le  vieux  M.  Clavier,  dans  son  puritanisme  républicain,  nTexcopla 
guère ,  entre  tous  ceux  qui  peuvent  aspirer  à  mademoiselle  CaroliBe^  qm 
ks  gentilhommes;  et  je  ne  suis  pas  gentilhomme ,  Dieu  merd  f 

—  Qui  t'a  dit  ça  ?  interrompit  Maurice  avec  épouvante.  On  a  doochu.. 
ce  serait  un  crime  abominable  ! 

Maurice  porta  prédpitamment  la  main  à  la  poche  où  il  cadudt  11  dé 
de  son  secrétaire. 

—  Je  n'ai  rien  lu,  Maurice,  calme-toi  ;  quelles  idées  as-tu?  Maéenoi' 
selle  de  Meilban  m'a  tout  appris;  car  je  la  vois,  je  lui  parle,  je  loi  écris 
depuis  quelques  mois.  Le  service  que  je  te  demandais  n'était  qu'oner  dé- 
marche de  convenance  à  faire  auprès  de  M.  Clavier;  je  t*aarais  misÂ- 
Ixmi  au  courant  de  mes  relations  avec  mademoiselle  Caroline,  à  je  iéV- 
vais  été  intimidé  par  ton  air  fâché,  quand,  sur  mes  paroles  mal  cmnpriwiy 
(u  as  imaginé,  et  rien  n'est  plus  faux,  que  Léonide  m*a:vait  mémqpfr  dis^ 
intimités. 

—  Et  mademoiselle  de  Meîlhan  t'aime  t  toil  tu  en  es  sûr,  Victor, 

Blaurice,  en  interrogeant  son  beau-frère,  n'avait  plus  une  ffgare  ée  e^ 
JDonde. 

—  Etre  aimé  est  un  avantaf;e,  Maurice,  je  te  le  répète,  qa'on  avait  qa4 — 
quefois  le  tort  de  ne  pas  sentir.  Si  je  l'ai  obtenu,  je  n*en  suis  fier  qo^ 
pour  te  convaincre  de  ce  qu'il  y  avait  de  naturel  dans  mes  prélentioiis,s0^ 
monstrueuses  à  t'entendre. 

Indigné  des  paroles  de  Victor,  Maurice,  poussé  à  bout,  s'écria  : 

—  Mais  sais-tu  bien?...  Qti'allais-je  dire?  Et  si  c'était  lui...  après toat«* 
Mais  Edouard  pourtant  qui  m'a  révélé  l'état  de  Caroline.  Les  ainait-fill^ 
écouté  tous  les  deux?  Il  paraît  que  le  monde  est  ainsi  fait,  mon  Dieat 

Sur  Texclamalion  délirante  de  Maurice,  Victor  av 


avait  pénétré  i 

par  une  brèche  dans  un  amas  de  ténèbres.  Toutes  les  réticences  de  i 

beau-frère,  rapprochées  avec  une  lucidité  diabolique,  commentées,  forcéos^ 
éclaircies  Tune  par  l'autre,  lui  avaient  donné  le  vrai  sens  de  la  pcacséeqo^ 
Maurice  tenait  à  cacher  le  plus  soigneusement. 

—  Ecoute,  Maurice,  lui  ait-il  en  se  jetant  sur  sa  pensée  comme  on  tigr» 
sur  un  enfant  endormi,  écoute,  nous  sommes  encore  assez  leoneB  Sn^ 
deux  pour  nous  comprendre  et  pour  nous  excuser.  Mademoiselle  CaïQSier 
de  Meilban  ne  s'appartient  plus. 

—  Je  ne  pensais  pas  que  ce  fût  la  ton  secret,  Victor,  le  tien  propre. 
Sans  afficher  la  moindre  émotion,  Victor  répondit  avec  un  indâiais- 

sable  son  de  voix  :  —  Cest  mon  secret  I 

Qui  sait  quelle  blessure  intérieure  se  ût  ce  jeune  homme,  en  avançsi^ 
ce  mensonge. 

U  sourit  ensuite  avec  fatuité. 

Et  que  de  choses  passèrent  h  travers  l'imagination  de  Maurice  en  nift 
instant  I 

M.  Davier  n'a  donc  plus  h  récriminer  contre  Edouard;  à  défaut  il  i»^ 
battra  la  moitié  de  sa  colère  sur  Victor;  mademoiselle  do  Meilhan  a  eu 
deux  amans  :  Edouard  et  Victor.Quel  est  le  père  de  l'enfant  qu'elle  porter 
Il  se  noie  dans  cette  bourbe. —  Enfin  Maurice  s'arrête  à  cette  conclusion» 
qu'il  vaut  mieux,  dans  le  doute,  que  Victor  soit  le  mari  de  mademoiseOo 
de  Meilhan,  qu'Edouard,  par  la  raison  que  M.  davier  consentira  pIutÂt 
,    à  accepter  l'un  que  l'autre  ;  à  tout  prendre,  mademoiselle  de  Meilhan  aura 
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\m  partir  ft  sofi  beou-fière  parTicrMJra  h  la  ptits  haute  réflltsatiott  de  ses 
Kl'  H  ion*  A  quoi  bon  diro  à  Vicior  dans  un  pareil  moment; 

ËdiH  suasi  Vïimant  de  madcmoiselb  Caroline  ;  et  ii  ma  tait  b 

mi^nw  eudltïision  que  loi* 

—  Tu  seras  présenta  par  moi  h  M.  ClaYÎer,  pumu'il  eiï  est  afïnsi,  Vie- 
tûr,  \m  dit  Maurice,  excédé  par  tes  surprises  dont  il  avait  été  si  rudement 
jjeurtL\  et  sans  respirer  un  inslanl,  depuis  son  entrenie  avec  lo  conveîH 
tinnneL 

•»  A  k  b^onno  heore,  Mauricc^I  Dieu  mi  louél  j'ai  eufiQ  retrouré  un 
ishre  eti  toi?  Tu  seras  de  la  prochaine  noce,  j'espère  bien. 

—  le  le  pense. 

—  Et  le  parrain  de  Tenfûni*  Vois!  tu  seras  mon  associé,  mon  tieati- 
ffèff,  mon  témoin,  mon  ami  et  mon  compère. 

Sur  a;  mot  de  compère,  Maurice  crherçha  si  co  n'était  pas  une  ïïmhte 
fiiHericî  que  Victor  lui  envoyait  au  TÎsage. 

Victor  ne  rai  lia  U  pas  le  moins  du  mondei,  sa  joie  était  sérieuse  « 
U  fut  cependant  impossible  à  Mauriac  de  s'a«aocier  avec  une  efîusîon 
^cèn*  au  cxinlentemenl  de  Victor*  quand  celui-ci  lui  eiprima  sa  salis^ 
lletiojj  dans  tous  ses  détails  domestiques  cï  champC-tres.  li  habiterait  Pto- 
m,  mais  il  aurait  sa  mat<oii  de  campagne  h  Chantilly,  fjiroline  de  Metthan, 
81  feimue*  deviendrait  la  sa  ur  d*aaupiion  de  LtMinitle.On  coulerait  d^heu* 
'  mit  jours*  Tout  cela  valait  bien  qufc-lqnes  oragt^sà  traverser*  On  ne  péch6 
ftts  les  perles  sans  se  mouiller»  dit  Victor  en  prenant  un  flambeau  pour 
m  retirer*  Adieu,  Maurice,  est-ce  que  tu  ne  vas  te  coudier  aussi  t 

—  Dans  un  instant  ;  je  le  suis. 

BliuriD?  consuma  unt^  partie  de  la  nuit  h  écrire  k  Jules  Leforl* 
Vcf»  Taube,  il  s'endormit  sur  sa  chaise, 
CéMiit  la  premipre  fois  depuis  son  mariage  qu'il  passait  b  uuit  hi3m  ée 

l^marti>ment  de  Léonide* 
Quand  il  >'éfeilla,  il  avait  la  poitrine  iuondèe  de  larmes. 
il  arait  pietiré  en  dormant. 
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s  dopuis  la  crise  qui  avait  ag:îté  si  [ 

V  cf>mmeni;Air  h  Se  parfumer  de  l'odeur  i 

ïin  noLiiSuo.  Mars  v  !  ^es  lielles  matinées.  Entre  le» 

\S  le  jet  des  jeunes  j'  il  déjà  yssez  fourni  pour  adou- 

des  branches  deficunliiN  ^  j»;ir  l'hiver;  et  sur  rnmns  dps 

^  de  !*arrière-saison  courait  Vombre  claire  des  feuilles  nou- 

'    .  Sotis  les  eaux  moin:*  pt^smios,  moins  vaseuses  des 

ris»   nniHus  de  leurs  ne  ai  lies  neuves*  renvoyaient  m 

■1-  lui  empruntaient;  dans  Tair,  une  élasticité  pleiiie 

I  ntir. 

,    lisrr*  au  début  de  cette  histoire,  la  disposition  par- 
os  d«*  rhaotillj  ;  celle  de  M*  Cbvier  ne  s'dîait  jaltis 
ouverte  depuis  deui  mois,  dt^puis  la  faïalu  nuit  a*eï* 
ùrice,  t)prnt'P>  les  grrilles  vertes  du  jardin,  des  volets 
,  atln  d'emfwVher  les  pa^^ans  di*  pénétrer  par  leurs  ne- 
DÀ  Tuitérieur  du  corps  de  l^gis,  si  visible  a ui refois  aux  oisils  dont 
'  rthonde,  Si  d'ass<^  mes  collaient  un  o  il  furtif  aus  fentes  surve- 
par  b  sé.'bnresa<î  du  biis,  couï-la  n*êtaient  guère  ré- 
^  peines*  \lé\h,  si>us  la  puissante  action  du  printemps, 
i  ârbuj»ii;s  non  éouiudès  jetaient  leurs  baguettes  au  ha>*îrd,  f*chappaiil 
4UI  forniâs  gracieuses  aujtqu<rUçs  plusieurs  années  de  soins  ei  de  cullun» 
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les  avait  soumis  ;  beaucoup  de  pots  de  fleurs»'  chassés  par  les  deroieis 
Tents  de  Taulomne,  gisaient  dans  les  allées  où  Us  avaient  roulé  avec  leoci 
géraniums.  De  petits  oiseaux  chantaient  sur  ces  ruines.  Déteint  sous  la 
pluie,  Tarrosoirse  balançait  à  une  branche  morte  ;  des  touffes  d*herbe  ca- 
chaient Us  dents  du  râteau  comme  pour  Finsulter.  On  ne  distinguait  plus, 
tracés  avec  une  grâce  inspirée  par  le  superbe  voisina^  du  château»  les 
dessins  si  variés  des  parterres,  si  corrects  et  si  beaux  a  la  foLs  ;  le  régu^ 
lier  jardin  de  M.  Clavier,  le  joli  jardin  de  Caroline,  n'offraient  plus  que 
l'aspect  d*un  cimetière.  Au  milieu  de  cette  désoblion,  la  serre-chaude 
seule  s*élait  maintenue  avec  avantage,  malgré  d'énormes  filets  de  gramea 
<iui  en  fouettaient  les  carreaux;  à  travers  leur  transparence,  de  jour  en 
jour  plus  contestable,  on  apercevait  quelque  vigueur  de  verdure.  Entre 
les  dalles  du  perron  intérieur,  soulevées  oar  des  elflorescenccs  de  mousse, 
et  les  portes  d'entrée,  de  petites  fleurs  bleues  et  jaunes  avaient  poussé  à 
plaisir  et  en  si  grande  abondance,  que,  pour  ouvrir  ces  portes,  Toffloe  du 
jardinier  eût  élo  aussi  nécessaire  que  celui  du  serrurier.  Ce  qu*il  y  avait 
de  triste  encore,  c'était  Tabsence  do  Fécrileau  de  location,  certificat  de 
néglijj;cnce  qui  explique  à  la  rigueur  le  délaissement  momentané  d'une 

Îtropnété.  La  maison  n'était  pas  à  louer.  Un  sillon  de  rouille  avait  coulé 
6  long  du  mur  auquel  était  flxé  le  fil  de  fer  de  la  sonnette. 

M.  Clavier  éuiit  malade;  il  gardait  le  lit  depuis  deux  mois.  11  ne  se 
levait  que  pour  écrire  des  lettres  et  en  si  grand  nombre  que  la  fatigue 
était  excessive  pour  lui  dont  la  main  tremblait  à  la  moindre  émotion  ;  sa 
correspondance  paraissait  lui  en  causer  beaucoup. 

A  chaque  réponse  qu'il  recevait ,  il  priait  Caroline  ,  elle  autrefois  sa 
lectrice  chérie ,  de  le  laisser  seul.  Caroline  pleurait  et  se  retirait.  A  peine 
était-elle  partie ,  qu'elle  entendait  s'ouvrir ,  et  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes se  fermer  le  coffre-fort  de  M.  Clavier.  Si  la  douce  enfant  n'était 
pas  tyrannisée,  elle  n'était  plus  aimée  avec  la  me  me  tendresse.  Le  père 
était  encore  là  avec  ses  regards  attentifs,  sa  sollicitude  silencieuse,  mais 
l'ami  avait  disparu.  Il  embrassait  Caroline  de  loin  en  loin,  mais  au  front 
et  plus  sur  les  joues,  quelque  effort  qu'elle  fît  pour  se  glisser  à  cette  fa- 
veur. La  disgrâce  do  toute  lecture  s'était  étendue  aux  journaux  qui  n'é- 
taient plus  mt'me  dépouillés  de  leurs  landes. 

Tranquille  sur  le  sort  de  ses  affaires  d'intérêt  réglées  dans  le  cabinet 
de  Maurice ,  indifférent  sur  sa  santé ,  M.  Clavier  se  renfermait  dans  ses 
souvenirs  et  en  abaissait  ensuie  le  couvercle.  Il  vivait  en  lui ,  au  fond 
de  ses  vieilles  convictions,  sous  la  voûte  haute  et  noire  de  sa  vie,  ratta- 
chant à  sa  fatalité  d'homme  politique,  avec  une  obstination  que  les  évé* 
nemens  avaient  pris  à  tâche  de  justifier,  les  derniers  malheurs  dont  il 
avait  été  frappé  dans  son  enfant  d'adoption,  Caroline  de  Meilhan.  Le 
serpent  de  larislocratie ,  mal  tué ,  s'était  retourné  et  l'avait  piqué.  U 
mourait  de  la  blessure ,  et  il  mourait  sans  vengeance  ;  s<ms  vengeance  ! 
après  avoir  si  bien  calculé  la  sienne!  Caroline  avait  déjà  retrempé  sa 
race  ;  et ,  sans  un  double  meurtre ,  il  n'était  plus  permis  à  réternel  des- 
tructeur de  cette  race  de  l'éteindre.  A  relie  pensoe ,  M.  Clavier  se  rai- 
dissait ,  il  se  dressait  sur  son  lit  de  malade  ;  furieux  ,  agité,  pâle,  il  se 
soulevait  de  toute  la  force  de  ses  poings  nerveux  ,  et  il  semblait  apos- 
tropher face  à  face ,  comme  à  la  tril  une  de  la  Convention  ,  un  adver- 
saire invisible.  Son  doigt  fiévreux  lo  désignait,  le  marquait  au  front, 
l'écartait,  le  découvrait,  dans  quelques  coin  ,  et  de  là  le  ramenait  à  ses 
pieds.  Ses  cris  plaintifs  l'interrogeaient  alors  comme  si ,  pour  s'en  faire 
entendre,  il  eût  fallu  pousser  la  voix  jusqu'au  fond  d'un  abîme  ouvert  à 
ses  côtés.  11  s'épuisait  tellement ,  que  sa  tête,  pesante  de  colère,  retom- 
bait sur  son  oreiller.  Il  restait  dans  cet  état  jusuu'à  ce  que  Caroline  vînt 
doucement  le  relever  et  lui  rendre  quelque  calme  à  lorce  d'air  et  de 
précaution. 

—  CaroUne ,  dit-  il  un  jour  au  sortir  d'une  semblable  agitation ,  vous 
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ferra  venir  le  iardmîor,  dt^main  ^\  c'est  poss  blc  ;  il  (racera  mes  buis ,  U 
taillera  tu»  vigue  â  ritalienne*  Jo  vou5  churgo  do  lui  commuiHler  toat 
m  nue  vous  iuj^ert'Z  né*:  essai  n?  aux  répara  lions  du  j.irdin* 

A  ta  prt'imère  parole  prnnnncée  par  M.  Clavier,  Caroline  croyait  nvoir 
fégagné  râmuié  du  vieill,ird>  ll's  larmes  lui  voilèrent  les  ycui  ;  c'esl  hien 
iinsi  ^u*tl  en  mail  iiulrofoB  avec  elle,  sans  prière  «  ^^ùhsî  autorilé,,  udoti- 
ctsssni  sa  ?oii.  Caroline  sa  rapprocha  davaiitago  du  lit  afin  de  no  pas 
ftitr  tarir  à  sa  source  co  pn^miii^r  dpancliomenl  d'indulgonce  dont  elle 
était  alt*»rée.  Quelle  joie  pour  elle  sil  lui  oilt  luêtiie  fait  des  reproches; 
elle  savait  quelo  pardon  les  suivrait,  lien  avait  toujours  clé  ainsi  nutre^ 
krts.  Sa  irtsie  cl  jolie  tèlo  penchée  sur  c«llc  de  M.  Clavier ,  cllo  attendit 
qu'il  parlflt  encore, 

—  J'ai  jugé  aussi  que  vous  deviez  reprendre  la  direclîon  de  b  tn.iiâôii. 
11  est  mal  qu'elle  soi  1  négligea  plus  long'tenips;  Irèsmnl,  — je  Taî 
mieuA  cofsprîs  depuis,  — qu'elle  paraisse  ûmi  cet  état  d'abandon  aujt 
étransfiTs* 

—  Maïs  potirquoi-,  se  hâta  de  répondre  Caroline^  lonjnurs  tremblanlo 
de  biîï^îr  omurir  rcnlaHieu  ,  mais  fiourquoi  ne  me  l'avoir  pas  exprimé 
plttstiîtf  Vou:^  ^vez  i^  monsieur,  que  j^iiurois  mis  mou  bonheur,  mon 
Ot*ifotr,  à  reprendre  mes  fonriious  ici;  et,  peutùire,  n'en  tn  Iles  pas 
toujours  été  inutik^»  Ilcndeî-nioi  cette  justice,  monsieur,  de  convemr 
que  rien  n*ourait  été  n*^gliîîé,  si  vous  ne  mVussiez  pas  ordonné  de  î-us- 
peïtdre  mes  travauît-  Mais  je  leà  reprendrai ,  dites-vous.  C*(^i  qu'il  est 
lemp?^,  Tar  exemple  le  jardin,  —  pauvre  jardin  î  il  est  dans  un  ai>andonï 
le  le  regarde  quf*ïquefois  i!e  nia  fenr  ire  !  c'est  douloureux  ;  des  hranches 
ori^^^s  ,  des  vignes  rampante?:*  Uhl  vous  le  verrez!  ou  pïui^t  n*y  des- 
ct*nde£  que  lorsque  le  jardinier  y  aura  travaillé  pendant  quelques  jours. 
—  Ce  nVsl  pas  seulenienl  au  jardin  quM  faut  songer  :  les  ap^iarlemcns 
ûu  bas  sont  pleins  d  humidité  ;  les  dernières  pluies  oni  pénétré  dans  lo 
«3  Ion  d'été  ;  je  cfots  bien  qu'il  sera  nécessaire  do  changer  la  tapisserie* 
ITtles-voiis  pas  de  cet  avis? 

M^  Joyeuse  d<s  parler,  df^  ronTpre  le  silence  dont  elle  avait  si  îong^temps 
ItoùRert,  Carolino  s'échappait,  ainsi  qu'une  hirondellG  retenuo  tout  un 
jour  dans  une  cage.  Il  y  avait  do  l  ivresse  dans  sa  parole  nomhrûus©, 
irisôe  et  pour  ainsi  diri/  de  retour  d'un  lonfî  voyage. 

II.  Clavier  reprit t  mois  du  mCme  ton  de  voii  que  s'il  n'eût  pureté 
in  larron  ipu  : 

^^B^oi*  i  b  elé  de  mon  secrétaire,  qui  renferme  les  autres  clés  4e  la 
H^HI.  Elles  y  sont  touies,  celle  du  jardin  aug!iii, 
™^KVr'''*^"Tïiflnt  celle  clé,  M.  Clavier  ne  regarda  pas  Caroline,  D'ailleurs, 
il  Ml  difticilement  ;  ^  pose  huris^oniale  lui  piTmettait  lout  au  plus 

M'u,    ^  r  la  cime  de  la  lorei,  entre  les  pansde  rideaux  do  rnlcûve.  1] 

Mfttati  k'uié  aucun  effort  pour  changer  d'ailitude.  tandis  que  Caroline 
Pkrldit  au  dessu<i  de  son  front.  Ses  paupières  ne  s'étaient  pas  relevées. 

Demuant  à  peine  les  lèvroit  t!  aiouia,  en  tenant  toujours  la  clé  du  ^'- 
créi^ire  : 

^~  (.nmme  j*ignore  combien  de  temps  ma  maladie  me  reiiendra  au  lit , 
i*ai  dû,  aliii  de  ne  pas  laisser  dépérir  une  maison  qui  ne  nv  appartient 
pSÊS^  \oxï%  prier  de  reprendre  ja  direction  que  vous  en  a  vie  je  autK'fots. 
Lien  qu  il  n'y  eût  rien  d'entraînant  dans  la  voit  de  M.  Clavier,  la 
laveur  qiril  accordait  a  t^aroline  de  la  replacer  a  la  tôle  de  la 
[  avait  siilfl  a  cell«3-ci  pour  s'abandonner  à  toute  sâ  joie.  Klle  lut 
\  point  d'appuyer  ses  lèvres  sur  le  front  de  M.  Clavier.  Elle  osa 
neni  lui  dire  t 

^-'-//-In,  monsieiir,  j*essaierai  d*avoir  le  mt^e  ïèle;  peuMtre 
riM*  me  rendnT-vons  raffection  qui  mo  payait  si  bien  de  tant 
.-  i  enus  peur  moi  un  plaisir.  Jo  vous  ai  i^ouvent  donné  lieu  4^ 
irati»  plaindre  Û@  mou  éiaurdciic  ;  le  aerfiis  n'a  pas  wuitmra  été  mmà 
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xégulier  que  tous  Feussiez  désiré  ;  souvent  j^  me  sois  lefée  Irff  Inii. 


Oh  !  je  me  suis  dit  cela  sans  que  vous  ^yez  besoin  de  me  le  r^pmMCf 
saonsieur,  mais  on  se  corrige  avec  Tâge;  votre  bonté  m'a  rendu»  e>rii» 
nour  moi-même  ;  vous  verrez  maintenant  combien  je  serai  pâBS44lMl- 

tive,  plus  soumise.  Cest  que  je  ne  suis  plus  unei  petue  fille ,  sa 

cela?  J*espère  <pe  bientôt  vous  serez  mieux»  tout  à  fait  bien; 
irons,  —  car  voici  le  printemps ,  —  nous  irons  encore  nous 
dans  le  bois  ;  j'ai  des  livres  à  vous  lire,  beaucoup  de  journaux  e 
tout  vos  journaux  sont  de  côté... 

Il  n'est  pas  d'objets  plus  ou  moins  susceptibles  de  ranimer  la 
apathie  de  M.  Clavier ,  que  Caroline  ne  rappelât  pour  (aire  teofli^ 
WB  des  yeux  sans  mobilité. 

En  prenant  la  clé  du  secrétaire,  Caroline  chercha  à  presser  av«e  us 
lèvres  la  main  de  11.  Gavier;  elle  ne  sentit  que  le  iroid  de  la  fàh^Jk 
main  s'était  retirée. 

—  Pourquoi  cela?  demanda-t-elle  douloureusement.  Aucune  léfonse. 
Estrce  que  vous  ne  me  parlerez  plus  jamais,  monsieur?  Crojreab-wpi 

que  Dieu  vous  punirait ,  si  vous  étiez  assez  bon ,  —  et  vous  êtes  Jm  > 
monsieur, — pour  m'appeler  encore  votre  enfant,  votre  Caroline,  pair 
me  pardonner? Si  vous  vous  figuriez  combien,  au  moment  où  je  nis 
parle,  mon  cœur  se  serre. 

La  voix  de  Caroline  s'éteignit  ;  sa  respiration  devint  petite,  dlos'if- 
;  piwa  plus  fort  sur  Toreiller  du  malade. 

Depuisdeux  mois  jie  ne  dors  pas;  et  les  nuits  sont  si  longues!  Si  fif»s 
.  su  par  quel  moyen  euacer  ma  faute,  je  Taurais  employé;  je  suis  cofin 
dant  bien  punie.  Vous  ne  me  parlez  pas.  Vous  souffrez  aussi  et  vous  vois 
taisez. 

Vous  avez  refusé  mon  bras  pour  vous  promener,  vous  ne  ¥onte  plp 
que  je  lise  vos  journaux ,  que  je  soigne  vos  fleurs  ;  tout  ce  que  je  toûd» 
vous  déplaît.  Je  meurs  dans  ma4ristess8 ,  je  sais ,  mon  Dieu^^pie  Xim 
ne  me  grondez  pas,  que  vous  ne  me  souhaitez  aucun  mal  ;  mais  le^phit 
.grand  des  maux,  c'est  votre  silence ,  ce silence>là.  Parlez*moi  dboiNi^. 
' monsieur I  Voyez  combien  je  suis  soufirante,  maigrie,  malheuroiMl 
combien.... 

Caroline  n'arrachait  aucune  parole  du  vieillard  dont  rinsen&ibililé.Tea- 
semblait  à  celle  de  la  mort. 

—  Si  j'étais  une  personne  inconnue  et  que  l'on  vous  raoontAt  mes 
chagrins,  vous  y  prendriez  part;  vous  m'accorderiez,  étrangère,  ce  ope 
le  ne  puis  obtenir,  moi,  votre  compagne  ;  vous  diriez  :  Pauvre  filial  ni 

.  tien,  dites-moi  ce  mot-là  seulenoent  :  Pauvre  fille  !  Si  j*étais  votie  do- 
mestique, votre  pitié  de  maître  ne  me  pousserait  pas  rudement  du  pW 
dans  la  rue.  Je  vous  sais  généreux  pour  vos  domestuiues.  Si  j'étais  «^ 
votre  fille,  votre  sang,  après  s'être  soulevé,  avoir  crié,  s'être  irrité  coolie 
mon  crime,  s'apaiserait,  et  vos  bras,  vos  bras  c^ui  sont  de  fer  en  ce  mo- 
ment, se  tendraient  vers  moi  et  ne  me  rejetteraient  plus  ;  mais  vous  tes 
muet,  sourd,  aveugle,  mort,  impitoyable  I  monsieur! 

Oui,  monsieur,  impitoyable,  parce  que  je  ne  suis  ni  votre  domestiqni, 
ni  une  inconnue,  ni  votre  fille.  Et  pourquoi,  si  je  ne  vous  suis  rien«  ne 
me  laissez-vous  pas?  Pourquoi  m*aimez-vous ?  Pourquoi  ne  me  pardon- 
nez-vous pas?  Qu'est-ce  cela  vous  fait? 

Quand  vous  all«)tes  chercher  ma  mère  dans  un  château  déjà  couvirt 
de  flammes,  c'était  une  entant,  et  vous  ne  b  tuâtes  pas.  J'ai  aus&i  un  en- 
fant dans  mon  sein...  et  ma  mère  nous  regarde  tous  deux,  vous  et  fooh 
en  ce  moment,  monsieur  I 

M.  Clavier  ne  remuait  pas  plus  qu'une  vieille  statue  de  bronze  qu*4Vi 
«uraii  couchée  tout  au  long  dans  un  lit  ;  sa  face  verte  et  ridée  seinhiait 
morte  depuis  dix-huit  siècles. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  prier,  monsieur,  jamais  ;  j'ignore  de  quelli 
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gàltgiûii  Voulûtes,  Sons  cela  je  priérois  votre  dii:^u  do  vous  inspirer  U 
liOfinopMiséo  de  TH*en  tendre,  ctc  ne  |vits  m*ult.inJoiimr  h  coue  lictirt?  Oti 
|(j  «'ris  iimii  cnf^ïfii  sous  rna  main*  i>l  cnfanl  u\*M  à'tïkioin  parli  qui  lui 
iKïi  ible«  Je  TappeUen-ii  de  rolreiiom;  nuis  ^uriei  h 

sa  r  son  ri  les  a  la  mientiei 

Hoi*  2  knijùurs  ri«fn  1  oh  î  n^^ivez-voas  du  la  bonié»  dç  la  pitié,  de  Thu- 
lïMiniKN  mnnsiîjur.quepanrcmx  àmxl  vous  avez  Uk>  U)  |iero  ei  h  tûèctt 
H'tn  ave  î- vous  f  tion  qu'è  b  condiuoti  de  verser  îo  smg 

dû  celk  qui  Ta  ft  .t»  iHre  heure uâc?  que  vous  ayez  Iratickè 

iD|iyUQc  publique  la  uAc  ûc  muu  aïeul,  afm  do  vous  ^Ire  rrconoaisi^nit» 
cniDitfd'nui  du  L>itm  fait  par  viiu^à  ma  ukcrc.  Si  vouBnierepous^t^^  otûi^ 
t*mi  donc  pan:e  ^uo  vays  ne  l'avez  pas  luée,  régicidi^  que  vous  <Ï4^I  ctr 
je  sais  umL  Doiic^  moniiieur,  ivii  nom  de  mes  p;irm>s  que  vous  ftv«2  a&- 
ÊmsMÊ^  fiârdonii^-uioi,  ou  je  ne  vous  pûrdouae  [jas,  moi!  et  novs 
MBBfid^  ici  il  vous  lunudirel 

l#i%icida  re.sta  toujours  de  pierre. 

4|ifè&  s*iHre  prétipiiéo  sur  51.  Clavier,  comme  pour  rèUniffer,  CaroHïie 
SlUT^ia  de  frayeur^  et  so  traîna  ensui(e  le  long  des  uior^  ju^qu.'^  la  porie 
de  la  chanibrû;  âllû  n^alla  pas  plus  loin.  IJu  évanouissemenl  la  ^tsit  -  elte 
lomba* 

Qyiind  elle  reprit  ses  sens,  il  s  élail  écoulé  plusieurs  heures,  et  la  nuit 

Sa  souvenant  à  peine  de  lanathème  que,  dons  le  délire^  elle  avait  im* 
jNriiné  sur  le  front  du  U.  Clavier,  balbutia  ut  des  j^iroles  dont  sa  volonié 
n*avait  pas  arrangé  le  sens,  ello  alla  macliinalenienC  aim^i  qu'une  sorti* 
Aatiibule,  revaiit,  tremblant,  s'arrtîant  à  chaque  marche,  jusqu'à  la  sarro- 
Ciiaude,  dont  la  clé  lui  avait  été  rendue  par  M,  Clavier, 

Sos  pensées  furent  phis  paisibles  à  mesure  que  Todeur  eihalée  par  \m 
ftrtrîr'  ■  ^..  ir.  '  .reTiinveloppa,  cl  qu'elle  rejioua  ses  organes  h  deséma- 
ùû  ^  uue,  coiumu  une  date  fidèle ,  b  met  la  il  sur  la  voie  d'un 

mu  -  "-  ^"uiUes  asse?,  évas(%s  pour  garantir  de  tout  un  urugo; 

O?»  tl ;  ! 3 rs  i ;  >  \>!i iées  en  0 m brelles  pour  repf^us'^ r  les  arde u r»  du 

«>l«'  !   !    J  ]'■<  ^^nnirimage;  ce^  bouquets  aronvaiisés  <H  qui 

CLii  j-s  passions  qu'ils  provoquent  dans  les  climab 

é'.y  iiHant  de  rnouumens  élevés  par  Caroline  h  h 

mémoire  û**  son  iitteciiun  si  tendre  pour  Edouard.  Là,  elle  avait  lu  m 
prumi^ru  lettre  ;  sous  re  plmier,  portique  vert  arrondi  sur  son  front , 
dltt  avait  tracé  au  crayon  une  réponse  ;  elle  avait  failli  mourir  asphjriiàe 
fiMSCes  ^anill^rs  en  fleurs,  la  nuit  oii  elle  écrivit,  bkn  tmte,  ^m 
Aiifois^,  piUe  de  remords^  La  lettre  qui  ne  lais^il  plus  ignorera  Ivdouanl 
^'irsirrait  p  re* 

r  vers  un  passé  si  doux  et  si  funeste.»  dans  un  lieu  qui  h  rap- 

pc'f  igiqupnieni  à  rimagination,  fatigua  Caroline  en  pesant  Iroj» 

nu  ^.1  iiiiuiijï»se.  Elle  alla  au  jardJD  dont  lo  dé^rdro  ruff%ea.  âe&piedb 
^*CBibarras$aient  dans  les  plantes  paraslles  qu'elle  n'avait  plus  été  là  pom 
miment  facile  '        ' 


arracher,  t^ar  un  sentiment  facile  k  pardonner*  la  pauvre  enfa^tt^  ÛB- 
liAsI  long-îempf  privé*?  de  a*s  belles  promenades  n<>ctiirn*fs  sur  la  w- 
wsnm  et  dans  la  forêt  de  Cbaritilly,  voulut  faire  uyage  de  la  clé  du  jaroîii 
fii4  M.  Clavier  lui  avait  aussi  renûse.  Elle  ouvrit  la  porte,  et  tout  à  coup 
«lièmL*  s'envoLt  œmme  un  fia  pi  1km  en  giassant,  ailes  déployées,  sur  Ja 
t^tc  de  !j  va^io  fi>rt  t.  Carolitiu  s'appuya  roui  me  unt3  isiaiuw  conln»  la  porte 
du  jardin  pr^nr  (  ntrndrE^  lo  rcv^s^^nor  dunt  ta  voix  sereine  passai!  et  re- 
pisaatt  du  eb^teau, 

taid.r  fnam  s'appu^'a  éoucomoQt  aur 

It  ïtencte^ 

—  EtJouird  f  fùm  I  Edouard  !  vous  fivd  1 

-^  Caroline  t 

tb  rtntrcrçnt  dans  lo  jardin. 
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Un  silence  douloureux  couvrit  les  premiers  instans  de  leur  entreme. 
Caroline  était  penchée  sur  Tépaule  d'Edouard. 

—  Depuis  huit  jours,  Caroline,  je  rôde  autour  de  TOtre  maison,  Térita- 
ble  tombeau,  sans  jamais  avoir  eu  l'o^  casion  d'^  pouvoir  pénétrer  on  d^ 
introduire  une  lettre.  Que  s*est-il  donc  passé  ici  ? 

—  Dans  quel  moment,  Edouard,  vous  venez  !  Dieu  vous  envoie  ici  ;  sa 
main  vous  a  conduit  vei-s  moi  I  que  de  fois  j*ai  pensé  à  vous  pour  me  88«- 
ver ,  dans  cette  nuit  fatale  qui  s*écoule.  Cette  maison  e-t  pleine  de  ter^ 
leur.  La  désolation  est  écrite  à  chaque  place.  Là  haut,  il  y  a  un  homme 
qui  veille  depuis  huit  jours  et  qui  depuis  huit  jours  n*a  parlé  une  fioîs 
cette  nuit  que  pour  attirer  une  malédiction  sur  son  lit.  Je  ne  suis  donc 
pas  aussi  malheureuse  que  je  le  croyais ,  puisque  je  vous-revois ,  puisiroe 
vous  êtes  là.  Mais  toi ,  mon  ami ,  mon  Dieu ,  mon  Edouard,  oii  as-tu  été 
pendant  ces  deux  mois  que  nous  avons  été  séparés?  Tu  vas  tout  me  dite, 
avec  les  dangers  que  tu  as  courus  ;  car  tu  me  dois  maintenant  la  confi- 
dence de  ta  vie  entière.  Que  je  sache  tout  ;  parle,  afin  que  je  remercie 
dans  mes  prières  ceux  qui  font  prêté  un  asile;  tu  viens  de  loin;  tu  ea 
fatigué,  mon  Edouard,  tu  es  souurant  I 

—  Je  suis  désespéré,  Caroline.  Je  reviens  do  la  Vendée. 

—  Où  tu  as  vu  ta  mère? 

—  Où  j*ai  trouvé  celle  qui,  plus  délicate  que  toi ,  Caroline,  dort  dans  la 
chaumière  battue  des  vents;  passe  ses  journées  sans  pain  sous  un  arbre 
oa  au  bordd*un  torrent,  et  traverse,  à  la  t( te  des  paysans,  les  bataiUoiis> 
ennemis  qui  lui  barrent  le  passage  de  son  trône. 

—  Tu  m'as  instruite  à  Taimer,  Edouard. 

—  Admirc-la  avec  moi,  Caroline  ;  mais  plains-la  aussi.  Nous  lui  avon^ 
vainement  démontré,  —  il  est  vrai  que  c'est  une  affligeante  vérité  à  dire^ 
—  que  si  Tenthousiasme  doublait  les  hommes,  il  ne  doublait  pas  la  por^ 
tée  du  fusil  ;  vainement  nous  lui  avons  dit,  moi  et  ceux  qui,  mieux  qu^- 
moi ,  ont  compté  les  forces  dont  la  sainte  insurrection  disnose,  que  Theur»- 
n'était  pas  sonnée  de  marcher  sur  la  capitale,  enseigne  blanche  déployée^ 
aux  cris  de  Vive  le  roi  î  Elle  n'écoute  que  ses  espérances ,  que  les  vœux::- 
de  quelques  dévoûmens  surhumains  où  elle  s*appuie  comme  sur  des  lions,, 
et  elle  dédaigne  la  prudence  la  suppliant  à  genoux  de  ne  pas  faire  passer^ 
la  France  par  les  armes ,  et  elle ,  son  ange ,  dans  quelque  basse-cour  d^ 
village. 

—  Mon  Edouard ,  veux-tu  me  suivre?  la  voix  monte,  on  pourrait  en^ 
tendre  des  étages  supérieurs. 

Se  prenant  sous  le  bras  avec  la  grâce  infmie  de  deux  amans  ou  pInU)t 
avec  fa  familiarité  divine  de  deux  jeunes  mariés,  Tenlhousiaste  Edouard 
et  la  mélancolique  C^iroline  entrèrent  dans  le  salon  contigu  aux  deux  ser-- 
res,  espèce  de  vestibule  pavé  servant  de  passage  de  la  maison  au  jardin. 

—  Parle  maintenant,  Edouard  ? 

Assis  Tun  près  de  l'autre,  éclairés  par  la  lueur  des  doux  lanienies  sus- 
pendues au  plafond ,  ils  purent  distinguer  les  changemens  survenus  à 
leurs  traits  depuis  leur  séparation,  marquée  pour  elle  et  pour  lui  par  tant 
d'incidens  graves.  Une  exaltation  voilée  de  beaucoup  de  tristesse  animait 
la  figure  d'Edouard  ;  ses  yeux  étaient  sombres  sans  avoir  perdu  leur  dou- 
ceur. Le  dédain  d'un  âge  avancé  plissait  lo  contour  de  sa  bouche,  dont 
l'expression  n'était  adoucie  que  par  l'extrême  blancheur  de  ses  dents. 
Sous  l'acide  des  chagrins  s'était  ternie  la  feuille  d'or  de  la  jeunesse. 

Caroline  n'osa  lui  dire  combien  il  était  changé. 

De  son  côté,  Caroline  n'avait  plus,  —  et  ceci  s'expliquait  à  beaucoup 
d'égards,  —  la  même  suavité  d'ensemble.  La  vie  était  moins  impatiente 
chez  elle.  L'indécision  de  sa  voix,  de  son  regard  et  de  sa  démarche,  s'é- 
tait perdue  dans  un  délicat  embonpoint. 

—  Continue,  Edouard,  je  t'écoute. 

—  Je  me  suis  rangé ,  Caroline,  à  l'opinion  de  ceux  qui  n'ont  pas  repu* 
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4îé  loul<s  prikaution  en  se  mcllanl  rn  hoslililc  avec  un  gouvernement 
^ui,  ^W  n'a  ^^  la  justice  pour  lui,  a  pour  lui  du  moins  rau&îKaire  aveu- 
gle dt*  L'armée,  et  rineriie  de  la  population.  Cetio  opinion  a  dcplu  h  des 
on^nillors  plus  l<^mér.iires.  On  a  jugé  notre  concours  suspect,  du  mo- 
aent  où  il  se  montrait  accompagne  des  restrictions  de  la  prudence  ;  nous 
IViins  éié  rcmereiés. 
Tua  poignante  amerlume  imprégnait  les  paroles  d'Edouard  qui  oubliait 
'  V  odo  dont  on  le  payait,  le  repos  dfe  sa  famille  froublé^  ftes  terres 

,  son  châleau  détruit,  sa  vio  proscrite,  sa  (Cle  mise  h  prix,  pour 
pç  i^'  jiMmdre  que  un  ri'fus  qu'il  éprouvait  lio  ne  pouvoir  se  sacriJler  à  sa 
)  d'une  manière  utile* 
^^  \m%i ,  Edouard,  lu  es  repousî^é  de  tous  cAtés  ;  lu  n'as  plu !i  aucune 
€pini^u  qui  t'abrite.  Il  y  a  donc  im  vent  de  malheur  qui  nous  frappe  èga- 

tl«*menl  :  car  je  ne  <^is  pas  uoti  plus  à  quel  litre  le  reste  sous  ce  loiu  Cette 
derniiTe  ntiii  y  a  entendu  de  sinistres  paroles.  J*en  suis  encore  glacée, 
— t*"^^dii^tH? 
—  \\.  Clavier  sait  lont^  Edoiïard;  il  m*a  vue  à  genoui,  suppUanli^, 
fiumilire,  rn  pîeurs,  el  il  n'est  point  sorti  de  son  implacable  silence, 
'         — Oui  î  alors  j*ai  bien  fait  de  leuir.  Dieti  m*a  conduii.  Portons  mon 
iDalbeur  et  le  tien  sous  un  auire  cieK  Parlons!  — déshonorée  si  tu  restes: 
lue  si  je  SUIS  surpris  en  France;  fuyons  vite!  Un  omi  nraconlîè  un  pas- 
,^    gpport  ijuî  pendant  dii  jours  encore  me  permet  de  gagner  rAUemagne 
fcirec  loi.  Ma  voiuire  est  h  rentrée  du  bois;  viens!  nous  sommes  sur  la 
^Kfiiiiif*  d%\l1emagne  dans  trois  heures,  el  dans  quatre  jours  en  Allemagne. 
Wll%*coutes-tu?tu  ne  m'écoutes  pasi  pourquoi  cette  indécision?  V  km  h,  Ca- 
B  fDline!  Voilà  pourquoi  jo  suis  ici;  voila  pourquoi  depuis  huit  jours  ji* 

■  marche  dans  rohscuriïé  autour  dt*s  murs  de  ce  jai-din  pour  iVmmener , 
Qifolme  ;  et  je  t'emtnène.  Qui  le  retiendrait  ici  t 

—  liais  M,  Clavier  est  malade. 

—  Ecm  à  Maurice ,  au  médecin  de  M.  Clavier  que  tti  es  partie,  qu'ils 
jj^Ticnnenr.  Dieu  iera  lo  reste, 

H    —  Mais  celui  qui  m*a  aimée  comme  son  enfanU,, 

■  «-  Et  le  nôtre  ?  Caroline  t 

U     Par  notre  enfani,  par  lui*  puisque  ce  n*est  pas  mot  qui  ai  te  droil  de  te 

H^ierminer,  consens  h  me  suivre  !  —  Virons  I 

H     Ce  p^proche  et  cette  prière  briseirnl  rirrésolution  de  CaroUnOp 

f      —  Tu  lo  veuï  !  Edouard,  attends  l 

Caroline  s'échappe  ;  elle  monte  sans  bruit  Fesealier ,  entre  dans  sa 
chambre  aitenanle  à  celle  de  M.  Clavier;  ellt?  imvre  un  coffre»  y  jelle 
p^l<>*mêfe  queïqnes  poignées  de  linge^  puis  pensive,  indécise,  elle  appuie 
wtm  front  en  sueur,  ses  geoou3i  ta-oiblans  amlre  la  cloison,  pour  voir  à 

^Imvffrs  ^i  M,  Clavier  est  endormi. 

■^   Le  vieillard  élnit  dans  Tattitude  oti  elte  ravaît  laissé;  seulement  la 

^k^leu^?,  qui  chauffant  la  tisane  du  malade  lorsque  Caroline  était  des- 

HHpye,  éclairait  maintenaoi  les  longs  plis  blancs  de  la  couverture  et  qttel- 

^^Hs  parties  de  l'a ppar terne nU 

Caroline  ne  rrspire  pas,  pour  mieux  entendre  si  le  malade  soupire  ou  se 

r    ptiinf.  Aucim  bnjji  ne  sort  de  Talc^ive* 

H     Elle  demeurj  long-temps  dans  cette  position  ;  elle  finit  par  s'imaginer 

B^i*f  M.  Clavier  s'était  évanoui.  Chio  pens^  lui  perça  le  cu*uf  ï  brûlant 

Vo*tmpatit^nt  e  de  la  vériller,  elle  courut  à  la  chambre  du  malade.  La  porto 

f-  «n  était  fermée,  lï  lui  aurait  fallu  cn*mer. 

Li  pf*no  avait  dtmc  été  fernw.  M.^is  par  qui?  par  M.  Clavier?  il  se 
t9tm%  donc  levé?  par  Caroline  peut*étre«  en  attirant  trop  fort  la  porli^ 
TCf9  dl«?  tes  souvenirs  de  celle-ci  ne  lui  fournissaient  aucune  induction 

—  Qu'il  seri  atner  son  désespoir  quand  il  s'éreillera  ,  se  dit  Caroline 
^frès  avilir  repris  son  attitude  contre  la  cloison,  et  qu'il  ne  me  retrouvera 
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plus  là  pour  rallumer  son  feu  ni  sa  lampe,  il  aura  froid  dans  Tolmirilé^ 
et  il  m'appellera  peut-être  tout  bas,  et  sa  douleur  de  ne  pas  m'a 


et  il  m  appellera  peut-être  tout  bas,  et  sa  douleur  de  ne  pas  m  enten 
lui  répondre  remplira  de  cris  son  appartement.  Je  ne  me  sens  plus,  s 
Dieu,  la  force  de  partir  ;  car  enfin  c  est  moi,  moi  qui  Tai  mis  ûans  l\ 
où  il  est  là.  Je  Tai  frappé  de  ma  colère.  Maintenant  je  l'abandonne  ;  J0 
l'ai  insulté  et  ensuite  je  le  laisse.  Oh  !  combien  il  se  reprochera  k  am 
honte  les  sacrifices  qu'il  a  faits  pour  moi.  S*il  ne  m'eût  pas  aimée,  m*av- 
itdt-il  élevée  avec  ce  soin  pateinel  ?  Pourquoi  n'est--il  pas  mon  pèreT  je 
ne  le  quitterais  pas. 

Aucun  mouvement  ne  permettait  de  supposer  que  le  malade  enieBdft 
les  gémissemens  de  Caroline  dont  les  paroles  étaient  quelquefois 
Ittiates  pour  traverser  l'épaisseur  de  la  cloison. 

A{ypelée  du  bas  de  l'escalier  par  Edouard,  Caroline  tomba  vite  âge 
et  pria  pour  celui  qu'en  partant  elle  confiait  à  la  protection  de  Dieu,  < 
le  moment  le  plus  terrible  pour  elle.  Ses  mams  frémissantes  étaieot 
jointes ,  sa  tcte  en  prières  pendait  sur  ses  mains.  De  plus  en  plus  iin|MK 
tient,  Edouard,  ne  sachant  plus  à  quoi  attribuer  la  cause  qui  retenait  â 
long-temps  Caroline ,  monta,  la  prit  doucement  par  le  bras  et  l'eatralBa 
âTec  lui  jusqu'à  la  porto  du  jardin. 

—  Tu  n'emportes  donc  aucun  c^fet  de  voyage  avec  toi?  s'informa  m^ 
chinalement  Edouard. 

Caroline  s'aperçut  alors  qu'elle  avait  oublié  de  prendre  le  petit  < 
où  elle  avait  serré  quelques  robes. 

Elle  remonte  précipitamment. 

Ei\e  soulève  le  coffre  pour  l'emporter  ;  elle  le  trouve  très  lourd.  Sa  i 
y  plonge  ;  il  est  plein  d'or.  Qui  a  mis  cet  or?  elle  se  frappe  le  front  I 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  t  mon  Dieu!  M.  Gavier  s'est  levé,  il  est  ei  _ 
ici  pendant  que  je  suis  descendue  !  il  m'a  donc  entendue;  il  s'est  levé  ! 

EUe  regarde  avec  terreur  s'il  n'est  pas  derrière  elle. 

—  Caroline  I 

—  Est-ce  lui  qui  m'appelle  ?  estrce  Edouard  ? 

—  Caroline  1  Caroline  I 

La  pauvre  fille  court  à  la  chambre  de  M.  Clavier,  dont  la  porte  n'est  floa 
fermée.  ^ 

On  l'appelle  de  nouveau. 

C'est  la  voix  d'Edouard. 

Mais  elle  est  dans  la  chambre  de  M.  Clavier. 

Courir  vers  l'alcôve,  tirer  les  rideaux,  découvrir  la  lampe,  prendro  l|k 
nfain  do  M.  Qavier,  l'interroger,  ce  n'est  qu'un  mouvement,  qu'un  pa»^ 
fO'un  cri. 

Ce  cri  fait  monter  Edouard. 

—  Viens  donc,  viens  donc,  Caroline  I 

—Je  reste,  répond  Caroline  en  rejetant  le  drap  sur  le  visage  de  M^CSai* 
vier. 
Le  régicide  était  mort. 


XXIV 


Sous  le  prétexte  fort  plausible  d'aller  prendre  les  bains  de  Barégeeè 
Paris,  cette  ordonnance  de  santé  étant  à  peu  près  inexécutable  dans  les 
petites  localités ,  Léonide  avait  quitté  Chantilly  depuis  environ  çuinaa 
jours.  Le  motif  de  son  absence  dans  la  saison  où  Ton  entrait  était  tnp 
naturel  pour  qu'il  fût  commenté  au  profit  de  la  malice  cantonale. 

Maurice  aurait  retrouvé  le  repos  dans  cette  trêve  domestique,  si  le  ve- 
tour  du  repos  avait  été  facile  après  les  violences  qui  l'avaient  écarté  att. 
delà  de  toute  portée.  Le  repos,  c'est  la  santé  des  idées  ;  il  n'est  pas  tou> 


^1  ^TàtM  Di  cnàfmtit'^  Ul 

i  ttttvps  do  16  faire  renaître  quand  los  oïcès  Tant  miné,  Maunco  n*o* 
sait  jpler  la  sonde  au  fond  de  UmUqs  k'§  pkiies  dont  il  gémiasail,  Ladî»- 
pmi^n  des  papiers  du  colonel  Dcbrny,  IVmploi  si  lêinérai  roque  ReynioT 
ViVilfaîl  des  fonds  déposée  chez  lui  par  Kdouardi»  éuient  dent  cuisanles 
BflWSét»  qui  le  rongeaient  an  vif.  Pour  les  prnsliluer  à  nn  antant ,  m 
kmtu^  lui  avait  volé  âiys  papiers  sacrés^,  f*U  i|uand  il  les  avaii  récttftlii 
de  la  trahison,  l'adultèfs  s  était  levé  avec  nndaee  et  avait  repundu  :  édâïr* 
daseoieos  foudroyans  dont  il  était encrvre  ébranlé, 

liiiilffiirinT  iTaient  pris  une  tournure  sinon  mauvaise,  du  moinji  ettrl^ 
aMMlt  «énéitse^  lance  qii*il  était  dans  le  champ  itliinité  ûes>  spé€ulatioiii» 
II  0ti  éUtl  arrivé  a  ce  pi>int  dVibscurilc  commun  h  tous  ceux  qui,  coiaiGfB 
loi,  retinnwct  en  affaires  au  chemin  iraa5  dr  la  routin*?  priur  opén^r  stir 
les  éiéniens  des  probahiliiés,  |ji  (erre  a  disparu  pmir  ces  navi(*a(eur» 
lwTdi$;  ils  n'ont  en  perspective  mie  le  naufrage  ou  la  conquête:  lester* 
IO0 connues  leur  s(»nt  interdites,  L  actiriié  incet^sante  de  teufs  gpéciibiiaiis 
détoro  Tordre  qui  avi^rtit  les  sages  du  inonieai  où  il  convient  dé  sarrô- 
t«r»  Bfaurtce  avait  graduellement  remplacé  les  tiellcs  qualités  ûr-  pré- 
wnywao»  dont  il  était  d(»ué,  par  l'esprit  d^ombiiion,  et,  c^-  cju*il  y  avait  d© 
triste,  par  un  espHl  qui  n'était  pas  le  sien*  Unremenl  avai14l  encore  die 
instans  dMlu.4!oii  h  donner  à  Tcspérance  de  reprendn?  un  jour  le  passé  au 
ijffige  paisible  ou  il  l\ivait  attaché*  Mais  le  bonheur  de  ses  premiéroa 
mmim  lui  aurait-il  ^ufll?  rimaginilion  sa  ride  comme  le  front  ;  et  c^est 
te  premier  crifiîc  des  vanités  de  détniire  d>bord  les  joies  qu''jlle3  ne  sup- 
pjêt^ni  point*  L^  notaire  de  Chaniilly  commençait  k  comprendre  un  peu 
miêui.  Favantage  d'avoir  un  centre  d'opérations  plus  vaste  qu'une  étude 
de  viUng*>.  Malfçré  la  simplicito  de  son  ca-ur,  il  œtîVfïnaîtavcc  lui-m(^m«, 
mi  d'après  tes  leçons  de  îleynier,  qu'une  fois  le  parti  pris  d*entrer  dans 
19  âlairf^,  iiieoiifé^iieDt  est  celui  qui  les  traite  avec  timidité.  En  gia^re, 
M  Iknl  tuer î  éfi  ilfairm,  «"enrichir  :  les  demi-moyens  prouvent  t'uupui»- 
Wênm  unie  a  ramliieion.  Maurice,  en  ^prit  rigoureus(?nicnt  logique,  16- 
oo^iicla  triste  morale  de  sa  position;  dans  les  c^iraetères  biensoutonuA* 
cTm  une  vérité ,  que  te  faux  ne  s^y  introduit  qu'il  certaines  conditiof» 
4«fdrei« 

n  élâit  enfoui  sous  les  calculs  de  sâ  vaste  opéraïkm  du  diemln  de  §m^ 
iMn  devant  laquelle  disparaissaient  loutes  colles  de  ses  dieoSï  lonqtf'ii» 
cleic  ItD  «pporta  une  lelire  timbrée  de  Compiegne* 

—  ***  YfHis  ai  prit^  cf îTt  r*n^,  lui  reproeha-t-il,  de  né  pas  me  troublera 
cb  I  nt  pou  r  d  1  ■  >  i  i  de  ïournen  t  m  es  id  ées  e  l  absort>en  l  moft 
1^'^  enez  dan-  Jitct  qtie  lorsque  je  vous  sonnenii,  cbMI^ 
dfu-ynust 

—  Cmi  on  ordre  cjtie  nous  afrtns  assex  sf rieiemeiît  suivi  depuis  qu# 
'   1  raret  enjoint,  monsieur,  quoique  vos  cliens  se  soient  plaints  de  cette 

\  ^1  les  oblige  souvent  h  faire  diï  lieues  sans  parvenir  h  vom 


L'Mliirralîon  du  clerc  surprit  Maurice» 

-^Qùediiea-trottst 

^Ôu'un  curé,  dcmt  j*ai  oublié  lenôm^  par  exemple;  que  le  maréchal'* 
iMTifù  du  château  ,  qui»  les  petites  onvrifres  de  Gonvieuï,  que  [*ierm- 
i»ods  et  tieiucoup  d^auires  ^ml  fort  ntécontens  dVHre  venus  cHrx  vous  oe 
■uitJii,  par  un  temps  ab«jniiiiablet  et  d'être  repartis  sans  avoir  eu  au-- 


—  Miti.,.  mais  pourquoi  Im  avoir  reuvoyéa? 

^  Vas  ordres  sont  la,  monsieur. 

^  Mi»  vmÊ»  ne  leur  avez  donc  pas  eipltqtié  h  ces  gens  que  si  }0  tii 
lat  Têçcmm  pas ,  —  faut-il  donc  tout  direî  — -  c'était  tantôt  h  cauae  d*ini 
Mrilafe  à  régler  sur  les  lieu  \,  tanl^M  à  cause  d'un  cotideil  ée  famille  à 
mÊlÊlÊt  de  ma  présenciî  ;  ce  qui  m%  vrai;  ¥0us  h'  voym  voits-m^me. 
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>—  Nous  avons  si  souvent  usé  de  ces  prétextes,  que  vos  diens  ii*y 
croient  plus. 

—  Pourtant  il  n'y  a  rien  d'invcnlé  là-dedans  ;  vous  devriez  les  en  con- 
vaincre. Ces  accusations  de  négligence  finiraient  par  me  nuire,  si  elles 
s'accréditaient  dans  rarrondissement.  A  l'avenir,  ne  renvoyez  personne 
sans  m'avoir  prévenu. 

—Voilà,  pensa  le  clerc  en  se  retirant,  deux  ordres  bien  contradictoires. 
Le  patron  est  diablement  distrait. 

La  lettre  de  Compiëgne  était  sous  les  yeux  de  Maurice  qui,  à  récriture, 
avait  reconnu  la  main  de  Jules  Lefort,  vieil  ami  négligé  depuis  le  com- 
mencement de  riiiver. 

—  JuIps  est  encore  une  victime  de  mes  préoccupations  ;  je  ne  sais  pas 
pour  qui  l'on  existe  lorsqu'on  est  dans  les  affaires. 

Maurice  décacheta  lentement  la  lettre  de  Compiègne,  l'étala  en  son* 

Î»rant  sur  son  bureau  ;  mais,  au  lieu  de  la  lire,  il  s^abandonna  malgré 
ui  à  d'autres  pensées.  Tout  à  coup,  saisissant  sa  plume,  il  traça  vne 
colonne  de  chiffres,  puis  une  autre  colonne,  et  enfin  il  respira. 

—  Le  sang  m*a  tourné  en  eau,  je  m'étais  figuré  une  différence  de 
quarante  mille  francs  I  Ce  n'était  qu'une  erreur  de  mon  imagination. 

'    Voyons  la  lettre  de  Jules. 

«  Mrm  vieil  ami, 

yt  Que  je  loue  ta  prudence  pour  n'avoir  pas  engagé  ta  femme,  la  bonne 
Léonide,  à  aller  au  bal  de  Sentis,  le  carnaval  dernier.  » 

QuVt-il  donc?  pensa  Maurice  encore  distrait  en  commençant  la  lec- 
ture de  la  lettre,  pour  revenir  sur  de  pareilles  futilités  ;  il  a  du  temps  k 
perdre  apparemment,  ce  cher  Jules.  11  pense  au  carnaval  I  Enfin  . 

Maurice  continua  de  lire  : 

«  Que  n'ai-jo  suivi  ton  exemple  !  je  n'aurais  pas  à  déplorer  le  malheur 
le  plus  grand  do  ma  vie  ;  malheur  auquel  tu  t'intéresseras,  j'en  suis  sûr, 
toi,  le  seul  ami  dont  les  consolations  ne  sont  ni  banales  ni  perdues.  I^ 
me  les  dois  toutes  pour  me  dédommager  de  ton  absence,  car  tu  me  serais 
ici  d'un  appui  bien  nécessaire,  au  milieu  d'une  foule  de  gens  dont  l'intérêt 
est  tout  en  paroles,  disposés  a  vous  entendre  dès  qu'il  y  a  quelque  scan- 
dale pour  les  payer  de  leur  attention. 

»  J  arrive  au  triste  sujet  de  ma  lettre.  A  ce  bal  de  Sentis  où  Léonide  a 
si  sagement  fait  de  ne  pas  se  montrer,  ma  femme,  ma  chérie  Hortense,  a 
été  insultée  par  une  autre  femme,  mais  insultée,  Maurice,  d'une  manière 
odieuse;  et,  le  croirais-tu  jamais?  à  propos  de  notre  enfant,  notre  fille  t 
née,— ceci  n'a  été  un  mystère  que  pour  ceux  qui  l'ont  voulu,  — née  avant 
mon  mariage  avec  Hortense. 

»  Tu  sais,  sans  que  j'aie  besoin  de  te  le  rappeler,  toi  l'ange  discret  de 
la  famille,  que,  pour  éviter  une  publicité  toujours  expliquée  méchamment 
en  province,  j'ai  négligé  de  mentionner  dans  mon  contrat  de  mariage  U 
naissance  de  cette  entant ,  à  l'opposé  de  ce  qui  se  pratique  d'ordinaire. 
Mieux  que  personne,  tu  sais  aussi  que  ce  défaut  de  formalités  n'a  pas  été 
un  prétexte  de  ma  part  pour  frustrer  notre  chère  petite  fille  dont  j'ai  as- 
sure la  fortune  par  une  donation  que  tu  tiens  en  ta  possession. 

»  Infâme,  instruite  par  le  souffle  empoisonné  de  je  ne  sais  qui,  par  la 
lâcheté  de  quelau'un  des  nôtres,  la  femme  du  bal  a  osé  accuser  Hortense 
en  pleine  assemblée,  devant  deux  mille  personnes,  deux  mille  étrangers, 
d'avoir  caché  la  naissance  honteuse  d'une  bâtarde.  Si  le  mot  n'a  pas  été 
dit,  un  geste,  je  ne  sais  quoi,  l'a  révélé.  Alors  une  scène  dont  je  frémirai 
toute  ma  vie,  Maurice,  a  éclaté  publiauemenL  Je  te  fais  grâce  de  la  co- 
lère à  laquelle  je  me  suis  livré.  J'ai  déchiré  avec  les  ongles  le  visage  de 
l'homme  qui  accompagnait  le  démon  attaché  aux  pas  d'Hortense  ;  j'ai  mar- 
ché sur  la  poitrine  nue  de  celte  femme  dont  personne  n'a  pu  m'apprendre 
le  nom.  Reposons-nous  :  j'étouffe. 

p  Depuis,  et  à  force  de  renseignemens,  j'ai  appris  qtie  le  chevalier 
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M^tirici^  so  leva  comme  s'il  eût  été  mordu  au  talon  par  tîne  vipto. 
Il  frappa  ^m  poin^  a  se  le  briser  sur  le  briiâ  du  bureau  i?t  cha  plusieurs 
lois  ;  ïijitwïblt?  U'imidel  tut'crablc  Lcouide!  Ohî  o\écrablel  exfHrablo! 

llui,  r*v3i  dkl  die  sruleqiii  a  outragé  llorlenseî  Lumiero  mrfinaleî 
Edouard  l'ticonupagnaitl  Et  yf  n*a^sa&sincroî  pas  cet  liomme,  meut  mi- 
eérable  déclinée  !  ^e  lunais  la ,  j*;ivai<,  /avais  là  Tat  uie  silre,  irifaiHiblo 
four  le  tuer,  lui  »  sa  race*  ■^on  parti  ;  et  celle  arme*  mVst  volée,  brisée- 
léoûidt3  lui  a  livre  leî?  papiers  de  Dt^bray*  Je  comprends  à  uver>eilli?i  ei 
j'eieuse  et  je  ténis  iniiinienant  eruï  qui  tuent ,  ceux  qui  empoLsonneiït^ 
ceui  qui  |etlent  leurs  leinmes  dans  les  rivières  et  leur  mettent  ensuite 
une  pierre  sur  le  ventre  :  ceui-là  iont  des  boni  m  es  !  Je  ne  comprends  même 
pas  que  VVAùl  ne  leur  ai  pas  accordé  une  récompense^  à  ceux-là* 

«  IJn  réfrac  taire  vendéen  caché  aux  environs  de  Chantilly  r, ,  relut  Mao- 
ik©  en  reprenant  la  b-lire,  et  tremblani  de  tout  le  poids  de  son  corps  jus- 
qu'b  la  pomte  des  cbeveui. 

«  .,*»  Lo  procureur  du  roi  est  aui  enquêtes  dans  ton  arrondissement, 

»  Sois  as^z  dévoué  h  ton  ancien  ami,  perdu  d'honneur  51  un  rayon  pur 
de  iustice  ne  touche  pas  sur  cette  affaire,  pour  Taider  à  traîner  Tiniulieur, 

I  défaut  de  *^  compagne*  aux  pieds  des  tribu naui.  Ce  n*cstque  \h  que  je 
dévoilerai  la  cause  si  simple,  si  facile  et  si  naturelle  de  ma  conduite:  dé- 
Ctaratinn  que  je  ne  rm«i  livrer  à  'a  publicité  dt^journauï,  ni  porter  aiido- 
tu  ici  lé  de  chacun.  Aide-moi  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  te  dire,  à  toi  qui  peui 
iJeviuer  combien  une  pareille  lettre  Oie  coûte  à  écrire,  mais  qui  ne  ï^aispas 
ce  qu'elle  coûte  à  terminer;  son  dernier  mot  est  accablant.  Hf)rlcnso  est 
dmruue  folle:  sa  raison  n'a  pas  été  assest  forte  pour  écraser  la  calom- 
nie coriifut;  j'ai  écrasé  la  calomniatrice.  Il  y  a  plus;  sa  fol^e  est  de  croire 
que  sa  tille  est  urre  véritable  bd tarde,  éternelle  honte  i|u>lle  aurait  glis- 
liée  h  m*^n  insu  dans  noire  ménage.  Je  pleure,  Maunœ,  à  tout  ce  que 
ï^  cris  ;  j'ignore  mtme  si  ce  que  je  l'écris  a  quelque  suite,  et  la  rlarlé  né- 
refaire  jMmr  le  faire  sentir  la  nature  du  service  que  /^attends  diî  Un.  Ma 
fénma^  tulle,  mon  commerce  suspendu,  ma  famille  Tobjet  do  la  piiié  ou 
fie  la  raillerie  publique,  mon  nom  courant  les  tribunaux,  tout  cela  sur  la 
révélniinn  d'un  mensonge,  sur  un  mot  sorti  d'une  seule  bouc heî  Sur  quoi 
!  ^    bonheur,  J^aurice!  Vedle  au  lien,  retien&-le  comme  uir  souffîo 

Viîhapper  ;  lie-toi  à  ta  femme,  lie-la  a  son  ménage;  n'aie  aucun 
»w:i  '  <  vie,  on  le  révélerait.  Le  secret  le  plus  innocent  qu'on  r-nche, 

fiqiv  his  dangrrcux  en  résultais,  souvent,  que  la  faute  la  plus 

gravt:  ^':^>'  .c-iUkment  commise^  Réponds*moi*  Si  tu  étais  seul,  libre^  je  1er 
dàrais  :  \  iens  !  tu  viendrais  ;  mais  tu  ne  Tes  pas*  —  Sers-moi,  venge-mot 

I^îe  serai  vengûî  ^ 

«  JULEÎt  iEFORt,  ft 
Mêntiet  déchira  du  papier  et  y  écrîvii  : 
m  Mon  cher  Jules , 
w  ta  femme  dui  a  insulté  ta  tienne,  c\^t  la  n vienne,  Léonidc  ;  l'homme 
qui  était  avcîc  elle  au  bal,  c'est  M.  Edouard  de  Calvaincourl»  amant  de  ma 
femme.  Envoie  cette  note  au  procureur  du  roi< 
»  Tu  es  vengé. 
»  Ualriok.  h 
La  porte  du  cabinet  fut  pouss^f'e  nvec  tm  grand  éclai  do  rire  :  c*étûil 
Vklor- 
j  fl  s'assit,  se  serrant  les  cibles  pour  ne  pas  étouffer  dans  rexplosion  du 

itmi  il  penchait  la  léle,  éternuait,  laissait  tomber  son  chapeau  qu'il  no 
r«ni«j^;iiit  pas;  il  était  ivre  de  galté. 

Ilauricelert*gardaii  d'un  air  liébété,  roulant  entre  les  doigts  sa  réponse 
%  Jttle$  Lefort  ;  attendant  là  fin  de  cet  orage  de  bouflonneriâ  qm  «rrtvaii 

II  tuai  à  propos.  ^ 


l&G  L&  MOTAIAB  U£  CaASTlLLX* 

•«-  Tu  ne  mlnterroges  pas,  Mauriœ? 

—  Non! 

-^  Diable  I  comme  tu  es  sérieux.  Quel  noni  Alors  laisse-moi  rite  {Mr 
toi»  pour  moi,  pour  tout  l'univers. 

—  Ris  tout  ton  soûl. 

—  Puisque  tu  me  le  permets. — Et  de  nouveau  Victoir  rit,  étemua  a( 
si  fort,  qu  il  se  gaudit,  faillit  briser  un  dos  de  fauteuil  en  se  renverault 
pour  mieux  rire. 

Pour  la  première  fois,  Maurice  éprouva  du  dégoût  à  ôtre  dans  la  so- 
ciété de  Victor.  En  présence  du  frère,  il  froissait  le  nom  de  la  sœur  arant: 
de  renvoyer  aux  assises.  Il  eut  une  espèce  de  répugnance  à  subir  œUi. 
familiarité  que,  certes,  il  n'encourageait  pas  en  ce  moment. 

Il  était  toujours  debout  devant  Victor. 

—  Sais-tu  de  quoi  je  ris?  de  notre  affaire,  Maurice. 

—  Je  la  croyais  plus  sérieuse. 

— '  Qui  dit  le  contraire?  écoute,  et  tu  riras  comme  moi. 

—  Arrivé  à  Paris,  —  écoute-moi  donc,  —  je  suis  allé  au  ministère  «k, 
notre  protecteur  m'a  reçu  dans  son  cabinet  avec  beaucoup  de  précaution. 
Là,  il  m'a  dit  :  —  L'affaire  n'est  plus  en  bon  chemin.  Dans  dix  jours^  leé 
travaux  pourraient  commencer,  sans  doute  ;  mais  je  dois  vous  avortir. 
qu'un  concurrent  se  présente,  un  concurrent  puissant,  riche,  appujré  du 
ministre,  favorisé  de  la  cour  même. 

—  Que  pourrait^il  contre  nous,  ai-je  répliqué  aussitôt,  toutes  lesmai» 
âous  qui  sont  sur  la  ligne  par  où  le  chemin  de  fer  passeca  nous  appwr 
tiennent? 

— 11  pourrait,  m'a  répondu  notre  protecteur,  obtenir  rexploitaUoo  da 
(^emin  de  fer  malgré  vos  maisons,  qu'il  achèterait. 

—  Mais  nous  en  exigerions  des  prix  fous. 

—  Pour  cause  d'utilité  publique,  on  n'aurait  aucun  égard  à  vos  préten- 
tions outrées;  on  estimerait  les  immeubles,  on  vous  les  paierait,  el  Ton 
vous  laisserait  crier. 

—  Mais  ne  nous  avez-vous  pas  promis,  assuré,  garanti  que  nous  serions 
les  seuls  adjudicataires? — J'étais  un  peu  en  colère. 

—  Oui,  tout  autant  que  la  cour  ne  s'en  mêlerait  pas.  Luttez  avec  eUe. 
J'étais  mort.  Et,  en  vérité,  je  ne  riais  pas  alors  comme  tout  à  rhoace. 

—  Rien  n'est  perdu,  a  repris  l'impassible  protecteur. 
Juge  si  j'écoutais. 

—  Centuplez,  m'a-t-il  dit,  la  valeur  de  vos  maisons  afin  de  découragor 
celui  qui  serait  tenté  de  vous  souffler  l'exploitation  ;  qu'il  soit  épouvanté 
de  Pargent  (^'il  aurait  à  verser  pour  devenir  en  sous-oeuvre  l'adjudica- 
taire préfère. 

—  Comment  centupler  la  valeur  des  maisons? 

— ^^Les  deux  tiers  des  loyers  sont  vacans,  n'est-ce  pas?  Vous  avez  con- 

§édié  beaucoup  de  locataires  ;  eh  bien,  sans  perdre  ae  temps,  en  sortant 
'ici,  établissez  toutes  sortes  d'industries  dans  ces  appartemens  vid0S,.Si 
votre  concurrent  veut  déplacer  ces  industries,  il  faudra  qu'il  les  indem- 
nise ;  ayez  des  baux  supposés  pour  dix  ans.  Quelle  fortune  ne  recidi>! 
rait  pas  devant  de  pareils  sacrifices  d'indemnité?  Votre  concurreni  sa^ 
culera;  et  l'affaire  vous  reste.  Mais  de  l'esprit,  de  la  ruse,  de  la  vitesse  f 
courez  I 

J'ai  couru. 

Le  lendemain,  tous  les  appartemens  vides  de  nos  maisons  de  La  ChapeUa 
s'étaient  remplis  de  fabricans;  et,  sur  les  portes,  aux  croisées,  à  toutes 
les  lucarnes,  pendaient  des  enseignes,  ^andes,  petites,  noires,  blanches, 
dorées.  Ici  :  fabrique  de  noir  animal;  ici  :  Alelter  de  fonderie;  là  :  Mek* 
nufaclure  de  papiers.  peinU;  Manufacture  de  tapis;  Dépôt  de  porte- 
laine;  Raffinerie  de  sucre;  Ra/finerie  de  soufre  ;  Ateliers  d'ébénisUriet 
de  bijou(ffiey  de  serrurerie. 
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imifs  temps  de  le  faire  renaître  quand  Tes  eicès  Tout  ruiné.  Maurîca  n'o- 
sait jeter  ï a  sonde  ou  fond  do  Imites  les  plaies  demi  il  gémissait,  ÎJi  d»- 
pariiron  d^^  papiers  du  colonel  DeUray,  remploi  si  lémorairo  que  Rcynior 
mmi  fait  des  tonus  déposés  chez  lui  par  Edouard,  élaienl  deut  ciiisameA 
densées  qui  le  rongeaient  an  vif.  Pour  les  prostituer  à  un  amant ,  m 
femme  lui  avait  vole  des  papiers  saerés,  eU  quand  il  Im  avau  rocbiuéi 
de  ia  trahison,  Tadullère  s  était  levé  avec  audace  et  avait  répondu  :  éolAir- 
dssenrieris  foudroyans  dont  il  élait  encore  ébrank\ 

Ses  affaires  avaient  pris  une  ioiimure  sinon  mauvaise,  du  moins  exirê- 
Jliement  sérieuse,  lance  qp'iï  était  dans  le  champ  ilhniiiédesspéculatioim. 
Il  en  éiail  arrivé  h  ce  point  d'nbscuriié  commun  h  tous  eeuï  qui,  comme 
lui,  renoficeni  en  affaii^s  au  chenrin  tracé  de  la  routine  pour  opérer  sur 
tes  élémens  des  probabilités.  1^  terre  a  dii^imru  pour  ces  naviffatetfifï 
Infdis  \  ils  n'ont  en  perspecûve  mie  !e  naufrage  ou  ia  conquête  :  les  ter- 
IBB  connues  leur  sont  ii>terdiles*  Uacliviié  ince^ssantedc  leurs  spécubtioi» 
ÛéffGTQ  Tordre  qui  avertit  les  sages  du  moment  ou  il  convient  de  s'arrê- 
ter, Maurice  avait  graduellement  remplacé  les  belles  qualités   do  pré*^ 
voyance  dont  il  était  doué,  par  Tesprit  d'ambition-,  et,  ce  tju*il  y  avait  d0 
triste,  par  un  esprit  qui  n'était  pas  le  sien.  Rarement  avait*il  encore  ém 
instans  d'illusion  h  donner  à  Tespérance  de  reprendre  un  jour  le  passé  au 
rivage  paisible  où  il  î 'avait  attaché.  Mais  le  bonheur  de  ses  premières 
jmnees  lui  aurait-il  suffi?  rimagination  se  rtde  comme  le  fient  ;  et  c'est 
le  premier  crime  des  vanités  de  détruire  d'abord  les  joies  qu'elles  ne  sup- 
pléent point.  Le  notaire  de  Chantilly  commençait  h  comprendre  un  peu 
imeux  Tavantage  d'avoir  un  centre  d'opérations  plus  vaste  qu'une  éiadô 
de  village*  Malgré  la  simplicité  de  son  cœur,  il  convenait  avec  lui-môme, 
et  d*apiès  les  leçons  de  Ueynicr ,  qu'une  fois  Je  parti  pris  dVntrer  dan» 
rès  aflaires,  inconséquent  est  celui  qui  les  traite  avec  timidité*  En  guerre, 
|AfûUl  tuer;  en  affaires,  s'enrichir  :  les  demi*moyens  prouvent  Timpul»- 
ince  unie  à  rambiiion,  Maurice,  en  esprit  rigoureusement  logique,  te- 
itaitia  triste  morale  de  sa  position;  dans  les  caractères  bien  soutenus* 
îfést  une  vérité,  que  le  faux  ne  s'y  introduit  qu'à  certaines  conditions 
fordre. 

îl  était  enfoui  sous  les  calculs  de  sa  vaste  opéra  lion  du  chemin  de  fer,' 
affaire  devant  laquelle  disparaissaient  tontes  celles  de  ses  cliens,  ior&qu"uïï 
clerc  lui  apporta  une  l*^Hre  tinibréo  de  Compiègne. 

—  ie  vous  ai  prié  cent  fois,  lui  reprochait* il,  de  ne  pas  me  troubler  % 
chaque  instant  pour  des  riens  qui  détournent  mes  idées  et  absorbent  mm 
temps.  Ne  vene^  dans  mon  cabinet  que  lorsque  je  vous  sonnerai»  enten- 
de'vous? 

—  C'est  un  ordre  que  nous  avons  a^sez  strictement  suivi  depuis  que 
^_  fous  Têveî  enioinl,monsiûtir,  quoique  vos  cliens  se  soient  plaints  de  cotte 
Bfeonsigne  qui  les  oblige  souvent  à  fait«  diï  lieues  sans  parvenir  à  vcrt» 
1^  Coi^ulter* 

L'observation  du  clerc  surprit  Maurice. 
— 0«©  dites- vous? 

—  Qu'un  curé,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  pr  exemple;  que  le  maréchal- 

»lernint  du  chdteau  ,  que  les  petites  ouvrières  de  Gonvieui,  que  Pierr©- 
fonds  et  l»eaucoup  d'autres  sont  fort  méotmtens  d  être  venus  chez  vous  ce 
matin,  par  uu  temps  abominable,  et  d'être  repartis  sans  avoir  eu  au-r 
iieiice^ 
—  Mais...  mais  pourquoi  les  avoir  renvoyés? 
-*  Vos  ordres  sont  \K  monsieur. 
^^    —Mais  vous  ne  leur  avpz  donc  pas  expliqtîé  à  ces  gens  que  si  je  tm 
^■fes  recevais  pas ,  — faut-il  donc  lout  dire?  —  c'était  tantôt  a  cause  d'un 
^méritage  h  régler  sur  les  lieux,  tantôt  à  causa  d'un  conseil  de  famille  à 
'      Bsatsier  de  ma  firéatace  ;  ce  qui  est  vrai;  vous  le  voycî  vous-même. 


OKA 


wÊÊ 


148  LB  IfOTAIBB  DB  CBAIITILLT. 

—  De  la  défiance  t  marmura-i-il. 

—  Quelle  curiosité  I  pensa  Maurice. 

D*E(louard  !  une  lettre  d'Edouard  !  Blaurice  se  mit  dans  an  coin  pour 
que  Victor  ne  fût  pas  témoin  de  son  trouble. 

Livide,  les  traits  bouleversés,  Maurice,  après  avoir  lu  la  lettre  d*&* 
douard,  courut  vers  son  beau-frère  auquel  il  demanda  d'un  ton  effrtjfmt 
8*il  espérait  véritablement  que  dans  dix  jours  la  concession  du  chemuid» 
fer  leur  serait  acquise.  Son  attitude  semblait  ajouter  :  Sinon,  c'en  est  ùH 
de  ma  vie. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Maurice. 

—  Oh  t  ne  joue  pas,  je  t'en  supplie,  avec  ma  confiance  que  je  t'ai  linée 
tout  entière.  Plus  de  mensonges,  plus  d'illusion  I  plus  rieni  la  Téritét 
J*on  suis  arrivé  à  ce  point,  Victor,  songes-y,  de  n'avoir  plus  d'espérance 
qu'en  cette  affaire,  où  j'ai  jeté  mon  bien  et  celui  f  e  tant  d'autres  que  j'en- 
traîne  avec  moi  dans  l'abime  si  nous  ne  réussissons  pas.  Réussirons-oooSi 
oui  ou  non  ? 

—  Oui  !  mille  fois  oui  ! 
Maurice  faisait  pitié. 

—  Excellent  Victor,  je  ne  te  blâme  point  de  m'avoir  inspiré  Torgnei 
des  richesses,  tu  as  cru  que  j'étais  comme  tout  le  monde,  et  ma  foute  est 
de  no  t'avoir  pas  détrompé  à  propos;  mais  à  l'avenir,  et  si  nous  soitont 
rivans  de  ce  gouffre,  ne  m'associe  plus  à  des  entreprises  où  tu  règnes,  toî» 
parce  que  tu  es  né  pour  elles,  mais  étouffantes,  mais  mortelles  |  our  moi. 

—  Calme-toi,  Maurice  ;  cette  lettre  t'a  exaspéré  ;  si  je  savais  ce  qu'elte 
contient,  j'aurais  peut-être  quelque  sage  avis  a  te  donner  et  querempor» 
tement  ne  t'inspire  pas  dans  ce  moment,  si... 

Se  frappant  le  front,  Maurice  s'écrie  : 

—  Si  j'étais  encore  h  temps  de  retirer  ma  lettre  pour  Compiègne  I 
n  court  k  la  poste. 

Le  paquet  des  lettres  de  Chantilly  pour  Compiègne  était  déjà  partL 
Il  rentre  chez  lui,  mort. 
Victor  était  descendu  au  jardin. 

—  Que  répondre  a  Edouard  ?  ai-je  bien  lu  ?  Oui,  j'ai  bien  lu. 

«  Je  suis  caché  dans  la  foret  ;  pour  sortir  de  la  France,  gagner  la  firaa» 
tière,  vivre  à  l'étranger  pendant  quelques  années,  j'ai  besom  de  cinquante 
mille  francs.  Prélève  cette  somme  sur  le  dépôt  de  cent  mille  écus  qui  est 
chez  toi,  et  remets-la  au  porteur  charge  de  t'attendre  au  carrefour  des 
Lions.  C'est  un  homme  sûr  ;  tu  le  menacerais  de  la  mort  qu'il  ne  léT^o- 
rait  pas  à  tiii-mérae  l'endroit  de  la  forêt  où  je  suis.  » 

Voilà  donc  la  vie  ! 

Je  viens  de  dénoncer  un  homme  à  l'échafaud,  cet  homme  était 
ami.  Cet  ami  m'a  volé  mon  honneur,  et  moi,  je  lui  vole  son  argent. 

Quel  est  donc  le  coupable  ? 

Que  Dieu  le  dise  ! 

Dieu! 

Maurice  regarda  le  ciel  avec  ironie. 

En  retombant,  ses  yeux  aperçurent,  à  travers  les  arbres,  un  homme, 
renvoyé  d'Edouard,  qui  se  promenait  lentement,  les  bras  en  croix,  an 
carrefour  des  Lions, 

Une  poignée  de  cheveux  dut  blanchir  sur  la  tête  de  Maurice. 

—  Cet  homme  est  le  remords,  s'ôcria-t-il.  Il  y  a  un  Dieu  I 

Cet  hemme  se  promena  ainsi  jusqu'au  coucher  du  soleil,  puis  il  dis- 
parut. 
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Sur  Van  éçs  ei>tés  de  h  pclomB  de  Omnlilly  s'ene^dro  dans  le  gazon i  au 
9ommc(  d*une  butte,  une  picco  d'eau  d'n&^z  belle  étendue,  au  brû  de  la- 
quellet  quand  la  rhakur  du  jour  e?<t  fomLée,  les  habilans  so  n/ndent  par 
petits  groupes,  pour  respirer  paresseusement,  assis  sur  des  bancs  de 
pierre,  la  fraîcheur  et  le  calme.  Un  réserve  la  lecture  du  journal  pour 
cette  heure  de  délicieuse  dbiraciionf  la  principale  h  la  vérité^  dans  un 
iKiorg  qiii  ti*a,  Tété,  —  ce  qu'il  considère  comme  un  malheur ,  el  nous 
comme  un  avantage, — aucune  salle  de  spectacle  ouverte  à  ses^  lobirs,  La 
pièce  dVaii*  —  c^e^t  le  nom  du  rcndes^-vous  habituel,  — se  garnil  de  quart 
d'heure  en  quart  d*heur»  de  la  population  kmrgeoise  et  renlière  deTeiï* 
droit;  c'est  presque  teuie  la  (>opulationtOn  la  voit  poindre  par  bouquets 
de  familles  sur  le  lac  de  verdure  de  la  pelouse.  Conimo  ec  rendez-vous 
patriarcal  a  lieu  à  T heure  do  la  journée  où  les  affaires  scmi  terminées,  — 
MÏ  toutefois  il  y  a  des  affairt*s  h  Chantilly^  —  et  comme,  en  outre,  la  pièce 
d*cau  t.*^i  le  seul  endroit  où  Ton  se  rencontre  durant  la  belle  ^ison,  les 
liabitans  y  apportent  le  luie  de  h  urs  toilettes,  qui  n'auraient  sans  cela 
aucune  occasifin  de  se  produire.  La  pîèei  d'cau^  toutes  proportions  gar- 
dées, repf^nte  les  Tuiîeries  pour  Chantilly.  Nous  préferotis  même,  au 
ttftssin  classique  de  LeNOtre,  la  pièce  dV'au  de  t  IhanUlly,  quand  de  beaux 
enfans  nourris  de  bon  lait,  de  jolie^^  petites  filles  values  à  ta  manière  an* 
glaise«  d*élégans  chiens  de  chas  e^  tachetés  sur  le  dos,  qui  n  ont  jamais 
chassi',  mais  qui  sont  un  prétexte  pour  que  leurs  maîtres  aient  un  sifllei 
d^argt*»!  h  la  boutonnière,  un  fouet,  des  f2;u^ires  de  cuir  et  un  chapeau  do 
jonc,  viennent,  chiens  tachiîtés,  en  fans  joufOus,  petites  filles,  se  rouler 
tur  bi  gazon,  au  pî«?d  des  gninds  parens,  plongés  dans  la  lecture  du  Tofii^ 
iiiutiùnntl  ou  du  AalioNd/.  Une  rosée  odorante  de  fleurs,  d'atacias  ou  do 
tilleuls,  fïour  être  plus  evact,  tournoie  et  saupoudre  la  feuille  des  intérc^t^ 
polit iquf*s  et  littéraires. Ce u£  qui  ne  lisent  pas  se  dilatent  en  conversations 
dont  U  lucalité  n'e^t  pas  le  moindre  th^nie;ce  ne  sont  pas, —  Tusage  le 
veut, —  les  presensqui  sont  sacrifiée  h  ce  besoin  mutuel  de  se  communi* 
quer  ce  qu*un  a  recueilli  dans  les  vingt^quaire  heures,  ou,  a  défaut,  ce 
qjtie  r^n  a  imngiué  quand  ta  révolution  du  soleil  autour  de  Chant  illv  n'a 
nen  amrné  de  nouveau.  Là  où  le  journalisme  n^éponge  pas  les  [letits  laits, 
les  grands  mirnsotixes^  les  événemens  de  ta  rue,  la  chronique  de  la  mai- 
60it,  les  indi^rètions  de  l'ac^ve,  chacun  est  une  ligne  vivante  du  journaf 

Î|ue  Tarrondissement  n'a  pas  encore.  Ace  journal  il  ne  manque  m  la  po- 
itique  ni  b  littérature,  quoique  celle-ci  y  soit  un  p«!U  faiblement  repré- 
senter; il  n'y  manque  que  le  timbre,  le  gouverneuicnt  n'ayant  pas  en- 
ferre imaginé  d'en  imprimer  un  en  noir  sur  la  langue  d^  femmes  de  pro- 


i,  ciacts  au  rendez- vous  de  la  pièce  dCfou.  a  chai^ue  retour  du  prin- 

les  habîtans  de  t^hantitly  ne  peuvent  se  permettre  une  absenco 

qu'elle  soit  aus^iiiit  remarqué: s  A  la  vérité,  te-à  absences  ne  sont  pas 

CDaunufies  autour  du  bassin;  la  maladie  ou  la  mort  sont  h  peu  pr^s  les 

ciuses  des  vides  qui  se  font  dans  les  rnng^  de  ces  famiHiL's,  beu^ 

d6  se  grouper  autour  d'une  coutume  qui  les  fait  presque  du  mt'ino 

Un  des  domiers  iours  du  mots  de  mai,  qui  fut  en  1B3â  d*une  lem^ra* 
tttftt  riTtssantt,  la  bordure  de  la  pitHïe  d'eau  était  semée  d'tndolens  oiâil^ 
«ii?ré»  de  54mtir  renaître  la  belle  saison, 

U  on  disait  que  les  arbn^  étaient  en  pleine  Ibraison,  qtie  nous  aiirloaSt 
iili  4mMXm  ms  ratmosphère  se  tuainteuait^  des  rabins  n»ûrs  au  mois  iSo 


150  LB  nOTAIRE  DE  Cn^HTlLLY. 

juin  ;  ce  qu'on  prophétise  toutes  les  années  au  mois  de  juin,  et  ce  qui  ne 
se  vérifie  jamais  qu'au  mois  de  septembre. 

Sur  les  glacis,  on  pesait  les  résistances  que  rencontrerait  roccupation 
d'Ancône  do  la  part  ae  rAutriche  et  du  gouvernement  papal. 

Debout,  au  pied  d*un  des  arbres  qui  forment  la  garniture  de  la  pièce 
d'eau,  trois  profonds  politiques  se  creusaient  l'esprit  pour  deviner  où  était 
passée  la  duchesse  de  Berri  depuis  la  capture  au  Charlet^Alberi  et  Vé- 
-ebauffourée  de  Marseille. 

Ceux  qui  ne  se  permettent  jamais  de  risquer  une  opinion  avant  le  mit 
4'ordre  de  leur  journal,  avaient  l'avantage,  ce  jour-là,  sur  les  autres,  d'ap- 
IMrendre,  par  la  feuille  qu'ils  parcounnent,  que  la  duchesse  de  Bcrri  avQt 
MTU  en  Vendée,  munie  du  titre  de  régente ,  arraché  h  l'afNilhie  d^Bd^ 
Rcxxl,  et  que  sa  présence  et  celle  du  maiéchal  Bourmont  avaient  fortiûér)D 
cœur  de  la  chouannerie. 

De  moins  lancés  dans  leurs  propos  blâmaient  les  tracasseries  dontlbi 
.|K>lice  accablait  les  réfugiés  polonais,  très  aimés  des  habitans  de  Chan- 
tilly, où  ils  ont  tenu  garnison  sous  Pempire.  Le  csapski  y  a  laissé  dlnnrf- 
façables  souvenirs  ;  peut-être  les  demoiselles  d'alors,  dames  aujourdlim, 
ont  des  motifs  plus  réels  de  regrets  que  le  csapski. 

Quelques  anciens  militaires,  qui  ont  eu  les  pieds  gelés  à  la  retraite  de 
Jtfosoou,  et  non  pas  la  langue,  s'applaudissaient  de  lire  dans  le  Cfmrtim 
françaii^  ou'à  la  suite  des  troubles  survenus  au  sujet  du  bill  de  réforme 
Il  Liverpool,  à  Manchester  et  à  Birmingham,  la  statue  de  lord  WelUngtoa 
avait  été  couverte  de  boue  dans  Hydc-Park. 

Les  indifférens  à  la  politique  étrangère  parlaient  avec  tristesse  de  h 
mort  de  Cuvier  et  de  Casimir  Périer,  deux  grandes  victimes  du  choira* 

Une  fois  nommé,  le  terrible  fléau  avait  la  plus  large  part  dans  les  ooDi* 
^fersations  errantes.  On  se  répétait  qu'il  mourait  encore  à  Paris  dnquanie 
personnes  par  jour,  bien  que  le  bulletin  des  décès  ne  fît  plus  sourciller 
jjwrsonne,  depuis  qu'il  paraissait  démontré  que  le  bourg  de  Giantilly  était 
inaccessible  à  la  maladie  asiatique  répandue  sur  presque  tous  les  pointa 
des  alentours.  A  en  croire  les  enthousiastes  indigènes.  Chantilly,  sekm 
les  uns,  était  à  l'abri  du  choléra,  parce  au'il  est  entouré  d'eau;  à  en  cnHip 
les  autres,  parce  que  son  terrain  est  sablonneux.  Le  bienfait  répulsif  éUul 
également  attribué  à  l'humidjté  et  à  la  sécheresse. 

Plus  loin,  on  s'entretenait  chaudement  déjà,  sur  les  instructions  d\n 
journal  bien  informé,  des  luttes  politiques  des  habitans  de  la  Vendée  avec 
les  dernières  troupes  envoyées  pour  les  soumettre  et  pour  leur  enlevor 
leur  chef  dont  le  nom,  le  rang  et  le  sexe  n'étaient  plus  un  mystère  pour  le 
château.  L'Etat  déployait  maintenant,  s'étant  ravisé  un  peu  tard,  dee 
forces  militaires  dont  l'importance  et  l'exaspération  compromettaient,  dans 
l'intention  de  l'assurer  mieux,  le  repos  de  la  France  qui  s'effrayait  de  celle 
guerre  sans  victoire.  Cependant  aucun  parti  n'eût  osé  nier  que  les  co»^ 
munications  de  ville  à  ville,  dans  la  Vendée,  ne  fussent  interrompuee  i 
cause  des  soulèvemens  de  bourgs  entiers;  que,  par 'suite  de  ces  inienop- 
tiens,  les  campagnes  et  les  villes  ne  souffrissent  également  dans  leurs  re- 
lations ;  et  que  la  France  entière  ne  fût  attentive  au  résultat  des  moyeos 
coercitife  employés  enfin  pour  étouffer  cette  irritation,  dont  rien  jusqulei 
n'avait  radicalement  éteint  le  brûlant  principe,  prêt  à  s'étendre,  à  mdler 
sa  flamme  à  la  première  flamme  d'autres  insurrections  cachées. 

Mais,  graves  ou  légères,  domestiques  ou  sociales ,  ces  causeries  sue* 
pendent  leur  cours,  dès  qu'une  belle  carpe  bondit  à  fleur  d'eau  et  fait  jaillir 
en  arc-en-ciel  son  écume  sur  le  gazon ,  diversion  innocente  et  toujeive 
nouvelle  pour  les  habitués  du  bassin. 

Jeunes  et  vieux  s'entretenaient  ensuite  c^un  air  attristé  de  la  mort  de 
M.  Clavier,  que  Maurice  avait  su  seinlce  leur  ami,  en  effaçant,  par  defi^ 
quentes  réunions  d'anciens  prémgés  contre  Je  digne  vieillard.  On  ne  se 
souveq^t  plus.ioaintenaqt  que  de  la  simplicité  de  ses  habitudes  au»tàii)e» 
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LVirrondissement  croyait  voir  nn  pn^^i^f^.  Diou  sait  les  fûbiicans  que 
j'ai  loges  làt  malheur  à  qui  emploi'  .  leur  industriel 

Trois  Jours  upm  j'ai  revu  notre  \-.  —Venez,  nra-l-il  dît,  r^ 

nezl  îa  ruse  est  divine.  Voyez, lisez!  L'elait  le  dësislGRTnt  de  iinîrL^con- 
eurronl  tracé  tout  au  long;  il  avouait  avec  naïveté  que,  dans  ses  calculs 
d'acquisition»  il  n*avatt  pas  prévu  qu'une  mauvaise  me  de  înubonrgs 
contîni  tant  de  maiTUfiictnriers ,  de  fobncans,  de  rlcltes  indnsirids  ;  il 
m  relirait  devaol  les  énormes  débours  qu'il  lui  faudrait  fui re  jjour  ïiiîi  dé- 
sinléresscr. 

J*ai  saule  au  cou  do  noire  prolecteur,  le  meilleur  homme  du  monde  ;  un 
Iminme  de  çéni^,  Maurice  1 

Dans  dÎK  jours,  je  rendrai  mes  fabricans  et  mes  manuf;icluriers  â  la  so- 
cilM;  ils  sont  nés  piour  en  ôlre  rornemeut.  Je  souhaite  de  ne  jamais  les 
renoonlrer  au  fond  d'un  bois* 

Maurice  ne  trouva  pas  le  moindre  mot  pour  rifo  h  rhistoire  de  son  beau- 
frère  î  il  s*en  voulut  au  fond  du  cœur  de  s'être  livré  à  Tétourderie  de  plus 
en  plus  (lagranle  d'un  homme  qui  ne  considéroit  quû  comme  une  énjolîon 
à  traverser  les  plus  saisissantes  crises  de  la  vie;  espèc*,'  de  héros  en  af- 
tlires,  faisant  jouer  à  Timaginalion  le  rôle  de  la  probité.  Aussi  eut-il  be- 
soin de  tout  son  sang-froid  pour  se  montrer  rcconnai^isanl  de  Teipédient 
uée  Victor  qui  avait  réellement  sauvé  Topera  lion  du  chemin  de  1er*  Mais 
l'esl-c©  qu'une  vie^  pensait  Maurice,  qui  a  besoin  chaque  jour,  chaque 
ntf  d^ètre  sauvéef  Est-ce  exister  que  de  Holler  sans  c<?sse  entre  le 
mge  et  le  salut?  N'eiisleraiton  pas  tout  aussi  content  sans  lï^ro 
'|»rixd©  la  conqu(>le?  Oui  ï  mais  ce  n'est  pas  a  moi  qu'il  appartient  de 
[proljler  de  ce tie expérience  de  la  vie.  Je  Tai  vendue,  ma  vie,  à  cet  homme 
'qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  qui  lier,  sous  peine  de  rompro  les  Iils  em- 
brouillés de  ma  fortune,  roulés  autour  de  son  poing.  !I  me  mène  el  je  le  suis* 
El  moi  quà  n'ai  pas  compriji,  en  Tassociant  a  mon  sort,  qu'ail  n'avait  rien 
à  perdre  ;  qu'il  n'avait  ni  famille  dont  la  réputaiion  lui  fut  chère,  ni  éta- 
blissement, ni  avenir  !  moi  qui  vois  maintenant  que  je  n'ai  épousé  la  sœur 
qu'a  la  condition  de  vivre  sous  le  régime  d'une  commun [jula  fatale  avec 
bCrére.  Je  me  suis  engagé  hautement  à  Être  le  prolecleur  de  colle-lk,  et 
nt  a  être  Tesclave  de  celui-ci. 
i  sonnait  couinre  le  tocsin  à  coups  aigus  et  précipités  dans  sa  tôte»  tftn- 
o'il  cachetait  sa  réponse  a  Jules  Lefort,  Parfois  il  s*arréiait  pour  ser* 
►  sous  la  table  son  poing  jusqu'au  sang*  tout  en  ayant  Tair  d'écouter 
I  les  paroles  de  son  beau-frtre  avec  beaucoup  d'atlenlion  ;  parfois  ii  (ixait 
Isa  vue  sur  le  visage  de  Victor,  se  plaisant  h  remarquer  combien  ce  visage 
avait  de  ressemblance  avec  celui  de  sa  femme  ;  inéme  ardeur  de  teint* 
même  finesse  de  irait*  même  regard  noir  et  assuré.  Il  était  étonné 
que  celle  sirailituda  s'étendit  à  deux  âmes  aussi  ténébreuses  Tune  que 
riutre. 

Fatigué  de  rinspection  par  trop  onîgmatii|ue  de  Maurice^  et  étant  d'ail- 
leurs de  ceux  qui  n'aiment  pas  les  observations  prolongées,  quand  ils  en 
iouRÛssent  le  sujet*  Victor  se  leva,  se  promena  dans  le  cabinelt  toujours 
kûàm  rattente  que  son  beau-frère  daignerait  k  remercier  enfin  d^  ce  qu*il" 
f  ftvait  lait  pour  lui. 
Maurice  sonna. 

—  Affranchissez  sur-le-champ  cette  lettre  pour  Compiègne,  commauda- 
t-il  à  un  clerc.  0*^^  tenez- vous  là  ? 

—  C*est  une  lettre  dont  on  auend  la  réponse. 
Le  clerc  sortit, 

—  Je  connais  celle  écriture. 
Victor  Hcynier  s'approclïa* 

Maurice  retourna  aussitôt  la  lettre  pour  que  sOB  beau-rit^re  u'co  vU  pas 
Ifl  suscriplJon. 
Celui-ci  s'éloigna. 


I5S  LE  NOTÀIAB  DE  COANTILLY. 

Toix  réservé  et  un  air  de  visage  qui  ne  Tétait  pas  du  tout.  Vous  m*en  de- 
mandez plus  que  je  n*en  sais,  mesdemoiselles. 

—  Je  ne  vois  que  son  frère,  M.  Victor  Rcynier,*reprit  une  troîsi^lIle 
interlocutrice,  qui  puisse  raccompagner  dans  le  monde  ;  et  ce  doit  être  loi. 

—  C'est  si  peu  lui  qui  raccompagne,  objectèrent  quatre  voix,  que,  de- 
puis le  départ  de  sa  sœur,  il  n*a  pas  manque  de  se  promener  chaque  soir 
sur  la  pelouse  en  sortant  de  la  maison  de  mademoiselle  de  Meilhan. 

La  bienheureuse  maman  feignit  d*êtrc  fort  embarrassée  de  la  difficulté. 
D*un  ton  profondément  convaincu,  elle  conclut  ainsi  : 

—  Alors  c'est  cela  ou  ce  n'tst  pas  cela. 

—  Cependant,  le  frère  de  madame  Maurice  ne  reste  jamais  h  Paris  qoe 
pour  ses  affaires ,  et  il  en  revient  aussitôt  qu'elles  sont  terminées,  â , 
comme  vous  l'assurez ,  tout  le  monde  a  aperçu  M.  Victor  sortant  seul  de 
la  maison  de  feu  M.  Clavier ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  de  la  maison  de  ma- 
demoiselle de  Meilhan,  pauvre  jeune  personne  maintenant  fort  è  plaindre, 
sans  perspective  do  mariage,  (quoique  en  possession  de  la  grande,  de  Fim- 
mense  fortune  dont  ello  a  hérite... 

Âpres  une  pause  affectée  et  un  trouble  de  commando  tout  h  coup  sur- 
venu dans  ses  idées,  Torateur  se  demanda  :  —  Mais  où  en  étions-nous  t— 
Nous  on  étions,  je  crois,  sur  madame  Maurice,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  madame,  répondirent  toutes  à  la  fois  les  assistantes  qui  aTaienl 
été  rarement  plus  recueillies;  non,  madame,  vous  parliez  do  M.  Victor  et 
de  mademoiselle  Caroline  qui,  ayant  hérité  de  tous  les  biens  de  M.  Cle- 
vier,  no  serait  point  embarrassée  do  choisir  un  parti  de  son  goût. 

—  Ai-je  dit  cela? 

—  Bien  sûr,  madame.  D'ailleurs  nous  pensons  toutes  comme  vous. 

—  Est-il  bien  vrai,  continua  l'excellente  maman,  qu'elle  ail  hérité? 

—  Cela  est  positif,  madame. 

—  Eiie  doit  avoir  hérité  d'un  million  et  demi  ou  d*un  demi-million, 
ajouta  une  autre  sans  sourciller.  Voilà  une  belle  dot  ! 

Une  vingtaine  de  soupirs  s'exhalèrent  sous  les  tilleuls. 

—  N'exagérons  rien,  mesdemoiselles,  s'il  vous  plaît.  Qui  do  vous  sait 
au  juste  si  M.  Clavier  n'avait  aucun  parent? 

—  S'il  en  avait,  trancha  brusquement  une  jeune  personne  on  bofinet 
rose  qui  ne  voulait  pas  renoncer  au  million  et  demi,  ou  au  demi-million, 
ils  seraient  déjà  à  Chantilly ,  depuis  quinze  jours  qu'est  mort  M.  Clavier. 
Si  les  morts  vont  vite,  les  héritiers  vont  plus  vile  encore. 

—  On  ne  revient  pas  d'Amérique  en  quiuze  jours,  mademoiselle.  11  y  a 
encore  des  neveux  en  Amérique,  si  l'on  n'y  trouve  plus  d'oncles. 

—  Mais,  madame,  quand  cela  serait  !  H  s'agirait  de  savoir  s'ils  sont 
plus  proches  parens  de  M.  Clavier  que  mademoiselle  de  Meilhan. 

—  Mademoiselle  t^roHne  n'était  pas  du  tout  parente  de  M.  Clavier,  fiit41 
aussitôt  répliqué  au  bonnet  rose  par  un  bonnet  bleu. 

—  Ah  !  par  exemple,  reprit  le  bonnet  rose  qui  avait  été  intenompu.-* 
Charmante  figure  de  seize  ans,  s'appuy.mt  sur  son  bras  pMi^é  sur  le  ga- 
zon.— Elle  aurait  supporté  pendant  si  long-temps  la  mauvaise  humeur  de 
cet  homme,  triste,  malade,  accable  do  vieillesse,  pour  rien,  pour  n'êtie 
pas  son  héritière  I 

—  Si  elle  l'aimait  comme  son  propre  père ,  mademoiselle ,  cette  charge 
lui  aura  été  légère. 

—  Légère  I  légère  !  Je  vous  la  laisse,  à  vous. 

—  Et  je  la  supporterais  avec  conleniement ,  mademoiselle ,  si  elle  me 
tombait  en  partage. 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  riche.  La  supposition  ne  vous  engage 
à  rien. 

—  El  vous ,  mademoiselle ,  qui  désirez  peut-être  le  devenir,  vous  choi- 
sissez vos  moyens. 

Décidément  la  discussion  entre  lo  bonnet  rose  et  le  bonnet  bleu  tour- 
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nail  à  r<ïfa|çe  :  deux  vidages  avaierit  rougi  ;  deui  pôitrinas  se  gonflaienl  : 
au  moktdrc  iiiot^  Tcau  auroit  coulé* 

— ^  Rb  bien,  fil  un  survenant  f^n  posant  sa  cnnno  de  pnit  h  pf*mme  d'or 
èXi  ïinbùu  du  cercle  ogilé,  oimmc  Nï'jKune  do  Vii^îlo  lorsqu'il  ûnpose  si- 
iencû  aux  (lois;  eh  bien,  que  s*^  pB«isïH-il  donc?  je  vois  àva  vmu  rmigos 
qui  demain  seront  irritée  et  plus  irrités  en  outre  du  serein  df>nl  j'ai  dit 
cent  fois  de  se  garantir ,  dans  le  tnom  où  nous  somme»  :  le  mo»b  des  fraî- 
cheurs! 

—  Bonjour  I  monsieur  Durand  ;  bonjour  î  eonïment  tous  porîoz-vousT 
^-  Oîi  n*îidres«e  jamai.^  ces  sortes  de  que^iiions  à  un  médecin*  Bien! 

—  1res  bien  !  —  mes  enfans  I  —  mieux  que  vous  ;  —  qui,  malpré  mes  con- 
seils dont  on  s(;nille  faire  cas,  venez  tous  les  jours  vous  asseoir  ici*  aspirer 
par  tous  les  pores  des  maux  d^eux,  des  crampes,  desseiatiques,  di^  rhu- 
matisme», des  nuuons.,* 

—  Ob  l  mon  Dieu,  monsieur  Durand,  vous  nous  épouvantez-  Le  nioisd^ 
mai  est  si  beau  ! 

—  H  n'y  a  yns  de  beau  mois  de  mai.  Ce  rossignol ,  ces  brins  d'herbe , 
ces  Itlieuls,  cette  enu  couranif^,  sont  cboses  fort  j^tiques;  mais  abuses 
ite  rosîiignols»  et  je  vous  appliquerai  au  cou  df^  sangsues* 

Et,  en  riant  et  en  se  loiss  nt  glisser  lo  long  de  sa  canne  de  jonc  comme 
un  ours  qiïi  a  fini  de  Jouer  et  qui  devient  bon,  le  docti^ur  Purrind  n'assit 
mn  rherbe  fraîche  ou  bfird  du  luissin  lètond  en  sciatiqties.  euiro  ton  les  se* 
gracieuses  clientes  et  imniediaicmeni  au  dessous  de  la  cauiîieuso  maman 
qui  avjit  trnu  te  do  de  la  conversation  jusqu*à  son  arrivée. 

—  Docteur!  dit-elle, 
— *  l^adame, 

—  Dictejt'nous  sur-le-cbamp  une  ordonnance  pour  nnus  guérir  d*un 
imil  dont  nous  Rtuffnms  toutes  ^  jeunes  et  vieilles,  en  ce  moment* 

—  Qud  est  ce  mal?  ie  silence? 

—  [lecteur ,  ^  peu  près*  Vous  ftee  un  exceUeut  physionomiste-  Nous 
mourons  de  curiosité, 

—  il*  n'ai  qu'im  seul  remède  ;  mats  ta  Faculté  me  Tinterdit  :  c'est  l'in- 
discrétion*  mesdames, 

—  Docleur,  soyez  gentil. 

—  Vous  ave7  déjà  [leur  du  mémoire.  Voyons? 

~~  Mademoiselle  de  Meilban  est-i*lle  hériiiere  de  M.  Clavier?  En  est-elle 
l'bérii^R're  universelle?  A-t-eite  le  projet  de  se  marier?  EpinisM^ra-l-ellc 
quelqu^iinde  Ùiantiïly?  Est-il  vrai  t^u'on  lui  ait  légué  un  million  et  demi 
ou  un  demi-million?  &K  Victor  va-tnl  cbez  elle?  A  quel  titre  est-ïl  reruT 
Save?- vous  si  elle  raime  ? 

Le  docleur  avait  fermé  les  yeux ,  s'était  boucbé  les  oreilles,  effrayé  de 
ta  mulupticiié  de  qtiesiions  dont  on  le  crihlaiu  sansqti^il  ptlt  se  ticrmettre 
un  môu vendent,  soil  â  droite^ soit  â  gauche.  î^on  premier  mot  tut,  apit» 
in  lileiice  méditatif  ' 

<~  La  maLidi^  est  gravement  malade  et  je  rabandonne, 

fl  itf!  b^va  pour  partir. 

Un  le  retint  d'abord  r^arsacannc*  comme  un  oiseau  prisa  la  glu  ;  puL^ 
par  son  chapeau ,  garde  en  otage  et  passé  derrière  te  cerclo;  ensuite  car 
m  MUS  de  son  habit  marron  ;  enfin  par  beaucoup  de  caresses  qu  on 
lai  m. 

*-»  Èiê»  lai^oz-moi  :  vous  me  prAfei ,  mes  enfans ,  plus  d'importance 
moi  fdbifue  je  n*en  ai*  Je  ne  Fais  nen. 

—  Asseyes- vous  toujours,  Diie>4  le  rien  que  vous  savez, 

^  Tout  Chantilly  a  dû  apprendre  que  lorsque  je  fus  appelé  pour  don- 
■îr  mes  soin»  h  M.  Clavier^  u  était  déjà  morl,  froid  comm»  marbre. 
^  Et  da  quoi  supfiosei-vous  qu*il  soit  mort?  d*at>o^ilL'iie7 
^  Hoùz  ^  bce  n*oEfratt  aucun  signe  d'une  violentf?  irruption  dn  ^ng 
'  rpréeuiiie  que  te  co^ur  était  malade  cheiE  lui;  j*y  soup^jn^ 
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nais  depuis  long-temps  une  lésion.  A  la  sotte  d*un  chagrin,  le  mal  aei 

'  déclaré  ;  Tépanchement  s^en  sera  suivi,  la  mort  ésalemcnt.  '> 

*    — -  El  à  quelle  cause  morale  attribuez-vous  le  chagrin  qui  Ta  tuéT 

«—  Le  pouls  de  mes  mdades,  clière  dame,  car  c'était  la  chère  dame 

rUionnait,  commentait,  argumentait  sans  cesse,  —  ne  me  révèle  jan 
accidens  moraux  dont  il  me  confie  les  résultats  physiologiqiies.  Je 
Tiens  de  vous  dire,  du  reste,  qu'il  était  mort  quand  je  lus  appelé* 

—  Et  oui  était  auprès  de  son  lit?  personne,  je  ga^e. 

—  Paraon  !  il  y  avait  mademoiselle  de  Meilhan  qui  tenait  sa  main,  labu- 
«ait  et  priait. 

—  C  est  fort  louable,  docteur.  Et  la  petite  hérite4-elle,  au  moins,  œMe 
xbère  enfant? 

—  N'étant  ni  son  confesseur,  ni  son  notaire,  je  Tignore. 

—  Il  doit  avoir  laissé  une  belle  fortune  ;  cela  ira  sans  doute  k  quelMi 
libertin  de  neveu.  H  y  avait  de  quoi  ménager  un  si  beau  mariage  k  meoe- 
moiselle  de  Meilhan ,  et  favoriser  si  avantageusement  quelque  exoeltal 
garçon  de  Chantilly?  On  comprend  que  M.  Victor  Reynier  soit  si 
«après  de  Forphelme  :  la  royauté  vaut  l'hommage. 

—  Voyons  votre  langue,  ma  voisine;  comme  vous  en  débitez  sans 
épuiser^  sans  vous  couper,  sans  vous  contredire.  Mais  M.  Reynier  ne  va 
dans  la  maison  de  mademoiselle  de  Meilhan  que  pour  dresser  l'inventaiiia 
des  meubles,  effets  et  bijoux  laissés  par  M.  Clavier.  Comme  elle  doit  qiil^ 
ter  bientôt,  dans  huit  jours  peut-être,  cette  maison,  M.  Reynier  hAle 
travail  dont  son  beau-ùère ,  M.  Maurice,  Ta  prié  de  se  charger.  M.  Ma 
rice  n'en  a  pas  le  loisir,  toujours  absorbé  par  le  travail  de  son  étude. 

—  Ceci  est  sensé,  docteur  ;  mais  ceci  ne  détruit  rien,  absolument  im. 
L'homme  de  l'inventaire  peut  être  l'homme  du  contrat. 

—  Ah  !  vous  compromettriez  un  saint  avec  vos  insinuations  perfidesjlto 
me  faites  plus  parler ,  tenez  ! 

—  Si,  SI,  docteur,  s'écrièrent  les  demoiselles.  Nous  vous  aimerons  bien; 
parlez  !  Là,  tout  bas,  à  chacune  un  mot.  Quel  est  celui  qui  épousera  ma» 
demoiselle  de  Meilhan  ? 

—  Je  le  proclamerai  tout  haut ,  puisque  vous  m*y  forcez.  Le  mari  daa» 
tiné  à  mademoiselle  Caroline  de  Meilhan. — Apprenez-le,  mesdemoiseâes, 

—  c'est... 

Le  docteur  aspira  une  prise  de  tabac 

—  C'est  — qui? 

—  C'est  moi? 

—  Oh!  le  méchant!  C'est  mal,  docteur,  de  vous  amuser  ainsi  à  noeâft» 
pens! 

—  Nous  nous  vengerons  sur  vos  ordonnances. 

—  Eh  1  que  ne  vous  adressez-vous  plutôt  à  M.  Victor  lui-même  qui  wodL 

—  tenez,  regardez,  —  de  la  porte  du  jardin  de  mademoiselle  de  Meilfaariv 

—  Cest  lui,  en  effet,  se  dirent  les  dames  et  les  demoiselles  en  se  kmtÊÊâ 
à  demi  pour  vériûer  l'indication  du  docteur. 

Victor  fut  bientôt  l'objet  de  tous  les  regards.  On  remarqua,  —  caryas 
un  de  ses  mouvemens  n'était  perdu,  —  qu*il  avait  remis  dans  sa  poche  la 
dé  dont  il  s'était  servi  pour  ouvrir  et  pour  refermer  la  porto  du  jardin. 

L'interprétation  de  cette  familiarité  lut  si  générale  et  si  spontanée,  cpite 
ne  prit  pas  la  peine  de  se  la  communiquer. 

S  étant  aperçu  de  l'impression  que  la  sortie  un  peu  libre  do  Victor  pro^ 
duisait  sur  les  groupes ,  le  docleur  se  jeta  au  devant  des  inductions  >el 
déclara  qu'il  trouvait  fort  naturel  aue  M.  Victor  eût  à  sa  disposition  «ne 
des  clés  de  la  maison  de  mademoiselle  de  Meilhan,  afin  de  pouvoir,  à  toute 
heure  du  jour,  et  sans  déranger  personne,  y  entrer  pour  dresser  l'imraa» 
taire  du  mobilier,  travail  minutieux,  traînant,  et  tout  de  confiance. 

11  ne  convainquit  personne,  et  il  n'arrêta  pas  Tattention  iiiquisiU)riale<de 
oes  dames  sur  Victor;  elles lomarquècent  qu'il  était  sans chafiean»/etqpil 
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u  >  r-i-j^ndre  um*  Ms^^lulinii,  nu  rnilieu  d'un  Irmjbleet  û*um  anxiété 
iice  fîVïiiprcfmit  pasde  diiîlingu:^  les  signes. 
L   .  ,   .     :ines  nct'ttpéi>sii  Urc  ou  à  crju verser  îndifîéreuimf'iJt  al^p^^s  du 
bûBsin  mêlèrent  l^^ur  stirpnst^  h  cello  dt'S  outros,  ot  iouUm  furent  iciiiajjos 
40  lu  Niarre  manœuvre  tîe  ^'icior. 

Après  avoir  l^ilancé  s*il  irait  vers  le  grartd  cTierniTi  ou  s'il  m  porterait 
dti  c6t(^  du  eldl^tiu,  it  se  diligent  en  courarH  cnrnme  un  fou*  vers^lii^itca 
â^ma  ou  il  arriva  etTaré,  hogard,  n'ayant  pâs  Vmr  de  voir  c@ux  au  tuilieu 
de^queU  il  lomba* 

—  t1iK"(eur,  s*écrin*t-il  en  prenant  sons  le  bras  Hl»  Durand*  dcN:leur| 
mademftî^i  lii?  de  Meilhfln  est  dans  di's  amvulsiou*  affreuses  ;  rlle  m  tdia 
dar;  uiissemens  qm  m  roni  pas  quiuée  depuis  detiï  heures;  son 
§^!  utiii^ï-e  ;  je  n\n  jamais  rieo  vu  qui  ressemLLlt  à  Tciat  où  etto 
6it  î  orr  u  I  r .  1 1 1  u  u  acco  u  che  men  l  * 

—  Un  necouchementî  murmurèrent  les  mamans  en  levant  les  veux  sur 
ted^'**"*"  ''t  h^  jeunes  demuisêlle-s  en  se  regîirdanl  enlre  elk^/les  unm 
et  !  tirceptant  comme  un  fait  ce  qui,  àia  rigueur.  nVuoil  peut» 
ètxL  4,.  .r(jrt,.  rnrfiparaison* 

^  iî'  ;  I  k  docteur  en  lançant  un  regard  d^i  m  perceptible 

itédain  é  t .  L  d  le  suivre»  mosdames,  mon  devoir  est  do  vousla 

déclarer,  au  mephs  do  rcffroi  que  je  vais  répandre  au  milieu  de  rous  ti» 
"*  lér*i  est  à  Chantilly  I 
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C*étiiH  le  S  juin  1R73. 
ta  Fraitce  mnla  au  bord  de  Tabîmc. 

Df^puift  ioni^*tf'mp^  nr^anisée*  l'insurrociion  répubî*'^'^'"'^  '  ''Hri,  à  Voù~ 
easiori  du  ecuvoi  du  gt^*nfM'ai  La  marque,  se*^  forej?sdi-  hi>  païqua 

en  -il-ri. .  Miins  la  soirè»  du  5  juin^  dans  lis  rues  tci.  . ,  .  ^  du  dnUre 
^1  '  -  et  là,  malgré  une  effrayante  inégalité  di*  (orres,  elîe  offrit  là 

ctïtt:  royauté  qui  racccpta,  Pîms  fut  eti  feu*  Plus  meurlner  qu'on 

luUlH  IM30*  le  canon  tonna  dans  la  longueur  des  tues;  fiappées  h  leur 
twse,  des  maisons  chancelèrent  sous  les  boulets;  les  ruÎ£âeaui  portoïeot 
du  aatig  h  la  Sc^ne* 

labmiraMt  ionrné©  pour  tous  les  partis,  qui  tous  y  îaisst>reiit  quel^û^ 
pige  de  (k^fsrle  î  Les  rêpublifains  émousserent  une  énergie  qu'ils  n*0!it 
plu**  moof  r<k'  depuis,  suïf  que  Toccasion  d*etî  déployer  une  aus&i  desespé- 
#f'  if  plus  offerte  pour  euï  ,  soit  qu'on  ne  prnfUe  pas  deui  lois 

et  «  î  le  p>uvoir  compromit  dans  celte  (a laie  journée  la  pureté 

pitmiiTvr  (i  u  '  lEîon  qui  n*avml  pas  encfire  été        "         ■  '  -  par- 

tisans do  la  F  chue  y  perdirent  la  plus  préct  ^'^ipé- 

H  ni'  ji  Lii  ^  uni  était'pluspi-mis  d'attendre^  d  uiiv^iLMui..  lépa- 
ftir  la  niyaulé  de  juillets  le  retour  au  trûno  de  la  IftncUe  alneo. 
ne  louchons  pas  davantage  à  cette  histoire  :  ellf^  fêt  encore  hrù' 
%Êniff  :  fi*en  découpons  que  la  part  dont  ne  peut  se  passer  la  irérité  de  uû* 
Ire  rétii* 

0ès<{fie  le  tofâin,  tance  par  volées  des  tours  Notrc^-Dame,  eut  trouvé 
êm  édnoidins  les  cUK!fiers  des  environs*  ralartne  bauta  de  di^tancu  m 
|iour  f'e  propager  dans  lotîs  lis  sctjs  :  la  campagne  s'anna.  Faf 
î^  brtrri^res  la  popolalitvn  d<s  banlieues  ngorgea  dans  la  eu  pilule* 
^L  11^  riii  en  18!  f  sauve  Paris.  ^-  U*s  cnemins  étaieut  cou> 

4i   i  ivmH  ;  la  giirde  naUonale  recueillait  le  fruit  preco>Oe  dt 

iftttUuikïïi.  Un  quelques  beureft ,  ptusieui-s  départemens  lurent  aitr 
etiilMttOTi  peur  savoir  à  qui  la  France  apparliÉnilnilU 
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La  catastrophe  qui  mit  ainsi  faco  à  face  dans  la  nie  deux  firiodpes 
qui  n*en  formaient  (m'un  deux  ans  auparavant,  avait  consterné  lescun* 
pagnes  aussitôt  quVllo  y  avait  été  connue. 

Loin  de  Paris,  au  moins  autant  que  dans  ses  murs,  on  craignait,  —  la 
menace  en  avait  été  si  souvent  prononcée, —  le  retour  d*un  autre  boole- 
Tersement  social  semblable  h  celui  de  J793,  et  qui  de  nouveau  remetlrait 
en  question  les  principes  de  la  propriété.  Vraies  ou  fausses,  ces  opinions 
avaient  inspiré  d'inexprimables  craintes  à  ceux  qui  possédaient  ainsi  qa*à 
ceux  qui ,  avec  raison ,  n*admettent  pas  de  co-benéuciaires  au  gain  d'une 
fortune  acquise  sans  le  concours  d'autrui.  Cependant  Teffroi  qui  régnait 
n*était  pas  celui  de  93.  Comme  on  ne  croyait  pas  à  la  barbarie  des  répu- 
blicains, mais  beaucoup  à  Tambition  assez  mal  dissimulée  do  quelques 
ims,  on  avait  moins  peur  au  fond  d*ètre  pendu  que  d*étre  pillée  Démen- 
tant h  peine  ces  préventions  répandues  partout,  les  journaux  extrêmes  an- 
nonçaient, —  on  ne  sait  dans  (]ucl  but  etran^  de  séduction  politique,  — > 
une  révolution  sociale  complète  à  la  première  crise  dont  leurs  doctrines 
sortiraient  triomphantes.  Les  fortes  têtes  du  parti  avaient  mrmedéjh  dressé 
la  Crencse  sociale  d'après  laquelle  les  plus  riches  de  la  nation  regénéfée 
no  posséderaient  pas  plus  de  cinquante  arpens. 

Hors  Paris ,  les  fonus  publics  ne  baissent  pas  à  la  nouvelle  d'une  guerre 
on  à  la  menace  d'une  insurrection  civile;  mais,  h  la  moindre  oscillation 
de  TEtat,  on  cloue  la  porte  du  grenier  ;  on  creuse  un  trou  dans  les  champs, 
et  l'argent  disparaît  de  la  circulation. 

Aux  hurlemens  du  tocsin,  les  villageois  coururent,  les  uns,  —  nous  l'a- 
vons dit ,  —  au  secours  de  la  capitale  soulevée ,  les  autres ,  au  dépôt  de 
leurs  économies  pour  le  mieux  cacher. 

Effet  ordinaire  des  calamités  politiques  :  en  un  instant  l'ami  n'eut  plus 
de  foi  en  l'ami  dont  l'opinion  lui  sembla  suspecte;  on  ferma  les  portes; 
l'égoïsme  se  consulta  en  famille.  On  rassembla  les  écus  et  les  enfans;  les 
hommes  prirent  les  premiers  sous  leur  protection,  les  mères  so  réservè- 
rent la  défense  di>s  autres.  Puis,  la  fourche  de  fer  a  la  main,  on  attendit 
derrière  la  haie  l'arrivée  des  brigands.  Les  brigands  !  menace  vague  qui . 
reparaît  h  chaque  révolution  ;  terrible  parce  (qu'elle  est  vague. 

On  apporta  d'autant  plus  do  précipitation  a  suspendre  sur-le-champ, 
tant  à  Paris  qu'ailleurs ,  toutes  relations  d'affaires ,  a  retirer  ses  fonds,  k 
s'isoler^  que  jamais  insurrection  n'avait  débuté  avec  des  chances  de  réus- 
site égales  à  celltîs  sur  lesquelles  comptait  la  révolte  de  Saint-Merry,  for- 
midable en  nombre,  en  moyens  d'attaque,  en  affiliations,  en  position,  et 
redoutable  surtout  par  son  enthousiasme.  Issu  en  droite  ligne  de  celui  do 
juillet,  cet  enthousiasme  s'était  ravivé  et  retrempé  dans  des  sermons  d'u- 
nion prononcés  sur  les  restes  du  général  Lamarque. 

Maurice  arrivait  d*  Paris,  où  il  avait  assisté  aux  premiers engagemens 
entre  les  républicains  et  la  ligne  ;  il  avait  vu  des  soldats  râlant  dans  les 
ruisseaux ,  d'autres  égorgés  sur  le  dos  des  bornes  ;  il  avait  franchi  des 
barricades  formées  d'un  rang  do  républicams  morts  et  de  pavés. 

Ses  oreilles  sifflaient  encore  du  bruit  des  boulets;  les  balles  avaient 
percé  son  chapeau ,  jeté  en  ce  moment  à  ses  pieds,  déformé  par  la  sueur. 
Le  drapeau  blanc ,  le  drapeau  noir,  le  drapeau  tricolore  avaient  tour  à 
tour  flotté  h  ses  veux  au  sommet  des  maisons  de  la  rue  Saint-Martin ,  le 
long  desq^uelles  il  avait  plu  du  sang  sur  ses  joues. 

Associe  aux  pensées  de  mécontentement  dont  les  actes  dynastiques  de  la 
révolution  de  juillet  avaient  été  le  point  de  départ ,  Maurice  approuvait 
Pesprit  d'une  insurrection  qui  allait  peut-être  assurer  la  dernière  conquête 
de  cette  révolution. 

Sur  le  champ  de  meurtre  qu'il  avait  traversé,  il  avait  été  témoin,  — 
sa  figure  l'attestait  suffisamment,— de  la  mort  de  ses  meilleurs  amis,  de 
ses  frères  en  opinion;  il  avait  dose  mêler  à  leurs  rans;s  crevais  par  la 
mitraille ,  et  verser  l'obole  de  plomb  h  son  parti  ;  il  s'était  ensuite  retïiét 
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se  sôav«nani  <pjesa  vie  était  h  d'autres  dans  la  condition  ou  to  sortravait 
pti€t5.  Aftbs  sitre  rnonlré  bravo ,  il  s*était  monirc  honnC^lf?. 

Si  ses  amïs  se  niovent  v.iinqiiL^urs ,  ce  qu'il  es^i  aussi  difficile  de  nier 
<|iie  d*dîOriiicr,  dans  la  matinée  du  lî  juin  qui  s'écoule^  vh  bien,  il  n>ura 
[U&  déserté  sa  cause  ;  si  la  royaulé  au  conirairt!  se  rajmmit  dans  co  bain 
ie  sang,  cHc  n*aura  pas  à  irafner  Maurice  dans  un  cachot:  il  n'aura  pas 
alatidonné  son  poslo  ou  milieu  de  la  î^octélé^ 

D^uis  son  retour  a  ChaniiMy,  Maurice  est  enfoncé  dans  un  coii» 
sombra  de  son  cabinet ,  fuyant  le  jour,  le  bruit ,  î^e  fuyant  lui-m^'mc;  i] 
étend  SCS  doigts  crispés  sur  son  front  en  sueur;  il  écoiUe;  il  jmrli^  vito» 
seut,  tout  bas;  il  va  à  la  porte ,  à  son  secrétaire,  h  la  croisée;  il  court 
fusuitesc  Ulmiir,  s'affaisser*  s«?  faire  pot  il  dans  son  coin,  ks  cheveux 
lie  risses,  le  tronl  jaune,  l'œil  ouvert, 

—  Plus  d'enin^pdtl  fut  le  cri  déchirant  qui  sortit  de  sa  poitritic  pour 
la  £<kuta;rcr. 

—  iHus  d'enlref»ôt  a  Saint-Denis  î  comme  on  nous  a  joués  1  L'entrepôt 
mra  construit  a  trois  lieucis  de  là;  il  sera  construit  de  l'autre  ciMé  de 
Paris  «  de  l'autre  cûte  de  la  Seine ,  de  Tautre  côié  de  l'enfer  1  plus  d'en- 
Irfp^ii  a  Saint-Denis!  Et  Victor  qui  mo  répondait  de  la  promesse  de  rem- 
ployé au  mi  nisi  ère ,  voleur  en  sous-ordre  d'un  voleur,  qui  aura  traité 
des  dcus  nia  in  s  ;  mon  concurrent  lui  aura  joié  dix  mille  fiancs  de  plus  ^ 
millo  francs  »  gicut-étre  :  le  plateau  Taura  eni porto  de  son  cOté.  Sijt  cent 
mille  francs  engloutis  dans  celte  mare  de  corruption  î 

L'c-nlrepût  sera  h  Grenelle  !  ignoble  dérision  î  moi  qui  me  ruine  en 
âcbftls  de  mai^ns  a  La  Cliapellei  Que  vats-je  faire  de  ces  maisons,  nids 
à  fils,  de  ces  masures  infectes,  achetées  au  poids  de  Tort  de  ces  maisons 
parées  dii  fois  leur  mixf 

Et  aux  échéanc*^  du  f  5 ,  coniment  {âïm  honneur  aui  valeurs  contrac- 
lécî*  pour  payer  ces  maisons? 

A  chiiquo  [k)ui  do  mes  pensées ,  l'abîme  do  la  banqueroute  ;  et  banque- 
route frauduleuse,  avec  jugement,  affiches*  exposition;  banqueroute  avec 
la  marque.  On  ne  marque  plus  :  c'est  vrai  !  Je  ne  serai  pas  marqué  ï 

LVntrepi^t  ne  sera  pas  à  Saint- Denis  I  l'entrepôt  à  Grenelle  I 

El  si  Maurice  détourne  les  yeux  du  plafond  pour  les  porter  au  lotir  d© 
hii,  son  désespoir  rev^t  alors  un  caractère  d'égaremeni  tacitunie  à  inspirer 
4^  craintes  pour  sa  raison.  Il  sourit  et  pteure  à  la  fois  en  rrgardani  e^ 
carions  qui  ne  sont  plus  placés  avec  la  symétrie  des  premiers  temps.  Ih  fiel 
éê  fiâO  Ittie,  les  rehques  saintes  des  familles  n^étaient  pas  autreioîs  ^li«s 
éB  poosaière  et  poussées  au  hasard  sur  les  étagères. 

Le  iwni  pétri  par  ses  mains  tremblâmes,  tandis  que  Maurice  cherche 
^ans  sa  tête,  i II u minée  des  sinistres  clartés  d'une  révolution .  et  traversée 
4ês  pnfssentimens  d'une  imminenie  banqueroute ,  une  planche  de  su  lut  » 
«H  angle  de  rocher  où  s*accrocher  dans  le  naufra^^e ,  dùt-il  s'y  suspendis 
pif  sa  poitrine  en  lambeaux  «  Victor  entre  et  lui  sern?  eipressivement 
la  main. 

^~  Ta  cause  est  gîi^éo ,  l^faurice  I 

^— Quel  le  cause?  repond  Maurice  avec  un  regard  privé  d'intelligence» 
«t  Idju'uD  fou  sur  qui  Teau  glacée  d'une  douche  vient  d'être  versée* 

—  Tes  anus  sont  des  géans;  ib  résistent  aux  baionneties,  h  la  mi- 
fratltc.»  au  cannrt  qui  les  broie  dans  les  mai;' on  s  où  ib  se  sont  fait  |oar 
arec  leurs  ongles,  La  rue  ^aint-Martin,  la  rue  Maubuéo,  fa  rue  de  la 
Verrtfie,  toutes  les  mes  environ naïUes  ,  5*en  vont  au  choc  des  boulets* 
^{•COd  les  étages  s'écroulent,  de  braves  jeunes  gens  paraissent  sur  tê 
kofd  dfs  croisées ,  saluant  la  foule  qui  les  maudit  ;  ilsst^urieni  et  meurent 
^u  Cridyil:  Vite  la  répuiiique!  SUIstiennent  encore  jusqu  à  demain  niatin^ 
la  fOj««ifé  n<e  cuuchera  p^is  demain  soir  aux  Tuileries, 

En  échange  do  ces  nouvelles  quit  app<3rlait  de  l^aris ,  non  avec  le  ton 
Cmb  triompbalcurt  ntaii  avec  lo  parti  pris  d'un  homniç  pr^t  &  s'accom- 
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—  De  la  défiance  !  murmura-i-il. 

—  Quelle  curiosité  !  pensa  Maurice. 

D*Edouard  I  une  lettre  d*Edouard  !  Maurice  se  mit  dans  on  coin  pouf 
que  Victor  ne  fût  pas  témoin  de  son  trouble. 

Livide,  les  traits  bouleversés,  Maurice,  après  avoir  lu  la  lettre  d*E- 
douard,  courut  vers  son  beau-frère  auquel  il  demanda  d*un  ton  effravaot 
s'il  espérait  véritablement  que  dans  dix  jours  la  concession  du  chemin  de 
fer  leur  serait  acquise.  Son  attitude  semblait  ajouter  :  Sinon»  c'en  est  iaîl 
de  ma  vie. 

«-  Je  n*en  doute  pas,  Maurice. 

—  Oh  !  ne  joue  pas,  je  t*en  supplie,  avec  ma  confiance  que  je  t'ai  linée 
tout  entière.  Plus  de  mensonges,  plus  d'illusion  I  plus  neni  lavériléf 
J'en  suis  arrivé  à  ce  point,  Victor,  songes-y,  de  n'avoir  plus  d'espérance 
qu*en  cette  affaire,  où  j'ai  jeté  mon  bien  et  celui  ^e  tant  d'autres  que  j'en- 
traîne avec  moi  dans  l'abime  si  nous  ne  réussissons  pas.  Réussiron»-iuRi8| 
oui  ou  non? 

~  Oui  t  mille  fois  oui  ! 

Maurice  faisait  pitié. 

~  Excellent  Victor,  je  ne  te  blâme  point  de  m'ayoir  inspiré  Torgnei 
des  richesses,  tu  as  cru  que  j'étais  comme  tout  le  monde,  et  ma  faute  est 
de  no  t'avoir  pas  détrompé  à  propos;  mais  k  l'avenir,  et  si  nous  sortoM 
vivans  de  ce  gouffre,  ne  m'associe  plus  k  des  entreprises  où  tu  règnes,  UÂf 
^  ....      .._  ^._  «.__.  '.         ..,.  _     lurmoi. 

)  qu'elle 
.  .  -     .        ^  l'empof- 

tement  ne  Tinspire  pas  dans  ce  moment,  si... 
Se  frappant  le  front,  Maurice  s'écrie  : 

*-  Si  j'étais  encore  à  temps  de  retirer  ma  lettre  pour  Gompiègne  t 
n  court  k  la  poste. 

Le  paquet  des  lettres  de  Chantilly  pour  Compiègne  était  déjà  partL 
Il  rentre  chez  lui,  mort. 
Victor  était  descendu  au  jardin. 

—  Que  répondre  à  Edouard  ?  ai-je  bien  lu  ?  Oui,  j'ai  bien  In. 

«  Je  suis  caché  dans  la  forêt;  pour  sortir  de  la  France,  {gagner  la  frw-^ 
tière,  vivre  à  Tétranger  pendant  quelques  années,  j'ai  besomde  cinquante 
mille  francs.  Prélève  cette  somme  sur  le  dépôt  de  cent  mille  écus  qui  est* 
chez  toi,  et  remets-la  au  porteur  chargé  de  t'attendre  au  carrefour  de^ 
Lions.  C'est  un  homme  sûr  ;  tu  le  menacerais  de  la  noort  qu*il  ne  rérttfr-^ 
rait  pas  a  Uii-méme  l'endroit  de  la  forêt  où  je  suis.  » 

Voilà  donc  la  vie  ! 

Je  viens  de  dénoncer  un  homme  à  l'échafeud,  cet  homme  était  mOB- 
ami.  Cet  ami  m'a  volé  mon  honneur,  et  moi,  je  lui  vole  son  argent. 

Quel  est  donc  le  coupable  ? 

Que  Dieu  le  dise! 

Dieu! 

Maurice  regarda  le  ciel  avec  ironie. 

En  retombant,  ses  yeux  aperçurent,  à  travers  les  arbres,  un  homttie^ 
renvoyé  d'Edouard,  qui  se  promenait  lentement,  les  bras  en  croix,  am 
carrefour  des  Lton#. 

Une  poignée  de  cheveux  dut  blanchir  sur  la  tête  de  Maurice. 

<—  Cet  homme  est  le  remords,  s'écria-t-il.  Il  y  a  un  Dieul 

Cet  hMmie  se  promena  ainsi  jusqu'au  coucher  du  soleil,  puis  il  dis-' 
parut. 
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Maiirîfe  rêflechil  quo  cH  homme  no  vakiil  pas  mCmo  routrng^  d*iine 
TévélalioiK  II  so  soucie,  peasal-il,  atvlflni  dû  la  r^putalion  do  sa  sœur, 
qu*i1  viyX  âtnigé  df?  b  position  où  il  m'a  iniâ.  Le  rotlà,  compiaiil  s^ur  ta 
repu bLique  pour  mms  aptanir  im  rhemm  doux  ij  la  banqui>roulo  î  Ei  ïm 
hommes  dea^Uo  espèce  quDljlîcnl  les  républicains  de  bngaodsî 

—  Cet  Edouard  ^  répîiqtjïî  i^tiîîn  Mnunco,  ost  un  homftic  quekoiMjue, 
qui  a  ru  a^scz  tionne  opijiion  li^*  ma  pnibité  pour  déposer  enire  mes  mains 
les  I  roi  s  cent  milEo  jrancs  dilopidcs  fjar  loi  en  achals  de  pierres  pourries^ 
le  pensff  tiuo  ce  rensieignement  le  mUW,  et  que  (u  devrais  elro  le  dernier 

,1  mù  dc^iniinder  :  Qu^estH^  que  M >  Edouard? 

—  Esl-ii  a  Paris,   ce  tedoutaUe  créancier?  redemanda  Victor  qui  s© 
luînit  vainement  pour  se  poser  en  hooûLic  homoie, 

—  Ouï  1 

—  r/ïst  un  renitpr? 

1— Oui! 
—  Un  jeune  homme? 
—  Oui!  oui!  Mais»  Viclor,  pourquoi  c*^  queslions  iusigni  fiant  es? 
Victor  cAi  tout  aussi  bien  demandé  si  Edouard  portait  Imbituellemeot 
lîîï  li,  ■   ■         :v>n. 
—  ■''  nous  sommes  perdus,  Vklon    Avoir  dépensé  un  miiLion 

IIVIkm  ui  -  tiHiisijns  de  Lu  Cnapellel  J'admets  qu'elles  nous  moltenlii 
OôUTert  de  cent  mille  francs,  si  ceu'esl  pas  exagérer  ce  qu'elles  valenl  ; 
nous  nVu  perdrons  pas  moins  neuf  cent  mille  francs.  Les  perdre  sHls 
nous  apoartenaient ,  ce  ne  serait  qu'un  malheur  ordinaire;  mats  ces  neuf 
cent  mille  Crânes  m  comp oscni  des  trois  cent  mille  Irancs  d'Edouard  que 
'  I  Yêuï  rendre  les  premiers,..  Enlends-tu? 

—  î^i  \it  rends  toutefois  quelqu*"  chose ,  se  dit  intérieurement  Victor, 
'  tUii,  les  premiers  :  plus  de  trois  cent  mille  francs  préleTës  sur  rargent 

entes  qiie  }'ai  touchées  Bour  M*  Clavier  depuis  sa  morl;  et  du  trois 
\wni  mille  francs  enlevés  de  là* 

Mnnnre  avait  pris  son  beau-frère  par  !e  coude  et  ra?aîl  placé  en  fao8 

lï  ris,  ciît  cfoieni  contenus  les  titres  de  propriété ,  les  dépi'ils  ♦  les 

^  '  toute  nature  do  ses  cliens.   Apres  une  pause  siloncïeuse .  il 

^rppefa  relier  effrayante  et  courte  syllabe  :  lifcî  Le  ressort  d*un  pistulet  fail 

ibmii  M  lorsiîtuli  tombe  sur  la  platine  d'acier  ot  qu'une  cervello  Imuiaine 

au  pialorid-.. 

,  Vict*jr,  lu  ra*as  poussé  h  fouiller  avec  toi,  et  nous  avnns  puisé  h 
aise,  tant  que  nous  avons  voulu.   D'où  t'est  venue  l'idée  oo  celto 
'eiécrnbte  ressource?  Je  n'y  aurais  jamais  sonjçé ,  moi ,  qui  ai  constamment 
les  yeui  ces  cartons!  Prévoyars-tu  qu'il  y  avait  de  l'or  là-dedans  î 
Hais  tu  h  ttaires  donc  ?  —  Car  ta  hardiesse  à  les  ouvrir,  à  tes  vider, 
Bcrmbbit  indiquer  une  sûreté  de  luouvemens  infaillible.  Tu  allais  1  tu  ai- 
llais! tu  plongeais  l  —  Qu'y  mettrons-nous,  maintenant  ?  Parle  î 

Les  qnesfinfîs  de  Maurice  n'étaient  pas  asst^z  régulières  pour  forcer 
pTictor  h  tl  ,^  qui  l'eussent  embarmssé.  D'ailleurs,  hs  fonds  pré- 

I  Iiîré*  «tn  .  ^  des  cliens,  dont  ils  avaient  disposé  Tun  et  l'autre  t 

[il ai'  iac.>  dans  Topéralion  du  chemin  de  fer.  iâmais  événement 

\mu.  .  iple  dans  sn  calamité.  C'était  un  coup  de  foudre.  Il  n'y  avait 

ni  cEpiicaiion  ni  consolation  possible.  Aussi  Victor  ne  répondit  pas  k 

Il  r ■  'tre  midi*  î>es  groupes  animés  formés  au  bout  de  la  pelouso, 

dSi  t  jui  forbîcnl  de  cm  groupes ,  alliriTotit  railt'ntkio  de  Maii- 

rJCG.  LiiL  <.M.>i.^'  de  poste  relayaii,  venant  de  l^^ri»,.  PnSumablement  les 
wifwtfi  répandaient  h  nouvelle  de  ce  qui  s'y  passait, 

MaunciO  de54!«*nd  en  hdte ,  et  demande  au  conducteur  dans  quel  état  tl 
a ^mé  U  ca pliait. 

»  Dan»  It?  nkis  grand  Ironble. 
ï    ^  Lea  révolus  faibliasent-ilsf 
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—  Nunement ,  monsieur. 

—  Le  nombre  en  augmente-il  ? 

—  Dlieure  en  heure ,  à  vue  d*ail ,  a  inesaro  qa*on  tue 

—  El  les  Parisiens  ? 

—  Ils  regardent  par  leurs  croisées. 

—  Est-ce  que  les  autres  quartiers  de  b  ville  se  soulèvent? 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu. 

—  Les  boutiques  sont-elles  lermccsî 

—  Aucune. 

—  Quelle  indifférence,  murmura  lilaurice  :  le  calme  de  ces  gen&-]2i  €M 
odieux.  Ils  passeront  d'un  gouvernement  h  un  autre,  comme  de  leor 
arrière-boutique  à  leur  comptoir.  Demain  on  fera  encore  des  affaires. 

Les  habitans  de  Chantilly  étaient  en  proie  h  de  vives  craintes,  en  éoo»> 
tant  ce  dialogue,  entie  le  conducteur  et  Maurice. 

—  On  vient  donc  a  leur  aide,  continua-t-il  ? 

—  De  tous  côtés ,  monsieur. 

—  Hais  qui?  puisque  les  habitans  no  les  secondent  pas? 

—  Leurs  amis ,  leurs  partisans  ;  on  parle  aussi  de  trente  mille  régNl- 
blicains  oui  arriveront  de  Dijon  demain  matin. 

—  Bonneur  I  pensa  Maurice ,  qu  ils  tiennent  jusquc-1^,  extorminatMo 
ensuite,  bouleversement.  —  Mais  la  troupe?  la  troupe? 

—  Elle  les  assiège  aussi  de  toutes  ports. 

—  On  se  massacre  donc? 

—  C'est  le  mot. 

—  On  ne  présume  pas  h  qui  restera  la  victoire  ? 

Le  conducteur  était  remonté  et  lançait  ses  chevaux'  sur  le  bas  de  b 
route. 

Sa  dernière  réponse'était  dans  la  voiture  qu'il  semblait  prendre  à  coeur 
d'éloi^er  le  plus  possible  de  Paris.  Les  deux  femmes,  les  deux  enlaos 
et  le  jeune  homme,  qui  s'y  trouvaient,  montraient  sur  leurs  visages  l'al-> 
tération  d'une  fuite  précipitée.  —  Et  certes ,  ils  n'appartenaient  pas  aa 
parti  républicain. 

Le  caur  gros  d*une  affreuse  ioie  qui  lo  rendait  odieux  à  luî-m^me  , 
Maurice  rentra  et  reparut  dans  le  cabinet  où  son  beau-lrèrc  était  resté  à 
l'attendre. 

—  Tout  va  a  merveille ,  Victor  ;  Paris  est  un  chaos  ;  on  s'y  égorge: 
les  républicains  et  la  troupe;  les  riches  fuient.  La  chaise  de  poste  qui 
a  relayé  emporte  une  famille  entière.  On  émigré  déjà. 

—  Allons,  il  y  aura  quelques  bonnes  petites  affaires  à  traiter,  dit 
Victor  en  se  frottant  les  mains;  les  biens  d'émigrés  seront  pour  rien. 

—  Tu  songes  aux  affaires,  toi!  Oh!  non,  il  n'y  aura  plus  d'a^ 
faires,  c'est  mon  espoir  !  Des  ruines!  c'est  tout  ce  que  je  demande,  que 
tout  soit  ané4nnti. —  Tout  !  plus  de  commerce,  plus  de  tribunaux!  Que 
l'échafaud  de  bois  où  Ton  expose  les  banqueroutiers  soit  brûlé  avec  le 
siège  de  la  justice  !  —  C'est  mal  !  —  Mais  je  n'ai  de  soulagement  qu'avec 
ces  pensées  de  destruction.  Et  que  le  15  n'arrive  jamais  ! 

—  Tu  as  raison  ;  si  la  fin  du  monde  arrive  avant  l'échéance  du  15,  il  y 
aura  prescription  de  droit. 

—  Monsieur  !  monsieur ,  dit  un  clerc  qui  entra  dans  Tétudo ,  monsieur» 
vous  n'entendez  donc  pas? 

—  Expliquez- vous!  parlez! 

—  I^  cour  est  pleine  de  gens  pressés  de  vous  voir. 

—  Victor, —je  ne  sais,  —  vois  toi-m<ime  !  —  regarde  par  la  croisée 
quelles  sont  ces  gens! 

Victor  ouvre  la  croisée  et  regarde. 

—  Ce  sont  tout  simplement  tes  cliens. 

—  Mes  cliens  I 

.—  Oui  I  je  les  ai  reconnus;  pourquoi  en  si  grand  nombre,  Maurice? 
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—  Je  n*en  sais  rien.  —  Irai-jo  voir  î  Va  toi-même  I  non .  reste  I  at- 
tends. Je  descends.  A  quoi  bon?  —  Mon  habitude  n'est  pas  de  les  rece- 
Toir  dans  la  cour  t  —  ils  trouveraient  du  louche. 

Efiaré ,  Maurice  sonna  ;  il  sonna  fort. 
Le  clerc  refNirut. 

—  Pourquoi  n*avez-YOus  pas  prié  les  personnes  qui  sont  là-bas  de 
monter? 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  commandé. 
"  Allez  donc  !  et  qu'elles  montent. 

^  Victor,  suis-je  pâle  ?  —  je  dois  Tétre.  Je  sens  fléchir  mes  jambes, 
j'ai  des  éMouissemens.  Ne  me  quitte  pas.  Sois  là ,  reste  là  ;  toujours  là. 

La  porte  s'ouvre ,  et  plus  de  quatre-vingts  ])ersonnes,  paysans ,  fer- 
miers ,  bûcherons ,  charbonniers ,  vignerons ,  pénètrent  à  ta  fois  dans  le 
cabinet,  non  sans  désordre ,  dans  leur  avidité  brutale  à  parler  les  pre- 
miers à  Maurice. 

—  Monsieur  Maurice ,  répondez-moi. 

*- Monsieur  Maurice,  moi  je  viens  de  loin,  je  passerai  avant  les 
autres. 

—  Monsieur  Maurice ,  deux  mots  seulement,  et  je  pars. 
*-  Monsieur  le  notaire  ! 

"  C*est  à  moi  à  être  écouté.  Je  suis  ici  depuis  une  heuro  t 
— >  Et  moi  depuis  deux  heures. 

—  Tcn  as  menti. 
*-  Menti  toi-même. 

*-  Si  nous  n*étions  ici ,  je  te  travaillerais  les  échalas. 

—  Mes  amis  «  du  silence  I  la  paix  !  chacun  aura  son  tour. 
-—Nous  parlerons  bien,  peut-être,  nous  autres  ,  femmes. 
-—  Vous  autres  !  rentrez  vos  langues  dans  le  fourreau. 

— Tiens!  tiens!  il  ferait  beau  vous  voir  nous  en  empêcher. 

—  Mes  braves  gens ,  du  calme  I  je  vous  entendrai  tous  !  —  tous  1  — 
D*abord,  qui  vous  amène  chez  moi  on  si  grand  nombre? 

Ces  neinières  paroles  furent  si  faiblement  dites  par  Maurice ,  qu'elles 
ne  produisirent  pas  plus  d*eflet  qu'une  goutte  d'eau  sur  un  brasier. 

—  Oui  I  qui  vous  amène?  répéta  Maurice  dont  l'abattement  avertissait 
son  beau-Crere  de  se  mettre  en  mesure  de  parler  pour  lui. 

—  Voidf  parvint  enfin  à  dire  le  père  Renard ,  qui  avait  déposé  diez 
Maurice  les  titres  de  possession  de  trois  maisons  et  qui  avait  néglii^ 
jusqa^id  de  toucher  sa  rente  viagère  de  six  mille  francs;  voici  :  — On 
assure  que  la  duchesse  de  fierry ,  à  la  tête  do  cent  mille  Prussiens ,  est 
descendue  dans  Paris  par  le  faubourg  Saint^Antoine. 

—  Ah  !  onitche?  des  Prussiens;  ce  sont  tout  uniment^  —et  il  y  avait 
pas  mal  de  temps  que  ça  bouillait,  —  les  républicains  qui  font  du»  hor- 
reurs aux  quatre  coins  de  Paris. 

Le  dernier  qui  avait  parlé  était  Robinson  le  tuilier.  On  a  peut^tre 
oobUé  que  Robinson  «  voulant  devenir  acquéreur  de  l'un  des  lots  de  la 
Garenne  entre  Morfontaine  et  Saint-Leu,  avait  confié  à  Maurice  «  pour 
eCEectuer  cet  achat,  quatre-vingt  mille  francs.  La  propriété  ne  s'était  éle- 
vée qu'à  soixante-trois  mille  :  c'était  donc  dix-sept  mille  francs  qui  reve- 
naient à  RolMQSon.  Pendant  quatre  mois  il  avait  balancé  à  les  retirer. 
MaiSy  au  bruit  de  l'émeute,  il  était  accouru  comme  les  autres. 

—  Je  répète,  si  l'on  ne  m*a  pas  entendu,  que  ce  sont  les  républicains. 
^  Ah  t  pour  ça ,  c'est  vrai ,  affirma  avec  un  ton  d'autorité  que  n'auff- 

mentait  pas  peu  son  titre,  l'homme  d'affaires  de  M.  Grandménil;  de 
Sarcelles  d'où  je  viens,  on  entend  le  canon  comme  si  on  l'avait  dans 
Foreille. 

—  Alors  œ  sont  des  républicains ,  puisque  monsieur  l'assure ,  et  qa^il 
a  entendu  le  canon. 

T.  T.  —  t  il 
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Ces  deux  témoignages  no  pcrmcltaicnt  plus  aucun  doute  sur  les  causes 
do  rinsuiTCCtion  parisienne. 

Etqu'cst-co  que  ca  veut,  ces  républicains?  domandcrenl  plusieurs 
voix  qu'il  était  difficifa^  de  distinguer  au  milieu  de  la  confusion  générale. 

—  Paibleu  1  reprit  Uobinson ,  ils  veulent  rasseoir  Charles  X  sur  le 
trône. 

—  Un  cri  d'horreur  couvrit  tous  les  cris.  A  la  réprobation  qui  circula 
en  lonçs  murmures ,  (\bs  que  celte  intention  si  vraie  eut  été  préléo  aut 
républicains  ,  on  eût  imaginé  que  Charles  X  avait  pendant  sou  lègue 
empéclté  le  blé  de  germer  et  les  pommiers  do  fleurir. 

Debout  sur  un  tabouret ,  Victor  avait  beau  s^adresser  à  ceux  qui  lui 
semblaient  les  moins  extravagans  dans  leurs  divagations  politiques,  il  M 
parvenait  pas  encore  a  s*en  miro  écouter. 

—  Messieurs,  je... 

—  Il  n'y  a  plus  de  sûreté  nulle  part. 

—  Ils  incendieront  nos  meules  de  foin. 

—  Us  couperont  nos  arbres  au  pied. 

—  Mes  braves  gens ,  je... 

—  Les  scélérats  I 

—  Plus  de  récolte,  plus  de  moissons,  plus  rien. 

—  Mes  amis,  je... 

—  Il  ne  s'agit  pas  do  ça,  s'écria  un  nistro  en  argumentant  des  eoudee 
et  des  genoux  pour  se  rapprocher  le  plus  possible  de  l'endroit  où  était 
Maurice,  auquel  il  tenait  plus  particulièrement  à  parler.  Il  no  s*agit  pas 
deçà. 

Ce  rustre  était  Pîerrefonds  le  vacher,  qui,  il  y  avait  pr^'^s  d'un  an,  avait 
effectué  entre  les  mains  do  Maurice,  sans  vouloir  accepter  aucune  espèce 
de  garantie,  un  placement  de  cent  vingt  mille  francs  provenant  d'un  hé- 
ritage. 

—  Il  s'agit.  Russes,  Prussiens,  carlistes  ou  républicains,  qu'il  n'y  a 
plus  moyen  de  rosier  dans  ce  pays  :  avant  ce  soir  pcul-tlre  nous  serons 
attaqués  par  les  brigands.  Le  meilleur  notaire  alors  cg  sera  un  fusil,  et 
le  meilleur  coffie-fort  un  trou  de  dix  pieds  au  milieu  de  la  foret.  C'est  donc 
parce  que  nous  no  voulons  pas  que  les  autres,  sachant  qu'il  y  a  de  la  graine 
ici,  viennent  vous  tuer,  monsieur  Maurice,  que  nous  vous  prions,  vous 
remerciant  bien  de  vos  soins  pour  les  avoir  gardés,  de  nous  rendre  nos 
petits  dépôts;  vous  en  serez  plus  tranquille,  nous  aussi,  ça  vous  ra-l-ilî 

L*affreux  pressentiment  do  ]Maurice  se  vériliaiL  Son  cœur  qui  battait 
auparavant  avec  violence,  s'arrêta  net. 

—  Oui,  monsieur  Maurice,  poursuivit  Pierrefonds,  faut  pas  que  nous 
soyons  cause  des  malheurs  dont  vous  ne  seriez  pas  quitte  si  les  répoMi-^ 
eams  se  répandaient  dans  la  campapie ,  commo  on  dit  qu'ils  viendront 
quand  lo  besogne  sera  finie  là-bas ,  a  Paris. 

—  Dame  1  —  c'était  une  autre  voix ,  —  Pierrefonds  dit  vrai  ;  ils  vous 
arracheraient  la  peau  tout  vivant,  pour  un  liard,  au  moins  !  lilchez-nôus 
nos  magots;  puis  laissez  venir  1  Ah!  ils  seront  bien  attrapés  1  bonjour ^ 
il  sont  partis  I 

Pousser  son  beau-frère  sur  un  fauteuil,  car  il  sentait  qu'il  n'avait  plus 
la  force  de  se  tenir  debout ,  et  se  placer  devant  lui,  de  manière  à  le  ciH 
cher  presque  en  entier  do  son  corp,  ne  fut  qu'un  mouvement  pour  Victor 
qui,  souriant  avec  un  suprbe  dédain,  répondit  aux  paysans. 

—  Ah  ça  I  qui  s'est  donc  moqué  de  vous  de  celte  fâçon-là,  mes  amis? 
Quoi  I  vous  vous  êtes  laissé  prendre  comme  des  étourncaux  à  d'aussi  faus- 
ses et  d'aussi  extravagantes  nouvellos,  vous  ordinairement  si  sensés? 
Mais  cncorc  une  fois,  qui  donc  c'est  moqué  de  vous  ? 

—  Moi,  ça  m'est  revenu  comme  je  menais  mes  chevaux  à  l'abreuvoir. 

—  Vous  voyez  donc  combien  c'est  faux. 

—  Je  no  dis  pas  que  cela  soit  vrai  comme  l'Evangile,  reprit  un  autre  i 
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mais  le  porto-balle  qui  me  Ta  appris  quittait  Paris,  m'a-t-il  affirmé,  à  cause 
de  rémeutc. 

—  Ruse  de  marchands  de  bas  ;  ce  sont  des  perturbateurs. 

—  Pour  nous  quatre,  c'est  différent  :  nous  le  tenons  de  monsieur  le 
inaire. 

—  L'important  !  le  fat  !  Votre  maire  est  un  ambitieux,  lit  q\\\  lui  a  fait 
part,  h  votre  maire,  qu'on  se  battait  à  Paris?  Est-ce  le  coq  du  clocher? 

Toutes  les  fois  qu'on  ridiculise  un  maire,  on  est  bien  si\r  dïtre  agréa- 
ble à  ses  administres.  Les  cliens  de  Maurice  se  dérideront. 

—  Cependant,  mes  braves  gens,  il  faut  convenir,  reprit  Victor  on  ora- 
teur qui  cède  un  peu  pour  obtenir  infiniment,  que  Paris  n'est  pas  aussi 
tranquille  que  de  coutume.  Mais,  depuis  la  révolution  de  juillt't,  quand 
a-t-il  cessé  dVtrc  expose  h  de  pareilles  agitations?  Parce  que  quelques 
poign(kî3  de  turbulens  se  sont  retranchés  derrière  quatre  mauvais*pavés 
que  la  police  a  consenti  à  lui  laisser  empiler,  croyez-vous  qu'une  autre 
révolution,  semblable  à  celle  de  1830,  soit  possible?  Vous  avez  raison 
d'être  prudens.  En  guerre  ou  en  paix,  la  prudence  est  une  vertu.  Mais, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  manquer  de  patriotisme,  que  de  se- 
conder par  la  peur  h  laquello  on  se  livre  les  projets  des  méchans. 

Il  en  est  des  hommes  les  plus  grossiors ,  et  des  volontés  les  plus  tena- 
ces, comme  de  certains  grosrodiers;  si  on  creuse  adroitement  autour  do  < 
leur  base,  un  enfant  les  fera  pivoter. 

Fascinés  par  la  pjïrolo  de  Victor,  les  rustiques  cliens  batlaient  peu  a 
peu  en  retraite;  ils  étaient  sur  le  point  de  se  demander  compte  de  leur 
présence  dans  l'étude  de  Maurice.  Leur  entrelien  était  devenu  plus  calme, 
leur  attitude  plus  respectueuse  ;  ils  s'essuyaient  le  front.  Victor  triom- 
phait. 

Pour  quo  sa  victoire  filt  complote,  il  ajouta  : 

—  Sfon  beau-frère  vous  renjercie  par  ma  voix  d'avoir  songé  h  lui  h 
llieurc  d'une  crise,  où,  comme  vous  1  exprimiez  si  bien  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant, vos  dépôts  seraient  susceptibles  de  le  compromettre.  Si  l'eflet  do 
TOUS  voir  ré",  nis  ici  dans  une  même  pensée  d'effroi  no  l'avait  profondé- 
ment agité,  il  vous  dirait  quo  votre  délicatesse  est  trop  inquiète,  et  qu'il 
tient,  par  cela  mOme  ju'il  y  a  du  danger  à  veiller  sur  vos  fonds  dont  il 
a  la  pr^ieuso  garde,  à  ne  point  s'en  séprer,  si  toutefois  vous  n'avez 
pas  (ranlre  motif  plus  grave  pour  lui  retirer  votre  confiance. 

Des  murmures  suivirent  les  dernières  paroles  de  Victor.  Il  y  eut  una- 
nimité pour  repousser  la  supposition  oratoire,  personne  dao:»  l'asseniblcie 
n*élevant  de  doutes  sur  la  pn>bii6  do  Maurice. 

—  NoD  I  pardienne,  que  nous  n'avons  pas  d'autre  peur. 
^-Sâns  cela,  est-ce  que  nous  demanderions  quoi  que  co  soil. 
^- J'aarais  laissé  mes  fonds  pendant  millo  ans  ici. 

Et  Blus  loin  :  —  Est-co  quo  nous  réclamerions  notre  argent  sans  cette 
maudite  peur  mi*on  nous  a  clouée  au  ventre? — Dame  !  il  faut  bien  croire 
on  pM  fe  ce  qu  on  tous  dit. 

—  Sans  doute,  affirma  Victor.  Et  roilh  pourmioi  il  vous  convient 
d'user  de  la  même  autorité  morale  sur  vos  voisins  ae  village  et  de  ferme. 
Bn  rentrant  chez  vous,  publiez  nue  vous  avez  été  dupes  d  un  mensonge, 
et  emp/^diez  par  làlese?<prits  faibles  d'empoisonner  leur  existence,  dedé- 
nttger  lenrs  nabitudes  sur  le  premier  mot  d'un  charlatan  qui  traversera 
VùB  Villages. 

Les  cliens  avaient  décidément  honte  au  fond  du  coeur  de  s'êtro  livrés  à 
mcf  démarche  si  désespérée,  depuis  qu'ils  avaient  accepté  les  bonnes  rai- 
sons do  Victor.  Pierrefonds  lui-mOme,  qui,  comme  un  des  plus  forts 
cliens«  avait  d'abord  porté  la  parole  pour  expliquer  sa  présence  cl  celle  des 
siens  dans  le  cabinet  do  Maurice,  n  eut  aucun  scrupule  à  revenir  sur  >on 
projcl  de  retrait  d'argent.  Il  prit  un  visage  de  désintéressement  qui  scm- 
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blait  dire  :  —  Nous  en  serons  quittes  pour  un  voyage  à  Chantiny;  léOà 
tout. 

Remis  de  son  trouble,  Maurice  se  levait  pour  adresser  quelques  phrases 
d'adieu  à  l'assemblée,  et,  afin  de  n'être  pas  resté  complètement  étranger 
à  la  discussion,  lorsque  la  voix  claire  d'un  crieur  public,  qui  passait  sous 
les  croisées  de  l'étude,  entraîna  un  silence  générai.  On  écoute  : 

«  Voici  les  événemens  sinistres  ^i  ont  ensanglanté,  la  nuit  dernière , 
les  rues  de  la  capitale ,  après  la  cérémonie  du  convoi  du  générai  Lamar- 
que.  » 

Reprenant  son  air  léger,  Victor  tente  de  détruire  sur-le-champ  Timpres- 
sion  qu'ont  produite  sur  les  cliens  la  voix  et  les  paroles  du  crieur  pablic 

—  Mes  amis,  voilà  tout  juste,  et  ceci  doit  vous  servir  d'exemple,  le 
moyen  qu*on  emploie  chez  vous  piour  vous  alarmer. 

—  Il  a  dit  événemens  cependant. 

—  Evénemens  !  tout  est  événemens  pour  Paris  :  le  lever  du  soleil  et  le 
cours  de  la  rivière. 

—  Mais  il  a  ajouté  sinistres j  monsieur  Victor. 

—  Vendrait-il  un  seul  de  ces  papiers  s'il  n'ajoutait  sinistres? 

—  Chut  t  il  crie  encore. 
Victor  veut  parler. 

•    —  Silence  !  s'il  vous  plaît,  monsieur  Victor. 

Les  oreilles  sont  attentives. 

Et  le  crieur  : 

a  On  y  lira  les  premiers  engaeemens  qui  ont  eu  lieu  entre  les  troupes 
et  les  insurgés  de  Saint-Merry  ;  les  pertes  d'hommes  des  deux  partis  ;  les 
régimens  qui  ont  tiré,  et  les  généraux  qui  les  commandent.  Voua  du  nou- 
veau I  de  1  intéressant  I  » 

Maurice  était  retombé  dans  son  fauteuil,  foudroyé  par  Tetiet  de  ce  bul- 
letin sur  ses  cliens;  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'un  autre  côté  d'accueillir, 
comme  la  plus  heureuse  diversion  à  son  anxiété,  ces  funestes  événemens 
qui  lui  confirmaient  le  naufrage  où  il  désirait  si  ardemment  voir  périr  la 
France.  Bient  bien!  murmurait  son  cœur  noyé  d'amertumes;  nous  re- 
tombons dans  le  chaos.  Je  vous  remercie,  mon  Dieu  !  de  m'ensevelir  dans 
ce  désordre.  Oh  I  vienne  vile  la  crise  I 

Méprisant  les  propos  de  Victor,  les  paysans  étaient  descendus  dans  la 
rue  pour  acheter  les  pamphlets  du  crieur.  Victor  et  Maurice  étaient  restés 
face  à  iace ,  seul  à  seul ,  celui-là  au  bout  de  ses  échappatoires  désormais 
sans  valeur  sur  les  cliens  qui  allaient  remonter,  et  remonter  plus  avides 
que  jamais  de  partir  après  s'être  munis  de  leurs  dépôts  ;  celui-ci  prêt  k 
avouer ,  pour  en  finir  avec  un  supplice  cent  fois  plus  douloureux  que 
Taveu  de  sa  faute,  qu'il  était  dans  l'impossibilité  de  restituer  les  dépots. 

—  Oui,  Victor,  il  n'a  aucun  moyen  de  sortir  do  là,  si  ce  n'est  la  mort. 
Veux -tu  mourir?  deux  minutes  nous  restent.  Â  défaut  d'argent,  qu'ils 
trouvent  du  moins  nos  cadavres.  J'ai  deux  pistolets  chargés,  la. 

—  Ahl  bahl  mourir!  fuir  plut("l,  —si  fuir  était  facile;  —  mais  ils 
sont  dans  le  Jardin ,  dans  la  cour,  dans  la  rue.  Tiens ,  regarde-les  :  ils 
lisent! 

—  Mais  si  nous  ne  pouvons  fuir,  que  devenir,  Victor?  Encore  un  ins- 
tant, et  ils  seront  ici,  —  là,  —  Lés  as-tu  vus?  Leurs  yeux  étaient  dé- 
fians  !  J'en  ai  remarqué  qui  riaient  avec  ironie  quand  tu  essayais  de  les 
dissuader  de  redemander  leurs  fonds  ;  d'autres  m  ont  paru  désespérés  de 
notre  position  qu'ils  m'ont  semblé  comprendre ,  à  ton  assurance  même,  à 
ma  pâleur,  à  je  ne  sais  quoi.  Mais  le  temps  court;  ils  refhontent  d^: 
ils  remonient;  n'est-ce  pas?  Ecoute,  Victor,  un  conseil  !  une  résolution! 
un  parti  !  —dis-le,  —  qui  nous  tire  de  là.  L'incendie  I  —  brCdons  l'étude. 
—  J'accepte  tout. 

•^  Maurice,  nous  ayons  disposé  de  la  moitié  des  fonds  de  ces  gensr-lk« 

—  Hélas  I 
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—  Rendre  la  moitié  qui  reste,  ce  no  serait  contenter  quelques  uns  que 
pour  foire  crier  plus  fort  ceux  que  nous  renverrions  les  mains  vides. 

—  Achève  1  i'en  tends  leurs  pas. 
— •  Es-tu  déterminé  à  tout? 

—  A  tout,  Victor. 

^  Eh  bien  I  laisse-moi  prendre  tous  les  contrats,  tous  les  titres  qui 
80Dt  dans  ces  cartons. 

—  Prends,  oui  t  tu  as  une  idée  :  laquelle?  —  Et  puis,  —  mais  vite  !  ~ 
Maïs  parle,  finis? 

—  Je  Tais  k  Paris. 

^  O  mon  Dieu  t  Tu  déraisonnes  t  Que  feras-tu  à  Paris  ? 
«—  Tais-loi  1  La  rente  tombera  aujourd'hui  à  un  taux  épourantable- 
mentbts. 

—  Piiis<ro*elle  ne  se  relèvera  jamais  1  Et  c*est  bien  mon  espoir. 

—  J'achète  toutes  les  rentes  qui  se  présentent  en  échange  de  ces  titres 
qui  Talent  de  l'or  :  j'achète  des  ballots  de  ruines  !  entends-tu  ? 

—  Malheureux  I  tu  extravaguos  toujours. 

— Si  la  monarchie  de  juillet  est  vaincue,  tu  ne  me  reverras  plus  :  j'aurai 
acheté  pour  cent  mille  francs  de  papier  sale.  Alors  tue-toi  :  fais  comme 
ta  l'entendras.  Si  la  république  est  eci'assée!  eh  bien,  je  t'apporiede  Torî 
et  de  For  ce  soir  môme. 

—  As-tu  ta  tôte,  Victor? 

Regarde  si  je  l'ai  t  —  Et  d'un  bond  Victor  ouvre  dix  cartons  qu'il  vide 
en  un  clin  d'oeil,  qu'il  referme  aussitôt  et  qu'il  repousse  sur  leurs  rayons. 
Des  papiers  s*enfoncent  dans  ses  poches  qu'il  bourre,  dans  son  chapeau  ; 
il  regarde  ensuite  son  beau-frère  stupéfait  de  voir  que  Victor  sait  si  ponc- 
tuellement le  contenu  de  ces  cartons. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  se  permettre  des  observations  sur  cotte 
rare  sagacité.  D'ailleurs,  les  paysans  ouvraient  la  porte  de  Fétude. 

Et  la  Toix  du  crieur  se  perdait  en  répétant  :  «  Voici  les  événemens  si- 
nistres qui  ont  ensanglanté  Paris,  la  nuit  dernière...  » 

—  Il  n'y  a  plus  à  tortiller,  s'écria  Pierrefonds  :  notre  argent,  nos  pa- 

E'  rs,  et  bon  voyage.  Vous  voyez  vou&-môme  comme  ça  chauffe,  monsieur 
uriœ.  Le  cneur  a  ajouté  que  les  brigands  s'étaient  déjà  rendus  maî- 
tres de  Saint-Denis. 

—  Soil,  mes  amis,  leur  répliqua  Victor  avec  le  sang-froid  qui  no  l'avait 
pts  quitté,  soit  I  Nos  intentions  ne  sont  pas  de  vous  contrarier  dans  vos 
Toloolés,  puisqu'elles  sont  si  bien  arrêtées.  Nous  allons  vous  restituer  vos 
dépôts  à  tous. 

—  Ahl 

*  Défà  les  paysans  se  mettaient  en  mesure  de  recevoir  leurs  titres  et  leur 
araent. 

Les  uns  sortaient  de  vieux  reçus  de  leur  poche.  ^ 

D'autres  déliTraient  de  la  ficelle  qui  les  entortillait  leurs  portefeuilles 
de  cuir  gras. 

D'aulns  comptaient  sur  leurs  bâtons  de  houx  les  crans  que  le  couteau 
y  STsit  taillés  en  guise  de  chiffres.  Sur  ces  bâtons  méthodiques,  les  mois 
d'intérêt  étaient  creusés  avec  une  rigoureuse  précision. 

A  un  méditatifs,  d'autres  comptaient  et  recomptaient  sur  leurs  doigts 
en  remuant  les  lèvres,  tandis  que  de  plus  verses  dans  Tarithméti^uo 
exécutaient  leurs  opérations  sur  le  mur  de  l'étude  avec  la  pointe  d  un 
eustache. 

Rompant  œ  silence  animé,  Victor  leur  dit  : 

—  Mais  avant  de  nous  quitter,  no  ferez-vous  rien  pour  Maurice,  mes 
amis?  ne  lui  laisserez-TOus  aucune  preuve  de  bon  souvenir,  en  recon- 
naissance de  Texactitude  qu'il  a  apportée  sans  relâche  dans  vos  affoircs  qui 
ont  toujours  prospéré  entre  ses  mains? 

-^  Tout  ce  qu'il  lui  plaira.  Qu'il  parlo  I 
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—  Nous  n*avons  rien  à  refuser  k  M.  Maurice. 

—  Ce  \yon  M.  Maurice! 

Celui-ci  craignait,  par  ce  préambule,  quelque  noaTelle  extraTaganœ 
de  son  beau-irèru. 

~~  11  iaul  du  temps  pour  tout.  L'insurrection  de  Paris,  puiscme  nous 
n'avons  plus  malheureuscmenl  à  la  nier,  nous  a  étourdis  aussi  bien  que 
TOUS,  vous  le  comprenez.  Vous  désirez  liquider  sur*le-champ  :  oaci  eii  î 
merveille,  mais  ceci  ne  saurait  se  faire  à  la  parole.  11  y  a  a  retirer  des 
pièces  qui  sont  au  tribunal ,  à  régler  des  intérr^ls ,  à  dresser  des  Iwtda- 
reaux  :  vous  no  voudriez  pas  plus  nou^  créer  des  difdcullés,  c^uo  aous  ne 
sommes  disposés,  pour  notre  part,  a  compninietlre  vos  intérêts.  Aftpor- 
tODS  donc  les  uns  ei  les  autres  un  peu  d'indulgence.  Ce  n*est  pas  trop  de 
la  journée  enlii?re  pour  vous  expédier  ;  accordez-nous  celte  journée.  U9»t 
indispensable  que  vous  patientiez  jusqu'à  ce  soir  ;  peut-être  hicn  arant 
dans  la  nuit. 

Une  runieur  générale  de  désapprobation  couvrit  les  dernières  |»aral<ada 
Victor,  les  plus  sensées,  du  reste,  qu'il  eût  prononcées. 

—  Jusqu'à  ce  soir  ! 

—  Ah  bien  !  voilà  qui  nous  arrange. 

—  Et  nos  femmes  qui  attendent. 

—  Et  nos  onfans  qui  nous  croient  déjà  tués. 

—  Et  nos  maris,  disaient  les  femmes  à  leur  tour. 

—  C'est  bien  mon  mari  qui  me  chagrine,  répliquait  une  autre,  comme 
â  Ton  n*avait  pas  un  âne  h  mener  à  i'abreuvour  el  des  vAchos  à  ccoiiiire 
au  pré. 

—  Et  mol,  mes  foins  qui  sont  dehors. 

—  Ses  vaches  ne  te  les  mangeront  pas  tes  foins  ;  ils  seront  gentils ,  ifil 
vient  à  pleuvoir. 

—  Puisque  je  vous  vois  si  bien  disposés,  mes  amis,  à  faire  ee  qus  je 
vous  demande ,  permettez-moi  d'ajouter  que  vous  rassurerez  votre  pro- 
tecteur M.  Maurice,  en  no  vous  risquant  pas  la  nuit ,  à  travers Hes  bois 
et  des  plaines,  avec  votre  argent  ou  des  valeurs  précieuses,  au  moment 
où  vous  pourriez  être  assaillis  par  les  brigands.  Ce  sacritioe  serait  bien 
consolant  pour  mon  beau-frère.  Attendez  donc  jusqu*à  demain  ;  passez  le 
reste  do  celte  journée  et  la  nuit  à  Chantilly.  D'ici  à  demain  malin  les 
événemens  de  Paris  auront  pris  un  caractère  décisif. 

En  orateur  digne  des  ivcaux  temps  de  la  Grèce,  plus  Victor  remaarqmît 
le  peu  d'impression  qu*il  produisait  sur  ses  auditeurs ,  plus  il  avait  rair 
de  les  remercier  de  leur  condescendance  pour  ses  paroles.  U  reprit  z 

—  Mes  bons  amis,  par  un  concours  de  circonstances  dont  je  me  plairais 
en  d'autres  temps  à  signaler  Theureuse  opportunité,  c'est  aujoiwfiiUi 
sainte  Claudine... 

—  Il  est  décidément  fou  à  lier,  pensa  Maurice. 

—  Sainte  Claudine,  peut-être  Tignorez -vous ,  est  la  patmot  de 
madame  Maurice.  Elle  a  Thabitude  de  célébrer  sa  fête ,  entourée  de  ses 
meilleurs  amis  :  les  meilleurs  amis  d*un  notaire  sont  ses  cliens.  Le  dîner 
est  prêt  depuis  hier  ;  il  faut  qu*il  se  mange  ce  dîner,  n'esl-œ  pas?  Qui 
le  mangera  si  ce  n'est  vcwsî 

C'est  à  vous  d'ailleurs  qu'il  était  destiné.  Les  lettres  d'invitation 
allaient  partir,  quand  le  trouble  des  affaires  politiques  en  a  saspeodu 
renvoi.  Mais ,  puisque  vous  voilà ,  nous  vous  retenons  ;  vous  ne  nous 
quitterez  pas.  L'occasion  est  trop  belle. 

Ahl  réjouissons-nous  d'avoir  encore  quelque  faiblesse,  quelques  pré- 
jugés, diraient  d'autres,  pour  les  vieux  usages  de  famille.  Ne  rougis- 
sons pas  de  nous  asseoir ,  réunis  dans  une  même  pensée  de  franchise  , 
autour  du  flacon  et  du  pain  de  rhospitalilé. 

—  t'omme  il  parle  bi<.»n  ,    murmuraient  tous  les  pa3^sans. 

—  Vous  nous  restez?— je  savais  bien. 
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— Damel 

—  Qu'en  dites-vous ,  les  autres  ? 

—  C'est  embarrassant  I 

—  Je  vous  préviens  toutefois ,  c'est  un  dtnor  simple  ;  la  frugalité  de 
nos  pères  :  quelques  melons  hasardeux  ,  quelques  volailles  chaudes  et 
froides,  quelques  bons  gigots  de  fermier ,  force  entrées  Iwurgeoises  ;  un 
peu  de  Champagne ,  un  peu  de  bordeaux  ,  beaucoup  de  petits  vins  de 
Mâcon.  Que  voulez-vous?  on  traite  les  amis  sans  fiiçon.  Le  cœur,  voilà 
le  meilleur  mets. 

Comme  il  n  est  pas  juste  cependant  que  le  plaisir  de  vous  posséder  à 
ce  banquet  de  famille  ait  un  côté  onéreux  pour  vous  ;  comme  nous  se- 
rions au  désespoir ,  M.  Maurice  et  moi ,  de  vous  contraindre  h  des 
dépenses ,  en  restant  à  Chantilly  jusqu'à  demain  ,  vous  vous  logerez  à 
nos  frais  dans  les  meilleures  auberges  du  pays  :  la  dépense  nous  regarde, 
tout  est  Â  notre  charge.  La  journée  est  superbe;  allez  faire  un  tour  dans 
le  bois  jusqu*à  huit  heures.  A  huit  heures  la  table  vous  attendra ,  et 
Tanlitié  aussi. 

Il  était  aise  do  remarquer  que  la  crainte  que  Victor  avait  exprimée 
aux  paysans  de  les  voir  traverser  la  forôt  avec  do  largent,  au  moment 
critique  do  l'insurrection  pari^ioime,  et  que  le  désir  de  jouir  d'un  bon 
dîner,  avaient  vaincu  îes  liésilations  les  plus  tenaces. 

—  Comme  il  fait  durer  le  supplice  !  murmuruit  Maurice;  il  ne  veut 
pas  mourir. 

fl  était  tout  pr^t  h  tirer  Victor  par  les  pans  de  son  habit  pour  lui  dire  : 

—  Mais,  monstre,  on  s'égorge  h  Paris,  et  lu  veux  le  rejouir  I  Tu  les 
invites  au  nom  de  ma  femme,  et  Léonide  nVst  pas  à  Chantilly!  Il  aurait 
Tolontiers  ajouté  :  —  Crois-tu  donc  ces  gens-là  assez  scélérats  ou  assez 
simples  pour  accepter  ton  dîner  quand  leurs  compatriotes  meurent  sous 
la  mitraille? 

Ces  gens  s'étaient  montrés  assez  scélérats  ou  assez  simples  pour  ac- 
cepter le  dîner  qu'offrait  Victor.  Maurice  remercia,  par  un  sourire  de 
oontcDCement ,  la  politesse  de  ses  clions. 

Cependant ,  poursuivit  Victor  ,  si  parmi  vous  il  en  est  qui ,  à  toutes 
forces  et  malgré  nos  avis  prudons,  tiennent  absolument  à  liquider  et  à 
partir,  qu'ils  s'approchent ,  ils  seront  satisfaits  sur-le<hamp. 

Joignant  le  tait  à  l'intention ,  Victor  prit  quelques  cartons  qu'il  posa 
devant  Maurice. 

—  Ce  n'est  pas  cela ,  s'écrièrent  les  cliens.  Venus  ensemble ,  nous 
resterons  ensemble  :  le  retard  K^ra  pour  tous. 

—  Soit,  dit  rapidement  Victor;  et  comme  il  vous  plaira.  Partez, 
testez,  réglez,  hi)erté  entière;  mais  toujours  lo  din.T  a  huit  heures. 
D'ici  là  ,  repos  h  l'auberge ,  promenade  au  chûteau  :  c'est  entendu. 

—  Ooi  :  c'est  entendu. 

Et  toute  la  clientèle  rustique ,  bollottée  par  les  raisonnemens  captieux 
de  Victor,  friande  d'un  festin  en  perspective,  lieureuso  de  se  goberger 
sans  bourso  délier,  sortit  pour  se  répandre  par  tout  le  Imurg,  d'heure  en 
heure  plus  inquiet  des  bruits  que  le  vent  apportait  de  Paris. 

—  Que  vas-tu  faire  maintenant  Victor?  Victor  l 

—  Ce  que  je  t'ai  dit  :  acheter  des  rentes,  pour  rien  ;  les  revendre ,  en 
centapler  le  prix  si  le  gouvernement  résiste;  périr  s'il  périt. 

—  Mais  que  vai—je  devenir  avec  ces  gens  sur  los  bras ,  qui  me  deman- 
deront ma  femme  ? 

—  Léonide  !  Ne  t'en  occupe  pas.  Ne  songe  h  rien ,  ne  pense  à  rien  : 
seulement  à  ce  dîniT  !  Quf>  rien  n'y  manque  ,  ni  les  mets ,  ni  le  vin ,  ni 
les  liqueurs;  entends-tu?  D'ici  à  huit  heures,  il  y  aura  du  changement 
pour  nous! 

—  Tu  rs  un  démon  ,  Victor  ! 

—  Soil!  Mais  je  cours  à  Paris.  En  d.»ux  heures  et  demie  j'y  serai  :  il 
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seia  trois  heures  à  mon  arrivée.  Si  à  huit  heures,  ce  soir,  je  ne  suis  pas 
de  retour,  sois  sûr  que  je  serai  mort  en  route  ou  qu'il  n'y  a  plus  d'es- 
poir de  nous  tirer  jamais  du  précipice  au  fond  duquel  je  ne  nie  pas  qm 
nous  ayons  roulé.  —  Adieu ,  Maurice  ! 

—  Adieu,  Victor!  c'est  peut-être  notre  dernière  entrevue  dans  œ 
monde  ;  si  tu  croyais  k  une  vie... 

—Je  crois  aux  révolutions  qui  font  baisser  la  rente  de  six  francs,  ci 
aux  restaurations  qui  la  remettent  au  pair. 

Victor  était déjh  à  cheval,  il  était  déjà  loin,  il  n*était  déjà  plus  à 
Chantillv. 

Seul  dans  son  cabinet ,  comme  le  condamné  à  mort  dans  sa  prison  * 
Maurice  n'eût  pas  été  plus  triste  si  l'échafaud  eût  été  dressé  devant  sa 
porte. 

Il  fut  perdu  long-temps  dans  l'idée  de  son  prochain  anéantissement  ;  il 
n'en  sortit  en  sursaut  ou'aux  cris  d'un  autre  bulletin  de  Paris  ;  car 
d'heure  en  heure ,  échelonnés  sur  la  route  par  le  gouvernement  et  pir 
les  partisans  de  Tinsurreclion ,  des  vendeurs  do  nouvelles  criaient  et  ré» 
pandaient  dans  la  campagne  les  événemcns  qui  se  succédaient  dans  la 
capitale. 

Maurice  s'approcha  de  la  croisée ,  et  la  voix  du  crieur  lui  jeta  ces 
mots  : 

«  Voilà  du  nouveau ,  de  l'intéressant  !  Le  parti  républicain  s'est  rendu 
maître  des  rues  de  la  Verrerie ,  du  cloître  Samt-Merry  et  des  ruelles 
aboutissantes.  Il  s'est  emparé  d'une  pièce  do  canon  dont  il  e^re  poi|- 
voir  faire  usage.  Le  télégraphe  de  Montmartre  a  été  brûlé.  Hésitation  des 
troupes.  » 

—  Bien  !  très-bien ,  s'écrja  Maurice  en  frappant  du  pied.  De  la  résis- 
tance 1  toujours  des  combats  t  tuez-vous  !  tuez-vous  !  Que  le  cheval  do 
Victor  s'étouffe  dans  les  cendres  en  cherchant  Paris  dispani. 

Tout  à  coup  un  second  crieur  reprit  d'une  voix  différente  : 
«  Victoire  des  troupes  sur  les  révoltés  poursuivis  et  exterminés  dans 
les  maisons  du  quartier  des  Arcis.  Leurs  plans  déjoués.  Mort  de  leurs 
principaux  chefs.  Carlistes  trouvés  dans  leurs  rangs.  Conspiration  ourdie 
par  les  Vendéens  et  les  républicains ,  prouvée  par  des  papiers  trouvés 
sur  les  cadavres  des  rebelles.  » 

—  Qui  croire  ?  L'un  proclame  la  victoire ,  l'autre  l'extermination  des 
révoltés  !  Confusion  du  monde  I 

Maurice  descendit  pour  acheter  aux  deux  crieurs  leurs  bulletins  con- 
tradictoires. 

Et ,  en  ouvrant  la  porte  du  jardin ,  il  vit  passer,  comme  un  éclair,  un 
homme  achevai,  qui  s'arrêta  devant  la  grille  de  M.  Clavier.  Maurice 
reconnut  cet  homme  dont  la  sueur  inondait  le  visage  enflammé  :  c'était 
celui  qui  avait  passé  une  journée  entière  à  l'attendre  au  carcfour  des 
lions. 

Maurice  courut  se  cacher  dans  im  coin,  comme  un  voleur;  et  dans  ce 
coin  il  lut  les  deux  bulletins. 

Quand  il  les  eut  lus,  il  fut  saisi  d'un  rire  frénétique  et  sombre  ;  sa  jcHe 
était  cruelle  ;  elle  eût  épouvanté  denière  une  grille. 

11  exhala  ces  paroles  au  milieu  d'un  affreux  ricanement  : 

—  Mort,  à  la  fin  I  mort  avec  son  drapeau  blanc  I  mort  précipité  du  haut 
du  clocher  de  Saint-Merry  I  mort  fruppé  d*une  balle  au  front  !  La  sainte 
hospitalité  est  vengée  I 

Si  Victor  se  fût  trouvé  là,  il  eût  ajouté  : 

—  Et  puisque  M.  Edouard  de  Calvaincourt ,  cet  intéressant  jeune 
homme,  est  mort,  c'est  trois  cent  mille  francs  de  moins  à  rembourser. 

Maurice  était  encore  livré  à  son  horrible  joie,  quand  le  prêtre  qui  lui 
avait  confié  dans  le  temps  la  caisse  de  secours  des  pauvres,  entra  dans  le 
cabinet. 
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n  n'eut  pas  besoin  d'expliquer  longuemenl  le  motif  de  sa  visile;  son 
visage  effirayé  parlait  pour  lui.  Comme  les  autres  cliens,  la  terreur  de  Té- 
meute  rayait  poussé  a  Chantilly.  En  bon  pasteur,  il  venait  reprendre  la 
caisse  de  secours,  et  décharger  de  la  périlleuse  responsabilité  d'un  aussi 
précieux  dépôt  celui  qui,  dans  des  momens  plus  calm^,  avait  accepté  de 
le  mettre  sous  sa  protection. 

Le  prêtre  ajouta  cependant  : 

—  Vous  prévoyez  sans  doute  aussi  bien  que  moi ,  monsieur,  que  le 
parti  répablicainf  s'il  était  vainqueur,^et  tout  prouve  qu'il  le  sera,  — ne 
se  ferait  aucun  scrupule  de  donner  aux  pieuses  épargnes  de  mes  fidèles 
une  direction  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  supposer,  mais  qu'en  tous  cas 
il  m'est  impose  de  craindre.  Souffrez,  monsieur,  que  leur  violence  n'ait 
que  moi  pour  victime.  Le  temps  presse,  le  danger  s'accroît.  Restituez- 
moi  ce  Csoble  dépôt,  trop  peu  resté  entre  vos  mains  pour  la  sûreté  des 
malheureux,  mais  assez  cependant  pour  que  ma  reconnaissance  vous  soit 
toujours  acquise. 

Maurice  ne  jugea  pas  à  propos  de  dissuader  le  prêtre  des  craintes  peu 
honnêtes  qu'il  avait  conçues  au  parti  républicain  :  ce  n'était  pas  surtout 
le  moment  de  défendre  la  moralité  de  sa  propre  opinion ,  quand  il  avait 
presque  la  conviction  que  le  contenu  de  la  caisse  de  secours  des  pauvres 
avait  été  volé  par  son  beau-frère,  il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure ,  s'il 
n'avait  été  enlevé  plus  tôt. 

La  cassette  était  bien  au  môme  endroit,  il  l'apercevait  do  la  place  où 
il  était  ;  mais  la  dé  y  était  restée  aussi  :  et  combien  ne  redoutait-il  pas, 
eo  la  prenant  pour  la  restituer  au  prêtre,  de  la  sentir  d'une  légèreté  signi- 
ficative! 

Encore  une  honte  k  subir  I  pcnsa-t-il. 

—  Et  oye  ferez-vous  de  cet  argent?  demanda  Maurice,  lui  qui  ja- 
mais ne  s  était  cru  en  droit  d'adresser  une  semblable  question  à  qui  que 
ce  fût. 

—  Je  cacherai  soigneusement  cette  cassette  sous  ma  robe  jusqu'au  vil- 
1»  de  ma  paroisse.  Arrivé  là,  si  j'y  arrive,  j'appellerai  tous  les  pauvres, 
je  rouvrirai  en  leur  présence,  et  je  dresserai  le  partage  de  ce  qu'elle  con- 
tient. Après,  Dieu  fera  le  reste  :  ils  défendront  leur  bien. 

La  siniplicité  do  cette  âme  ingénue ,  si  effrayée  pour  sa  réputation,  si 
empressée  de  rendre  une  somme  dont  personne  ne  savait  le  chiffre  et  la 
source,  fut  une  dure  leçon  de  probité  pour  Maurice. 

—  Mais,  reprit  celui-ci,  par  un  abus,  par  un  tort  que  Dieu  seul  et  ses 
vertueux  i«>résentans,— et  non  le  monde, — savent  pardonner,  si  j'avais, 
monaieiir,  msposé  de  cette  somme  ;  si  je  ne  l'avais  pas  ;  si,  par  une  licence 
dont  je  n'absous  pas  ceux  de  ma  profession  qui  en  usent,  j'avais  placé  vos 
UmdSj  qpe  diriez-vous?  parlez  I 

Maurice  s'efforçait  d'être  calme  dans  la  supposition  qu'il  soumettait  au 
prêtre,  et  il  était  pressant  comme  un  coupable  qui  cherche  à  savoir  son 
sort. 

— ravoue  que  mon  embarras  serait  grand.  Je  vous  plaindrais  d'abord  de 
voi»  être  trouvé  dans  une  conjecture  telle,  que  l'emploi  de  l'argjent  d'au- 
imi  vous  a«t  été  nécessaire.  11  y  a  des  fautes  do  position  dont  il  ne  faut 
pas  rendre  les  hommes  absolument  responsables.  Ensuite,  je  dirais  à  mes 
IMtfoîssieDS  que  les  dernières  réparations  de  Fégliso  ayant  beaucoup  plus 
ooûlé  que  nous  ne  l'avions  prévu ,  j'ai  été  force  de  toucher  h  la  caisse  de 
secours  pour  combler  les  frais  :  on  me  croirait.  Quelques  uns  murmu* 
rendent  un  peu;  on  laisserait  passer  l'ondée.  Vous  pensez  bien  que  je  ne 
dormirais  pas  tranquille  sous  le  poids  d'un  tel  mensonge.  Un  plat  de 
moins  il  mon  dtner,  quelques  livres  de  moins  à  ma  bibliottièque,  et  j'au- 
rais bientôt,  par  ces  privations,  si  tolérables  et  si  légères,  remplacé,  dans 
ma  caisse,  le  déficit  que  votre  malheur  y  aurait  laissé.  Peut-être  imagi- 
nerais-je  mieux  en  pareille  circonstance.  Bénissons  toutefois  le  del,  mon- 
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—  Nullement ,  monsieur. 

—  Le  nombre  en  augmente-il  ? 

—  Dlieuro  en  heure ,  à  vue  d'ail ,  h  mesure  qu'on  tue 

—  Et  les  Parisiens  ? 

—  Ils  regardent  par  leurs  croisées. 

—  Est-ce  que  les  autres  quartiers  de  la  ville  se  soulèvent? 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu. 

—  Les  boutiques  sont-elles  fermées  T 

—  Aucune. 

—  Quelle  indifférence ,  murmura  Maurice  :  le  calme  de  ces  gens-là  tag 
odieux.  Ils  passeront  d'un  gouvernement  h  un  autre,  comme  de  levr 
orrièrc-bou tique  h  leur  comptoir.  Demain  on  fera  encore  des  affaires. 

Les  habitans  de  Chanlilly  étaient  en  proie  à  de  vives  craintes»  eDéooo» 
tant  ce  dialogue,  entie  le  conducteur  et  Maurice. 

—  On  vient  donc  à  leur  aide,  continua-t-il  ? 

—  De  tous  côtés ,  monsieur. 

—  Mais  qui?  puisque  les  habitans  ne  les  secondent  past 

—  Leurs  amis ,  leurs  partisans  ;  on  parle  aussi  de  trente  mille  répo» 
blicains  oui  arriveront  de  Dijon  demain  matin. 

—  Bonneur  I  pensa  Maurice,  qu'ils  tiennent  jusque-l^, extorminatioii 
ensuite ,  bouleversement.  —  Mais  la  troupe  ?  la  troupe  ? 

—  Elle  les  assiège  aussi  de  toutes  parts. 

—  On  se  massacre  donc? 

—  C'est  le  mot. 

—  On  ne  présume  pas  h  qui  restera  la  victoire? 

Le  conducteur  était  remonté  et  lançait  ses  chevaux'  sur  le  bas  de  la 
route. 

Sa  dernière  réponse'était  dans  la  voiture  qu'il  semblait  prendre  è  coeur 
d'éloi{;ner  le  plus  possible  de  Paris.  Les  deux  femmes,  les  deux  eolao» 
et  le  jeune  homme^  qui  s'y  trouvaient,  montraient  sur  leurs  visages  Tal- 
tération  d'une  fuite  précipitée.  —  Et  certes ,  ils  n'appartenaient  pas  ao 
parti  républicain. 

Le  ca  ur  gros  d'une  affreuse  joie  qui  le  rendait  odieux  è  lui-m^ma  , 
llaurice  rentra  et  reparut  dans  le  cabinet  où  son  beau-lrère  ^t  resté  à 
l'attendre. 

—  Tout  va  h  merveille ,  Victor  ;  Paris  est  un  chaos  ;  on  s'y  égorges 
les  républicains  et  la  troune  ;  les  riches  fuient.  La  chaise  de  poste  qui 
a  relayé  emporte  une  famille  entière.  On  émigré  déjà. 

—  Allons,  il  y  aura  quelques  bonnes  petites  afbires  à  traiter,  dit 
Victor  en  se  frottant  les  mains;  les  biens  a  émigrés  seront  pour  rien. 

—  Tu  songes  aux  affaires,  toi!  Oh!  non,  il  n'y  aura  plus  d'af- 
faires, c'est  mon  espoir  !  Des  ruines!  c'est  tout  ce  que  je  deniande,  ma 
tout  soit  ané^tuti.  —  Tout  I  plus  de  commerce,  plus  de  tribunaux  !  Qoe 
Féchafaud  de  bois  où  l'on  expose  les  banqueroutiers  soit  brûlé  avec  le 
siège  de  la  justice!  — Cest  mal!  — Mais  je  n'ai  de  soulagement  qu'avec 
ces  pensées  de  destruction.  Et  que  le  15  n'arrive  jamais  I 

—  Tu  as  raison  ;  si  la  im  du  monde  arrive  avant  Péchéanceda  15, 0  j 
aura  prescription  de  droit. 

—  Monsieur!  monsieur  «  dit  un  clerc  qui  entra  dans  Pétude ,  i 
TOUS  n*enlendex  donc  pas? 

—  Explîquei-vous!  pariet  ! 

—  La  cour  est  plnne  de  gens  pressés  de  vous  voir. 

—  Victor,, — je  ne  sais,  —  vois  toi-mcme  l  —  regarde  par  la  ( 
quelles  sont  ces  genst 

Victor  ouvre  la  croisée  et  regarde. 

—  Ce  sont  tout  simplement  tes  clieos. 

—  Mes  dîens  ! 
:—  Oui  I  je  ks  ai  reconnus;  pourquoi  en  si  grand  nombre,  Maurioat 
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—  Je  n'en  sais  rien.  —  Irai-je  voir  ?  Va  toi-même  !  non  ,  reste  I  at- 
tends. Je  descends.  A  quoi  bon?  —  Mon  habitude  n'est  pas  de  les  reoe- 
Toir  dans  la  cour  t  —  ils  trouveraient  du  louche. 

Effaré ,  Maurice  sonna  ;  il  sonna  fort. 
Le  clerc  reparut. 

—  Pourquoi  n*avez-vous  pas  prié  les  personnes  qui  sont  là-bas  de 
monter  ? 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  commandé. 

—  Allez  donc  !  et  qu'elles  montent. 

—  Victor,  suis-je  pâle  î  —  je  dois  l'être.  Je  sens  fléchir  mes  jambes, 
j'ai  des  éblouissemens.  Ne  me  quitte  pas.  Sois  là ,  reste  là  ;  toujours  là. 

La  porte  s'ouvre ,  et  plus  de  quatre-vingts  personnes,  pysans ,  fer- 
miers ,  bûcherons ,  charbonniers ,  vignerons ,  pénètrent  à  fa  fois  dans  le 
cabinet,  non  sans  désordre ,  dans  leur  avidité  brutale  à  parler  les  pre- 
miers à  Maurice. 

—  Monsieur  Maurice ,  répondez-moi. 

— Monsieur  Maurice,  moi  je  viens  de  loin,  je  passerai  avant  les 
autres. 

—  Monsieur  Maurice ,  deux  mots  seulement,  et  je  pars. 

—  Monsieur  le  notaire  ! 

—  C'est  à  moi  à  être  écouté.  Je  suis  ici  depuis  une  henro! 

—  Et  moi  depuis  deux  heures. 

—  Ton  as  menti. 

—  Menti  toi-môme. 

—  Si  nous  n'érions  ici,  je  te  travaillerais  les  échalas. 

—  Mes  amis ,  du  silence  I  la  paix  I  chacun  aura  son  tour. 

—  Nous  parlerons  bien,  peut-être,  nous  autres  ,  femmes. 

—  Vous  autres  I  rentrez  vos  langues  dans  le  fourreau. 

— Tiens!  tiens I  il  ferait  beau  vous  voir  nous  en  empêcher. 

—  Mes  braves  gens ,  du  calme  I  je  vous  entendrai  tous  !  —  tous  1  — 
D*abord,  qui  vous  amène  chez  moi  en  si  grand  nombre? 

Ces  premières  paroles  furent  si  faiblement  dites  par  Maurice ,  qu'elles 
ne  proauisirent  pas  plus  d'eflet  qu'une  goutte  d'eau  sur  un  brasier. 

—  Oui  I  qui  vous  amène?  répéta  Maurice  dont  l'abattement  avertissait 
s<m  beau-frere  de  se  mettre  en  mesure  de  parler  pour  lui. 

—  Voici,  parvint  enfin  à  dire  le  père  Renard ,  qui  avait  déposé  chez 
Maurice  les  litres  de  possession  de  trois  maisons  et  qui  avait  négligé 
jusqu'ici  de  toucher  sa  rente  viagère  de  six  mille  francs;  voici  :  — On 
assure  que  la  duchesse  de  fierry ,  à  la  tête  do  cent  mille  Prussiens ,  est 
descendue  dans  Paris  par  le  faubourg  Saint-Antoine. 

—  Ah  I  onitcho?  des  Prussiens;  ce  sont  tout  uniment,  —et  il  y  avait 
pas  mal  de  temps  que  ça  bouillait,  —  les  républicains  qui  font  d^  hor- 
reurs aux  quatre  coins  de  Paris. 

Le  dernier  qui  avait  parlé  était  Robinson  le  tuilier.  On  a  peut-être 
oobtié  que  Robinson ,  voulant  devenir  acquéreur  de  l'un  des  lots  de  la 
Garenne  entre  Morfontainc  et  Saint-Leu,  avait  confié  à  Maurice ,  pour 
effectuer  cet  achat,  quatre-vingt  mille  francs.  La  propriété  ne  s'était  éle- 
Tée  qu'à  soixante-trois  mille  :  c'était  donc  dix-sept  mille  francs  qui  reve- 
naient à  Robinson.  Pendant  quatre  mois  il  avait  balancé  à  les  retirer, 
liais,  au  bruit  de  l'émeute,  il  était  accouru  comme  les  autres. 

•—  Je  répète,  si  l'on  ne  m'a  pas  entendu,  que  ce  sont  les  républicains. 

—  Ah  1  pour  ça ,  c'est  vrai ,  affirma  avec  un  ton  d'autorité  que  n'auff- 
mentait  pas  peu  son  titre,  l'homme  d'affaires  de  M.  Grandménil;  de 
Sarcelles  d'où  je  viens^  on  entend  le  canon  comme  si  on  l'avait  dans 
Foreille. 

—  Alors  ce  sont  des  républicains ,  puisque  monsieur  l'assure  »  et  qu'il 
a  entendu  le  canon. 

T.  T.  -  l  U 
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n  allait  jouir  des  fruits  do  sa  combinaison;  du  moins  TespécaitHl  i 
dans  son  assurance  à  croire  infaillibles  des  projets  dont  aucun  firoiet 
d^homme  jusqu'à  lui  n*avait  égalé  la  hardiesse,  quand  le  changement  d'en- 
trepôt et  rinsurreclion  du  6  juin  cassèrent  en  quelques  minutes  les  poh 
miers  échelons  de  sa  fortune,  et  le  jetèrent  brutalement  par  terre.  U  y  avait 
do  quoi  être  écrasé  :  Victor  fut  étourdi.  Quelque  impassil)le  n^nmoÎDS 
qu'il  fût  de  caractère,  il  se  courba  pendant  les  heures  lugubres  qui  fareni 
marquées,  pour  lui  et  pour  son  beau-frère,  des  funestes  aoddens  dont  nous 
avons  été  témoins. 

Si  Ton  a  pas  oublié  oue  mademoiselle  de  Meilhan  n'avait  pas  consenti  à 
se  détacher  du  lit  où  M.  Qavicr  avait  rendu  le  dernier  soupir,  et  si  Too 
se  souvient  de  la  lettre  restée  sans  réponse  qu'Edouard  avait  écrite  à  Uan- 
xioe  pour  avoir  cinquante  mille  francs,  on  apportera  peutrétre  quelque  pfr- 
tience  à  écouter  la  suite  de  la  passion  si  horriblement  traversée  de  Cann 
line. 

Edouard  s'était  rendu  à  Paris  sans  accidens.  Là,  spectateur  de  la  fer- 
mentation publique  contrôla  royauté  de  juillet  mal  affermie;  ne  la  voyant 
pas  trop  courageusement  soutenue,  même  par  ceux  qui  en  avaient  le  plus 
profité,  il  se  persuada  que  les  républicains  en  auraient  bon  marche.  Sn 
conviction,  on  l'a  dit  plus  haut,  étant  d'ailleurs  que  Henri  Y  ne  rentre- 


rait aux  Tuileries  qu'après  la  sanglante  épreuve  d'une  république,  par 
son  et  par  désespour,  il  s'était  enrôlé  dans  les  rangs  des  révoltés.  La  dé- 
bauche des  idées  autorisait  alors  ces  unions  adultères  de  partis.  Edouard» 
au  surplus,  n'avait  pas  à  hésiter  entre  une  vie  mal  cachée,  intoléraUe, 
par  les  soins  de  prudence  qu'elle  exigeait,  et  une  mort  peut-être  utile,  h 
coup  sûr  glorieure,  car  elle  Unirait  par  une  balle. 

Forcé  en  outre  do  renoncer  à  son  départ  pour  l'AUemaffne,  à  cause  de 
laprescription  de  son  passeport  d'emprunt,  et  par  la  détermination  de 
Caroline  dont  il  n'avait  pas  osé  noter  la  pieuse  résistance  au  pied  du  lit 
d'un  mort,  Edouard  aurait  été  blâmable  de  rester  étranger  au  mouve- 
ment insurrectionnel.  Nous  avons  vu  comment  Maurice  n'avait  pas  été  non 
plus  le  moindre  obstacle  à  la  fuite  d'Edouard. 

Qui  compterait  les  épreuves  auxquelles  il  se  soumit  avant  d'être  accepté 
par  les  partisans  d'une  opinion  ennemie,  infailliblement  mortelle  à  la 
sienne  des  qu'elle  aurait  triomphé  ?  Qui  l'a  suivi  h  travers  les  dut»  sou- 
terrains où  des  figures  sombres,  rangées  contre  des  murs  humides,  ju- 
gent et  condamnent  la  royauté  en  jur^  sévère,  impitoyable,  sans  appel  t 
Qui  a  souffert  avec  lui  les  insultes  faites  à  ses  plus  chères  prédilections, 
afin  d'obtenir  au  prix  de  tant  de  courageuses  bassesses  une  place  là  où  il 
y  avait  à  combattre  le  visage  masqué  f 

Ceci  sera  son  secret. 

Bientôt  Theurc  sonne,  la  nuit  s'abat  sur  Paris,  sur  Paris  agité,  en  sueur» 
comme  un  malade  qui  pressent  la  crise. 

Â  des  distances  lointaines,  mais  dont  les  échos  mesurent  le  sinistre  in- 
tervalle, des  coups  de  fea  pétillent,  se  répondent.  Au  pied  des  rues  dé- 
sertes, des  ombres  courent,  arment  des  pistolets,  bourrent  des  carabines, 
et  en  fuyant  se  communiquent  à  l'oreille  des  paroles  de  ralliement. 

Ici  des  groupes  se  pelotonnent;  plus  loin,  ils  s'abaissent  et  démolissent 
le  sol  ;  leur  haleine  laborieuse  rase  les  ruisseaux  dont  le  cours  est  dé- 
tourné. Déjà  des  eaux  noires  s'échappent  en  nappes  bourbeuses  au  bas 
des  maisons;  des  pierres  alourdissent  des  tonneaux;  sur  ces  tonneaux  des 
planches  tombent  et  s'appuient  :  ce  sont  des  ponts,  des  portes,  des  rem- 
prts.  Deixièce  ces  remparts  grossiers,  mais  massifs,  des  fourmilières  si- 
lencieuses campent  et  veillent  ;  elles  fondent  les  balles  à  la  lueur  d'un  fa- 
nal ;  sous  ce  fanal  flotte  un  drapeau  noir. 

Edouard  est  là.  Il  a  mis  les  mains  dans  les  pierres,  dans  la  boue,  dans 
le  plomb. 

Vienne  le  jour,  il  les  lavera  dans  le  sang  ! 
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On  eût  pu  la  voir  ensuite  aller  de  place  en  place  s'asseoir  un  instant 
sous  chaque  ombrage,  et  essayer  do  toutes  les  suaves  exhalaisons  de  la 
serre  afin  do  dilater  sa  poitrine,  où  se  posait  sa  main.  Sa  tête,  rt^veuse  et 
triste,  balancée  sur  ses  charmantes  épaules,  penchait  ainsi  qu  une  floor  à 
qui  i*oau  a  manqué  tout  un  jour  dëte.  Enfin  elle  se  repo  a  sous  un  bel 
orançcr  de  Naples,  re«?ardant  iixemcnt  devant  elle,  suivant  le  fil  d*inie 
pensée  qui  parlait  du  fond  de  ses  yeux  et  allait  jusqu'au  ciel.  Sur  ce  che- 
min idéal,  son  flme  montait  et  descendait;  mais,  a  chaque  voyage,  éO» 
abrégeait  le  retour.  Le  ciel  l'attirait  davantage. 

Après  avoir  inutilement  cherché  une  attitude  de  renos,  ses  bras,  sans 
force,  fléchirent  et  fiendirent  le  long  de  sa  robe  blanc-he,  nouée  par  one 
eeinture  noire,  sif;no  do  deuil  qu'elle  n'avait  pas  cm  devoir  refuser  à  la 
mémoire  do  M.  ('tavier.  Ainsi  brisée,  elle  parut  plus  immobile  que  h» 
plantes  à  travers  lesquelles  elle  se  dessinait. 

Caroline  demeura  une  h«ire  entière  dans  ce  repos  ;  sa  figure  d'albâCrs 
8*anima  ensuite  doucement  ;  elle  sourit  comme  étonnée  do  l'heureuse  kléa 
qui  lai  naissait  spontanément.  Etait-KX)  un  espoir?  ctail-ce  une  voix  qu'elto 
avait  entendue?  Caroline  se  lova  et  se  dirigea  vers  les  panneaux  vitrés  de 
la  serre  qu'elle  abaissa  l'un  après  Tautn»,  sans  en  oublier  un  seul. 

Caroline  se  trouva  enfermée  avec  les  fleurs. 

Ayant  repris  sa  place  sous  l'oranger,  elle  s'aperçut  sans  frémir  qu^elle 
avait  sur  sa  tf'to  un  groupe  de  manoenilliers,  arbustes  funestes  que 
M.  Gavier  avait  été  plusieurs  fois  (enté  d'arracher. 

Bientôt  uno  chaleur  pénétrante,  pareille  à  celle  d'un  bain  do  vapenr» 
remplit  la  serre  déjà  échauffée  par  le  soleil  de  la  matinée.  Le  lan,  dont  le 
parquet  était  couvert  h  une  profondeur  de  deux  pieds,  s'ai tiédit  et  fuma» 
Aux  carreaux  s'attachèrent  des  vapeurs  blanches;  et  bientôt  s'opéra  une 
dilatation  puissante  dans  le  tissu,  dans  les  feuilles  et  les  fleurs  de»  ar^ 
bustes  exposés  a  l'action  d'une  température  élevée.  Des  camélias  s'épa- 
nouis-aient;  des  pétales  d'orangers  tournoyaient  et  voltigeaient  dans  I  es- 
pace; des  ff^uilles  se  distondaienl  et  cliquaient.  Le  symptôme  le  plus  évi- 
dent de  l'absorption  de  l'air  atmosphéri'ino  par  les  porcs  des  plantes  so 
révélait  par  la  suralwndanco  d'odeurs  répandues  dans  la  serre,  qui  s'a- 
lourdissait de  paKums. 

A  la  faiblesse  morale  qu'avait  éprouvée  Caroline  avant  la  clôture  de» 
panneaux,  so  joignit  chez  elle,  dès  que  cctto  imprudente  résolution  eût  été 
accomplie,  un  anéantissement  physique  qu'elle  no  tenta  pas  de  secouer. 

Caroline  s'fissoupit  peu  h  peu;  ses  paupières  descendirent  sur  ses  joues 
envahies  par  la  pudeur  du  sommeil;  on  rôt  dit  qu'elle  renmail  les  lèvres, 
et  un  peu  les  doigts,  k  mesure  que  ses  yeux  ne  s'ouvraient  plus  qu'avec 
peine. 

D'instant  en  instant  cependant  la  serre  se  parait  do  mille  fleurs  écloses 
à  cette  chaleur  fécondante;  plus  lustrées,  plus  vertes,  plus  humides,  les 
feailles  se  (i'TOuIaient.  Caroline  n'eut  bientôt  plus  assez  de  force  pourapr 
puyer  sa  ti  te  contre  l'oranger  ;  elle  glissa,  manqua  d'aj^pui  ;  son  épaula 
seule  rempf'clia  d'être  renversée  sur  la  caisse.  Et  son  assoupissement  aug* 
mentait;  sommeil  doux  et  vénrnrux  qu'il  était  déjà  peut-t^lre  déjà  trop 
tard  pour  rompre.  Ses  yeux,  sa  bouche,  ses  liras  n'avaic  nt  plus  aucun 
iBOUvemvnt;  mais,  commo  si  un  oisi'au  invi<ihle  l'eut  ofllcuréo  de  son 
aile,  une  ombre,  un  gaz  courait  sur  son  visage  (|ui  n'était  pas  encore 
mort,  nwis  qui  n'était  plus  vivant.  Adieu  I  pille  et  belle  cotntossede  Mei- 
Ihan,  descendante  do  princes,  au  noble  sang,  de  noble  race;  tuée  dans  tes 
parens,  domestique  ensuite,  et  puis  aimée.  —  L'amour,  co  qu'il  y  a  de 
plus  jo}'eux  dans  ia  richesse,  ce  qu'il  v  a  de  plus  consolant  dans  la  pau- 
vreté I  —  El  cet  amour,  ton  amoiir,  C^iroline,  souillé,  df'^couvert,  maudit^ 
déchiré  par  une  inf;:me  et  un  ré^iicidel  Adieu  I...  pauvre  mfant  qui  a 
vécu  un  jour.  Ainsi  s'éteignent  donc  les  races,  mon  Dieu,  qui  les  voulez 
d'abord  puisbanies,  dominatrices,  mallro-ses  du  monde,  qui  les  laisses  se 
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dire  iaûniesy  étcrnellos  comme  vous  ;  qui  cassez  ensuite  sur  leurs  châ* 
teaux  et  les  pulvérisez  ;  sur  leurs  noms,  et  la  mémoire  la  plus  invineible 
ne  les  sait  plus  jamais;  et  enfin  qui,  après  Tavoir  porté  triomphant  de 
race  en  race,  reléguez  ce  germe  dams  Tame  aimante,  débile,  passionnée 
d*une  enfant,  et  d  une  enfant  que  Thaleine  des  fkurs  va  tuer. 

Pas  un  crif  un  effort,  un  regret,  pas  un  retour  h  la  vie  I  Sa  robe  trace 
de  longs  plis  de  ses  genoux  à  ses  pieds;  ses  bras  plongent  droit  vers  la 
terre,  et  ses  beaux  doigts  effilés  n'ont  plus  de  sang.  Son  âme  est  au  mi- 
lieu de  ces  parfums  qui  Font  aspirée.  Caroline  est  morte,  asphyxiée  par 
les  fleurs;  mort  douce,  douce  comme  sa  vie  ;  la  jeune,  la  blonde  enfant  » 
âTait  retenu,  pour  le  tourner  contre  elle,  le  précepte  de  M.  Clavier  :  — 
Nous  ne  pouvons  pas  vivre  avec  les  fleurs,  mon  oniont;  il  faut  que  nous 
les  tuions  ou  qu'elles  nous  tœnt. 

Et  les  fleurs  Font  tuée. 


XXVIII 


En  partant  de  Chantilly,  Victor  avait  laissé  des  ordres  précis  et  dé^ 
taillés  aux  domestic^ucs ,  comptant  peu ,  avec  raison,  sur  la  liberté  d'es- 
prit de  son  beau-frcre  pour  veiller  aux  préparatifs  du  dîner  auquel  il  avait 
invité  les  paysans. 

Aussi  ce  fut  ï  Tinsu  de  Maurire  que  deux  tables  de  quarante  couverts 
furent  dressées  dans  une  allée  du  jardin ,  et  ^u*elles  se  parèrent ,  sans 
oraindre  riacortitudo  du  temps,  d^ine  sérénité  rare  depuis  le  malin,  de 
tout  ce  que  Téléganco  du  linge  et  de  Targcnterie  a  de  ciMisi. 

Les  habitans  no  savaient  que  penser  de  ces  apprôts ,  très  difficiles  à  ca- 
cher dans  un  bourg  qui  n*a  qu'une  rue,  et  de  plus  en  plus  inconvenans  à 
mesure  que  les  événemens  de  Paris  se  rembrunissaient. 

Gomnao  un  pâtissier  en  bonnet  de  coton  ne  sort  pas  sans  commentaires 
d*une  maison  encltvéc  dans  une  localité  au  desr^us  do  deux  mille  âmes^ 
trois  pâtissiers  allant  et  venant .  pour  le  compte  de  la  maisi>n  Maurice, 
avaient  ouvert  les  écluses  aux  interprétations.  Les  propos  débordaient. 

—  Tue-t-on  le  baiif  gras,  ou  le  veau,  chez  lui? 

—  Voisine,  on  peut  tout  supposer  :  j'ai  vu  deux  pâtissiers. 

—  Vous  vous  trompez  :  il  y  en  avait  trois  bien  comptés;  tout  œ  que 
Ghanlitty  peesède  en  pâtissiers. 

—  Je  ne  dirai  pas  non.  C*est  comme  des  melons  :  il  en  est  entré  un 
chargement*  Pourtant»  i*en  ai  marchandé  un  hier;  pas  moins  de  trois  francs» 
Ib  aont  au  feu. 

-^  Et  mon  mari  qui  sort  du  café ,  où  il  a  entendu  qu*on  commandait 
quatre-vingts  demi-iasscs  de  café  avec  ou  sans  crime. 

—  iCle»-vous  bien  sAre  de  ça,  voisine?  C'est  que  quatre-vingts  déno- 
tasses de  café,  cela  entraîne  autant  do  petits  verres. 

—  Si  j'en  suis  sûre  I  Vous  n*avcz  qu'a  rester  à  votre  croisée  ;  vous  vous 
ooovainefez  par  vous-m(  me  si  je  mens  ou  si  je  dis  vrai. 

—>  Il  7  a,  Il  Idut  le  croire,  quelque  baptcme  sous  roche. 

—  liais  baptême  de  qui,  de  quoi,  voismc?  il  u  y  a  point  de  nouveau*né 
dan»  la  maison. 

—«C'est  donc  un  mariage? 

—  Pias  davantage.  Il  n*y  a  qu*un  ménage ,  et  la  noco  est  faite  depuis 
long-temps. 

—Bien  sûr  ce  n'est  pas  un  enterrement. 

**Ceat  11  ieter  aotrs  langue  aux  chiens,  voisine. 

— Oue  voulez^vousl  on  ne  sait  plus  rien  dans  ce  pauvre  monde. 

«*  ttélas  1  vous  parleae  comme  TÊvangile,  voisine  ;  il  n*y  a  plus  rien  à 
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brouter  pour  la  langue  d*un  chiéfien.  D  faut  que  le  monde  soit  Uen  mé» 
cbant  pour  tant  se  cacher. 

Dieu  eût  pardonné  k  la  médisance  si,  euToyé  par  lui  à  ChantlUj,  son 
tnge  eût  découvert  seulement  huit  maisons  dont  les  croisées  eusseni  élé 
fermées  en  ce  moment;  seulement  trois,  seulement  une. 

n  n*en  était  point  oh  ne  parût  un  visage  curieux  ;  et,  parmi  ces  risagos, 
il  n'en  était  pomt  dont  le  rayon  visuel  fût  dirigé  ailleurs  que  sur  la  mai- 
son de  Maunce. 

Maurice  était  étranger  à  ce  qui  se  passait  chez  lui.  H  jetait  à  oui  les 
voulait  les  clés  des  armoires  et  du  caveau ,  trop  heureux  de  se  laisoer 
voler,  au  prix  du  ropos  dont  sa  pauvro  tôte  avait  besoin.  Souvent  il  se 
surprenait ,  écoutant  le  cliquetis  de  Targenterie  et  le  grincement  des  aa- 
siettes,  no  s'cxpliquant  qu*après  longue  réflexion  la  cause  de  ces  prépa- 
ratifs gastronomioues. 

Reprenant  le  ûl  de  ses  idées,  il  murmurait  en  marchant  : 

—  Déjà  une  heure  que  Victor  est  parti  !  roviendra-t-il?  Ohl  noo  !  je  ne 
le  crois  pas.  Et  quand  il  reviendrait  I  ne  m  apporterait-il  pas  quelque 
exécrable  faux-fuyant  pour  éterniser  mon  désespoir?  Mais  cette  fois  fl 
s'abuse  ;  mes  juges  sont  ici  ;  de  Tor  pour  eux  ou  le  suicide  pour  moi.  Et 
qu'il  ne  me  trompe  pas  d'une  heuro,  car  j'ai  des  armes  sûres  et  qui  n'at- 
tendent pas! 

Le  chef  de  cuisine  entra. 

—  Monsieur  ! 

—  Quoi?  que  me  veut-on T 

—  Divisera-t-on  le  repas  en  trois  services  ou  en  deux? 

—  Que  dites-vous,  et  qui  ôtes-vous? 

—  Je  suis  le  chef,  monsieur,  et  je  vous  demande  s'il  y  aura  deux  on 
trois  services  à  votre  dîner  ? 

—  Mille!  s'il  le  faut. 

—  Et  combien  d'entrées  ? 

—  Tant  qu'il  vous  plaira. 

—  Comme  j'ai  deux  belles  carpes,  je  crois  que  nous  pourrons  nous  pas^ 
ser  de  turbot  ? 

—  Passez-vous  de  turbot. 

—  Mettra-t-on  huit  ou  douze  poulets  à  la  broche? 

—  Mettez-les  tous  ! 

—  Do  quel  vin  boira- t-on? 

—  De  tous  I  Laissez-moi  I 

Proûtant  de  la  munificence  de  Victor,  les  cliens  avaient  envahi  les  prin- 
cipaux hôtels  de  Chantilly.  Amateurs  des  beaux  points  de  vue,  plusieurs 
d'entre  eux  ,  installés  dans  Taffréable  hôtel  de  Bourbon-Condé ,  s'étaient 
placés  surie  balcon  de  fer  qui  s  avance,  poudreux  et  rouillé,  sur  la  grande 
route,  et  domine  les  premières  avenues  de  la  forêt.  De  son  cabinet,  Mau- 
rice les  apercevait,  adoucissant  les  ennuis  de  l'attente  par  des  petits  verres 
de  liqueur  et  des  cigares.  Ils  semblaient  occuper  le  bourg  par  suite  d'une 
invasion,  et  le  tenir  en  gage  jusqu'à  l'acquittement  de  sa  rançon. 

Les  premières  heures  leur  furent  douces. 

Ils  s\mparèrent  des  billards  qu'ils  trouvèrent  vacans,  des  tables  de  jeu, 
et  enûn  de  tous  les  instrumens  de  distraction  que  fournit  le  pays  le  plus 
lainéant  de  la  chrétienté. 

Les  enfans  et  les  femmes  allèrent  se  promener  h  âne  dans  la  forêt  et 
dans  des  chars-à-bancs  do  louage,  Victor  n'ayant  interdit  aucune  sorte  de 
plaisir. 

Maurice  dévorait  son  cœur  sans  relâche  en  comptant  les  minutes  qui 
le  séparaient  de  la  nuit.  Ces  paysans  marchant  autour  de  son  habitation 
lui  produisaient  l'effet  d'un  peuple  impatient  d'assister  k  son  exécution 
remise  au  coucher  du  soleil,  ils  avaient  acheté  le  droit  de  le  voir  mourir 
pour  son  crime.  S'il  s'éloignait  du  ^wctacle  désolant  qu'offrait  cette  mul- 
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litude  do  diens  dont  j 


gination  i- 
nouille,  ïrs  luairis 


n  n'était  perdu  pour  son  regarda  de  qiiel4|ue 
cOt<-^  qu'il  le  diriçeAl  sur  retendue  plane  de  k  pelouse,  il  n*évit^it  p^s  la 
faiiUsi|U€  siilefiuii^ï  du  repas.  11  no  pardonnait  pas  à  la  fi^tueyse  raillorio 
des  Û^mlwaus  ,  drs  porcelafnes,  des  Haçoiis ,  des  cîistauï  dont  se  Cliar* 
goiirnt  dfui  t  fi  blés  démesurées  î  dérision  pour  son  caur  attristé, 

f]  r  tKiur  la  vingtième  fois  au  fond  de  sa  retraite  ,  maudl^^nt 

rirnj  :  HrinbiUlé  du  temps»  eiéerant  un  soJeU  toiuours  k  la  mt^nie 

place,  rjUAiiu  un  liL^mme,  vCtu  de  deuil  des  pieds  à  la  telei  entra  h  pa^ 
Ï€BU dans  lonibru  de  son  cabinet,  s'avança  vers  lui,  et  Tappela  d'un  ton 
faîMe  1 

—  Maurice,  ne  me  reconnais-tu  pas? 

—  Mes  Lefori  !  mon  omi  1  Cette  pâleur,  ces  habits!.. .  Jules,  tu  pleures  1 
naaia  lu  pburt-s  î  Diâ  !  —  Ini  aussi  K.,  —  Qui  t'a-t-an  tué  T 

—  Ml  fi'innn^l  llorlenseost  rtiorie;  morte  foïie  dans  mes  brasî  me  de- 
jn&ml  I .  pardon  I  sans  pouvoir  être  dissuadée  qn*elle  n*avait  com- 
mis ai  utc,  A  genoux  près  de  son  Iit>  mes  lèvres  suppliantes  sur 
fkon  intni ,  lui  tennnl  son  corps  des^kié  et  convukif  sur  ma  poitrine ,  je 
lui  ni  raiîït^înf^rH  protesté,  par  mes  pleurs,  par  mes  paroles,  qu'elle  était 

-  remords  m'outrageaient  ^  me  faisaient  mourir  ;  eJlo 
..  :■  r  souffle,  maigri*  langui,  souffert  en  murmurant  : 

'  sous  l'horrible  poids  d'une  accusation  que  son  ima* 
is  oreilles;  et  son  cadavre,  Uaurice,  est  resté  âge- 
j*  un  les,  pour  rétemité» 

—  Malhcurf^Uï  Julr-s  I  Et  Dieu  t'a  laissé  seul  sur  la  terre,  comme  moi, 
La  o^Rinie  t\i  lait  veuf ,  et  moi ,  la  honte  ;  ma  femme  a  assassiné  la 
tienne;  deux  amis  étaient  frères  dès  renfance,  et  ruii  est  presque  k 
liourreau  de  Tautie  î  iMaudis-moi  1  maudis-moi  1 

—  Jiî  n'en  ai  pas  la  force ,  Maurice,  Vois  ce  front  que  quelques  nuits 
mil  blanchi  ;  ce  corps  que  le  mal  a  brisé  ;  à  peine  aurait -il  la  puissance 
éB  se  btbser  pour  ramasser  une  épée»  dés  aeuT  que  la  vengeance  jette* 
ntt  I  tnm pieds. 

— ^  A  cjwoi  bon  une  épée  maintenant ,  Jutes?  L'homme  dont  reiistenco 
ptoiégnait  les  haines  lti  mine  lies  de  ma  femme  a  été  frîippé  mortellement 
es  malin  d'une  baïje.  Je  crotrars  h  une  justice  t  elle  aurait  pu  être  plus 
amsplète  cependant.  As-tu  reçu  ma  lettre?  Qu'en  as-tu  fait,  Jules? 

—  Je  Tai  brillée, 

—  '  ^ff^e ,  comme  j'abandonne  la  France»  One  tombe  et  un 
mîêsxt  .^.^..  i  le  laissés.  La  tombe  restom  en  Europe;  reniant  ira  en 
Ainédftie  :  je  l'y  enimène  avec  moi.  Un  vaisseau  m'attend  au  Havrsi  où 
jt  vus  m'embarquer* 

<—  Jute«,  je  t*y  suisï  le  vouï*tu?  Fais-moi  une  petite  place  dans  le  corn 
de  lots  vaisst.'au;  que  dans  trois  jours  je  puisst;  monter  sur  le  pont  et  ioîr 
la  France  comm*.*  un  flocon  d'écume  à  Hiorizon  I  Sais^u  que  je  souffre 
liniT  sais-tu  qu'au  moment  où  je  te  parïe,  je  monte  en  idée  les  mar- 
diot  do  réchafaud  où  Ton  boucle  au  cou  les  banqueroutiers  ?  Soutiens- 
ai09«  ittlûs  î  on  me  regarde ,  on  me  déchirf^  I  Oh  î  cm  mène-moi  1  sauve- 
moi  1  Que  je  ne  voie  plus  le  hideut  fanttVme  de  ropinion  passant  et 
rsfitsntit  m\m  ma  femme  et  moi  f  Plus  de  Victor  non  plus  î  La  uïlt,  la 
gnnio  mer!  ses  tempêtes,  moins  terribles  que  celles  des  hommes I 

— Comme  Je  le  retrouve,  Mauricoî  Pauvre  amîl  Viens  donc,  viens  I 
RKriî  Entras  eosemble  dans  le  monde,  nous  en  sortirons  le  m^fne  jour, 
1at»4nl  deux  cidiva's  derrière  nou5  :  une  femme  aasoâiîoé^^  une  femmel  «** 
Nooi étioiis  lions  pourtant;  qu'avons-nous  fait  pour  mériter  cslà?  En- 
fartaouji  ta  passa  :  oui  I  mettons;  des  mers  entre  notre  dii^tinée  d*iiii  an 
«(  notre  e£&stenee  nouvel le«  Partons  ;  ne  regardons  pas  mt^me  Paris  dont 
Viltreiis  TOJsini^  cûmmunique  tant  de  pas&ioRi ,  tant  de  sordides  pre- 

HT.'*!  il 
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jets,  Paris  qui  brûle  à  celle  heure,  et  que  nous  verrons  éclater  peut-^lio 
en  passant. 

—  Oh  !  je  te  reniercîo,  Jules,  de  m'occepter  pour  ton  compagnon  d*exil. 
Nous  ne  nous  séparerons  donc  plus  I  Ta  tille  aura  deux  pères  pour  l'éle- 
ver, pour  lui  faire  aimer  sa  more ,  en  lui  disant,  toi ,  sa  bonté,  sa  ten-> 
dresse,  moi,  ses  malheurs.  Nous  nous  attacherons  h.  cette  enfant  qui  nous 
rappellera  tout  ce  que  nos  mariages  ont  eu  de  serein  et  d  amer. 

Les  deux  amis  se  pressaient  aii'eclueusement,  plus  forts  contre  la  manK* 
vaiso  destinée  depuis  qu'ils  étaient  réunis  ;  plus  courageux  désormais 
pour  tenter  une  existenar  nouvelle. 

—  En  quelques  minutes  je  suis  prêt  ;  à  l'instant  m^me  si  tn  le  veax  , 
JuIcb;  car  je  n'emporte  rien.  Vienne  la  justice,  elle  reconnaîtra  (jae  je  ne 
lui  ai  dérobé  que  mon  corps,  lui  abandonnant  tout  :  mes  propriétés,  mes 
meubles,  la  table  sur  laquelle  ma  sobriété  n*a  jamais  éié  blessée  d*im  luxe 
coupable,  le  lit  où  mon  mariage  n*a  été  qu'une  longue  insomnie. 

—  Monsieur,  demanda  tout  a  coup  un  domestique  importun,  ] 
t-on  le  café  dnns  le  jardin  ou  dans  le  salon  ? 

Un  regard  de  Jules  trahit  son  étonnement  ;  il  semblait  dire  :  H  y  a  doue 
fête  ici? 

— Où  vous  voudrez  !  mais ,  au  nom  du  ciel,  ne  me  persécutez  ^us  d» 
votre  repas  I 

—  Un  repas  I  Maurice  ? 

—  Oui,  un  repas  I  une  superbe  Wte  !  les  invités  attendent.  —  hdee  !• 
une  superbe  fête ,  te  dis-je ,  comme  le  pays  n'en  a  jamais  vu  depuis  les 
princes  de  Condé.  Quatre-vingts  couverts.  Pour  peu  que  tu  en  dentés  j 
viens  I  regarde  I  Table  mise ,  Champagne  au  frais,  melons  h  l'ombre.  On- 
prendra  le  café  sous  la  tonnelle.  Ou  je  raille  ou  je  suis  fou»  pensee-tu?^ 
Mais,  tu  le  vois,  je  ne  raille  pas  :  —  Je  suis  donc  (ou  ! 

—  Je  le  croirai,  Maurice,  si  tu  no  m'éclaires  sur-le-champ. 

Ayant  fait  asseoir  Jules  près  de  lui,  Maurice  déroula ,  dans  on  épan- 
chemcnt  qui  le  soulagea  autant  qu*il  surprit  son  ami,  les  douze  oa  treize 
mois  de  sa  résidence  à  (Chantilly,  n'omeliaiU  aucune  circonstance,  rela- 
tive à  SCS  tribulations  domestiques  et  à  ses  anxiétés  do  notaire ,  bénien 
sont  au  contraire  une  occasion  si  rare  pour  lui  d  allégée  sa  conscience  op- 
pressée. 

Quand  Maurice  eut  achevé,  Jules  Lofort  lui  dit  : 

—  Tu  ne  peux  plus  partir,  Maurice.  Ces  gons-lh,  d'après  ce  que  tu  viens 
de  m*apprendre  sur  ton  entrevue  avec  eux,  ce  malin,  no  sont  plus  tes 
convives,  mais  tes  ennemis,  tes  espions,  tes  gardes. 

Je  les  connais  mieux  que  toi,  mieux  que  ton  beau-fr(^ro  surtout,  fine 
trempe  d'esprit  à  qui  je  permets  do  duper  des  banquiers  et  des  proprié- 
taires; mais  des  paysans,  jamais  1  des  iermicrs,  impossible! 

Ils  te  gardent,  te  dis-io  I  Echelonnés  sur  la  grande  route  et  postt^  aq-- 
tour  de  ta  maison,  ils  t'épient;  il  font  bonne  sentinelle  derrière  ces  arbi0S. 
Sors  I  tu  es  arrêté. 

—  Y  songes-tu?  tu  m'épouvantes!  Sais-tu  que  la  nuit  approcha  et  qu'A' 
n^  a  plus  de  délai  h  espérer,  passé  huit  heures?  que  mon  beau-frère 
n'arrive  pas  ?  Pourquoi  no  pas  fuir,  Jules  ? 

—  Renonce  ^  ce  projet,  Siaurice  ;  mais  puisque  tu  n'es  pas  convainca 
do  l'espionnage  oà  tu  es  resserré,  place-toi  h  celte  croisée  et  commande  k 
ton  domestique  d'atteler  ta  calèche.  Examine  ensuite  ce  qui  se  passera. 
Maurice  dit  au  cocher  d'atteler. 

Quand  les  ordres  de  Maurice  eurent  été  ponctuellement  exécutés,  la  pe- 
louse, déserte  un  instant  auparavant,  fut  foulée  par  h  peu  près  tous  les 
cliens  do  Maurice.  Ils  s'élançaient ,  comme  des  nirondelles ,  des  nom- 
breuses avenues  de  la  forêt;  et,  avec  une  indifférence  affectée,  ils  se  diri- 
geaient vers  la  calèche  de  Maurice.  Ils  formèrent  bientôt  im  rassemble- 
ment à  la  porte  du  jardin. 
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*-  Ta  avais  Taison,  Jules  :  ces  gens  m*épiaient  ;  je  leur  suis  suspect  : 
ils  m'enveloppent  de  leur  surveillance  ;  ils  ont  perdu  toute  conflanoe  on 
iBOî.  Je  ania  en  prison  avant  jugement.  Hélas!  non,  je  ne  partirai  pas, 
Jules;  mais  toi? 

— Je  resterai ,  Maurice;  j*assisterai  h  ce  dîner  c^  je  prévois  que  ton 
lieau-frère  ne  sera  pas  ;  je  suis  connu  de  quelques  uns  de  tes  cliens  ;  peut- 
être  ma  présence  attirera  sur  toi  quelque  considération.  C'est  nn  rude 
passage  h  franchir;  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  je  t*aurai  abandonné  à 
rtoire  du  péril.  Te  voilà  déjà  sans  vie;  do  minute  en  minute  je  remarque 
que  tu  blanchis  comme  un  cadavre.  Ânime-toi.  Pour  la  foule,  Maurice,  la* 
pâleur,  c'est  le  crime  ;  c'est  plus  que  le  crime  :  c'est  la  lAchelé. 

Ehfln  la  nuit  vint;  il  fallut  que  Maurice  descendît  au  jardin,  et  se  mon- 
trât à  ces  gens  chez  lesquels  l'irritation  de  Fat  lente  avait  réveillé  les 
susceptibilités  chagrines  do  la  matinée.  Loin  des  pièges  oratoires  de  Vic- 
tor, livrés  à  leur  lourd  bon  sens,  avocat  et  notaire  outils  no  consultent 
jaaiais  en  vain,  les  cliens  avaient  cherché  la  cause  véritable  des  incidens 
entre  lesquels  ils  étaient  ballottés;  slls  ne  l'avaient  pas  découverte,  ils 
s'en  étaient  singulièrement  approchés,  et,  à  vrai  dire,  la  léte  dont  ils 
étaient  les  héros  ne  se  présentait  plus  aussi  naturelle  à  letir  esprit.  Leur 
inquiétude  no  cessa  pas  quand  ils  remarquèrent  que  I/onide  n*était  pas 
là  pour  présider  un  repas  commandé  pour  honorer  sa  f@te.  Son  absence 
ks  piéoccupa  fikheusement  pour  Maurice,  qui  dissimulait  avec  peine  son 
malaise  sous  les  luxuetix  habits  dont  il  s*était  revêtu. 

On  se  met  à  table. 

Jules  Lefort  s'assied  près  de  Maurice.  Sa  O^rc  grave  se  détache  comme 
un  beau  marbre  au  milieu  do  ces  types  de  visages  rustiques. 

Deux  tables  do  quarante  couverts  furent  envahies  par  lea  convives  ; 
hommes  et  femmes  se  rniHèrent  sans  égard  aui  noms  placés  sur  1^  as- 
SkÊHm,  Getle  littérature  de  table  fut  perdue.  Pendant  quelques  minutes 
rendooliaaementdu  potage  protégea  la  contrainte  de  Maurice  qui  oubliait 
de  oéplier  sa  aerviette. 

-«>  ilaiirice,  loi  dit  Jules,  mange  doiM?;  no  sois  pas  si  distrait 

Maurice  se  versa  à  boire  au  lieu  de  se  servir  du  potage. 

Son  geste  fut  considéré  comnio  un  appel  par  les  cliens  qui  remplirent 
littt  venea  et  le  saluèrent. 

Agissant  à  contre-sens,  Maurice  prenait  deux  cuillorées  de  potago  tan- 
4ie  qpk'oB  le  saluait. 

iaaaiiéa  était  admirable  de  calme;  Tair  était  sans  fraîcheur,  et  son 
soirfBe  n'agitait  même  pas  la  flamme  des  bougies. 

■Mriee  ne  Uiase  pas  écouler  une  minute  sans  se  toumor  vers  la  porte 
pour  voir  si  son  beau-frère  n'arrive  pas;  et,  lorsqu'il  se  surprend  dans 
cette  diatcaotion  trop  marquée,  il  verse  aussitôt  à  boire  à  profusion»  à 
lleie»  venet  :  il  répare  ^uchement  une  gaucherie. 

^»  iÈor'û  Mi  bon  kU  dit  une  voix. 

—  vous  avez  raison,  répond  une  autre  voix  :  une  Journée  d'août. 

—  Bon  pour  nous,  reprend-on  plus  loin  ;  maia  pour  ceux-q^i  eont  à 
Bna,  h  îauinée  n'est  pas  ausâ  belle. 

L'observation  rend  les  visages  soucieux  ;  labeêleîUaQossaàrinataiill 
de  sortir  de  son  centre  de  repos. 

Mâsunant  la  penle  péciileiise  des  propos  entamés».  llaiirieee|>àre  une 
dîeerni  pRHnple. 

—  Allons,  BManeui»,  do  ce  melonl  enoore  une  tranche  là-bas;  ils 
flOBi  dfntt  goût  exquis  cette  année.  Mais  buvez  donc;  on  boit  aveo  le 


Sonf  lenenvelle  le  medèrel 
dames  n'ont  pas  de  madère,  je  crois. 
—  Pardon,  monsieur;  nous  no  nous  oublions  pas» 
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— Le  madère  est  le  lait  des  jeunes  villageoises,  proclame  tout  haut  im 
marchand  de  porcs. 

—  Et  TOUS  avez  raison;  versez-m'en,  ajoute  un  voisin,  quoi^e  je  a» 
sois  pas  une  jeune  villageoise. 

—  J'aurai  cet  honneur. 

—  Ah!  monsieur  Maurice,  tant  de  complaisance. 

—  Bien  !  Maurice,  ferme  !  lui  dit  Jules. 

Mais,  pendant  qu'il  verse  du  madère,  Maurice  entend  la  cloche  da 
château  de  Chantilly  qui  sonne  la  demie  de  huit  heures  :  un  trembla» 
ment  nerveux  le  saisit  ;  il  lui  est  impossible  de  remplir  le  verre  qu'on  Un 
tend. 

—C'est  du  vin  de  ton  père,  Maurice  ;  on  s'en  aperçoit  è  ton  agi- 
tation. 

—  Un  vertueux  père,  afûrme-t-on  de  toutes  parts  sur  l'observatîott  da 
Jules  Lefbrt. 

Sans  s'arrêter  à  l'émotion  do  l'hôte,  chaque  convive  avoue  tacîtemeot 
qu'il  est  difficile  de  ne  pas  avoir  eu  un  vertueux  père  quand  on  a  leça  da 
lui  en  héritage  d'aussi  bon  vin. 

—  Ahl  monsieur  Maurice,  cette  truite  est  vraiment  exquise. 

—  Tant  mieux  :  revenez-y,  monsieur  Lambert. 

—  Il  est  fâcheux,  dit  M.  Lambert  en  se  bourrant  de  truite,  que  ma- 
dame Maurice  ne  soit  pas  ici  pour  y  goûter  :  c'est  un  manger  de  femme. 

—  Je  vous  remercie  pour  elle,  mes  amis;  mais  je  vois  des  verres  à  sec 
Ih-has. 

—  Est-ce  qu'cUe  ne  viendra  pas? 

—  No  la  verrons-nous  point? 
^  Sa  place  restera-t-elle  videt 
Vingt  autres  font  même  question. 

Avec  un  sourire  de  reconnaissance,  mais  des  plus  forcés,  Maurice  b^ 
gaie,  en  ayant  l'air  d'être  absorbé  par  le  service  :  —  Mais  elle  ne  peol 
tarder,  elle  m'avait  promis  pour  huit  heures  t  —  Huit  et  deniîe,  il  n  y  a 
rien  de  perdu  encore ,  et  surtout  si  les  communications  ne  sont  pas  li- 
bres; vous  comprenez.  Vous  servirai-je  de  ces  pieds  truffés,  mattie  Le- 
loup? 

Avec  pbisir,  monsieur  Maurice. 

—  Toi,  là-bas,  du  coin,  en  veux- tu?  M.  Maurice  t*ofIre  des  pieds 
truffés. 

—  Avec  ça  que  c'est  un  bon  métier  que  celui  de  notaire I  remarque, 
en  savourant  les  jouissances  matérielles  qu'il  en  fait  évidemment  dé* 
pendre,  un  convive  séduit  par  l'abondance  des  entrées,  l'inépuisable  sue- 
cession  des  entremets,  et  la  riche  collection  des  bouteilles  de  vins  difllé* 
rens. 

—  Tu  voudrais  bien  entrer  en  apprentissage  dans  ce  métier-Ut? 

—  Est-ce  que  c'est  donc  bien  difficile?  s*informe  k  tête  basse ,  è  ^roix. 
basse,  l'oreille  pourpro,  Tœil  diamanté,  le  premier  interlocuteur  du  se* 
cond. 

—  Ma  cabodie  me  dit  que  non.  Un  exemple.  Tu  as  de  l'argent;  tu  es 
Deurdes  loups  chez  toi;  vite  tu  le  portes  ici.  On  te  donne  pour  çioeol 
francs  par  an;  estrce  vrai? 

—Sans  doute. 

<-*  Eh  bien,  moi  qui  n'ai  pas  peur,  mon  vieux  Robinson,  que  les  fouines 
me  rognent  mon  or,  je  viens  à  ta  suite,  et  je  demande  au  notaire,  — 
comme  qui  dirait  M.  Maurice ,— quinze  cents  francs,  deux  mille  fraaos» 
n'in^KMTte,  ou  plutôt  la  somme  mie  tu  as  portée  toi-même.  Sous  gm- 
rantie,  il  me  la  prête,  et  je  lui  banle  deux  cents  francs  :  c'est  cent  frênes 
qu'il  a  récoltés  dans  la  journée.  Ton  argent  vient  dans  ma  main  :  voilà 
tout. 

-*Bon I  c*est  Qi  le  métier? 


LE   NOTAIRE  DE  CHANTILLY.  181 

— >  Parle  plus  bas,  Robinson.  Oui,  c'est  là  tout. 

—  C'est  âicile  ;  mais  comment  se  passer  de  DOtaire  I 
»  Nigaud!  Faut  être  riche  ;  l'es-tu? 

«— NOD. 

«Ni  moi  non  plus.  Posons  que  nous  n'ayons  rien  dit.  Passe-moi  ce 
rôti. 

Robinson  fut  tout  à  coup  un  autre  homme  ;  il  attacha  sa  vue  perçante 
sur  Maariœ  ;  il  ne  Tavait  que  resardé  jusque-là  ;  il  fut  entraîné  à  Tétu- 
dîer.  Le  saint-esprit  des  affaires  descendait  en  lui. 

—  Mais  sais-tu  qu'il  n'engraisse  pas  a?ec  cela  ?  S'il  gagnait  autant  que 
tu  le  dis... 

RolHDSOn  avait  parlé  un  peu  trop  haut  ;  il  fut  entendu  du  conviye  de 
face. 

-«Faut  croire,  ajouta  co  convire  silencieux  jusque  alors,  qu  avec  cet 
argent,  —  dont  m'est  avis  que  vous  avez  nettement  désigne  le  nid,  — 
M.  Maurice  fait  des  marchés  qui  ne  sont  pas  toujours  heureux.  Tout  le 
monde  n'est  pas  aussi  honnête  que  nous. 

— Ceci  est  clair  ;  et  j'en  conclus ,  reprit  un  hdte  exilé  au  bas  bout  de  la 
table,  que  le  patron  doit  é()rouver  de  fameux  coups  de  vent ,  quand,  le 
lend^ain  d'une  perte,  oa  vient  chez  lui  reprendre  ses  fonds. 

Le  dialogue  était  vaste  :  il  y  avait  place  pour  chacun. 

Un  autre  intervint  judicieusement  pour  dire  : 

-^Re|>rendre  ses  fonds!  Pardienne!  tout  iusfe  comme  aujourdliui: 
|MS  bfôoin  d'aller  si  loin.  Nous  sommes  tombés  au  mauvais  moment  ; 
nos  fonds  voyagent. 

Comme  liés  par  une  traînée  de  poudre,  les  intervalles  se  comblaient. 
Les  deux  moitiés  de  la  table  mordaient  à  la  conversation  :  on  buvait  ;  on 
comprenait  mieux;  i'instant  lumineux  rayonnait  sur  le  uront  dos  cliens. 
Od  buvait  encore  on  parlait  davantage. 

De  moins  subtils  d'ouïe,  mais  d'aussi  curieux,  et  qui  ne  prétendaient 
perdre  ni  un  morceau,  ni  un  verre  de  vin,  ni  une  parole,  se  bourraient,  se 
penchaient,  la  joue  pleine,  rebondie  et  luisante ,  contre  la  nappe,  et  de- 
mandaient horizontalement  : 

—  Decnioi? 

Et  on  les  éclairait. 

—  Ah!  c'est  comme  ça?  Mais  alors  nous  sommes  do  la  saint  Jean  avec 
nosfondsT 

—  On  ne  dit  pas  ça,  messieurs  ! 
—SI  fait,  on  dit  ça! 

—  Ce  sont  de  simples  conjectures^ 

—  Il  est  bien  blême  pour  des  conjectures. 

—  Voilà  que  je  tremmo,  moi! 

—  le  ne  Iremlilepas,  mais  j'aimerais  autant  être  parti  ce  matin,  affaire 
iidte. 

—  Cest  aussi  mon  opinion;  mais  cela  n'aurait  pas  arrangé  tout  le 
motide. 

On  sait  la  pénétration  que  donne  la  peur.  Chaque  parole  entrait  par  sa 
pointe  acérée  dans  roreiflo  de  Maurice;  parfois  un  éblouissement  le  frap- 
pait, et  alors  ces  visages  enluminés  de  vin  et  d'allusions  bourdonnaient 
comme  une  fronde  autour  de  sa  tête;  et  parfois,  lorsqu'il  prolongeait  sa 
mev  les  deux  tables  semblaient  se  soulever  avec  les  convives ,  les  flam- 
beaux et  les  plats ,  et  vouloir  rouler  sur  lui.  S*il  ramenait  son  regard 
eflbayé,-il  tombait  sur  la  figure  glacée  de  Jules  Lefort,  blafard  oonmie 
«ne  omëre.  Le  reflet  vert  et  dentelé  des  feuilles  diaprait  la  scène.  Étoile» 
le  ciel  semblait  de  la  fête  ;  Maurice  croyait  n'être  déjà  plus  vivant;  il  se 

Krdait  dans  un  rêve  infernal  d*où  il  n'était  tiré  que  pour  le  bruit  d'un 
QchoD  frappant  les  feuilles  ;  que  par  le  grincement  du  cristal  joyeuse- 
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ment  heurte  ;  que  par  le  murmure  de  quelques  nouveaiix  pcopos  qu'il 
redoutait  et  qu*il  n'évitait  pas  d'cnteudre. 

Il  posa  un  pistolet  sur  ses  genoux ,  et  le  recouvrit  de  sa  serviette. 

—Du  vin  1  toujours  du  vinl  crie-t-il  aux  domestiques  qui  ne  se  lassent 
point  d'abreuver  a  la  ronde. 

—  Du  vin  de  Médoc,  mesdames.  Du  sauteme ,  mes  amis.  Qu'on  boive 
doncl 

—  Tu  les  étouffes  maintenant,  Maurice,  tous  les  Terres  dâx)rdent. 

—  Crois-tu,  Jules? 

—  Ils  Uniront  par  supposer  que  tu  cherches  \k  leur  faire  perdre  la  raison. 

—  Je  bois ,  à  votre  santé ,  messieurs  1 

Sa  main  émue  répand  le  contenu  du  verre  sur  la  nappe. 

—  Comme  il  est  renversé  et  comme  il  tremble  ,  obscrve-t-on, 
*-  Oui,  a  votre  santé ,  monsieur  Maurice  I 

— -  Il  est  presque  aussi  jauno  que  M.  Lefort. 

-*  Vous  ne  savez  pas ,  vous  autres,  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Jules  LefoBi 
de  Compiègne? 

Celui  qui  parle  ainsi  croit  no  pas  ôtro  entendu,  comptant  sur  le  nragis- 
sement  ^i  domine.  Il  est  une  erreur  d'acousti<(ue  commune  aux  con- 
vives animés  :  parce  qu'ils  n'entendent  plus ,  iis  supposent  les  aotraB 
sourds. 

Au  prononcé  de  son  nom^  Lefort  porte  son  regard  sur  le  groupe^  fl 
va  être  question  de  lui. 

—  Sa  femme  est  morte. 

Maurice  fait  semblant  de  parler  h  un  domestique  et  il  s'appuie  Bur  «OB 
épaule. 

—  Ah  I  et  morte  de  quoi? 

<^De  folie.  Elle  était  allée  au  bal  do  Scnlis,  où  on  l'iBSiiila.  JSnne»» 
trant  chez  elle,  elle  avait  perdu  la  raison. 

—  Et  qui  avait  osé  Tinsulter? 

—  Une  femme. 

—  On  dit  que  c'était  une.  Mftv^  chutt 

—  Une  quoi? 

—  Eh  bien  !  une  vaut-rien-du-tout  !  un  rebut  de  femme,  qui  avait  paru 
au  bal  avec  un  soldat  ivre. 

—  Voyez-vous  ça  !  C'est  une  histoire ,  dame  I 

—  Et,  pour  cette  raison  ,  le  mari  est  iristc  comme  nous  le  voyons  Uu 

—  Le  mari  do  qui  ?  de  cette  femme  ? 

—  Eh  I  non ,  le  mari  de  la  femme  devenue  folle ,  M.  Lefort  de  Com- 
piègne. 

—  Et  il  n'a  pas  mangé  le  foie  de  colui  qui  accompagnait  cotte  femme? 

—  C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  très  bien  pour  expliquer  la  tristesse  de 
M.  Lefort ,  mais  cela  ne  peut  point  si  prolondément  affliger  M.  Maurice* 
Sa  femme  n'a  pas  été  insultée. 

— 11  prend  part  aux  peines  de  son  ami ,  probablement. 

—  Oh  1  mon  Dieu ,  oui  !  sa  femme  est  trop... 

—  Troj)  quoi  ?  je  n'ai  pas  entendu. 

—  Je  n'ai  encore  rien  dit. 

—  Qu'est-elle?  car  je  no  l'ai  jamais  vue* 

—  Ni  moi. 
*-Ni  nous. 

—  Allons ,  vous  verrez  quo  personne  ne  la  connaît. 

—  Ma  foi  I 

—  Si  elle  ne  s'est  jamais  plus  montrée  que  ce  soir. 

—  Est-ce  qu'elle  ne  viendra  pas  ce  soir? 

— £ntends^lu  leurs  propos,  Jules?  dit  Maurice  en  quittant  répaul 
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do  domestique  pour  montrer  à  son  ami  sa  figure  crispée  de  honte  et  do 
douleur. 

—  Essaie  tes  yeux ,  Maurice  ;  afLronte  tout. 

)    Et  le  dialogue  interrompu  reprend  et  se  poursuit. 
;    —  Tu  crois  encore  h  l'arrivée  de  sa  femme?  j'en  ai  Cait  mon  deuil. 

— A-t-il  une  femme,  sérieusement? 
I    —  Jules ,  ces  gens  m'insultent.  Ce  dîner  sera  donc  étemel  ! 

*  —  Qu*est-C6  que  cela  te  fait ,  qu'il  ait  ou  non  une  femme. 

*  — Gage  que  oui! 

—  Gage  due  non  I 

—  Ces  iniAmes  engagent  dos  paris  sur  la  réalité  do  mon  mariage  :  et 
Victor  qui  ne  vient  pas  I  La  nuit  marche  1  plus  rien  I  plus  de  nouvelles 
de  Paris.  Dans  cinq  minutes,  je  me  brûle  la  cervelle  si  cette  porte  ne 
s'ouTre  pas. 

S*adressant  à  ses  convives  : 
—Messieurs,  vorte  avis  sur  ce  limoux? 
t)n  ne  lui  répond  rien. 

—  Le  pari  est  tenu,  ça  val 

—  Jules ,  je  vais  chasser  ces  honunes  s'ils  ne  se  taisent  pas  ;  mon  sang 
boofllonne ,  je  le  sens  dans  mes  yeux.  Tiens-moi  les  mains ,  je  ne  me 
connais  plus,  je  suis  fou  1  —  Messieurs,  et  ce  limoux? 

-—Parfait,  monsieur  Maurice. 

Le  mot  chasser,  vaguement  saisi ,  frappe  quelques  oreilles  ;  on  se  le 
communique.  Des  ricanemens  se  posent  en  face  de  Maurice  ;  les  uns 
croient  avoir  entendu,  les  autres  ment  ;  et  ces  murmures  s'ensuivent  : 

—  Nous  sommes  les  maîtres  où  il  y  a  notre  argent;  c'est  à  nous  de 
diasser  ici  ;  on  ne  nous  chasse  pas  1 

Jules  Lefort  se  lève. 

—  Mes  amis ,  M.  Maurice  vous  prie  de  pardonner  k  l'absence  si  mal- 
heureusement prolongée  de  sa  femme... 

Tous  avec  ironie  : 

•»  Ah  I  oui,  sa  femme... 

—  Que  des  affaires  retiennent  à  Paiis  dans  un  moment  où  il  n'est  pas 
facile  d'en  sortir  à  son  gré.  11  n'ose  plus  concevoir  l'espérance  de  la  voir 
arriver  aujourd'hui  ;  soyez  assez  indfulgens,  messieurs,  pour  excuser  lo 
vide  ou'elle  laisse  au  milieu  de  nous. 

—  Voilà  qui  est  dit  :  madame  Maurice  ne  viendra  pas. 

—  J'ai  donc  gagné  mon  pari. 

—  Ope  ne  disait-il  tout  de  suite  que  son  mariage  n'était  que  sur  l'en- 
âeigneT 

—  Oui  I  messieurs  les  notaires  ont  des  maîtresses  qu'ils  pomponnent  à 
nos  dépens  :  ensuite  ces  belles  dames  sont  trop  fières  pour  s  asseoir  k 
table  avec  des  paysans. 

Hon  de  lui ,  Maurice  cherche  à  élever  son  pistolet  à  la  hauteur  de  son 
eœor;  Jules  comprime  ce  mouvement  de  tonte  rénergie  de  son  bras. 
— Ils  ont  des  hôtels  ;  ils  ont  des  campagnes. 

—  Ils  ont  des  calèches. 

—Comme  je  Tai  bien  dénichée  sa  calèche.  C'est  qu'il  allait  partir,  oui. 
Les  chevaux  étaient  attelés.  Fouette ,  cocher  I  adieu  notre  argent.  — 
Mais  à  d*autres! 

—  Convenons  pourtant  que  les  dîners  que  donnent  les  notaires  oc  sont 
pas  mauvais. 

—  Oq'^s  vendent,  dîtes  donc ,  s'il  vous  plaît,  puisque  nous  les  payons. 

—  Ma  foi  I  nous  aurions  tort  de  faire  petite  bouche. 

—  C'est  nous  qui  Tinvitons  et  non  pas  lui  qui  nous  invite. 
—Buvons  pour  notre  argent  I 

—'El  pour  l'intérêt  do  notre  argent. 
—De ce  vin,  àmoil 
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—  Do celui-ci,  à  toi! 

—  Qui  veut  de  mon  bordeaux? 

Ces  gorgées  d*injures,  ces  railleries  ayin^,  ces  sarcasmes  qui  com- 
mencent par  un  cri  et  unissent  par  une  bouffée  équivoque,  ne  retentissent 
pas  comme  un  son  intelligent.  Ils  se  répandent  comme  les  tâches  de  rin 
sur  la  nappe  ;  ils  se  glissent  comme  les  os  de  volailles  sous  la  table  ;  ils 
se  croiseni  en  Tair  comme  la  mousse  du  Champagne  et  les  bouchons. 
Celui  qui  exhale  le  plus  de  grossièretés  croit  être  le  plus  réservé.  Il  y  a 
confusion  dans  Torgie,  qui  brouille  les  verres  et  les  cerveaux.  La  pensée 
de  l'un  prend  l'organe  de  l'autre  qui  n'a  plus  la  conscience  de  son  être.  Il 
coule  des  paroles  ;  il  ne  s'en  dit  pas.  Ce  ne  sont  plus  des  intelligences, 
mais  des  robinets.  Même  désordre  à  peu  près  partout.  La  grosse  voix 
s'est  métamorphosée  dans  l'ivresse  ;  la  petite  s'est  renforcée  et  surprend 
même  la  poitrine  dont  elle  sort.  Derrière  ce  nuage  ardent  qui  s'embrase- 
rait s'il  no  se  dissipait  à  chaque  instant,  des  dents  pétillent  de  blancheur^ 
des  oreilles  fument  comme  aes  soupiraux  par  où  s  échappent  tous  les  gaz 
des  vins  qu'on  a  bus.  Ces  tonneaux  vivans  craquent  et  fuient.  Inutilement 
tenterait-on  de  remonter  à  la  source  des  menaces  et  des  épigrammes  bru- 
tales qui  sortent  de  ces  futailles  mal  cerclées.  La  source  est  inconnue* 
Seulement  il  y  a  débordement. 

—  Laisse-moi,  Jules,  ma  vie  m'appartient,  j'en  disposerai, 

—  Je  ne  le  veux  pas. 

—  Tu  m'aimes' donc  mieux  déshonoré  que  vivant? 

—  Et  toi,  tu  veux  me  couvrir  de  sang,  Maurice  ! 

Ces  deux  hommes  effrayés  font  sous  la  nappe  des  mouvemens  im^- 
ceptibles.  Dessus  l'ivresse  ;  dessous  le  suicide. 

De  nouveau  on  entendit  glapir  ce  refrain  qui  a  revêtu  un  air,  tant  il  a 
couru,  répété  de  bouche  en  bouche,  depuis  le  milieu  du  dîner* 

—  Madame  Maurice  ne  viendra  pas. 

—  Vous  vous  trompez  :  elle  viendra. 

Léonide,  accompagnée  do  Victor,  s'assied  à  côlc  do  Maurice,  au  milieu 
de  l'ébahisseraent  universel. 

Maurice  n'osa  se  tourner  ni  vers  sa  femme  ni  surtout  vers  Victor  ;  il 
va  lire  dans  leurs  yeux  sa  sentence  do  vie  ou  de  mort. 

Léonide  se  hâte  de  dire  à  Maurice:  — Quittez  ce  visage  qui  m'a  dé- 
couvert votre  épouvante  ;  soyez  insolent,  s*il  vous  plaît,  avec  ces  noanans. 
Vous  êtes  plus  richo  que  vous  ne  l'avez  jamais  été. 

En  se  jetant  à  son  cou,  elle  ajoute  :  —  Victor  a  gagné  h  Tortoni  dix- 
sept  cent  mille  francs  cet  après-midi  :  après  une  Lai:>sc  sans  exemple,  le| 
fonds  ont  monté  de  six  francs. 

Les  hôies  de  Maurice  n'ont  pas  entendu  les  paroles  de  Léonide,  mais 
déjà  revenus  avec  confusion  de  leurs  doutes  sur  l'existence  de  la  femme 
de  Maurice,  ils  sont  cordialement  touchés  do  l'embrassade  conjugale* 

—  Messieurs,  dit  Victor  anx  invités,  ce  qui  a  été  promis  se  réalisera. 
Vos  ppiers  ont  été  examinés;  ils  sont  en  règle  •  on  va  vous  payer  au 
flamteau.  J'ajoute  que  vous  pouvez  maintenant  rentrer  chez  vous  sans 
danger.  La  république  a  été  écrasée  sous  les  pavés  qu'elle  avait  arrachés; 
la  France  a  triomphé  do  la  rébellion.  —  Vive  le  roi! 

—  Vive  lo  roi  !  répète-l-on  en  chœur. 
Et  ces  mots  circulent  : 

—  Nous  nous  étions  trompés  :  ils  sont  gens  de  parole. 

—  Eh  bien!  tant  mieux  pour  eux:  j'étais  lâché  de  leur  retirer  ma 
conûance. 

—  Moi,  je  la  leur  laisse. 

—  Ma  foi,  je  la  leur  laisse  aussi  avec  mon  argent  ;  et  puisque  tout  est 
fini,  prenons  nos  bâtons,  buvons  à  la  santé  de  la  belle  maîtresse  reve- 
nue, et  en  roule  ! 

—  Oui!  en  route  I 
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/«-  En  route  I  en  rente  I 

—  A  la  santé  de  madame  Blaurice!  9*écria  Victor. 
«»  Oui»  à  la  santé  de  madame  Maurice  ! 

Flère  comme  une  reine  revenue  dans  son  palais,  Léonide  trônait  avec 
majesté  h  cMé  de  Maurice  qui,  ému  de  mille  manières,  avait  tout  juste 
asseï  defoioe  pour  ne  pas  s'évanouir. 

Qu'on  songe  ^  sa  position  entre  Jules  Lefort  et  Léonide  ! 

Quand  il  entendit  Victor  proposer  le  toast  à  Léonide,  il  se  flgura  tout 
de  suite  l'embarras  de  Jules,  et,  pour  la  première  fois  depuis  que  son  sort 
avait  si  vite,  si  miraculeusement  change,  il  se  tourna  vers  lui. 

Jules  Lefort  n'était  plus  là. 

Maurice  reste  immobile,  le  re^rd  arrêté  sur  fa  place  vide  de  Jules 
qui,  sans  être  remarqué,  était  sorti  à  la  faveur  de  la  bruyante  entrée  de 
Léonide  el  de  son  frère. 

Sa  sorprise  fut  si  étourdissante,  qu'il  fut  persuadé  de  n'avoir  jamais 
▼n  Jules  ;  que  c'était  par  une  illusion  de  son  cerveau  agité  qu'il  avait  cru 
l'apercevoir,  assis,  tnste  et  silencieux  k  ses  côtés.  Il  avait  eu  une  appa- 
rition. 

Maurice  se  lève  cependant  et  tend  son  verre  pour  boire  a  la  santé  de 
sa  femme. 

C'est  le  coup  d'adieu. 

Les  paysans  quittent  la  table  pour  partir. 

—En  bien  I  passe-t-on  à  la  caisse?  s'informe  superbement  Victor  en 
s'emparant  d'un  flambeau. 

—  Pourquoi  donc  à  la  caisse?  répondent  les  cliens  de  Maurice  d'un 
ion  étonné  qui  semble  dire:  Est-ce  au'il  a  été  jamais  question  de  retirer 
nos  fonds?  Pourquoi  donc  passer  à  la  caisse? 

—Non?  je  croyais,  reprit  Victor. 

—  Puisqu'il  n'y  a  plus  rien  à  Paris,  nous  ne  courons  plus  aucun  dan- 
ger. Laissons  nos  écus  ici,  et  allons  rassurer  nos  femmes  ;  il  est  grand 
temps. 

Les  paysans  rallièrent  leurs  chapeaux  et  leurs  bâtons,  et  coururent 
toucher  la  main  à  Maurice.  Hs  partirent.  On  entendit  bientôt  leurs  chants 
dans  la  forêt.  Us  quittaient  Cbaotilly  beaucoup  plus  joyeux  qu'ils  n'y 
étaient  venus. 

Une  fins  seuls  avec  Maurice,  Victor  et  Léonide  eurent  sur  lui  la  supé- 
riorité da  bonheur  qu'ils  lui  avaient  tous  deux  apporté.  Il  fut  étourdi  du 
contentement  de  se  savoir  riche,  de  la  joie  d'avoir  traversé  en  quelques 
heures  sans  mourir  une  banqueroute  et  une  révolution  ;  et  d'apprendre 
ces  doix  foudroyantes  victoires  dans  un  lieu  encore  retentissant  des  ou- 
trages dont  il  avait  été  sillonné  de  la  tête  aux  pieds,  dans  un  espace  ému 
encore  des  vins  débouchés,  des  lumières  ardentes  et  de  ces  haleines  qui 
avaient  répandu  des  feux  et  des  flammes  ;  la  sueur  inondait  ses  membres. 
Pourtant  il  tremblait. 

«-Todt  est  donc  fini  à  Paris? 

—Fini,  beau-frère.  La  mitraille  a  balayé  les  républicains  ;  mais  la  crise 
a  été  affreuse.  A  une  heure,  2i  la  Bourse,  on  croyait  que  le  gouverne- 
ment ne  tiendrait  pas.  -»  Déroute  générale.  Le  crédit  public  mort  :  on 
▼endait,  on  vendait.  J'achetais  des  deux  mains  tant  que  je  pouvais.  Le 
canon  tonnait,  et  le  sang  coulait  :  l'achetais.  La  Morgue  était  trop  peiiie 
pour  les  cadavres  :  on  assurait  que  les  Tuileries  étaient  assiégées  .-j'acho- 
tais  sans  relâche.  A  trois  heures,  je  n'achetais  plus.  La  monarchie  avait 
triomphé;  je  vendais  sur  le  penon  de  Tortoni.  Mon  audace  a  été  pro- 
phétique ;  la  ruine  de  tous  a  été  mon  salut.  Tai  cru  à  l'étoile  de  la  France; 
moi  et  le  gouvernement  nous  avons  été  sauvés. 

—  Ceci  n'est  donc  point  un  rêve  t  Mais  alors,  dit  Maurice,  à  qui  la  ré- 
flexion venaiti  oà  sont  tons  nos  amis,  ceux  qui,  ce  matin,  m'ont  vu  dans 
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leuTS  rangs,  animé  de  leur  espoir,  anné  pour  leur  cause.?...  Mml»,  sans 
doute  I  morts  I  Quel  douloureux  bonheur  oue  le  mien  1 

—  Je  te  conseille  de  faire  le  difficile  ;  s*il8  Tivaient,  où  aeniMuî  D*ail- 
leurs,  il  est  encore  possible  que  tes  amis  n'aient  pas  été  tués.  Par  exem- 
ple,  il  en  est  un4ont  le  compte  est  en  règle  à  cette  lieoie  :  j'ai  la  wn 
nom  parmi  la  liste  ^es  morts.  Attends...  ta  me  Tas  cité  avant  moa  dé- 
part pour  Paris,  quand  je  t'ai  quitté.  Attends...  Edouard  de  CalTaÎBcmirt. 
C'est  cela.  On  a  trouve  "stfr  Im  totrt  un  plan  de  campagne  pour  anaer  la 
Vendée  :  rien  qoe  ça. 

Léonide  et  Maurice  n'osaient  se  regarder. 

—Madame,  s'écria,  la  von  pleine  de  larmes,  après  une  iNuise  pénible, 
le  triste  Maurice,  madame  I  Hortense  Lefort  est  morte  aussi.  Nos  crimes 
domestioues  à  tous  «deux  se  sont  éteints  dans  le  san^. 

—Ou  est-ce  que  tant  cela  signifie?  semble  expnmcr  le  yisàgb  ékâki 
de  Victor. 

—  Nous  ne  restereos  point  dans  ce  pays,  reprend  Maurice  ;  nous  le 
quitterons  avant  un  mois. 

«—  Cela  n'est  pas  impossible,  beau-frènne,  d'autant  mieux  qne  ta  làisate 
ton  étude  dans  une  merveilleuse  situation.  11  y  aura  avantage  à  rendre. 
Mais  nous  causerons  do  cela  demain  fflus  longuement  ;  il  est  tard,  nous 
sommes  un  peu  fatigués.  Si  nous  prenions  quelque  repos? 

Victor  saisit  un  flambleau  et  s'achemine  vers  la  porte.  —  Que  je  vous 
éclaire,  si  vous  le  permettez. 

Léonide  et  Maurice  se  prirent  sous  le  bras  et  suivirent  Victor.  Hien 
de  funèbre  comme  cette  réconciliation  conjugale  commandée  par  le 
monde. 

Maurice  tint  parole.  Au  itout  d*un  mms,  il  vendit  son  étude  à  un  prix 
inespéré. 

Il  est  encore  notaire  à... 

LÉON    G0ILAN. 


FIA'. 


LE  HOTAlftS  m  CBàHTILLT,  177 

litude  de  clîens  dont  pas  un  n'était  perdu  pour  son  regard  »  û&  quelque 
cftlé  qu'il  le  dirigeAt  sur  retendue  plane  de  la  pelouse ,  il  n'éviiait  pas  la 
fantasqtie  solennité  du  repas*  Il  ne  pardonnait  pas  à  la  fastueuse  raillerie 
des  flanibeauï ,  di?s  porcelaines ,  des  Oaçons,  des  CTïStaui  dont  se  char- 
geaient  deux  tables  démesurées;  dérision  pour  son  cœur  altrislé. 

11  rentrait  pour  la  vmgtièrao  fois  au  fond  de  sa  retraite ,  moudbsânt 
rim  plaça ble  immobiliLé  du  temps»  exécrant  un  soleil  toujours  h  la  môme 

Ï>lace,  quand  un  homme ,  vêtu  de  deuil  des  pieds  è  la  iête ,  enlra  à  pas 
ents  daos  roniljre  de  son  cabinet,  s'avança  vers  lui,  et  Tappela  d*U!i  ton 
fjiîble  ; 

—  Maurice,  ne  me  roconnais^tu  pas? 

—  Jules  Le  fort  I  mon  ami  1  Celte  pMeur,  ces  !iabits!«..  Jules,  tu  pleures  I 
mais  tu  pleures!  Oui  1  —  toi  aussi  L.,  <^  Qui  t'a-l-on  tuéî 

*-  Ma  femme  1  Hortenso  est  morte;  morte  foîle  dans  m^s  bras  l  me  de^ 
mandant  p;irdoîi,  pardon  1  sans  (K>uvoir  être  dissuadée  qu'elle  n'avail  com- 
mis aucune  faute.  A  genoux  près  de  son  lit,  mes  lèvres  suppliantes  sur 
son  front ,  lui  tenant  son  corps  desséché  et  convulsif  sur  ma  poitrine ,  je 
lui  ai  vainement  prolesté,  par  mes  pleurs,  par  mes  paroles,  qu'elle  était 
ïnnocenle  et  que  ses  remords  m*outrageai«?nt ,  me  faisaient  mourir;  elle 
a,  jusqu'à  son  dernier  souffle ,  maigri,  îanguî ,  souffert  en  murmurant  : 
Pardon!  Elle  n  expiré  sous  rhorrible  poids  d'une  accusation  que  son  ima- 
gination répétait  h  ses  oreilles;  ei  son  cadavre  ^  Maurice,  est  resté  age- 
nouillé, les  mains  jointes,  pour  rétemité. 

—  Mallïcuri^ux  Jules  I  Et  Dieu  l'a  laissé  seul  sur  la  terre,  comme  moi, 
La  calomnie  l'a  bit  veuf ,  et  moi ,  la  honte  ;  ma  femme  a  assassiné  la 
tienne  ;  deux  amts  étaient  frères  dès  Fenfance ,  et  Tmi  est  presque  le 
bourreau  de  l'autre  !  Maudis-moi  I  maudis- moi  1 

—  Je  n'en  ai  pas  la  force ,  Maurice*  Vois  ce  front  que  quelques  nuits 
ont  blûnchi  ;  ce  corps  que  le  mal  a  brisé  ;  à  peine  aurait-il  la  puissance 
de  se  baisser  pour  ramasser  une  épée,  des  deui  que  la  vengeanc©  jetle- 
roit  à  mes  pieds, 

—  A  quoi  bon  une  épée  maintenant ,  Jules?  L^homme  dont  Texistence 
protégeait  les  haines  criminelles  de  ma  femme  a  été  frappé_  mortellement 
ce  matin  d'une  balle.  Je  croirais  à  une  justice  t  elle  aurait  pu  êti^  plus 
romplète  cependant*  As-tu  re^u  ma  lettre?  Qu'en as-lu fait,  Jules? 

—  Je  l'ai  brûlée. 

—  Et  ta  vengeance? 

—  Je  fabandotmo ,  comme  j'abandonne  la  France*  Cne  tombe  et  un 
enfant  m'ont  été  laissés*  La  tonobe  restera  en  Europe;  l'enfant  ira  en 
Amérique  :  je  l'y  emtnène  avec  moi*  Un  vaisseau  m'atteud  au  Havre,  où 
je  Tais  m'embarquer. 

-^  Jules,  je  l'y  suisi  le  veux-tu?  Fais-naoi  une  petite  place  dans  le  coin 
ÛB  ton  rai^eau;  quf  dans  trois  jours  je  puisse  monter  sur  le  pont  et  voir 
la  France  comme  un  flocon  d'écume  à  Thorizon  I  Sais-tu  que  je  souffre 
aussi?  sflïs-la  qu'au  moment  où  je  le  parle,  je  monte  en  idée  les  mar- 
ches de  l'échafaud  où  l'on  boucle  au  cou  les  nanquerou tiers  T  Soutiens- 
moi,  Jules;  on  me  regarde  ,  on  me  déchire  1  Oh!  emmène-mail  sauve- 
moi  l  Que  je  ne  voie  plus  le  hideux  lantûmc  de  Fopinion  passant  et 
repassant  entre  ma  femme  et  moi  I  Plus  do  Victor  non  plusl  La  mer,  la 
grande  mer!  ses  tempêtes,  moins  terribles  que  celles  des  hommes! 

—Comme  je  le  retrouve,  Maurice  l  Pauvre  ami  !  Viens  donc ,  viens  à 
inotl  Entrés  ensemble  dans  le  monde,  nous  en  sortirons  lo  m^roe  jour» 
lâksant  deux  cadavres  derrière  nous  t  une  femme  assassinée»  une  femme!  *„ 
Nous  étions  bons  pourtant;  qu avons-nous  fait  pour  mériter  cela'  En- 
fouiasoos  le  passé  t  oui  I  mettons  des  mers  entre  notre  destinée  d'un  an 
«l  noire  existence  nouv^elle*  Partons  :  ne  regardons  pas  même  Paris  dont 
Tâffreux  voisinage  communique  tant  de  passions  i  tant  de  sordides  pro- 
f*v.  — t  il 
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pas  cependant  à  des  familles  d'une  égale  illustration  militaire.  Pins  fiir- 
tunée  que  la  renommée  des  pères,  raroitié  des  enfans  ne  connaissait  pas 
de  différences;  la  fllle  du  lieutenant  appelait  du  doux  nom  de  scBur  la 
fille  du  général  ;  l*héritière  d'un  maréchal  de  France  avait  pour  confidente 
de  ses  ambitions  d'étude  Torpheline  du  simple  soldat  tué  à  Wagram.  Na- 
poléon encourageait  cette  égalité.  Quand  il  allait  ^  Ecouen ,  *  il  8*y  ren- 
dait souvent ,  —  il  saluait  avec  respect ,  sans  distinction  pour  les  grades 
plus  ou  moins  élevés  des  parons ,  tous  ces  enfans  dont  il  se  disait  le 
père,  el  trouvant  dans  sa  mémoire  reconnaissante  de  ces  expressions  qui 
vibraient  si  long -temps  dans  les  cœurs,  il  disait  a  l'une  :  —  Votre  pore 
était  avec  moi  au  passage  du  Saint-Bernard  ;  il  se  battait  depuis  douze 
heures  quand  je  lui  dis  do  se  retirer  ;  il  me  répondit  :  —  C  est  impos- 
sible ,  j'ai  perdu  une  jambe.  Soyez  bonne  comme  il  est  brave.  A  Tautie 
il  disait  :  —  Réjouissez-vous,  ma  fille,  votre  père  a  été  nommé  cokNicI 
sur  le  champ  de  bataille.  A  d^aulres  souvent  il  ne  disait  rien,  ma»  Û  les 
pressait  sur  son  cœur,  et  il  pleurait. 

Parmi  ces  jeunes  élèves  venues  à  Ecouen  de  tous  les  climats  »  poor 
aller  représenter  plus  tard  la  gloire  de  la  France  dans  leur  patrie  «  u  en 
était  trois  dont  l'attachement  était  si  profond  çiu'on  le  citait  comme  on 
modèle,  même  dans  une  institution  où,  je  l'ai  dit,  l'émulation  n'atteisnait 
jamais  aux  limites  de  l'envie ,  et  où  le  succès  des  unes  était  le  bon^nr 
des  autres.  Et  quels  succès  I  les  prix  annuels  étaient  proclamés  par  le 
grand-chancelier  de  Franco ,  et  les  couronnes  de  lauriers  étaient  posées 
sur  la  tête  des  élèves  par  l'impéralrice,  la  femme  do  Napoléon!  Ces  trois 
élèves  se  nommaient-:  Marie,  Clarisse  et  Ilortcnse.  Marie  était  la  fille 
d'un  pauvre  sous-licutonant ,  qui  avait  perdu  la  vue  par  suite  d'un  coup 
de  feu,  dans  les  campagnes  du  Rhin;  Clarisse  était  la  fille  d'un  de  ces 

Généraux  que  la  gueiTe  avait  enrichis,  et  auxquels  Napoléon  avait  donné 
es  principautés  en  attendant  mieux;  et  Hortensc,  la  troisième  amie» 
était  encore  d'une  plus  illustre  naissance. 

Je  ne  sais  si  les  trois  amies  étaient  les  meilleures  élèves  de  madame 
Campan,  mais  elles  marchaient  d'un  pas  si  égal  dans  leurs  études,  qu^aux 
distributions  des  prix  on  était  toujours  sûr  d'entendre  prononcer  leurs 
trois  noms  h  la  suite,  par  le  grand-chancelier,  et  de  les  voir  toutes  trois  se 
lever  pour  recevoir  la  même  récompense. 

Seulement ,  tandis  que  la  foule  des  mores  applaudissait,  tandis  que  des 
mains  de  généraux ,  couvertes  de  cicatrices,  saluaient  Clarisse  et  Hor- 
tenso ,  les  filles  de  leurs  camarades ,  il  y  avait  dans  un  coin  une  mère 
qui  n'applaudissait  pas.  Comment  raurait-olle  pu  ?  ses  mains  étaient  sur 
ses  yeux.  C  était  la  more  de  Marie ,  la  femme  du  pauvre  sous-heutcnant, 
blessé  d'un  coup  de  feu  pendant  les  campagnes  du  Rhin. 

Des  années  s'écoulèrent,  et  rinlimité  aes  trois  jeunes  pensionnaires  ne 
s'affaiblit  pas;  mais  elle  lût  soumise  un  jour  à  une  rude  épreuve ,  à  une 
de  ces  épreuves  dont  la  pensée  remplit  les  youx  de  larmes.  Il  fallut  se 
séparer  f  De  trois  no  rester  plus  que  deux  I  Qu'allait  devenir  celle  qm 
partait?  que  deviendraient  les  doux  autres  amies?  Plus  do  plaisirs  aux 
récréations  tant  désirées,  sous  les  tilleuls  d'EiOUon,  le  soir,  quand  le 
vent  parlait  de  Paris,  la  grande  ville,  et  se  parfumait  de  Todeur  rési- 
neuy  des  bois  do  Chantilly.  Il  fut  versé  bien  d(»s  larmes  entre  ces  tou- 
relles, derrière  ces  murs  couverts  do  lierre ,  et  auprès  de  celle  chapelle 
d'Ecouen. 

Celle  des  deux  amies  qui  quittait  les  doux  autres ,  c'était  Marie  ;  sa 
mère  étant  morte,  le  sous-lieutenant  aveugle  avait  besoin  de  sa  fille  pour 
soutien  et  pour  compagne. 

—  Promet lons-nous,  dit  Clarisse,  la  fille  du  général,  —  celle  qui  bien- 
tôt allait  quitter  Ecouen,  mais  pour  paraître  dans  le  monde  le  plus  bril- 
lant, —  jurons-nous,  quoi  qu'il  nous  arrive  dans  notre  vie,  de  nous 
trouver  dans  dix  ans,  à  dater  d'aujourd'hui,  à  la  grille  de  Tuileries. 


LES  TBOIS  AMIES  D'ÉGOUEN.  S 

—  Ooi»  s*écria  Hortense,  je  te  le  jure,  Garisse  ;  je  te  le  jure,  Marie  ; 
dans  dix  ans  je  serai  à  la  grille  des  Tuileries,  y  seras-tu,  Marie  ? 

—  En  donles-tu,  Hortense? 

—  Geoiges,  dit  Hortense  à  un  des  jardiniers  d*Ecouen,  qui  se  trouvait 
là,  soyez  témoin  de  ce  serment  :  —  moi  Hortense,  Garisse  et  Marie,  nous 
iuions  de  nous  réunir  dans  dix  ans,  à  pareil  jour,  pareille  heure,  à  six 
heures  du  sdr,  à  la  grille  des  Tuileries. 

Et  Marie  quitta  Eoouen. 

Trois  mois  après,  Clarisse  en  sortit  et  se  maria.  Un  an  ne  s'était  pas 
écoulé  d&pvàs  le  départ  de  Garisse,  qu'on  retirait  Hortense  de  l'institution 
de  madame  Campan  ;  son  éducation  était  finie.  Dix  ans  !  dix  ans  passent 
vite  dans  le  monde,  et  surtout  auand  on  est  heureuse  comme  Clarisse 
était  appelée  à  l'être.  On  parlait  au  luxe  de  sa  maison,  de  la  distinction 
de  ses  manières;  enfin  elle  se  lança  avec  tant  de  pompe  h  la  suite  de  son 
mari,  on  des  plus  riches  banquiers  de  TEurope,  que  Dientdt  on  la  perdit 
de  vue«Si  dix  ans  sont  un  jour  dans  la  vie  d'une  femme  heureuse,  que  sont- 
ils  poor  une  grande  dame  comme  le  fut  Hortense,  qui  avait  plus  que  de 
l'or,  qui  avait  des  titres  et  ne  voyait  rien  au  dessus  d'elle?  Quant  ^  la 
pauvre  Marie,  elle  n'avait  ni  équipage,  ni  maison,  comme  Garisse  et 
bortense  ;  elle  n'avait,  sans  doute,  qu  un  père  h  consoler  et  è  conduire  au 
soleil,  qu'aiment  tant  ceux  qui  ne  peuvent  plos  le  voir. 

Enfin,  huit  ans  s'écoulèrent,  neuf  ans,  vint  la  dixième  année,  vmt  le 
joiir  convenu,  le  jour  solennel,  où  les  trois  amies  d'Ecouen  avaient  nro- 
Biîs  de  se  rencontrer  à  la  grille  des  Tuileries,  quels  qu'eussent  été  les 
événemens  de  leur  vie.  Ce  jour  tombait  un  dimanche.  On  était  en  au- 
lonme;  les  Tuileries  étaient  dorées  de  leurs  feuilles  qui  commençaient  ^ 
jaunir.  C*était,  comme  toujours,  derrière  les  grilles  de  beaux  arbres;  der- 
rière les  arbres  des  statues  ;  à  travers  les  arbres  et  les  statues,  des  jets 
d*6att,  à  gauche  le  château,  au  fond  le  dôme  d'or  des  Invalides.  Plaçons- 
Dons  è  la  grille  des  Tuileries,  et  attendons;  voici  l'heure.  Six  heures 
moins  dix  minutes!  personne  encore;  six  heures  moins  cinq  minutes! 
personiieencore...n  n'y  a  donc  pas  d'amitié  sur  terre!  Six  heures  moins 
une  minute!  et  personne  !  personne!  Six  heures  I  ! 

Une  voiture  è  quatre  chevaux  arrive,  s'arrête  :  des  chevaux  anglais,  de 
Voi  sur  les  roues  :  la  portière  s'ouvre;  une  femme  très  jeune  encore  des» 
ceod  et  regarde  de  tous  côtés  ;  elle  est  belle,  elle  eàt  richement  parée; 
en  se  presse  ^  la  srille  des  Tuileries  pour  l'admirer. 

Cette  dame  est  Marie,  la  pauvre  Marie,  la  fille  du  sous-lieutenant  devenu 
aveugle  à  la  suite  d'un  coup  de  feu  dans  la  campagne  du  Rhin.  Comment 
éUîUdUe  û  riche T  Voici  :  l'empire  s'était  écroulé;  la  restauration  avait 
xendn  aux  parois  de  Marie  tous  les  biens  dont  la  révolution  les  avait  pri- 
vés, le  vous  ai  dit  que  dix  ans  passaient  bien  vite;  l'empire  de  Napo- 
léon était  passé  avec  eux.  Mais  tandis  que  Marie  cherchait  encore  autour 
é*elle,  une  femme  vêtue  d*une  robe  modeste,  dans  une  tenue  dont  la  pro- 
yieté  ne  cachait  pas  la  misère,  la  salue  avec  respect  et  s*approche  avec 


Marie  est  dans  les  bras  de  Garisse . 

Oarisse,  la  fille  du  général,  la  riche  Clarisse  était  ruinée,  et  ruinée  d»> 
pus  loQg-temps,  à  la  suite  de  funestes  opérations  de  Banque.  Son  mari 
avait  fidt  fûlhte  et  était  parii  pour  l'étranger. 

— Tu  me  raconteras  ton  histoire  2i  mon  liôtd,  interrompit  Marie  ;  tu  ne 
flMoniUefispIus;  redeviens  mon  amie.  J'étais  pauvre  à  Eoouen,  et  tu 
n*aiinais  ;  je  suis  riche  2i  mon  tour  ;  ne  sois  nas  plus  flère  que  moi ,  accepte 
rë^alité  dlBoouen.  Clarisse  allait  monter  dans  la  voiture  de  Marie.  Tout 
a  eoup  les  deux  amies  se  regardent. 

-»Bt  Hortense? 

—  Bt  Hortense? 

:^  h  sait  cequ*dle  (ut?dit  Marie  en  soupirant* 
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••—  Tu  sais  €8  qu'elle  est  ^  ajouta  Clarisse  eo  laissant  tember 
larme. 

Dans  Tespace  de  dix  ans,  la  pauvre  Marie  était  devemwridie;  Topo- 
lente Giarisse  était  tombée  dans  la  misère;  et  Hortense  Reniait  on  long 
cniU  en  Allemagne. 

—  Ne  Yoos  appelez-TQiis  pBs  Marie? 
*  Ne  TOUS  appelez-vous  pas  Clarisse  T 

Celui  qui  adressait  cette  question  à  Clarisse  et  à  Marie,  cTétait  l»{aeli- 
nier  Georges,  témoin  du  serment  des  trois  amies,  le  soir  dek  sépanA» 
èEcoœn. 

—  Ceci  est  pour  vous,  dit  Georges,  et  ceci  panr  voas;£t  Georges  (£9^ 
panit. 

Les<deux  amies  ouvrirent  chacune  la  petite  boile  que  Fancien  jardianT 
d'ficouen  leur  avait  remise.  Dans  la  pijemière  se  trouvait  la  makûik 
de  la  couronne  d'Hortense,  andenne  reine  de  Hollande  et  beUe-eœur  di 
Napoléon,  et  dans  l'autre  botte  Fautre  moitié. 


F». 
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—  Parle  plus  bas,  Robinson.  Oui,  c*est  là  tout. 

*  C'est  facile  ;  mais  comment  se  passer  de  notaire  ! 

—  NigaudI  Faut  être  riche;  Tes-tu? 

—  Non. 

—  Ni  moi  non  plus.  Posons  que  nous  n'ayons  rien  dit.  Passo-moi  ce 
rôti. 

Robinson  fut  tout  à  coup  un  autre  homme  ;  il  attacha  sa  vue  perçante 
sur  Maurice  ;  il  ne  l'avait  que  resardé  jusque-là  ;  il  fut  entraîné  à  Têtu- 
dier.  Le  saint-esprit  des  affaires  descendait  en  lui. 

—  Mais  sais-tu  qu'il  n'engraisse  pas  avec  cela?  S'il  gagnait  autant  que 
tu  le  dis... 

Robinson  avait  parlé  un  peu  trop  haut  ;  il  fut  entendu  du  convive  de 
face. 

—  Faut  croire,  ajouta  ce  convive  silencieux  jusque  alors,  qu'avec  cet 
argent,  —  dont  m'est  avis  que  vous  avez  nettement  désigne  le  nid,  — 
M.  Maurice  fait  des  marchés  qui  ne  sont  pas  toujours  heureux.  Tout  le 
monde  n'est  pas  aussi  honnête  que  nous. 

—Ceci  est  clair;  et  j'en  conclus,  reprit  un  hôte  exilé  au  bas  bout  de  la 
table,  que  le  patron  doit  éi>rouver  de  fameux  coups  de  vent ,  quand,  le 
lendemain  d'une  perte,  on  vient  chez  lui  reprendre  ses  fonds. 

Le  dialogue  était  vaste  :  il  y  avait  place  pour  chacun. 

Un  autre  intervint  judicieusement  pour  dire  : 

-Reprendre  ses  fonds!  Pardicnne!  tout  juste  commb  aujourd'hui: 
pas  besoin  d'aller  si  loin.  Nous  sommes  tombes  au  mauvais  moment  ; 
nos  fonds  voyagent. 

Comme  liés  par  une  traînée  de  poudre,  les  intervalles  se  comblaient. 
Les  deux  moitiés  de  la  table  mordaient  à  la  conversation  ;  on  buvait  ;  on 
OHnprenait  mieux  ;  l'instant  lumineux  rayonnait  sur  le  ù*ont  des  cliens. 
Ou  buvait  encore  on  parlait  davantage. 

De  moins  subtils  d'ouïe,  mais  d'aussi  curieux,  et  qui  ne  prétendaient 
perdre  ni  un  morceau,  ni  un  verre  de  vin,  ni  une  parole,  se  bourraient,  se 
penchaient,  la  joue  pleine,  rebondie  et  luisante ,  contre  la  nappe,  et  de- 
mandaient horizontalement  : 

—  De  quoi  î 

Et  on  les  éclairait. 

— >  Ah!  c'est  comme  ça?  Mais  alors  nous  sommes  de  la  saint  Jean  avec 
nos  fonds? 

—  On  ne  dit  pas  ça,  messieurs  I 

—  Si  fait,  on  dit  ça! 

—  Ce  sont  de  simples  conjectures- 

—  Il  est  bien  blême  pour  des  conjectures. 

—  Voilà  que  je  tremble ,  moi  ! 

—  Je  ne  tremble  pas,  mais  j'aimerais  autant  être  parti  ce  matin,  affaire 
fuite. 

—  C'est  aussi  mon  opinion  ;  mais  cela  n'aurait  pas  arrangé  tout  le 
monde. 

On  sait  la  pénétration  que  donne  la  peur.  Chaque  parole  entrait  par  sa 
pointe  acérée  dans  roreillo  de  Maurice;  parfois  un  éblouissement  le  frap- 
pait, et  alors  ces  visages  enluminés  de  vin  et  d'allusions  bourdonnaient 
comme  une  fronde  autour  de  sa  tête;  et  pariois,  lorsqu'il  prolongeait  sa 
Tue ,  les  deux  tables  semblaient  se  soulever  avec  les  convives ,  les  flam- 
beaux et  les  plats ,  et  vouloir  rouler  sur  lui.  S'il  ramenait  son  regard 
€ffrayé,il  tombait  sur  la  ligure  glacée  de  Jules  Lefort,  blafard  comme 
«ne  ombre.  Le  reflet  vert  et  dentelé  des  feuilles  diaprait  la  scène.  Étoile, 
le  ciel  semblait  de  la  fête  ;  Maurice  croyait  n'être  déjà  plus  vivant;  il  se 
perdait  dans  un  rêve  infernal  d'où  il  n'était  tiré  que  par  le  bruit  d'un 
bouchon  frappant  les  feuilles  ;  Que  par  le  grincement  du  cristal  joyeuse- 
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du  domestique  pour  montrer  à  son  ami  sa  figure  crispée  de  honte  et  do 
douleur. 

—  Essuie  tes  yeux ,  Maurice  ;  afLronte  tout. 

(    Et  le  dialogue  interrompu  reprend  et  se  poursuit. 

;    —  Tu  crois  encore  à  l^arrivéo  de  sa  femme?  j'en  ai  Codt  mon  deuil. 

—  A-t-il  une  femme,  sérieusement? 

—  Jules ,  ces  gens  m'insultent.  Ce  dîner  sera  donc  étemel  ! 
'    ~  Qu'est-ce  que  cela  te  fait ,  qu'il  ait  ou  non  une  fenmie. 

'    —  Gage  que  oui  I 
,    —  Gage  aue  non  I 

—  Ces  infâmes  engagent  des  paris  sur  la  réalité  do  mon  maringe  :  et 
Victor  qui  ne  vient  pas  I  La  nuit  marche  1  plus  rien  I  plus  de  nouvelles 
de  Paris.  Dans  cinq  minutes,  je  me  brûle  la  cervelle  si  cette  porte  ne 
s'ouvre  pas. 

S'adressant  à  ses  convives  : 

•» Messieurs,  vorte  avis  sur  ce  limoux? 

On  ne  lui  répond  rien. 

^  Le  pari  est  tenu ,  ça  va  ! 

^  Jules ,  je  vais  chasser  ces  hommes  s'ils  no  se  taisent  pas  ;  mon  sang 
bouillonne,  ]0  le  sens  dans  mes  yeux.  Tiens-moi  les  mains ,  je  ne  me 
connais  plus,  je  suis  fou  1  —  Messieurs,  et  ce  limoux? 

—  Panait,  monsieur  Maurice. 

Le  mot  chasser,  vaguement  saisi ,  frappe  quelques  oreilles  ;  on  se  le 
communique.  Des  ricancmens  se  posent  en  face  de  Maurice  ;  les  uns 
croient  avoir  entendu,  les  autres  ment  ;  et  ces  murmures  s'ensuivent  : 

-^  Nous  sommes  les  maîtres  où  il  y  a  notre  argent;  c'est  à  nous  de 
chasser  ici  ;  on  ne  nous  chasse  pas  1 

Jules  Lofort  se  lève. 

—  Mes  amis ,  M.  Maurice  vous  prie  de  pardonner  h  Tabsenoe  si  mal- 
heureusement prolongée  do  sa  femme... 

Tous  avec  ironie  : 

—  Âh  !  oui,  sa  femme... 

•»  Que  des  affaires  retiennent  à  Pasis  dans  un  moment  o^  il  n'est  pas 
facile  d'en  sortir  à  son  gré.  11  n'ose  plus  concevoir  l'espérance  de  la  voir 
arriver  aujourd'hui  ;  soyez  assez  indfulgens,  messieurs,  pour  excuser  le 
vide  qu'elle  laisse  au  milieu  de  nous. 

*  voilà  qui  est  dit  :  madame  Maurice  ne  viendra  pas. 

—  J'ai  donc  gagné  mon  pari. 

—  Que  ne  disait-il  tout  de  suite  que  son  mariage  n'était  que  sur  Ten- 
seignet 

—  Oui  I  messieurs  les  notaires  ont  des  maîtresses  qu'ils  pomponnent  à 
nos  dépens  :  ensuite  ces  belles  dames  sont  trop  lières  pour  s  asseoir  k 
table  avec  des  paysans. 

Hors  de  lui ,  Maurice  cherche  à  élever  son  pistolet  à  la  hauteur  de  son 
eœor  ;  Jules  comprime  ce  mouvement  de  tonte  l'énergie  de  son  bras. 

—  Us  ont  des  hôtels  ;  ils  ont  des  campagnes. 

—  Ils  ont  des  calèches. 

»  Comme  je  l'ai  bien  dénichée  sa  calèche.  C'est  qu'il  allait  partir,  oui. 
Les  chevaux  étaient  attelés.  Fouette,  cocher  1  adieu  notre  argent.  — 
Mais  à  d'autres! 

—  Convenons  pourtant  que  les  dîners  que  donnent  les  notaires  ne  sont 
pas  mauvais. 

—  Qu'ils  vendent,  dites  donc ,  s'il  vous  plaît,  puisque  nous  les  payons. 
<—  Ma  loi  I  nous  aurions  tort  de  faire  petite  bouche. 

—  C'est  nous  qui  Tinvitons  et  non  pas  lui  qui  nous  invite. 

—  Buvons  pour  notre  argent! 

—  Et  pour  l'intérôi  de  notre  argent. 

—  De  ce  vin ,  à  moi  1 
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—  De celui-ci,  à  toi! 

—  Qui  veul  de  mon  bordeaux? 

Ces  gorgées  d'injures,  ces  railleries  ayinées,  ces  sarcasmes  qui  com- 
mencent par  un  cri  et  unissent  par  une  boufiée  équivoque,  ne  retentissent 
pas  comme  un  son  intelligent.  Ils  se  répandent  comme  les  tâches  de  Tîn 
sur  la  nappe  ;  ils  se  glis:)ent  comme  les  os  de  Tolailles  sous  la  table  ;  ils 
se  croise*!) i  en  Tair  comme  la  mousse  du  Champagne  et  les  bouchons. 
Celui  qui  eihale  le  plus  de  grossièretés  croit  être  le  plus  réservé.  Il  y  a 
confusion  dans  Torgie,  qui  brouille  les  verres  et  les  cerveaux.  La  Densée 
de  Tun  prend  Torgane  de  l'autre  qui  n*a  plus  la  conscience  de  son  être,  n 
coule  des  paroles  ;  il  no  sVn  dit  pas.  Ce  ne  sont  plus  des  intelligencast 
mais  des  robinets.  Même  désordre  à  peu  près  partout.  La  grosse  Toix 
s'est  métamorphosée  dans  l'ivresse  ;  la  petite  s'est  renforcée  et  surprend 
même  la  poitnne  dont  elle  sort.  Derrière  ce  nuage  ardent  qui  s'embndse- 
rait  s'il  ne  se  dissipait  à  chaaue  instant,  des  dents  pétillent  de  blancheur, 
des  oreilles  fument  comme  des  soupiraux  par  où  s  échappent  tous  les  gaz 
des  vins  qu'on  a  bus.  Ces  tonneaux  vivans craquent  et  fuient.  Inutilement 
tenterait-on  de  remonter  à  la  source  des  menaces  et  des  épigramroes  bru- 
tales qui  sortent  de  ces»  futailles  mal  cerclées.  La  source  est  inconnue. 
Seulement  il  y  a  débordement. 

—  LaL^se-moi,  Jules,  ma  vie  m'appartient,  j'en  disposerai. 

—  Je  ne  le  veux  pas. 

—  Tu  m'aimes  donc  mieux  déshonoré  que  vivant? 

—  Et  toi,  tu  veux  me  couvrir  de  sang,  Maurice  ! 

Ces  deux  hommes  effrayés  font  sous  la  n3ppe  des  mouvemens  im^- 
cepAibles.  Dessus  l'ivresse  ;  dessous  le  suicide. 

De  nouveau  on  entendit  glapir  ce  refrain  qui  a  revêtu  un  air,  tant  il  a 
couru,  répété  de  bouche  en  bouche,  depuis  le  milieu  du  dîner. 

—  Madame  Maurice  ne  viendra  pas. 

—  Vous  vous  trompez  :  elle  viendra. 

Léonide,  accompagnée  do  Victor,  s'assied  à  cOlé  de  Maurice,  au  milieu 
de  l'ébahissoraent  univ.  rjel. 

Mauhce  n'osa  se  tourner  ni  vers  sa  femme  ni  surlout  vers  Victor  ;  il 
va  lire  dans  leurs  yeux  sa  sentence  de  vie  ou  de  mort. 

Léonide  se  hdte'de  dire  à  Maurice:  — O^iiliez  ce  visago  qui  m'a  dé- 
couvert votre  épouvante  ;  soyez  insolent,  s'il  vous  plaît,  avec  ces  nianans. 
Vous  ête?  plus  rich»*  que  vous  ne  l'avez  jamais  éié- 

Eu  se  jetant  à  son  cou,  elle  ajoute  :  —  Victor  a  gagné  a  Tortoni  dix- 
sept  cent  mille  francs  cet  après-midi  :  après  une  Uisse  sans  exemple,  le) 
fonds  ont  monté  de  six  franco. 

Leshô-es  de  Maurice  n'ont  pas  entendu  les  paroles  de  Léonide,  mais 
déjà  revenus  avec  confusion  de  leurs  doutes  sur  IVxistenco  de  la  femme 
de  Maurice,  ils  sont  cordialement  touchés  de  IVmbrassade  conjugale. 

—  Messieurs,  dit  Victor  anx  invités,  ce  qui  a  été  promis  se  réalisera* 
Vos  papiers  ont  été  examinés;  ils  sont  en  règle  •  on  va  vous  payer  au 
flambeau.  J'ajoute  que  vous  pouvez  maintenant  rentrer  chez  vous  sans 
danger.  La  republique  a  été  écrasée  sous  le>  pavés  qu'elle  avait  arrachés; 
la  France  a  triomphé  de  U  rébellitm.  —  Vive  le  roi! 

—  Vive  le  roi  !  ré}>ète-t-on  en  chœur. 
Et  ces  mots  circulent  : 

—  Nous  nous  étions  trompés  :  ils  sont  gens  de  parole. 

—  Eh  bien!  laul  mieux  pour  eux:  j'étais  lâché  do  leur  retirer  ma 
conflance. 

—  Moi,  je  la  leur  laisse. 

—  Ma  foi,  je  la  leur  laisse  aussi  avec  mon  argent  ;  et  puisque  tout  est 
fini,  prenons  nos  bâtons,  buvons  à  la  santé  de  la  belle  maîtresse  reve- 
nue, et  en  route  ! 

—  Oui  !  en  route  I 
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/«-  En  route  I  en  route  I 

•^  A  la  santé  de  madame  Maurice  I  s'écria  Victor. 

«»  Oui,  à  la  santé  de  madame  Maurice  ! 

Flère  comme  une  reine  rerenue  dans  son  palais,  Léonide  trônait  avec 
majolé  h  cJM  de  Maurice  qui,  ému  de  mille  maniàres,  avait  tout  juste 
assoE  de  force  pour  ne  pas  s'évauouir. 

Qu'on  songe  h  sa  position  entre  Jules  Lefort  et  Léonide  ! 

Quand  il  entendit  Victor  proposer  le  toast  h  Léonide,  il  se  flgura  tout 
de  suite  l'embarras  de  Jules,  et,  pour  la  première  fois  depuis  que  son  sort 
avait  si  vite,  si  miraculeusement  changé,  il  se  tourna  vers  lui. 

Jules  Letet  n'était  plus  là. 

Maurice  reste  immobile,  le  regard  arrêté  sur  fa  place  vide  de  Jules 
gui,  sans  être  remarqué,  était  sorti  à  la  faveur  de  la  bruyante  entrée  de 
Léonide  elde  son  frère. 

Sa  surprise  fut  si  étourdissante,  qu'il  fut  persuadé  de  n'avoir  jamais 
▼n  Jules  ;  que  c'était  par  une  illusion  de  son  cerveau  agité  qu'il  avait  cru 
l'apercevoir,  assis,  triste  et  silencieux  k  ses  côtés.  Il  avait  eu  une  appa- 
rition, f 

Maurice  se  lè?e  cependant  et  tend  son  verre  pour  boire  à  la  santé  de 
sa  femme. 

C'est  le  coup  d'adieu. 

Les  pavsans  quittent  la  table  pour  partir. 

—En  bien  I  passe-t-on  à  la  caisse?  s'informe  superbement  Victor  en 
s'emparant  d'un  flambeau. 

—  Pourquoi  donc  à  la  caisse?  répondent  les  cliens  de  Maurice  d'un 
ton  étonné  qui  semble  dire:  Est-ce  au'il  a  été  jamais  question  de  retirer 
nos  fonds?  Pourquoi  donc  passer  à  la  caisse? 

—Non?  je  croyais,  reprit  Victor. 

—  Puisqu'il  n'y  a  plus  rien  à  Paris,  nous  ne  courons  plus  aucun  dan- 
ger. Laissons  nos  écus  ici,  et  allons  rassurer  nos  femmes  ;  il  est  grand 
temps. 

Les  paysans  rallièrent  leurs  chapeaux  et  leurs  bâtons,  et  coururent 
toucher  la  main  à  Maurice.  Ils  partirent.  On  entendit  bientôt  leurs  chants 
dans  la  forêt.  Us  quittaient  Chantilly  beaucoup  plus  joyeux  qu*iis  n'y 
étaient  venus. 

Une  fins  seuls  avec  Maurice,  Victor  et  Léonide  eurent  sur  lui  la  supé- 
riorité du  bonheur  qu'ils  lui  avaient  tuus  deux  apporté.  Il  fut  étourdi  du 
contentement  de  se  savoir  riche,  de  la  joie  d'avoir  traversé  en  quelques 
heures  sans  mourir  une  banqueroute  et  une  révolution  ;  et  d'apprendre 
ces  doix  foudroyantes  victoires  dans  un  lieu  encore  retentissant  des  ou- 
trages dont  il  avait  été  sillonné  de  la  tête  aux  pieds,  dans  un  espace  ému 
encore  des  vins  débouchés,  des  lumières  ardentes  et  de  ces  haleines  qui 
avaient  répandu  des  feux  et  des  flammes  ;  la  sueur  inondait  ses  membres. 
Pourtant  il  tremblait. 

—  Todt  est  donc  fini  à  Paris? 

—Fini,  beau-frère.  La  mitraille  a  balayé  les  républicains  ;  mais  la  crise 
a  été  affreuse.  A  une  heure,  à  la  Bourse,  on  croyait  que  le  gouverne- 
ment ne  tiendrait  pas.  —  Déroute  générale.  Le  crédit  public  mort  :  on 
Tendait,  on  vendait.  J'achetais  des  deux  mains  tant  que  je  pouvais.  Le 
canon  tonnait,  et  le  sang  coulait  :  Tachetais.  La  Morgue  était  trop  petite 
pour  les  cadavres  :  on  assurait  que  les  Tuileries  étaient  assiégées  :j'acho- 
tab  sans  relâche.  A  trois  heures,  je  n'achetais  plus.  La  mosarchie  avait 
triomphé;  je  vendais  sur  le  penon  de  Tortoni.  Mon  audace  a  été  pro- 
phétique ;  la  ruine  de  tous  a  été  mon  salut.  Pai  cru  2t  l'étoile  de  la  France; 
moi  et  le  gouvernement  nous  avons  été  sauvés. 

•^  Ceci  n'est  donc  point  un  rêve  t  Mais  alors,  dit  Maurice,  à  qui  la  ré- 
flexion venait,  où  sont  tous  nos  amis,  ceux  qui,  ce  matin,  m'ont  vu  dans 
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leuTS  rangs,  animé  de  leur  espoir,  armé  pour  leur  cause?...  lloito,  sans 
doute  I  morts  !  Quel  douloureux  bonheur  oue  le  mienl 

—  Je  te  conseille  de  faire  le  diffidle  ;  s*us  vivaient,  où  aMait-laîD*ail- 
leurs,  il  est  encore  possible  que  tes  amis  n'aient  pas  été  tués.  Par  œm- 
pie  9  il  en  est  an4ont  le  compte  est  en  règle  à  cette  lieore  :  j'ai  la  ton 
nom  parmi  la  liste  ^es  morts.  Attends...  ta  me  Tas  cité  avant  mon  dé- 
part pour  Paris,  quand  je  t'ai  quitté.  Attends...  Edouard  de  Calvaincourt. 
C'est  cela.  On  a  trouvé  'svir  Im  totrt  un  plan  de  campagne  pour  anner  la 
Vendée  :  rien  que  ça. 

Léonide  et  Maurice  n'osaient  se  tegirder. 

—Madame,  s^écria,  la  vok  pleine  de  larmes,  après  une  pause  péniMe, 
le  triste  Maurice,  madame!  Hortense  Lefort  est  morte  aussi.  Nos  cdmes 
domestiques  à  tous  «deux  se  sont  éteints  dans  le  san^. 

«^Ouest-ce  que  tout  cela  signifie? semble  ei^nmer  le  visage  Ariii 
de  Victor. 

—  Nous  ne  resterons  point  dans  ce  fttjs,  reprend  Maurice  ;  nons  le 
quitterons  avant  un  mois. 

—  Cela  n'est  pas  impossible,  bean-frènne,  d'autant  mieux  qne  ta  UHstts 
ton  étude  dans  une  merveilleuse  situation.  Il  y  aura  avantage  à  vendra 
Mais  nous  causerons  do  cela  demain  ][flu8  lonniement  ;  il  est  tard,  iknis 
sommes  un  peu  fatigués.  Si  nous  prenions  quelque  repos? 

Victor  saisit  un  flambleau  et  s'achemine  vers  la  porte.  —  Qne  je  vous 
éclaire,  si  vous  le  permettez. 

Léonide  et  Maurice  se  prirent  sous  le  bras  et  suivirent  Victor.  Itien 
de  funèbre  comme  cette  réconciliation  conjugale  commandée  par  le 
monde. 

Maurice  tint  parole.  Au  bout  d'un  meîB,  il  vendit  son  étude  à  un  prix 
inespéré. 

11  est  encore  notaire  à... 

LÉON    G0SLA!«. 


F15. 


LES 


TROIS  AMIES 


DîiCOUEN, 


FAm 


LEON  GOZLAN. 


Il  TOUS  arrivera  peut-Otro  do  passer  sur  une  route  du  nord  qui  traverse 
fisint-Denis.  Sur  cotte  route ,  si  vous  apercevez  à  votre  gauche  des  tou- 
relleB  d'ardoise,  des  murs  couverts  de  lierre,  une  chapelle  dont  les 
rayons  du  soleil  colorent  les  vitraux ,  saluez ,  je  vous  prie ,  la  chapelle  et 
les  vieilles  tours  ;  —  c'est  le  château  d'Ecouen  ;  Ecouen  que  recomman- 
dent à  notre  souvenir  deux  grandes  renommées ,  l'une  des  temps  ptasés, 
l'antre  de  nos  jours  :  Montmorency,  l'immortel  capitaine ,  et  madame 
Campan,  la  noble  institutrice. 

A  Ecouen ,  il  régnait  entre  les  j)ensionnaires  de  la  Légion-d'IIonneur 
une  amitié  universelle.  Cette  amitié  était  si  vive  et  si  pure ,  qu*elle  effa- 
çait les  inégalités  de  la  naissance.  Vous  savez  que  Tinstitution  d'Ecouen 
avait  été  fondée  par  Tempereur  Napoléon  en  faveur  des  filles  de  ses  plus 
braves  soldats ,  de  ceux  qui ,  en  échange  de  leur  sang  répandu  pour  le 
pays ,  avaient  reçu  une  croix  sur  la  poitrine.  Quoique  ces  jeunes  filles 
fassent  toutes  des  rameaux  d'un  arbre  vénérable ,  toutes  n'appartenaient 
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pas  cependant  à  des  familles  d'une  égale  illustration  militaire.  Plus  for- 
tunée que  la  renommée  des  pères,  ramitié  des  enfans  ne  connaissait  pas 
de  différences;  la  fille  du  lieutenant  appelait  du  doux  nom  de  sœur  k 
fille  du  général  ;  l'héritière  d*un  maréchal  de  France  avait  pour  confidente 
de  ses  ambitions  d'étude  Torpheline  du  simple  soldat  tué  à  wagram.  Na- 
poléon encourageait  cette  égalité.  Quand  il  allait  à  Ecouen ,  —  il  s*jr  ren- 
dait souvent ,  —  il  saluait  avec  respect ,  sans  distinction  pour  les  gnân 
plus  ou  moins  élevés  des  parons ,  tous  ces  enfans  dont  il  se  disait  le 
père,  ei  trouvant  dans  sa  mémoire  reconnaissante  de  ces  expressions  qui 
vibraient  si  long-temps  dans  les  cœurs,  il  disait  à  Tune  :  -^  Votre  poe 
était  avec  moi  au  passage  du  Saint-Bernard  ;  il  se  battait  depuis  doue 
heures  quand  je  lui  dis  de  se  retirer  ;  il  me  répondit  :  —  C  est  impos- 
sible ,  j*ai  perdu  une  jambe.  Soyez  bonne  comme  il  est  brave.  A  Tantre 
il  disait  :  —  Réjouissez- vous,  ma  fille,  votre  père  a  été  nommé  ootonel 
sur  le  champ  de  bataille.  A  d'autres  souvent  il  ne  disait  rien,  mais  il  tel 
pressait  sur  son  cœur,  et  il  pleurait. 

Parmi  c^  jeunes  élèves  venues  a  Ecouen  de  tous  les  climats  «  poor 
aller  représenter  plus  tard  la  gloire  de  la  France  dans  leur  patrie,  u  en 
était  trois  dont  l'attachement  était  si  profond  qu'on  le  citait  comme  un 
modèle,  même  dans  une  institution  où,  je  l'ai  dit,  l'émulation  n'atteisnait 
jamais  aux  limites  de  l'envie ,  et  où  le  succès  des  unes  était  le  bonlieor 
des  autres.  Et  quels  succès  I  les  prix  annuels  étaient  proclamés  par  le 
grand-chancelier  de  France ,  et  les  couronnes  de  lauriers  étaient  posées 
sur  la  tête  des  élèves  par  riropéralrice,  la  femme  de  Napoléon!  Ces  trois 
élèves  se  nommaient-:  Marie,  Clarisse  et  Hortcnsc.  Marie  était  la  filto 
d'un  pauvre  sous-lieutenant,  qui  avait  perdu  la  vue  par  suite  d'un  coup 
de  feu,  dans  les  campagnes  du  Rhin;  Clarisse  était  la  fille  d'un  de  ces 

généraux  que  la  gueire  avait  enrichis,  et  auxquels  Napoléon  avait  donné 
es  principautés  en  attendant  mieux;  et  Hortensc,  la  troisième  amie» 
était  encore  d'une  plus  illustre  naissance. 

Je  ne  sais  si  les  trois  amies  étaient  les  meilleures  élèves  de  madame 
Campan,  mais  elles  marchaient  d'un  pas  si  égal  dans  leurs  études,  qu'aux 
distributions  des  prix  on  était  toujours  sûr  d'entendre  prononcer  leurs 
trois  noms  h  la  suite,  par  le  grand-chancelier,  et  de  les  voir  toutes  trois  se 
lever  pour  recevoir  la  même  récompense. 

Seulement ,  tandis  que  la  foule  des  mères  applaudissait,  tandis  que  des 
mains  de  généraux,  couvertes  de  cicatrices,  saluaient  Clarisse  et  Hor- 
tensc ,  les  filles  de  leurs  camarades ,  il  y  avait  dans  un  coin  une  mère 
qui  n'applaudissait  pas.  Comment  l'aurait-elle  pu  ?  ses  mains  étaient  sur 
ses  yeux.  C'était  la  mère  de  Marie ,  la  femme  du  pauvre  sous-lieutenant, 
blessé  d'un  coup  de  feu  pendant  les  campagnes  du  Rhin. 

Des  années  s'écoulèrent,  et  Tintimité  aes  trois  jeunes  pensionnaires  ne 
s'affaiblit  pas;  mais  elle  fût  soumise  un  jour  à  une  rude  épreuve ,  à  une 
de  ces  éprouves  dont  la  pensée  remplit  les  yeux  de  larmes.  Il  fallut  se 
séparer  !  De  trois  ne  rester  plus  que  deux  I  Qu'allait  devenir  celle  qoi 
partait?  que  deviendraient  les  deux  autres  amies?  Plus  do  plaisirs  oux 
récréations  tant  désirées,  sous  les  tilleuls  d'Ecoucn,  le  soir,  quand  le 
vent  parlait  de  Paris,  la  grande  ville,  et  se  parfumait  de  lodeur  rësi- 
neuy  des  bois  do  Chantilly.  Il  fut  versé  bien  des  larmes  entre  ces  tou- 
relles, derrière  ces  murs  couverts  de  lierre ,  et  auprès  do  cette  chapelle 
d'Ecouen. 

Celle  des  deux  amies  qui  quittait  les  deux  autres ,  c'était  Marie  ;  sa 
mère  étant  morte,  le  sous-lieutenant  aveugle  avait  besoin  de  sa  fille  pour 
soutien  et  pour  compagne. 

—  Promettons-nous,  dit  Clarisse,  la  fille  du  général,  —  celle  qui  bien- 
tôt allait  quitter  Ecouen,  mais  pour  paraître  dans  le  monde  le  plus  bril- 
lant, —  jurons-nous,  quoi  qu'il  nous  arrive  dans  notre  vie,  de  nous 
trouver  dans  dix  ans,  a  dater  d'aujourd'hui,  à  la  grille  de  Tuileries. 
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«*  Oui»  s*écria  Hortense,  je  te  le  jure,  Clarisse  ;  je  te  le  jure,  Marie  ; 
dans  dix  ans  je  serai  à  la  grille  des  Tuileries,  y  seras-tu,  Marie  ? 

—En  doutes-Ui,  HortenseT 

—  Georges,  dit  Uortense  à  un  des  jardiniers  d*Ecouen,  qui  se  trouvait 
Qi»  soyez  témoin  de  ce  serment  :  —  moi  Hortense,  Clarisse  et  Marie,  nous 
jurons  de  nous  réunir  dans  dix  ans,  à  pareil  jour,  pareille  heure,  à  six 
beiues  du  soir,  à  la  grille  des  Tuileries. 

Et  Marie  quitta  Eoouen. 

Trob  mois  après,  Clarisse  en  sortit  et  se  maria.  Un  an  ne  s'était  pas 
écoulé  di^uis  le  départ  de  Clarisse,  qu*on  retirait  Hortense  de  Tinstitution 
de  madaine  Campan  ;  son  éducation  était  finie.  Dix  ans  !  dix  ans  passent 
vite  dans  le  monde,  et  surtout  quand  on  est  heureuse  comme  Clarisse 
était  appelée  à  Têtre.  On  parlait  du  luxe  de  sa  maison,  de  la  distinction 
de  ses  manières;  enfin  elle  se  lança  avec  tant  de  pompe  à  la  suite  de  son 
mari,  un  des  plus  riches  banquiers  de  TEurope,  que  oientôt  on  la  perdit 
de  vue.Si  dix  ans  sont  un  jour  dans  la  vie  d'une  femme  heureuse,  que  sont- 
ils  pour  une  grande  dame  comme  le  fut  Hortense,  qui  avait  plus  que  de 
Tor,  qui  avait  des  titres  et  ne  voyait  rien  au  dessus  d'elle?  Quant  à  la 
paavre  Marie,  elle  n'avait  ni  équipage,  ni  maison,  comme  Clarisse  et 
Hortense  ;  elle  n'avait,  sans  doute,  qu  un  père  à  consoler  et  à  conduire  au 
soleil,  qu'aiment  tant  ceux  qui  ne  peuvent  plus  le  voir. 

Enfin,  huit  ans  s'écoulèrent,  neuf  ans,  vint  la  dixième  année,  vint  le 
jour  convenu,  le  jour  solennel,  où  les  trois  amies  d'Ecouen  avaient  pro- 
mis de  se  rencontrer  à  la  (grille  des  Tuileries,  quels  qu'eussent  été  les 
événemens  de  leur  vie.  Ce  jour  tombait  un  dimanche.  On  était  en  au- 
tomne; les  Tuileries  étaient  dorées  de  leurs  feuilles  qui  commençaient  à 
jaunir.  Cétait,  comme  toujours,  derrière  les  grilles  de  beaux  arbres;  der- 
rière les  arbres  des  statues;  à  travers  les  arbres  et  les  statues,  des  jets 
d'eau,  à  gauche  le  château,  au  fond  le  dôme  d'or  des  Invalides.  Plaçons- 
nous  à  la  grille  des  Tuileries,  et  attendons;  voici  l'heure.  Six  heures 
moins  dix  minutes I  personne  encore;  six  heures  moins  cinq  minutes! 
personne  encore*..  Il  n'y  a  donc  pas  d*amitié  sur  terre!  Six  heures  moins 
une  minute!  et  personne  I  personnel  Six  heures  !  ! 

Une  voiture  è  quatre  chevaux  arrive,  s'arrête  :  des  chevaux  anglais,  de 
For  sur  ks  roues  :  la  portière  s*ouvre;  une  femme  très  jeune  encore  des- 
cend et  regarde  de  tous  côtés  ;  elle  est  belle,  elle  est  richement  parée; 
on  se  presse  k  la  ffrille  des  Tuileries  pour  l'admirer. 

Cette  dame  est  Marie,  la  pauvre  Marie,  la  fille  du  sous-lieutenant  devemi 
aveugle  à  la  suite  d*un  coup  de  feu  dans  la  campagne  du  Rhin.  Comment 
éCaitHeUe  si  riche T  Voici  :  l'empire  s*était  écroulé;  la  restauration  avait 
rendu  aux  parens  de  Marie  tous  les  biens  dont  la  révolution  les  avait  pri- 
vés. Je  vous  ai  dit  que  dix  ans  passaient  bien  vite;  l'empire  de  Napo- 
léon était  passé  avec  eux.  Mais  tandis  que  Marie  cherchait  encore  autour 
4*elle,  une  femme  vêtue  d*une  robe  modeste,  dans  une  tenue  dont  la  pro- 
jmMé  ne  cachait  pas  la  misère,  la  salue  avec  respect  et  s*approche  avec 


Marie  est  dans  les  bras  de  Clarisse . 

Oarisset  la  fille  du  général,  la  ridie  Clarisse  était  ruinée,  et  ruinée  d»> 
fm  long-temps,  à  la  suite  de  funestes  opérations  de  Banque.  Son  mari 
êwA  fût  laiUite  et  était  parti  pour  l'étranger. 

— *  Ta  me  raconteras  ton  histoire  à  monhôtel,  interrompit  Marie  ;  tu  ne 
SMonitlerasplus;  redeviens  mon  amie.  J'étais  pauvre  à  Eoouen,  et  ta 
m'aunais;  je  sois  richeà  mon  tour;  ne  sois  pas  plus  flèreque  moi ,  accepte 
régalité  d'Ecouen.  Clarisse  allait  monter  dans  la  vwture  de  Marie.  Tool 
à  coop  les  deux  amies  se  regardent. 

—  Et  HortenseT 

^Bt  Hortense? 

^  ni  Site  cefa'dle  fotîdit  Marie  en  soupirant* 


•—  Ta  sais  ee  qu'elle  est ,  ajouta  Clansae  eo  laissant  tomber  mie 
larme. 

Dans  Fespace  de  dix  ans,  la  pauvre  Marie  était  dereoue riche;  Topa- 
lenie Clarisse  était  tombée  dans  la  misère;  et  Horteoee  pleuvt  no  long 
exttœ  Allemagne. 

•^  Ne  TOUS  appetez-Toos  pas  Marie? 

—  Ne  vous  appelez-vous  pasQarisae? 

Celui  qui  adressait  cette  question  à  Clarisse  et  à  Marie,  (fétail  le^indi- 
nier  Georges,  témoin  du  serment  des  trois  amies,  le  soir  éekr  eépinlioD 
JiEcooen. 

—  Ceci  est  pour  tous,  dit  Georges,  et  ceci  poor  vous^Bt  GeorgesiDe» 
parut. 

Lesdeux  amies  ouvrirent  chacune  la  petite  boite  que  Tancien  iardîMr 
d*fi(»ucn  leur  avait  remise.  Dans  la  pijemière  se  trouvait  la  nuîtîé 
4»  la'  couronne  dHortense,  ancienne  reine  de  Hollande  et  bdie-ecrar  di 
Na^éon,  et  dans  Tautre  boite  l'autre  moitié. 
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La  elodi@  do  la  maison  sonna  te  (finer,  Â  peine  les  ?îtrâtions  s'éfaleot* 
dlii  éHiilles  danâ  leiir  prolongement ,  que  1^  habitués  parurent  proçet- 
iiCiBidtollieiit  au  sâlon ,  et  prirent  place  autour  de  la  tabli^^  En  un  k»^ 
tÊtà  1d  Ions  paraUélogranuoe  m  trouva  encadré  par  des  ligures  oli  se 
liiill  à  edia  du  désir  a  peu  près  unirersel  d^aooi^mplir  raete  de  tikm 
*"  retnpteînle  heureuse  ou  trtste  des  érénemens  do  U  jouraée.  Is 
I  ée  ratiente  et  ta  teinte  dorée  d'une  après-midi  d'autooiiie  ibii- 
E  liannoniettsement  les  expressions  difenea  do  estte  galerio,  eonH 
i  di  teiiiemtp  de  personnes  âgées  et  de  fwrtpiii  aiilros  déni  U 
Tétait  déœlofée  par  les  langneuis  de  la  eonrtkseeiice.  GtiTopi^ 
„t  mMUQStve  par  cararactère,  !a  maîiresâo  de  la  mataon  semblait 
m  m»  resptit  des  diverses  catégories  de  pensionnaires  qu'elÎQ 
rit  de  son  siëge  plus  éleré  et  du  bout  de  son  sceptre.  Son  sceptro 
I «De  cuillère  d'arfent  d'un  manche  sïileiidideiiiie  terminait  une  mata 
ÛB  nonne  t  main  ciselée  dans  m  etnbonpoint  charmant.  S'il 
i  quelques  lignes  à  sa  taille  pour  rmésenter  la  ro/auté  dôme»* 
Tdana  toaie  la  mfijesté  convenable ,  elfe  rachetait  ee  léger  défaol 
fla  oigailé  par  beaucoup  de  ffrice  dans  ses  proportions.  Cett&  griot  ^  il 
M  ml  ^  n'était  pas  œUe  de  la  statuaire ,  celle  du  contour  perdu  et 
rimits ,  mais  pttttdt  la  grâce  du  monde  t  pteine  de  rondeui,  metiani  to 


\ 
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désir  sons  k  main  encore  plus  que  dans  Tail .  Sob  front  «  ses  joues 
Impts  jàiepertw  «  Mi^  cou  »  «^  épauler  éimni  mm  oodukuse  p^d^ 
splénqpBB  ad^iiiptblotaenl  t)nd«s  Tt»  doM  r^ipie. 
»  artistes^t  nu  Is  coNittU'  «tu  burii  dm^  J3  ro^rÉ#uc«> 
t  copcentilni^,  dont  b  naitir^^ctffr^'  qt^'l^efoml^  fiiadèje, 
bioiorè^^  ^s  sfMk'-s  dt  k-^auies  si  la  fuissjMcc  4u  1^ 
sard  neiSs  re^e  )m  ;  madame  Dnhonne  ne  smii^ait  jms  c^^ttç  paimat 
ae  fonnes  par  un  ra;^on  de  feu  ,  mais  ses  yeux  bien  de  mer^  sous  des 
sourcils  noirs,  prêtaient  à  sa  iièyBionomie  un  jeu  saisissant,  attnctîf  » 
remarquable  dans  son  élmifmw  SiflRii  meplgii^vn  peu  abbatial  accuaait 
im  âge  plus  ayancé  qm  mn  4gi  vMl,  fettQrffa  indéfinissable  de  tau 
legaiti,  en  heureux  fHnromî  nTcn  son  fëiiitf' morne,  la  nueunissait 
alors  comme  il  la  rajeunirait  toujours  :  à  ?ingi-sept  ans,  son  âge  à  l'é- 
poque où  ces  lignes  sont  écrites,  elle  ne  paraissait  guère  avoir  que  Tingt 
ans,  grâce  à  la  contradiction  établi0.  sur  son  Tisage.  Gomme  toutes  les 
iemmes  de  moyenne  grandeur,  elte  était  mieux  dans  la  position  assise , 
et  même  un  peu  renversée ,  que  dans  toute  autre  attitude.  Au  fond  d*iia 
fauteuil ,  quand  ses  mains  blanches  et  oisives  s*appuyaient  à  ses  genoux, 
etlors<iuesa  tête  se  délM^JKfcfaMltf'uHt  é^WÎ  cfaroarrée,  ^e  appe* 
laissait  dans  son  jour  le  phis  ilBrrorable  ;  ^  pMsait  ainsi ,  die  éiait 
l)dle  ;  le  repos  était  sa  plus  haute  coquetterie. 

Madame  Dalzonne  découronna  le  potage  de  son  couvercle,  et  la  Tapeur 
nourrissante  monta  en  bouffées  nuageuses  vers  les  an^  du  plafond , 
qui  semblèrent  travailler  de  leurs  joues  rdwndies  à  la  dissiper. 

—  Le  bouilli  sera  excellent  l  je  gagerais  sur  ma  tète. 

—  Monsieur  Cabassol,  un  bouilli,  quel  qu'il  soit,  n*est  jamais  e^ 
collent.  Vous  sauriez  cela  coniuft  "WV",  xomme  moi ,  vous  aviez  la 
Brillât-Savarin,  qui  fut  mon  ami,  ^e  dont  je  m'honore. 

—  Et  moi,  je  répondrai  à  monsieur  de  Foumeuf  que  lorsque  j'étais  dans 
les  fournitures,  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse... 

—  Madame  Pingray,  interrompit  madame  Dalzonne,  veuillez  faire 
passer  cette  assiette  de  potage  à  votre  voisin ,  M.  Abel. 

»  Afirès  vous ,  madame  Pingray  :  je  l'aurai  moins  chaud  ;  gardez ,  je 
vous  prie. 

—  Vous  l'auriez  trop  froid  :  laisse^ ,  je  le  veux. 

La  volonté  de  madame  Pingray  n^admettait  pas  de  discussion. 

—  Quand  j'étais  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  reprit  M.  Cabassol,  le 
miûor  nous  invitait  parfois  à  dîner  à  sa  table. 

-«âtaluDes,  iféom  IL  da^FoHMileftmfissâittiâlfli  M^ 
^"^if«alL€idMnd8edMrm^priwpflliiHpi»n 


^M^ptël  Mt  é»  polifiqpie  «Miaim  hiitoi^ 


ipaiil 
—  Oi>iMte,  MQoniMiiçaiil.  GaUaasolaiIre  dsw 

^MH  un  M  iMwne,  «»  Mnme  sapwb»',  parfuKten 

fMtes,  llKilbea»,  nie^Md  (te  Mon ,  Varâiist  in  iO>lMl..« 
-*»ft(co«MMnate  M«m8c-«eus  osl  esMeait  pai«f  ifiatei^ 

"MmH  mitawifeette  de  leaiifiéaiu 

! -««CMan»  ftMttorldqMÎisdîii 


tB  iiâf>îrciN  HT?  PBCQ,  s 

^  VoS  tptè  mon  fêre  s'eTpîimie  h  merrêilî©  ! 

«•Cammetiteeia  .  mademotâelle  ije  Bcaupréauf  çue  ?oul€ï>»ttms  dir» 

«^  dst  cela  1  ititemrît  le  baron  do  Fnumâûf  d*un  Ion  de  Goni'iclioti 
r  k  colonel  Oron  ,  la  ktii«i§Q  eqiiâplraticfnde  BelfntlL..  Uùù^ 


y<^u5  n^impoeas  pas  tm  tim  assez  ri^ourmis  k  vos  op^ 
[  {  fDire  politique  ^  mAlo  à  toQi  ^  elhs  iist  ^mbiasaiOê...  Tant  It 

1^116  pense  pa^  erornine  voos* 

^  Monsieur  eî6  Fotsmeiif,  ee  CuotHlH  n*est  pas  le  CaroadcHil  Toa$ 

irlst  t  t^pofidH  fècti^moiit  1i»  Cabassttt* 

«B  Ccst  ?aii3  ,  &^il  VQUS  plall  ^  qui  en  parler. 

^^em  nmn  rrgnlercî  de  ce  rêve,  maaemin>>fnc  de Bêanpiitnt 

w  IMmikrs ,  niiidamo  Musqyctie  *  on  se  soulago  en  lûS  Foconiâjit* 

^»  T  •4-i#  irn  jpttî  d*amour  ?  au  moins* 

—  Beftficûup  îf amour,  mais  ap:o0ipagnd  de  choseB  si  Lernbl^,  «edo 
C^cst  cruellement  raciir  té ,  tiU«x  I 

—  CeC»ron,  poitr  ne  pm  perdre  h  fï!  de  mon  histoire ,  Rpireod 
M*  OtesR}!  t  m*tnvire  ^  dtner ,  ton.  i  rhonncur  de  tous  la  diiç. 

^  n  ftms si^umet  emnite  avec  n:\  ci  pliii  de  consporalioiu 

^  n  me  soumet  sans  m]rstèro  sùu  dtti&r  ,  voilà  loat».,  î^  tne  faillis 
tA  dire  ^  ouonsieur  de  Pmimeuf .  ce  qui  n  e^l  pas. 

—  Ne  pdfisBex  pas  ainsi ,  monsieur  Lt^jeune,  Vous  n'avei ,  m  Téfiiâ  « 
fcarm  mpem  de  cmirage  civil.  m*^me  en  conversaiioii- 
-i-  Vous  savex  »  monsieur  Cliaoïpeaux  ,  répoud  arec  unû  potltçsse 

M,  I^jeune^  antre  petisiofinair&^  que  r^Umo  smt^remout 
quand  tis  ne  tendent  pas  au  renATrsËtnôut  do  fonire. 
<--'  Voire  ordre  «  e^est  te  désoidie  ocganisé  f  ri^pUqua  Cliûs^pefitix  avec 
mie  1^  véliémeDoe  que  ]A  fourtheOe  Mdàïi  daaa  Igg  do%ts  do 

^  Jhf  ne  dïi  pas,  Monsieur  CTmmpeaux.^^  Vûcs  aies  sans  doulâ  ralsoiu 
^  le  voyais  dans  mon  rare ,  cootinua  mademoiséUi  de  fietupr^au , 

hmamn  a»  itdte  blancs ,  épors  et  ftoctant  sur  la  IIIq  d'un  cspîiaîoo  do 

Il  pmoMniièe  I  mte  sonrco  d^ine  eau  vive  murninraît  h  ses  pieds, 
^— '  Ui  TOtles  blancs  c*cst  sinistre ,  aSËnaa  viadaaie  MnSf  uelle  tûut 

eo  fotsani  ^  bpire  à  son  vobîu  do  gauche  «  M.  tejetinet  doui  la  amio- 

nmn  urtljinjfLQJg  pnratt  TafTIigi^r  be^inroup* 
^^^Oli  «rt  fe  t^remif^r  service  ,  dit  M.  Cabassol  :  du  saumoD  ,  des  C^fr- 

loUaa  à  la  |ar«litii^re ,  un  pdté  aux  champignons* 
^  Fkm  it^  M.  Uaurdon ,  Mea  qu'un  pon  lounL 

^^  H  nV  ^  ; .  ■;  do  lourd  :  il  n'y  a  que  de  mauvais  estomacs,  réf^lpA 

le  Imm  ée  f oftcneiil- Vooft  9ii  éin  J 


lor.  IKoiOeais ,  tes  indigestions  do  1 


AMiemfiftfJia»- 


—  la  AGngtie  «  monaituf  de  Fonrnasl» 

— J»  dfciliafiicu  «ao»  A^^  iniinaiiiMi  le  kroi,  Ptnd&uttaa 
tem  kTurâi  j^  ta  tavité  a  déj^iliier  tkm  It  «ooita  JUtawi^L* 
éHH  vieux ,  sa  ibmme  était  très  belle  r  If  iMénagipajertl  fsurHiit 
tai  Ivt  iHii»  RiiftiMlfn  Tft^i  Mae  mHiBeÉBmMseto  ~^ 
iiiBs  •  airan^  do  ^mtcs  sortes  de  nranlim  imî  idli 

te;  nx^iit  cotnme  hts,  éftmm^wm  «^forleiMil  kss  {htît»^ 
ra  jCfXTïv^  r  ^  Dï>ciL'Lir  iloocdon ,  je  me  sens  naol  »  i'4be«0ét 
aiflanrl  m  mr  .,  l^iÉiâporaikm  du  jri&ri,  tiouto  { 

iHw     J0  Siii^  rouJrji^  f't  cxjuna  le  locet  :  Ui  taaileii 

•feil dsi âpuaki  oo  vierge ,  niou  cbur  uêxmt ,  et  de  viittO 
tm  lei  noeoiMilla.^  i«  coupe  enooie  du  tacct  :  ooi^pi  ^mp 
J^  ta  ItvBini  cicL*.  Je  «oupe  e£i«ofe»f« 


4  u  MÉoBcci  DO  nco- 

~  Monsieur  Hourdon ,  tous  nous  traitez  arec  trop  d'avantage  :  tqos 
ouhlioz  qu*ick  nous  ne  sommes  pas  tous  de  votre  sexe. 

~Jo  vous  remercie  de  Tolservation,  madame  Dahonne;  mais  fa 
lions  à  convaincre  M.  de  Founieuf  que  les  indiaiestions  sont  quelgoeCns 
dangereuses.*.  Bref ,  je  coupe  une  tiuatiième  fois  du  lacet ,  et  je  TOit 
un  porirail  :  oui  «  mesdames,  un  portrait  :  ce  n*était  pas  odolda  maif. 
Sii  moi»  après ,  la  comtesse  Allamare  s'éteignit  de  langueur  eo  Sicile» 
Sans  ce  d^ner ,  sans  lindigeslion  de  champignons  qui  s'en  floMt» 
iamais  le  comie  Altamare  n'aurait  empcnsonne  sa  lamme. 

— >  Le  comte  est  sans  doute  mort  aussi,  puisfae  vousen  pariai  ai  pea 
à  couvert, 

^  Non,  madame  Musquett^  fl  n*est  jm  mort  :  fl  est  k  Fuis,  attMM,  j»^ 
crvÀs»  è  quelque  Wgatk»  étrangère...  Muk  iDis  pardon,  monsieur  (^^ 
d«»  vous  avoir  inlerromptt«  mais  mou  épisode  se  rattachait  à  votis  hh»* 
toire...  Si  vouséiieiasseï  koa  pour  k  oontimierM. 

M^CahassolrcHMit: 

—  Le  nutwCan»  nous  distribua  k  chacun  une  copieuse  part  deœi 
mêla  délicieux  que  j*)u  éaumérê»...  Bref,  à  la  fin  du  troisiàme  service.— 

— Je  devin»  :  il  vous  fait  part  de  son  fàinsle  pramt,  n'est-ce  pas?  YotUy 
peul-Mre,  monsieur  Cahassoi,  vous  étiei  diargé  de  tirer  sur  la  trmvu  l 

—  Mais  labse»-moi  achever*  monsieur  de  FoumeuL 

«-  Vous  now  dnim»  je  cro»,  itemandw  madame  Mnacmatle,  que  en 
capitaine  avait  une  source  dHeun  à  tes  pieds:  en  bnvaii-iiT  Ma  question 
est  i4u»  ffuve  que  vous  ne  pensée 

•^t)uU  il  tuvait  beuucoup  d^u,  répond  mademoiseDe  de  Baanptd^ 

—  Ah  !  le  waierOoen  buvaii  beanoonp  dTeau!  s'écria  M.  de  FonnenC.' 
Le  cas  eat  assea  raie  chea  un  miliiaire. 

—  Oui  a  piélendu  ceiaî  demande  M.  CahaasoL 
•»  (>wl  nuMiemoisrile  de  Baunréau,qui  Fa  ben 

—  C'est  (iiux«  je  le  soutiens  :  M  mùor  buvait  sec  et  « 
viona  quehjue  choeo  k  rsarmée  de  Sambre^et-Mense  I 

—  Owendant  dans  KnlérSt  de  la  vérité,  condliei,  i 
votre  c^nion  avec  celle  non  moins  reqieclabte  de  i 
préau. 

—  Ciaat  un  rOve,  ce  dont  Q  est  question. 

— Otmiment  un  révet  Paiconnu,  moi  Cabassol,  lemi\jQrdGnt  Je  parin» 
iVù  avei-vous  pris,  mademoiselle  de  Beaupiéau,  que  lo  major  buvait  de 
TeauT 

—  Continues ,  monsieur  Cabassol ,  reuend  lo  baron  de  Foumeuf,  sa- 
chant qu'il  était  plus  diffldto  que  Jamais  a  Cabassol  de  sortir  de  ce  lal^- 
rlnthe. 

«  Détestable  mangeur  s'il  buvait  de  Peau  I  ajouta  le  docteur  Honrdoii 
pour  compléter  le  désordre  des  idées. 

~  Voyons ,  intervint  doucement  madame  Dahonne,  padficatrioe  oril- 
naire  des  débats  qui  s'élevaient  chaque  jour  è  sa  table  :  le  major  de  mon- 
aieur  Cabassol  est,  je  présume,  un  être  réel  qui  n'àriende  comnmn  aveo 
le  capitaine  vu  en  rôve  par  mademoiseUe  de  Beaupréau.  Les  propos  ao 
sont  croisés:  en  les  séparant,  chaque  <^ jet  de  la  discussion  devient  dimel. 
Comprenei-vous  mieux  maintenantt 

—>  Ah  I  c'est  différent,  madame  Dahonne  :  si  c'est  ainsi,  tout  est  dair.  el 
dalr  grâce  k  vous,  qui  parlez  d'or. 

— Je  suis  charmée  de  l'assentiment  de  monsieur  de  Foumeuf»  k  qui,  ea 
leeonnaiasance,  j'offrirai  de  ce  boeuf  riM,  excellemment  cuit. 

—Voua  n'v  toucherez  pas,  dit  madame  Pingray  en  posant  en  croix  la 
fourohette  et  h  couteau  sur  l'assiette  du  jeune  homme  qui  était  k  son  eOtés 
entendea-vous,  monsienr  Abel?  vous  attendrez  les  ^naids. 

rr  ^  T**^  tnrnriiT  ih  m  bnt  i^"*j  **jffn4il  jJM ,  k  joino  diitralt 


dB  Imsk  en  tom  dû  sa  eaiicentraiiort  sdneuse  par  h  feu  eroisé  des  prapos 
•ilî«[ue1s  il  étûil  exposé. 

Comme  enfermé  dans  un  cloître  ténébroui ,  sa  pensée  ne  prenait  da 
jour  que  par  ses  ycui  ;  et  cetïe  pensée  étail  san^ng^  î  le  rogard  d'Abel 
étjiit  long  et  effraye  ;  le  remords  ou  une  épûuTântable  lerreur  Vnvml  ainsi 
JancÂ  une  première  fois  hors  de  sâ  tèto  ;  U  n*avatt  plus  pu  y  ronlî-er  tout 
— •-—  Ses  clieveu^i  noirs  t  mais  aussi  faibb^s  que  t* ils  faussent  élé  bloads, 
,  fejetés  en  arrière  el  montraient  a  découvert  sou  fronts  blcuKUro  à 
i  d'éûe  blanc  ;  la  souffrance  Tavaii  poli  sans  pouvuir  ie  plissor;  Pi  voire 
avait  r^tstë  au  mordant,  L'itnmobilite  de  ses  traits,  la  pression  de  ses 
lèvr«i»,leflonnemCEitde  5.03  narines  uidiquaîent  un  orage  intérieur  toujoum 
près  d'édater  ^  toujours  réprima  par  une  volonté  haletanto»  forte ,  mais 
OCCUpéB  de  sa  force,  doutant  d'ùïle-mômo  tout  en  s^eierçant  sans  relilche* 
Quand  latutle  cessatti  rabattement  tombait  sur  ce  corps  en  guerre  avec  le 
C4>rpii  ;  une  sueur  glacée  découlait  de  la  pointode  chaque  cheveu  et  suivait 
la  pento  des  joues  ;  des  pleurs  s'y  mêlaient^  ci  do  la  poitrine  moins 
Cppffïssée  il' Ahel  sortai^^nt  des  soupirs  qui  étaient  comme  la  respiraiioa 
tfiKQe  rîe  nouvelle.  Depms  qu'il  éiait  è  table  il  avait  passé  par  une  de  ce^ 
ttvsêÈ.  affreuses;  mais  deux  secoui^  puissans  ravaiont  cojitenu  dans  ce 
CeiiLfe  d'agîtitioQ  :  le  regard  de  madamo  Delzonuo  et  la  main  do  madame 
Hngray, 

—  Ainsi,  reprit  le  baron  de  Fourneuf,  le  major  en  fut  pour  ses  frais  de 
saumon,  do  lièvres  et  de  champignons  t  vous  n'entrâtes  pas,  et  j^  vous 
€0  applaiididt  dans  la  fameuse  conspiration  do  Bolfort, 

^  La  moquerie  doit  cesser  ou  je  quitte  la  table,  dit  Cabassol  ett  s'ott 
Tâppr^icbant  el  en  tendant  son  assiette  au  kiiuf  nUi. 

—  Comme  les  conspirations  vous  blêmissent,  moasiour  Lejeunol  soufOâ 
i  rDreiUe  da  €0  dernier  lo  républicain  Cham|:K?aux*  Un  simple  propos 
;  réroluLionno  ainsi I...  Ëhl  si  yous  éiiei  surpris,  comme  \e  Va\  old, 

faisant  des  cartouches  avec  les  étudians,  fondant  du  plomb  dans  des  mou- 
les à  balks^  écrivant  des  proclama  lions... 

—  Cela  m'arriverait  dillîcilement,  dit  M.  Lejcune,  à  qui  madame  Mus- 
<|uetîé  et  mademoisolle  de  Beau  préau  envoyaient  de^s  regards  qui  s^in- 
Aaientdire:  Courage,  monsieur  Lejeunel  noas  vous  soiili»nofisde  loute 
notre  afïectîon  personnelle  :  ne  redouiez  pas  les  partis  dont  les  organes 
lonneat  à  vos  oreilles. 

Eùm  avaient  loir  do  deux  journaux  pacifloLteurt  cherchant  h  neutra- 
Uier  dans  Tcsprit  public  les  écarts  d'une  fi^uille  incendiaire. 

Champcaut  étui i  peu  l'^'tre  encore  phts  rt['d<^N  fable  pour  M.  Lejeunéquo 
la  CûiiversaUon  du  barun  de  Pourneul  el  de  t^^bassol  :  il  avait  le  sourcil 
épais ,  la  Ûgure  boiâée  d'une  barbe  aussi  noire  que  ses  soumlà  ^  dea 
moustaches  gommées ,  le  teint  pâte  ^  et  personne  n'i^orait  qu«3  sa  pré- 
sence résultait  d'une  condomnaiion  politique  adoucie  en  unc^  réclusion 
4àa^  Ta  maison  de  santë  do  madame  Dalîonne.  Prb  de  lui  M<  Lejeuno 
était  fort  mal  à  Taise. 

—  Puisaue  cela  vous  fiche  tant ,  revint  I0  baron  de  Fourncuf  en  s*a- 
àmsamt  d  un  ton  presque  amic^il  à  Cabassol,  n*€n  parlons  plus.  Los  opi-* 
oitms  sincères  sont  des  croyances  :  je  les  respecte  toutes. 

— ^  Infâme  carliste!  murmura  eutre  ses  dents  le  républicain  Chamf>eauxi 
Lèf^uno aurait  donné  tout  au  monde  pour  que  le  dîner  fut  fini. 

—  ÙÉpÊiKiant,  dit  lo  dociiur  Hourdon ,  je  tiens  maintenant  k  savoif 
Mrioencnt  qui  survint  à  œ  mémorable  dîner  du  major  de  Sambro-ot- 
Meuse.  Nafût<e  que  comme  médecin,  la  curiosité  m*est  permise. 

—  Et  un  peu  comme  gastronome,  voyuns. 

^  Oui,  madame  Dalzonne,  oui,  charnianle  hdtaiso,  m  --"  -^viima 
pitronome.  En  f  tes^vous  fâchée î  Chez  vous  on  apprctid  à  vre, 

fii*oo  déstre  toujours  s^enquérir  du  talent  des  autres  à  trailL, ....  ^-iià. 

->  Madame  Tingray^  dit  madame  Dabonno,  qui  était  toute  à  tous,  T0U3 
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n'avez  pas  assez  de  générosité  jpoar  Totre  malade  :  cette  afle  de 
ne  saurait  lui  faire  du  mal.  11  n  ose  pas  vous  la  demander. 

—  Mais  nen  autre  après,  répliqua  madame  Pingray  en  ptagutr^âfl  de 
Totaîlle  dans  Tasaielie  d*  Abel. 

«—  Rien  autre,  ma  voisine. 

— *  Voire  rêve  s'interprète  sans  peine  :  vous  savez  comme  mei,dft  vm- 
4une  Musqueite  à  mademoiaeUe  de  Banpréan*  que  le  oamtaineconfeitja 
voiles siftniûe  nn  mariage  d'amoor  mampié^  acddem  de  mort;  |i 
nource  d  eau  pure  indioue  retour  de  meilleuie  fortune. 

— -  Dieu  vous  entenctel  répondit  discrètemeiit  mademoiseOe  de  Bnm» 
^réau  à  madame  Musquette  tout  en  jetant  un  œil  timide,  dnatooli 
mir  M.  Lejeune,  qui  en  ce  moment  n'avait  pas  plus  Toreille  à  k  ( 
nation  des  ièmines  qu'à  celle  des  liommes. 

—  Puisque  vous  souhaitez ,  monsieur  Hoordon,  savoir  la  fladet  _ 
histoire,  r^irit  CabassoUintéfieurement  oonnouoé  contre  de  RmnMoffylî 
voici.  C'était  en  1795... 

—  Tout  juste  Tannée  ob  je  tombai  malade  de  ma  gastrite,  coupa  à  t 
tour  M.  Lejeune,  se  mêlant  a  la  conversation  pour  la  rendre  le  pms  | 
ble  médicale  et  le  moins  possible  politique. 

—  Très  iHmi,  ajouta  le  vienx  docteur  flourdon  en  regardait  li  la  fek 
Cabassol  et  Lejeune. 

—Le  dlnw  s'achève;  on  goûte  an  dessert,  on  passe  le  café,  la  fiqoeat 
.  xBm  versée  ••• 

—  J'avais  toujours  cru  que  votre  maladie  avait  été  causée  par  i 
.  de  cheval,  dit  avec  beaucoufi  d'intérOt  madame  Mosquette. 

—  Et  moi  par  un  bain  pris  trop  froid ,  ajouta  mademoisdie  de  ] 
préau. 

—  Quand  la  lîquaur  est  servie  voilà  qu'un  sous-lieutenant  vint  din 
deux  mots  à  l'oreille  du  major  de  notre  armée  de  Sami«e^-Meu9e,  œlai 
chez  lequel  nous  avions  dîné... 

—  Les  docteurs  do  Montpellier  ont  {prétendu  quo  c'était  une  gastrite  » 
poursuit  Lejeune,  ceux  de  Paris  un  refroidissement  subit,  et  ceux  deTou- 

.  louso  que  mon  affection  était  le  résultat  d'une  vieille  chute  de  cheval. 

—  Et  cependant  il  vous  importait  de  savoir  qudle  était  Torigino  de 
votre  mal. 

—  Si  cela  m'importait,  madame  Musqucttc!...  Eh!  celamlmporte  en- 
vcore  autant  que  jamais! 

—  Quand  le  sous-lieutenant  eut  parlé  au  major,  oelui-d  se  mit  à  zîce 
comme  un  fou... 

Ici  madame  Dalzonne  agita  la  sonnette  d'argent  placée pr6s  d'elle,  et  na 
domestique  parut  aussitôt  La  narration  de  M.  Cabassol  fut  coupée  pour  k 
vingtième  lois. 

—  Â-t-on  apporté  cf /a?  demanda  intentionnellement  madame  Dalzomi 
au  domestique. 

—  Pas  encore,  madame. 

—  Je  l'avais  pourtant  commandé  pour  quatre  heures  :  il  en  est  dn( 
moins  un  quart  ;  je  ne  comprends  pas  ce  retard.  Quand  la  pctiio  personoo 
.viendra,  vous  lui  direz  de  monter:  je  veux  lui  parier. 

—  Le  major,  poursuivit  M.  Cabassol,  continua  à  rire  aux  éclats  pen- 
dant plusieurs  minutes... 

—  Qu'aitendez-vous  donc  de  si  pressant?  sinforma  en  avançant  sa 
fijl^ure  de  renard,  le  baron  de  Fourneuf...  J'oserais  presque  le  deviner« 
ajouta-t-il  en  penchant  la  tête,  en  passant  les  doigts  sur  ses  lèvres  «^  et  en 
humant  l'air  comme  s'il  eût  été  parfumé  de  l'odeur  d'un  plat  savonveas.^ 
Ne  peut-on  le  savoir  I 

—  Vous  êtes  trop  curieux,  monsieur  de  Fourneuf. 

—  Si  vous  parlez  toujours,  fit  obser^-er  le  vieux  docteur  HourdoUt  ] 
n'apprendrons  jamais  la  fin  de  rhistoûrede  M.  Cabassol 
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^  BIÎ«'  V  /' ;  '  Ti^bamn.D^âiîleiifi;,  ^ti^rmiâ  tm port t),  puis- 
se et  nV  Mi5»ïtiVU<^tt  él6<t>fTiinenoée? 

•^Iifr  lîr  -w  CHbfts^(^l ,  rép il  qoii  de  Fviiirn*nif  ■  f ftniiMica 

IK0  mfpri  '  ifitiit^teur  Ittmrdon^  éi^  la  t^art  de  notre  ^Aiir* 

^^î»t-cs*  dofit  ?  g'mftmna  te  dfïcîffltr,  i^w^  Ifi  bon  un  n^utM^fle  i%iîQ 
«mcluut  (oui  çnttic  à  Cabos^di ,  furieux  en  Itti-m^iiie  de  Cilid 


Cbanipeâui.  c 
—  Vow«  m 


tft*  % 


Mms  ctmime  mfÀ,  Lea  sut^positkms  t»?  sont  fnà  diUmiil^- 
^  pnt  peèt^i  flftt  c^nfiiiH!»^,  dK  mtdemmââHe  de  tMî- 

nSos  t  mail  rêvfi  cl<  i  ^ur  seraH  (encore  eipli(î«é. 

—  Om  liit«  «ni  '  '  réfiéti  llcmfdorfi  en  prnmeninl  la  Ufm  te 

m  «ODtliv  mr  ftt>ii  ^  M  tmet  ée  mon  goAu  lladA^tie  Dnkonnetst 

cmil»  tf>m«^  âédîc&i^  gÉteMém. 

— GtoHn,  iit-n  êvt'C  k  eertilnle  désesnè*i»nl(!  dNin  homme  ^  tu  p«iter 
#tre  éemiii        '  -  îr*  siijor  d^  SamW-ft^Mcttse,., 

iiEiecefei^iihcmFeiii  major»  né<^m  hifé^M^e^fin 

"*  *'f**î-  nnits  fefHlei  te  CJtàne  d^k  le  ^iip? 

1  t^Tï  esf  ainsi,  répondit  Caibsinol  tnitré 

la  pie* 

in -mfl^f^  h  \n  me  quo  hoqs  dlom  mnn^rf 

me  Dal^nae  I  fii  je  ii*^ab  pas  a^  Ma 

bcétstif  murnmm  Cabissoï  d^  itiaii4ùre  à  n'ève 
voiï<in^  r hypocondriaque  Lejeune. 
iT^ir,  c\»5t  aôr,  paisa  ce  dernier  en  mmg^^Tti  avec  OÎÎtùï 
i:^è  qii  aiialL  tane^  peut^tre  à  la  téta  de  Caba^îpi  TlnfemaK  bCH 
iimeuf* 
r  iirnotif  enl  Faîrde n'avoir  pttâ  entendu. 

tiitude  d'indigaatioïi  silencieuse,  il  émU  atsé  ée  décofUt^r 
itptit  de  CAbassol  rert^*' '*■  '^  des  passons  psrlictiltèi^*  et 
JIM'  h <^i nbreuse*  ^  qw  eM«é  «if  sa  v  ie  nii  f^pi^ 

A  lîli^  fîttnnc^  d^  îf  '  r  V  Hii  T^ , 

:n  sriilis<;n  L  to  ff  Afn*  r!  :  ri  iflt  JUS- 

tie  la  naiilte 

ii>  de  rin>nï«Mt^  it*  gîi^TT^  di«ip«- 

prenait  la  ulacf*.  !^  Ti*iti[  atfflçlit 

n«c^Àw  qy«»  li  i'is|ihi,  plttâ  ûé  iucidilé  ^m  de  té-  -*m  ^rds 

>é  h  U  t»ci  iu  ^ ,  évaaé  I  Tfan  boiichur« ,  a  mtonr  <  ,  i  é  b  a bî- 

<  ymâft  en  taliie  à  profas^ia,  d^aut  peu  €'  > ix  mtlitaifts 

I  ^     ^î  pinit  mi  feiîf^  •    ■'     ■  ':■•.■.!>, 

•  jjbisiâd  t]  u- 


ri^tUHH-^TIKl 


i#nC 


fmtr  l^ur  puimbUufi  ;  vkhs  nkïmimi  9e  mtidtkfef  è  un 
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menton  sans  énerve.  Même  remaïqne  àfaire  entie  U  fierté  de  soncoa 
et  rhumilité  de  ses  épanles  qu^entre  la  première  et  la  seconde  nwitié  de 
son  visage  :  du  menton  aux  épaules  Gabassol  était  militaire;  on  sentait  ( — 
cette  lacune  avait  dû  être  cachée  par  le  hausse-col  et  la  cravate  boK 
mais  les  épaules  démentaient  cette  attitude  digne  et  élevée.:  elle  se  i 
liaient  pour  attester  la  soumission  de  toute  fonction  civile  à  la  hiôn 
militaire.  Insolent  jusqu'au  général  inclusivement,  le  fournisseur  Cabaa- 
mA  8*afiaissait  à  nartir  du  général,  et  exclusivement.  Quant  au  reste  de 
son  corps,  tout  àfait  en  dehors  des  influences  de  la  pensée,  ilaocoaait  m 
idushaut  deg^  la  succulente  vie  des  fournisseurs  généraux  sous  l'em- 
pùe  et  dans  les  kùsîrs  de  garnison  :  son  huste  de  mandarin  était  porté 
par  des  jambes  maigres  et  goutteuses,  oequilui  donnait,  vu  sa  taille  aases 
liante,  l'air  d'un  oiseau  de  quelque  nosse  espèce  frappé  d'hydropisie.  D 
faut  croire  qu'il  expiait  par  cette  défectueuse  conformation  ses  extrais» 
gantes  folies  de  beau  mangeur  et  d'âpre  dépensier.  Mademoiselle  de  Beia- 
préau  et  madame  Musquette  prétendaient  que  son  estomac  avait  miné  sa 
tartune  et  que  sa  fortune  avait  ruiné  son  estomac  Aux  yeuxde  ces  dames, 
il  n'avait  mus  pour  vivre  qu'une  faible  penâon  que  luifaisait  son  nevea; 
et  cela  expliquait  la  préférence  qu'elles  oonnaient  à  M.  Lejeune  sur  Cs- 
bassol  dans  leurs  momeries  galûites,  coquetteries  si  tran^Mrentes  qu'os 
vojraitparlaitement  nager  au  fond  le  crocodile  du  mariage. 

—Oui,  messieurs,  reprit  madame  Dalzonne,  c'est  un  fromage  à  la  fûe.  Je 
l'avais  commandé  pour  quatre  heures  parce  que  j'ai  voulu  vous  fain 
dfaer  de  meilleure  heure  aujourd'hui;  mais  cette néghgente  Bergeronnetts- 
cinq^eures  m'aoubliée...  Ma  filleule,  vous  serex  grondée  bien  forti 

Depuis  que  Cabassol  en  colère  avait  promis  de  ne  pas  donner  ûfim  ds 
l'histoire  du  major  de  Sambre-et-Meuse,  la  curiosité  s'était  accrue  consi- 
dérablement du  côté  des  dames ,  qui  inâstèrent  par  la  voix  de  m«Aim^ 
Dalzonne,  la  conciliatrice  éloquente,  pour  que  M.  Cabassol  fût  rdevé  ds 
êonvonideâlence. 

—  Monsieur  Cabassol  est  trop  galant,  dit-elle,  pour  ne  pasobijger  œs 
dames  et  moi,  qui  le  prions  instamment  d'achever. 

De  Foumeuf  se  renferma  dans  son  sourire  malin,  et  il  s'appnva  ensiûle 
sur  sa  bosse ,  content  d'avoir  gagné  son  procès  contre  Cabassol  jusqu'au 
damier  degré  de  juridiction. 

Le  nulheur  d'être  bossu  n'était  pas  le  seul  dont  le  baron  de  Foumest 
fQt  frappé;  il  en  comptait  deux  autres  qui  ne  sont  pas  communs  à  ceux 
de  son  espèce  dégradée  :  il  avait  le  tort  d'être  aussi  nand  qu'un  bel 
liomme  et  dVivoir  une  imposante  figure.  Cette  ricancrie  de  la  nature  élaîl 
vraiment  affligeante  :  deux  avantagés  et  une  difformité,  c'était  trop  et  tiop 
peu;  car  en  fractionnant  le  baron,  en  soumettant  son  corps  à  une  ans- 
Ijfse  malheureusement  hypothétimie,  on  découvrait  en  lui  de  quoi  < 


tituer  deux  corps  irréprochables  ;  de  m(^me  qu'en  isolant  sa  bossé,  on  avait 
par  abstraction  l'éléinent  premier  d'un  bossu  partait.  La  réunion  ds  ces 
types  antipathiques  composait  un  tout  odieux,  en  révolte  permanente  noor 
le  reganf  :  comment  admettre  l'Apollon  avec  une  bosse  de  maont 
comment  tolérer  sans  répugnance  la  vued'un  dromadaire  ayant  pour  tête 
céDe  d'Adoms?  Lalaideur  asa  régularité,  sa  symétrie  intellignenle  :  onk 
comprend,  sion  ne  Faime  pas.  Ëope  ne  repousse  personne  :  sa  grosss 
léte  allumée  de  deux  beaux  yeux  noirs«  ses  âaulescEiarnues,  oreillers  ds 
sa  grosse  tête,  ses  jambes  trapues,  ses  bca^fTenfant  entrent  dans  les  n^ 
cessités  d'une  nature  diétive  de  corps,  puissante  de  pensée  ;  l'antiihèss 
est  vigoureuse,  bien  établie;  mais  qu'est-ce  que  la  figure  d'Alcibiads  sv 
le  corps  d'Êscgpe?  Cest  absolument  le  spectade  de  deux  ailes  d'aigle  «IIih> 
cUes  aux  rems  velus  d'un  ours.  De  Foumeuf  était  tout  cela  :  Apolkv 
avec  une  bosse  de  bison,  un  dromadaire  chargé  de  la  tête  d'AdousTiis 
ours  avec  des  ailes,  Aldbiade  plus  Esope. 
Ainsiiliattt  croire  que,  sans  quelques  négligences  fatales  survenues  «i 
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nourrice,  de  Foumeuf  eût  été  un  hofnme  remargnâble  t  H  nVtAÎt  tmté 
qu'un  bêsm  affreux  parce  qii*en  se  défomiant  il  avait  consenré  un  beau 
Tis^tge.  SoU  que  son  esprit  fût  namreilemBnt  mordant ,  soit  que  Tespèco 
htitname  lui  lùt  en  aversion  parce  qu*il  s*y  lroo?ait  inférieur,  déplaît  * 
▼aincui  il  n'avoit  montré  jusqu'à  cette  époque  do  sa  We  aucun  [H^nchanl 
ftETectueui  ;  sâ  k>sse  était  un  inépuisabk'  carquois  de  flèches  ironiquiets. 
Od  ne  lui  connaissait  aucun  ami  ;  il  ne  parlait  jamais  de  se»  parent;  rieii 
ne  Je  touchait ,  ni  un  livre  bien  fait  ni  un  bon  tableau.  Comin^  Il  n*ai- 
tiiidl^iue  Ini»  il  avait  un  soin  religieux  do  sa  personne;  la  propreté  chez 
Jnl  éiatt  portée  jusqu'au  fanatisme  :  rien  de  plus  rose  que  ses  ongles,  do 
plut  hUm  que»  i^n  linge,  de  plus  lis^  que  ^cs  cheveux  ;  $on  corps  était 
rantdctoson  cuîta.  A  voir  la  blancheur  plisseode  «ves  chemises ,  de  ses  ja- 
lK>4t^  de  sa  cravate^  en  aurait  pensé  qu  il  ne  parait  ainsi  ^  poitrine  qua 
pour  ee  (aire  illusion  sur  son  dos.  Styn  caractère  devant  s'expliquer  nain- 
jeUomant  par  ses  actions ,  les  événemens  qui  Tont  suivre  le  peindront 
mÔÊM  que  nous  no  le  tentenons  ici  par  une  anticipation  fastidieuse. 

*—  Puisque  V0U9  Texigez,  mesdamesi  je  vous  dirai  donc,  renouvela  Ca- 
tessAlf^ue  le  major  de  Sambre-et-Meuse,  après  avoir  écouté  le  sous-lieu- 
teaanli  m  tourna  vers  nouâ  tous  et  nous  dit  :  »  Messieurs^  on  vient 
m'iiiflOll^er  mi*&  dîner  on  a  oublié  de  nous  servir,.. 

M.  Cabassol  allait  prononcer  le  dernier  mot  de  sa  dernière  phrase  quand 
]ê  ^rte  du  salon  s'ouvrit  pour  laisser  passer  une  jeune  fjlle  dont  Tarrivée 
fui  saluée  par  une  acclamatton  générale:  c'était  la  jeune  laitière  Ber^ 
xiNiiieilâH^iiiq-heures  qui  apportait,  tout  essoufOée,  le  fhmiaj^  à  la  pie. 

Soit  que  la  Titesse  de  sa  marche  h.  traders  la  îéiéi  do  Saint-Germain 
eût  agr  Mts,  soif  que  la  crainte  d'être  grondée  por  madame  Dal- 

tonne  l  a  monter  au  visa_ge  ses  couleurs  les  plus  vives,  elle  était, 

quand  eUe  parut,  d'une  fraîcheur  idéale  ;  les  fruits  cueillïs  le  matin  avecïa 
fosée,  quand  le  ciel  est  encore  d'un  vtolet  tendre,  ne  sont  ni  si  doux  h 
llQBfl  ni  si  séduisons.  EUe  n'osait  ni  pleurer,  de  peur  de  Devenir  de  sa 
latltet  ni  so«rirr\  de  peur  de  trop  la  déguiser  ;  ses  lèvres  étaient  presquô 
aOQfiaoteaei  ix  presquehumîdes;on  voyait  briller  une  larme  et  ses 

Attia»  M^  il  u  :  son  haleine  était  courte,  son  sein  battait  fort  sous 

ton  OOCiQt  de  urup  noir;  brillans  de  sueur,  ses  cheveux  étaient  attachés  à 
iSa  lâai|ies;une  mèche  folle  descendait  même  au  milieu  de  sa  joue. 
élW  s'était  approchée  de  madame  Dabonne  en  lui  tendant  la  ca^ 
'  où  était  le  fromage  h  la  pie,  elle  dominai t^  quoique  petite  encore, 
da  m  dKumanlé  et  n>nde  télft  prise  dans  un  bonnet  de  Tcburs  veet^ 
la  brune  et  forlo  tête  de  rhdtesâe.  Madame  Dakonne  n'avait  plus  le  cou- 
lÊ^  da  la  gronder  en  la  voyant  si  pénétrée  de  sa  faute  :  le  faible  moure* 
naol  fu'elb  tlt  do  la  main  pour  touciier,  moitié  sévère,  moitié  riante,  la 
|ôii6  tfo  renfdnt,  commença  comme  une  menace  et  finit  comme  une  caressa* 
BcTgctunnette  prit  cette  belle  main  et  la  baisa  :  son  pardnn  fut  signé  :  tout 
le  mundelê  ratuia,  eicepté  de  Fourneuf.  S'il  consentait  à  ne  pas  sepronon- 
Car  Mp  aigrenieut  sur  ce  retord,  c'est  parce  que  la  présanoe  de  Bergeion- 
B^ta^tnq-heures  «vâit  été  une  vingtième  ou  une  trentième  barre  de  fer 
joÂéa  II  travers  Li  narratiim  de  Caba^l  :  œ  bienfait  exigeait  un  généreux 
«ikoca.  D*ailleiirs  sa  p43uétration  de  basilic  se  dirigea  tout  à  coup  vers  un 
ai|tet  de  réflexions  qui  ne  fut  pas  senti  au  premier  abord  par  les  autres  con- 
TiTéà:  qœ  signifiait  cet  ordre  donné  presque  à  demi-voix  par  madamo 
IMiOfiri  r  --  ronnetto-cinq-heuresT  Demain  —lundi,  luiavait-elle  dit, 
h  cinq  ^  n  heure  d'habitude,  tu  apporteras,  outre  la  quantilé  or^ 

dinam  ^e  nous  prenons,  trois  mesures  de  crème  &ins  mélange; 

d  lo  c<  ainsi  tous  les  jours.  Pour  le  baron  de  Fourneuf,  il  y  avait 

âana  tk.  ^.:v.^.ics  paroles  tout  un  roman  et  sa  préface;  et  Wm  va  voir 
qu*ll  nù  ae  trompait  pas  beaucoup  dans  ces  déductions  si  hasardées  eu  an-» 
pareaea.  —'Oui,  marraine,  avait  répondu,  toute  joyeuse  de  son  panfon,  la 
cfcirnitiiit  Bergcronnottc-cinq-henres,  ainsi  nommée  de  son  tumom  paito 
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m  depuis  quatn  ans  elle  était  chaque  joor^  Uver  on  éié,  dès  dot  tases 
«matin,  avec  sa  botte  au  tattykUgiâie  de  Unaisoii  de  eiBlé  de  aa-> 
dame  Dalzonne. 

Taadis  qfie  cette  scène,  dontCabasml  avait  dédaîgaé  de  pariltos  «Mfé, 
m  terminait  sous  la  regard  iDterprélateardalMnm  de  Fourneaf,  madasie 
I)aliomie  saupoudrak  légèrement  de  sel  et  de  poivre  le  magnififM  iMMige 
i  la  pie,  délayé  fax  cUe  avec  une  gidce  leule  parlioulière  dans  nneiaiHo 
4e  poiœlaiae. 

—  A»-tu  bien  entends,  fierperonnette?répétA-t^HeèlalajtièM«Hand 
«eUe-cieut  repris  sa  cage  d*osier  pour  partir  :  demain,  cimi  heonii  liiis 
joesures  de  plus  ;  et  de  même  tous  les  jours  suif  «u  jusqu'à  nonviBl  iidie. 

—  D  est  délicieux  1  proclama  madame  Pingmy,  bonne  femme  fut  était 
fourmande  autant  qu'elle  était  bonne.  Noua  n'avons  certes  rîen  psrfa 
pour  attendre:  on  en  mangerait  toujoucs»  on  en  mangemit  ^  éanmiL 
xTestpcepas,  madame  MusquetteT 

—  Cela  doit  être  :il  est  apprêté  par  madame  Dalzonne,  répondit  ma- 
dame Musçpietie,  flatteuse  comme  le  sont  d'ordinaire  toutes  Isn  damas 
pensionnaires. 

—  Encore  un  de  mes  rêves  qui  s'explique  I 

—  Vous  avez  donc,  mademoiselle  de  Beau^réan,  des  rêves  pour  tsat 
et  sur  tout  ?  murmnra  Cabassol,  la  bouche  pleine  do  dépit  et  de  frosaage. 

—  M'en  voudriez-vous  pour  cela  7  répondit  mademoiselle  de  Beanpraaa 
en  roulant  au  plafond  dos  yeux  de  colombe  :  ne  suis-je  pas  la  plnspuie 
d[*avoir  constamment  un  sommeil  si  agité  ?  Vous  ne  me  rendez  jamais  j»- 
tice,  monsieur  Gabassol,  jamais  I  moi  oui  ai  écouté  votre  intéremanle 
faistoire  du  major  avec  tant  d'attention  depuis  le  commencement  juagnlL 
hfin! 

^  MademoiseLie  de  Beanpréau,  répartit  de  Fourncuf,  votre  éloge  est 
on  ne  peut  pas  plus  blessant  pour  monsieur  Gabassol  :  pourquoi  dites-vous 
que  son  hisioiro  et  finie?  Vous  n'auriez  ras  commis  celte  inoonveDanœ 
si,  comme  moi,  vous  Taviez  suivie  sans  distraction. 

La  pitié  do  Foumeuf,  qui  avait  commis  la  même  erreur  que  mademoî- 
selle  de  Beaupréau,  équivalait  à  un  coup  de  poignard  :  Cabassol  le  reçBt 
en  pleine  poitrine  ;  il  ne  s'en  plaignit  quo  par  un  gémissement  sotm, 
4ont  M.  Lejeune  fut  épouvanté  ;  son  fromage  tourna  dans  son  assiette. 


—  Nous  voyageons  oontinueHemcnt  a  travers  un  pays  de  surprises  c 
tette  maison;  c  est  un  petit  paradis  terrestre:  avant-hier  c'étaient  des 
pommes  à  la  Gondé,  hier  des  croquettes  de  riz  ;  aujourd'hui  c'est  ui  fion- 
Mage  à  la  pie  ;  demain  qu'aurons-nous? 


^  De  la  reconnaissance  pour  la  belle  hôtesse  qui  nous  vaut  tanid^Mié- 
inens,  répliqua  k  madame  llusquette  madame  Pingray  au  cceur  de  Tnpt, 
h  l'estomac  de  Lucnllus. 

«-  Et  nous  aurons,  outre  la  recomiaissaBce,  poursuivit  de  F^mMuf» 
Ooelque  nouvelle  friandise,  c'est  mon  avis,  c'est  mon  espoir.  PwbHfitte» 
charmante  mademoiselle  de  Beauprcau,  aurons-nous  un  plat  foétiq«e« 
lâttoresque  et  tonique  comme  vous  les  aimez,  une  crênie  an  chocolat  s  en 
«  commandé  à  Itergeronnette-cinq^ieHres  Iixhb  mesures  de  crêmo  aijetlM 
k  bien  de  douces  interprétations. 

— Voilk  comme  vous  êtes  toujours  I  dit  en  souriant  madame  DrixooM  : 
cvee  vous,  on  ne  peut  garder  un  secret. 

—  Il  T  a  donc  un  secret?  dit  en  élevant  ses  petits  bras  nerveux  au 
dessus  do  sa  bosse  le  baron  de  Foumeuf  :  j'en  étais  sûr  !  Un  secret^  ma- 
dame Musauetto  I  un  secret,  mademoiselle  de  Boaupréau  I  mon  vieil  ami 
monsieur  Cabassol,  un  secret  !  Quo  ceci  vous  réconcilie  avec  moi.  Mas 
n'y  en  a-t-il  qa'vai  î  ajouta  do  Foumeuf,  qui  ne  voulut  plus  même  fua  le 
premier  fût  mis  en  discussion. 

--Attfondt  cen'est  pos  un  socret,zipEit  madame  Dalzonne  ;  je  puis  vais 
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Ib  eimilm  k  présent  i  i'Mim^  à  m  beiireâ  et  dôiaie,  œ  soir, 
Tclk  pensionnaire. 
-«Utie  nouvelle  pcnsiimnau^  I  s'écrièreiil  en  chcirtir  loua  ka  convivos. 

^  l^fèft  1001»  vHiêdaEne&tusqueUe. 

—  Jottef 

—  Pdrt  jotte,  madeiïioïseîle  de  Beaupréau. 

Ces  éna  djuii«â  itigardèreni  M.  Lej^iuitt  4*00  oir  ftii  Ût  losme  Pour»- 
nsuf  éù  fiiitié. 
— MAciéa? 

—  Je  Idpéittftifi,  monskur  LejeQoe« 


—  Wl  dwgereggmept  makidet 


I  moDsieur  UounkKi,  ce  que  vout  amz^  à  dédâer  afec  Totre 
conifère  mocmieQf  CalTejrac,  qyt  €st  aJM  là  diattlier  à  Pins,  où  eUe«  dd 
«nÎTiT  hkr  de  Touiocu 

—  Et  ïon  n'iîn  ^m  pusétivmînge^  demanda  mademoiselle  éf  Bpnnpréîni, 
mr  te  CâfiR^lô  d  ^M-s^inne  qiii  court  tes  gr^iu  lui 

rksai  AÎnâsaiiK  c]iii  lombé  cimime  une  b'  J^ 

lî  Nous  8»Tîànj*:^  fMîr^Liaii»iâ  que  mndame  DolKonno  n*'  ri*É;oit  p4>  4  la 
~l  lie»  peîisionnwres  cltést  elle  ;  mnis  je  gtigemi»  pciurlifil  quo  teiiQ 
égifée  MUt^-ôtrè  à  U  «^uite  âe  quelquo  b6ttii  Méëar,  n  «rrivo 
M  lanfofofipà  d^oe  vapeur  tuy^u^Tieuâû  dmilll  aeraii  par  tro( 
;  I  noQi  de  f^fOfr  1«  Ivndre  obàcurité* 
^Eb  bionl  jo  suis  t^ntirretneitt  de  votfo  ofmuoBt  madei&Qiiolle  dt 


Bnnfrétt^  el  10  m'en  féLjcite. 
'^STeilp^e  pas, 


**  Vos  êtes  d'une  perspkidté  étonnimto,  ?oiisâM«*  nrnàjmmkÊSet 
WÊm  mm§4milo  il  y  «  du  ntiag^ux  auimir  de  ottto  i«iim  étiingèm^  dûnl 
k  aiMto  inéiao  t^l  un  tiiyslèret  puisque  nudilBi  MitMifio  «  n  francbo 
m99a  nooi*  n'a  pts  nu  b  préciser.  Ëti  bonne  oâMdâOûe ,  arrire-i««a  4^ 
ùmâ  du  midi  de  la  Frdace  pour  le  pbiâk  de  sê  elollter  d^im  une  maisoii 
AiMMé  piuplé^  delbiis  et  de  ?ieiilea  feus?  Vous  ives  mille  fio»  mum^ 
mÊÊmÊmmllÊ  de  Bmu  préau. 

CV»!  toul  au  pln^  SI  le  suffrage  du  baron  de  Foiinieiif  avait  antièç^ 
Mil  lallé  madêmoîîit  Ik  é»  Bd«i|«éaii ,  qui  aurait  ééabré  avoir  un  peu 
mtÈmmss-  --  v  ;  ;  misû  an  rang  des  vieilles  gm§^  Mais^  ontte  qa» 
h  ban»  ^  '  '  Ta  vis  des  autres,  il  ne  dei^œndaH  iamla  à  iw 

Do  >Mà»  i»ii>-;^^i ,  J^âdanK^iaiilla  do  Beatiprénu  eiii  fscpeAteil  rhé» 
»  da  iQOBioir  te  fioufi  en  aîlaoeâ  ;  eUo  oouiiuua  à  broder  ia  ^ne  m^ 

danasda-t-^Uot  madame  Musqm^iie^  cUo  qui  a  la  préfi^ 


rëpondH  nnadaiiia  lluaquttte  ^  qu^uoa  aYontunt'rt'  n^  aa 
^  d'ilôa  laoQii  plûa  ééf agéo  :  travofaer  iouti»  souk  la  Fraâea  1 
iHi»  In^jourB  en  di^|«aea  adta  ama  avec  di9  lioiniMi  t^^ 
AMJWMafeiii;  ciwar lea  mmkm  àm Ritilt entièiaa  aiac 4aa caibaie» 
▼afiWaMiiaaulii:r»io9|ttli  fiin|pGttiiian<  ^^it  Tafouere  aai»ètra 

MfMdap  iiDfi^r^mÊAi  isiiisilét  mtoui        . .    u  câi  eoeotv  d*un  àg» 
m  avoir  at^^  uis  surveiller.  En  vL«rUe ,  moi  qui  mê  mm  plua 

«■M  iom^  t^s  été  aussi  joUa  qoo  oelta  deinaiselle,  fs  aau* 

ma paaoNnpr^  1  itentdni  onnme  aUa  na  fépiilatioii.  Caat  ai  im» 


Ue  foQiiaii  t 
i|tt9 1.  ci3L  >4  |icécieux!  atouts  mademoisûile  de  Beaiiptdait  an 
da  lomaa  aea  forças  à  rnad^iujo  *\ftjsqiu-tti'  )  .iitantioit  da  M,  l^ 
î^  kaau^up  plus  iranmiillt^  vi  plus  cauabb  d^dcuular  depula  ^im  li 
•ariiaCItfaipQaia  m  ravau«ku  plua  4e  leaçasamiêaiBa  paUtlquoa 
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àbrûleixmrpoint,  etqaeCabassolavaltieiKnioéiiacheTer  dânsoemoadd 
son  histoire  du  major  de  Sambre^t-Mcuse. 

—Donc  votre  avis  à  tous,  c*e8t  conrenu,  surfint  de  Foamenf  »  eit  que 
cette  jeune,  belle  et  intéressante  voyageuse  est  une  aventurière  ooamie  H 
y  en  a  tant.  Eh  bien  !  va  pour  une  aventurière!  le  mal  D*est  pas  mai  : 
nous  nous  en  accommoderons,  puisqu'elle  a  tant  de  Jeunesse  el  de  Manié 
en  partage.  A  tout  prendre ,  qui  oserait  en  être  fâché  ici?  Ce  n*ert  pat 
Tousy  patriarche  Hourdon,  dont  la  jeunesse  fut  si  orageuse  en  amour  m 
TOUS  avez  laissé  vos  dents  en  Âménque ,  vos  cheveux  au  fond  de  llaoa, 
dans  la  main  des  bavadères,  et  votre  coeur  partout.  Ce  n'est  pai  voMp 
monsieur  Lejeune,  faux  ermite  dont  latendrene,  bientôt  sexagéaaînv 
fleurit  dans  la  neige  comme  les  pervenches  et  le  rhododendron  dei  Alpes, 
et  qui  échangeriez  volontiers,  chacun  en  est  convaincu,  votre  immeHS 
fortune,  vos  gras  pâturages  de  la  Beauce,  vos  vignobles  du  DaiqiUiié  et 
'VOS  dix-sept  moalms  de  la  Belgique  pour  avoir  encore  ces  légers  cheveux 
blonds  dont  vous  me  pariiez  un  jour  on  confidence,  et  cette  fine  jambeni 
a  fait  passer  de  si  terribles  nuits  aux  maris  de  Bordeaux ,  me  da  Oin 
peau-Rouge... 

— Oint  I  chut  !  murmura  M.  Lejeune,  dont  les  petites  saillîes  oaeoowi 
8e  roomrent  conrnie  deux  pommes  d'api;  laisscms  le  passé.  MeadamBiy 
M.  <k»  Fourneuf  exagère  mes  mérites;  je  ne  fus  jamais  si  important 

Tandis  que  de  Fourneuf  vidait  un  verre  de  vieux  beaune,  madame  Mei- 
gnette  et  mademoiselle  de  Beaupréau  répondaient  â  la  prise  à  partie  dl 
M.  Lejeune  par  un  sourire  flatteur  d'incrédulité  et  par  un  froncement  de 
lèvres  qui  signiflait  :  -*  Petit  ingrat  f  vous  méritenez  bien,  si  cela  ëfait, 
d'être  puni  pour  tant  de  folies. 

—  Et  ce  n^est  pas  non  plus  mondeur  Cabassol,  poursuivit  de  Foomeiil^ 

Sui  aura  jamais  peur  d'une  charmante  pensionnaire  qui  lui  dira  souvent 
'une  voix  douce  et  amicale  :  -*  Papa  Cabassol ,  cher  grand-papa  Cabas- 
fiol ,  offrez-moi  donc  votre  bras  pour  monter  â  mon  appartement...  mon 
vieil  ami  monsieur  Cabassol,  aUons  faire  un  tour  de  promenade  sur  la 
terrasse  de  Saint^ermain  ;  venez  :  votre  mine  vénérabK  maintiendra 
dans  le  respect  ces  jeunes  gens  dont  je  suis  assaillie. 

-•Monsieur,  je  ne  suis  pas  vénérable,  riposta  Cabassol. ••  Et,  en  tout 
cas,  il  vaut  mieux  être  grand-papa  que  difforme,  ajouta-t-ii  d'une  voii 
enrouée  par  la  colère. 

Jusqu'ici  madame  Dalzonne  n'avait  pas  dérangé  d'une  lisnc  la  disens- 
sion  établie  sur  le  compte  de  la  pensionnaire  attendue;  elle  avait  laisrf 
courir  les  propos  en  toute  indépendance ,  respectant  par  position  et  par 
flexibilité  oe  caractère  les  plus  étranges  opinions  do  ses  hôtes.  Habitoéa 
à  vivre  dans  la  compagnie  des  fous,  des  vieilles  gens,  dont  la  médiaaneo 
est  le  dernier  esprit  et  le  seul  bonheur,  et  des  convalescens,  êtres  inqirielat 
jaloux  de  tout,  de  la  beauté,  de  la  jeunesse  et  de  la  force  qu'ils  n'ont  pins, 
elle  supportait  sans  impatience  les  plus  outrageuses  aberrations.  Gepe»- 
dant  elle  ne  crut  pas  devoir,  cette  fois,  encourager  par  son  silence  les  pié- 
somptions  soulevées  avec  tant  d*unanimité  et  dirigées  avec  tant  d'aoort 
contre  la  réputation  de  sa  pensionnaire  :  elle  ne  voulait  pas  que  eens 
avec  qui  cette  jeune  personne  allait  se  trouver  se  fussent  trojp  compronif 
à  son  égard,  et  rendissent  leur  position  et  la  sienne  tout  h  fait  hostdaseth 
jamais  irréconciliables;  la  paix  future  do  la  maison  exigeait  une  prompte 
intervention. 

—  Je  suis  forcée,  dit  madame  Dalzonne  en  souriant,  de  donner  un  dé- 
menti éclatant  à  vos  prévisions  ;  mais  plus  tard  vous  m'en  voudriez  beau- 
coup si  je  ne  me  hâtais  de  vous  présenter,  dès  à  présent,  sous  des  couleon 

S  lus  favorables ,  plus  vraies  surtout ,  la  personne  que  vous  serez  sans 
oulo  forcés  d'estimer  dans  quelques  jours,  si  les  renseignemens  que  j'ai 
reçus  ne  sont  pas  inexacts. 
L'attention  la  pliS  grande  accueillit  ces  premiers  mots  de  madame  Dal- 
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zmiTiê.  t^  fonrnmî  seul  eut  Fair  de  ne  pas  sa  sonder  beaucoup  de  la 
réhabiUutian  de  la  pensionnaire.  Le  quart  d'hetire  avait  eu  sa  malice  : 
que  Im  imporiail  le  resîe  T 

— Si  ces  reoseîgnemens  sont  exacts,  et  j*ai  lieu  de  le  croire,  reprît 
mftdarne  lialzonne  ^  notre  jeune  pensionnaire  n'est  pas  aussi  détachée  dd 
tous  les  liens  de  laiolUa  que  ?ouâ  Taveî  ûnaginé  :  eUe  a  des  cotisa  ea 
Aniériqiie. 

—  Et  un  ofide  ius^t  dit  tout  bas  de  Foumeur. 

—  £tle  m^esi  recommandée  par  un  riche  négociant  de  Lyon,  chez  le- 

Sud  elle  est  restée  pendant  quelques  jours.  Je  puis  aussi  rassurer  cm 
âmes  sur  les  dangers  qxi'elle  n^'a  pas  courus  en  roule  :  sa  chaise  de  posta 
Ta  Gonduîte  de  Toulon  h  Paris;  &a  demoiselle  de  compagnie  était  aveo 
eUe«  une  jeune  Italienne  qu'elle  ramène  de  Floreuce.  Bevonue  dltalio 
expr^  pour  rétablir  sa  s^nté ,  nui  a  besoin  de  t*air  moins  ardent  de  la 
Fmncd,  son  iotentlon  n*est  nullement  de  se  répandre  dans  le  monde. 
Voilà  pou?  te  passé  et  le  présent  :  quant  à  Favenir,  je  craindrais  beau- 
temf  pour  cetii  qui  se  prodigueraient  en  frais  de  coquet lerie  auptïs 
â*ellt;  CÊt  elle  a ,  m'assure^t^^n ,  un  esprit  distingué ,  une  conrersation 
ebin&aolt 01  des  talens  très  remarquables  :  elle  peinte  elle  cbaute  avec  uno 
nopértorUé  d*artîste.  Mademoiselle  de  Touraibe  o'est  pas,  comme  vous  la 
Toyei,  une  aventurière, 

^Toitratbê  î  murmura  de  FourDeuf  ;  c^est  un  nom  singulier  f  il  a  uuo 
ùÔavt  de  roman  ou  de  romance...  Tour  du  nord,  iour  du  mifttère^  lotir 
■Miiîili.*,  Tour  atbe,  tour  blanche^  alha  turrii^.  Drôle  de  nom  ! 

^  MadL'nioisetle  de  Touraibe,  reprit  madame  Dakouue  ^  sera  id  dans 
une  heur^  au  ptud  tard  t  je  vous  connais  trop,  mesdames,  pouf  douter 
on  iastaiit  de  Veiçellent  accueil  que  vous  lut  ferez.  Ma  maison  est  1a 
Y^M,  fom  I©  saveî  ;  la  bonté  qui  y  rfegne  est  votre  ouvrage  autant  qua 
le  mi"     ■     >     animes  toutes  un  peu  sœurs  par  la  pitié. 

MaU  '  >  ^rjy  prit  la  main  de  madame  Daljx)nne  et  la  serra  sous  bi 
lli|ipe;  Àbâl  eut  un  épanouissement  de  bonheur  sur  te  visage. 

Repentantes  d*avoir  donné  un  trop  libre  cours  à  leur  langue ,  made* 
mblsûlte  de  fieaupréau  et  madatno  Musquelte  baissèrent  les  yeux  en  rou^ 
liiit  silendefnement  leurs  senisites  comme  deui  petites  élèves  grondéets* 

—  Eion  !  bien  î  conlinuait  h  demi-voix  de  Foumeuf  :  de  la  sonsibililé 
«ndossen  au  lieu  de  kintch,  c'est  cela  I,*/U  est  joli,  le  couvent  :  des  fous 
sti  troisièroe  éUge,  des  malades  au  second,  et  dos  convalesoens  au  platn* 
jjtedi..  et  ûm  otmnes  de  quarante^inq  ans1.«.  A  votre  santé,  moosietir 

Caittssol  iM»  daigna  pas  même  se  i^tonmer  vers  de  Foumeuf.  11  fui 
ioaiilOl  levé  ({ue  la  maîtresse  de  la  maison ,  et  il  avait  gagné  ta  porto 
mnni  d^ant^nord  Finviiation  qui  fut  faite  par  madame  Daltonno  h  tous 
laa  pfiiiiotinaires  :  elle  pria  ces  damtis  et  cm  messieurs  de  venir  prendm 
wi  tM  dtos  la  soiréo  et  tenir  compagnie  a  mademoiselle  de  Toonlbtw 
QÎmaA  SI»  ta  tutmi  retirés  t  madame  ûaUonne  prit  le  bras  d'AM  «I  dto 
loi  dll  loui  bas  I 
^  Anjoonf  bui,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  contente  de  vous, 
1ff*lH*f  fla  allèrent  enseuible  attendre  à  la  griîle  de  la  terrasse  dit 
thJiani  la  piâsage  de  bi  chaise  de  poste  qui  amenait  à  S^tMjurmaiJi  Id 
docteur  CalreyriC  et  madeuioiseUa  oe  louralbe. 


IL 


Le  Pecq  n'est  ni  une  Tille ,  ni  mi  vînage,  ni  on  booig  :  c*eil 
démesurée  dans  sa  maigreor ;  ob  ooîrai  f  eîr  répiméomletf  lai 
dté  dont  les  mille  antennes  brisées  anraint  dinazu  à  U 
çielone  catadysme.  Elle  pend  deSaint-Gennaiii-eMjnre  à  hk 
une  ligne  d'une  dédivité  elfrayante  à  eonsidénr»  et  ptasea 
oore  à  parcourir.  On  serait  parfois  tenté  de  sufpwar  anni» 
an  ressort  des  inductions,  que  le  Peoq  étaft  jad&  une  me  da 
main ,  tout  à  eoup  détackée  par  un  «agn  et  restée  en  iQute 
ver  de  rouler  iuMiu*!  la  rinere  :  la  denièn  maison  amUsi 
qnd  8^  adosse; toutes  ont  Tair  de  se  senîr  mutuellement d*i ..  _„ 
on  mesure  fftan  odl  eouraoBux  son  imsmÎMhle  perspectif»,,  em 
tee  menacé  de  la  dinte  oes  rares  baintana  iiui  apparaîaseï' 
éloignés  :  Ib  tombent  sur  tous  dans  le  paicoura  idéal  d'une 
lOBsale.  Ou  prétend  que  œrtaineBTiltas  de  la  &eti|ne  ont  fnal 
sembbaoe  aTec  le  Pecq. 

Dès  qfi*9a  a  quiué  labei^e  de  la  Seine,  on  a  le  plat  sur  In 
marcbe  de  cette  autre  cbausée  des  géana  qu'on  nomm»  la 
pèlerinage  du  piAon  cammenoe.  U  est  rude,  queîqHte   ' 


abords  perdes  éduppéesde  campagne  en  tonne  dnruellias»  afc  EWI 
ahngui  se  repoee  un  moment  ayant  d'ai&onter  d'antres  hoalM»  ▲ 
droite  et  à  gau^  s'étère  un  rideau  de  maisons  d'une  griaanmbipili| 
car  eltes  niont  ni  le  caractàre  proneocé  des  constructiBBa  boa^gnaiaaBb J& 
la  physîottomie  agreste  des  chaumières.  En  général,  eDeft n'oal  fnnd 
étages ,  troués  ûb  croisées  chassieuses  dont  ralîmement  isal  etai 
ferme  cTétaiges  parallèles  arec  la  diagonale  delà  rue;  dsa  «mt  ] 
trées  d'un  pignon  soutent  crerassé  par  le  poids  des  neiges  de  TIÙTat, 
fort  dur  à  eel  enMt;  et  fl  est  rare  m  la  frise  de  lapoctene  aoit  paa 
ombragée  d^ln  rsmsan  de  pm  9  sjmbob  du  principal  oommecc»  du  fôl» 


On  bmt  benioonp  an  Feaj;  mais  chacim  doit  boire  diez  soi  ou  dmib 
voisin  y  à  en  juger  par  Vtomqne  destinatiott  qu'affecte  cfanqoa  iwffitiffli4 
grande  eu  petite»  m  l'Intérieur  de  ces  maisons  entre  deux  Tfan  est  ofr 
cupé  par  une  fMOpidation  miite  de  mariniers  et  de  gens  delà  < 
la  ne  est  aeqvae  aux  ariens  et  9bbcè  poineSf  seul?  êtres  assez  1 
braver  le  soleil  des  journées  d*été  sur  un  pavé  de  laves.  Que  lent  ] 
chiens  T  Voilà  un  McUèuie  de  popnlatîQn  encore  phis  diffldle  h  lin 
qu'en  Turquie ,  <m  leur  multipliGilé  stapliqne  par  un'eqpcit  teli^BnK£ 
&  Pscq  ne  rend  pas  faisan  de  ses  dûens.  H  est  vrai  que  le  fM  ai 
pantt  pas  s^ioccnper  beaucoup  deleurdînientation  iJtesemNnllBMtfc 
MmuMil,  Couchée  au  trayers  de  la  rue,  ils^sont  aussi  indiIRrens  «ueto 
indîgènea  aux  piétanu  qui  passent  près  d'eux  en  haletant  ;  si  ce  nVst'Cn 
rêve ,  ils  n'aboient  jamais.  Aussi  le  silence  du  Pecq  n'est-il  troiAlé  dmu 
sa  monotone  étendue  que  par  tes  échos  de  quelques  forges  cachCes  flv 
le  petit  bruit  sec  dn  anclsau  du  tonnelîBr. 

A  nwMHirè  ^  OR  s^élève  ans  la  mes  ou  aperçoit  ^  et  A  de9  exftdnnb 
fleuries  de  jardins*  des  brassées  de  Hères  jetées  sur  te  dos  dee  nrair, 
franges  des  propriétés  bourgeoises  bAties  entre  Saint-Germain  et  la 
moins  ingrate  partie  du  Peoq.  Un  phare  devrait  indiquer  au  voyageur 
qu'il  est  parvenu  aux  deux  tiers  environ  de  sa  courageuse  ascension.  La 
phare  est  une  église ,  la  métropole  pnbablement.  il  faut  plaindre  les 
fyaroissiens  sexagénaires  qui  sont  en  aval  ou  en  amont  de  Cette  fortifica- 
tion religieuse  :  l'acte  seul  de  s'y  rendre  mériterait  de  nombreuses  in» 
diligences.  Et  quel  sérieux  no  faut-il  pas  au  curé  de  la  paroisse  pour  Are 


ViiUeqwtoPiCf  1 


I» 

dnttii  9Sitmcm  ^  Bam  tiiit  tmSàéê  4ê  i^rwÈÊt^,  OuëUo 

De  redite  au  œur^nnement  dd  I^  mont/tgne  le  cîiemiii  ^t  encore  jplui 
^'  ,  61  c%i  |K»Sï>tbliî  ;  on  éprouverait  us dÉcamipaml  fntaul  de 
tlMUÉt  &i  on  Qâ  dîâtuiguiïi  au  «éwlli  11  pthm  wmaum  4it 
é»  £ëril^Gemiâiti«  Le  poct  dô  sâlut  o^t  là-àtut.  A  Vêsgêci  éi 
iéoottBiim«  h  pamk  d^hoiuieiir  t'^  mêle  et  cm  kit  bea  ooutaft 
pnur  Aîicuodre  à  h  mmà\M^  fttPhwad» ,  m  vous  tnènecU.  bÎMi^  «• 
rMl  #•  lâidjfli  découierli  jus^  k  la  oeioture  ;  on  »'ttiticlke  en  idée 
à  i9tl0  lam»  V  tu  dem»  do  lafîilto  h  iqgAf d  Utigiid  s'é^ab  mit  ûm 
Am  d»  vordute  pou  à  peu  4Mr«ts«  cl  l*«m  Mm  ^110  tœ  pMl 
ll  fim  eïAoiifMMtiit  au  lerraln. 
k4  lia  aif  §km  ?]f  4mt  induré  au  ^éi^m  k  gradotî^  di  sti 

FiCf  ;  iii0ii6tbteiaant  If  v^ni  a  €msm  dans  si^^  cli^raifi  at  haifié 
ggn  vliipi sa«isi«ii{iit  Taîf  t««t(Mir»  atec  )a  luMïtfQ  asMi» das haflr» 

da  sa    '    ' 


Là  «àllft  oiaiiDtt  ia  aaqlé  dô 
çûimne  il  vtmt  d^fitre  expliqué ,  de  la  terrasse  dé  S«înl*6mAîiib 

JM  al  madame  DnUo'nne  liaettt  bmntùi  ait  «iIIm  dsa  aiaiCi  da  tent 
igo  et  de  tuuie  condition  que  tetle  dëiiaîiwiea  fiaootfiiiidô  attira  b  #* 
sanalia*  Hii^(iiu)it-rorfianid9D&  la  Ml»  sai^^ii,  «*asb4rdm  fet&  b 
fin  de  lauioait*  ir  éâ  manquer  la  paâ«a««  do  k  voUiiae  oè  d^ 

Taienl  être  Iv  alveyrac  et  madenioiseUe  d^  Tûttratl^v  tla  if 

s^iliMigiièrcni  (].i^  dc^  l;iiûi«ft  eiUAdmires  du  «tiàteaii  :  ils  s^asstfiaoiiiir  no 
ûtÈ  bancs  1*^  pltB  voisins  4«  Fluskinaue  pavillon  m  nmmU  Lmm  XIV. 
Sûva^littia  msaafto  a*éi«iidaii  l*adEiifabte  pe^ptcUva  da  k  lasnaaa,  une 
dai  lyfinMa  M^oriBiiia»  de  la  FEai3€«k 

A  dm» iMiiii  da  rnnr^  :  -  Tn  r--  r  de  la  cdiaH»éai  midiiaa  PjÉwii 
iMiiwAbih»dit«ai#<l  it  um^s^a  ^msJm  wm  wmmm 

«ar  Aiel,  distrait  €oniiii<j  .^uj^^i.^,  Jencieux  conune  il  s*â^  auiii&ii 
«udl^ier. 

«*Ji»9i[dsfioiilêalapûiifirgiiS|  imâUiaadaiBeIMi2oatîÔY  de  raniFéo 
Ê$  Madranrrioiitkî  40  Touialbai» 

mm  Puur  mm  !  FX  ÊOmUMlll  Cili  T 

«-  ua«t  Abel.  Notre  laaiaatt  il  iitU  aa  coa vanité  a^ 

pas  fj      ,.  ^  laagjB  Qoureait  est  une  cbanoi  ftûoc  cxoimà  lua»  di^ 

-«•ia  a»  a»  aak  jamais  flaiat ,  audaioa ,  d0  vatm  aiaiaQa 

ilioaia  liiii  liai  fila  iHNift  ;  aarac* 

Ciapitalu  aottateiit  iiaa  k  mm  dealm^  saafliaaaan  tf  AheJ»  iBBlIi 


I  élail  aèliaufs  fa^à  la  cûa? ecsalioiw 
<-*  Ja  v0ti»  romcrcic  1  Abel  1  mm  k  loira  Iga  »  ai  avtoai 
El  lappHwroà  Toii»  toa,  rwnirj^  pvur  au»  aeala  p 
k  pa  pow  accupttc  k  |aaaia«  Awjatjpi  i^a 


Haani  laa  lieancûup  auprè^^  de  vous  quand  nom  chetchûiiaè 
waaaaaak^ur  par  la  p»'rsuMiû«i  di)  [dieta|443. 

■^fbaa  aavez  que  jo  n'oi  pas  une  croyance  très^fbrie  daaa  Wl 
abaoÉBiork  terre.  On  veut  iâ  qna  J4ï  vimî  :  ^Ââ^ja  vmai>»  Makpaur^ 
^aoi  tau  da  soin  ankmr  du  moi  t  Ja  serai  keatoi  vieiut;^  tl  y  a  lâsg^ 
laapa^pia^ia  aa  mis  ptua  jauiaî  ^  k  doukor*  l*ai  viiijgi4iiiÉl  aii&  ;  à 
yanwii  aiMii  jfi  iatat  fUm  ofls&à  (^  t<»aa  los  pgitsiiawtea*.*  Et  rtleaaj 
a|OaU  amèn  nient  Abel ,  qui  sait  «i  je  n*aurai  paa  kus  phikuwplwa,  §^ 
êLw  euoaiaaiui^  ja  au  piiawria  pas  maa  ymmm^  k  mamt  avac  dilkea  » 
el  à  ftidiiârttin  de  tnutea  ch&Bm  »  as  "v^ypft*  du  vbm  t 

^-^  Vntf^  méditez  le  ,  Abel ,  un  rkiit  avaait  l 

h  iDiiuis  citirdc'i^iie  au<|u6l  je  piiiaaa  m'urf kr  quaad  U  ltt*at^ 
^iu4i  r  dttvoiit  uiaL  ^ 


1C  u  vtncm  w  fUQ. 

— Tai  une  foi  plus  eonsolanteen  œ  qoi  toiis  tooelie  :  d^Mm-tobb  fH 
déjà  un  peu  mieux  que  lor9q[ue  vous  vîntes  à  Stint-Germain  fl  y  a  ris 
moisT 

—  Puisque  6*011  votre  avis... 

—  Ne  dites  pas  comme  moi ,  par  eomi^aisanoe.  Mon  o^nkm  eal  ola 
du  docteur  CalvcTrac  ;  c'est  aussi  celle  de  tout  le  monde.  Pour  qos  vota 
tétaUisaement  soit  pcompt,  soit  complet,  U  ne  manque  que  vota  v^ 
hmlé  de  guérir,  et  nous  vous  ferons  bien  vouloir. 

—  Exoulente  amie  I  Que  je  récompense  mal  tant  de  soins  aifcebieiiit 
le  ne  me  |Mndonnerais  pas  mon  indinérance,  si  affligeante  et  si  pan  f 
dée  aux  jreuz  des  autres ,  si  je  n'éprouvais  en  moi  une  recoar*'" 
sincère  pour  vous  et  pour  le  docteur  Calveyrac.  AHe  onUiét 
TOUS,  votre  sollicitude  à  tons  deux ,  votre  palienceà  eondeaoo 
Msarreries  du  malade  le  plus  exigeant  qu'on  ait  vuT  Sans  vous,  qm 
■erais-je  devenu?  Je  n'ai  qu'une  consolation  lorsque  je  songe  k  nâpos- 
slbîlité  de  jamais  payer  tant  de  sacrifices  :  c'est  de  peuer  que  ve« 


m'aimes  y  lui  un  peu»  vous  beaucoup.  Vota  ^[énérosué  vous 
me  joie,  pai  besom  de  le  supposer,  qui  vous  lait  suppoctcf  — 
rente  inmtitnde. 

Un  édaîr  desatisbction  colora  la  fimireattendve  < 
qd,  posant  sa  main  sur  le  bras  d'Abel,  lui  dit: 

«^  Puisque  vous  êtes  reconnaissant,  Abel,  éoontei-moi:  je  ( 
vous  soyei  aimable  pour  mademoîsdle  de  Touralbe,  totaimaUe,< 
des-vous  T  Je  l'exige. 

Dans  la  tristesse  d'Abel  il  j  eut  de  l'étonnement. 

—  J'essaierai  ;  c'est  tout  ce  que  je  promets. 

—  Vous  réussirex,  je  n'en  oonte pas,  Abel.  Elle diante xi 
la  musique  avec  elle  :  die  aime  sans  doute  la  promenade  :  vow  k»»*«i» 
cavalier  tontes  les  fois  qu'elle  désirera  que  vous  l'acoompagnieb..  Ras  en- 
core d'ol>}ections,  je  vous  prie...  Si  elle  monte  à  cheval,  vonsflBonleraik 
cheval  aussi. 

—  Vous  viendrez  avec  nous,  je  présume? 

—  T  songez-vous,  Abel?Est-ce  uneépigiamme,  monami?Gen*eatpas 
Inen.  Est-ce  que  je  puis  quitter  mon  fauteuil,  que  je  préfère  dn  lerte  an 
plus  beau  cheval  du  monde  7  II  ferait  beau  voir latoute  petite  ronde  mère 
nbbesse  du  couvent  gafoper  à  travers  la  forêt  comme  une  ^Mtofaiw  du 
inoyeD-ége!  Vous  vous  passerez  de  moi  sll  vous|datt. 

La  surprise  d'Abel  n'avait  pas  échappé  k  madame  Dalaonne  :  elle  qni 
l'avait  provoquée  la  comprit  si  men,  que  derrière  la  légèreté  facHœ  deson 
débit  courut  inaperçu  un  frisson  glacé  ;un  petit  tiraillemeot  fit  palpitor 
le  coin  de  ses  lèvres  et  trembler  les  ailes  de  sonnez.  Poor  dompter  cstia 
peme,  dont  les  marques  eussent  compromis  le  résultat  de  sa  propoailhai» 
elle  reprit  avec  une  vivacité  plus  modérée  : 

—  Mademois^e  de  Tourame  peint  avec  goAt:  vous  lui  déstgosniks 
points  de  vue  remarquables  des  environs,  MareO,  Mari j,  Heriilaj.  le  na 
ropose  sur  vous. 

^  —  C'est  beaucoup  tout  cela,  répondit  Abel,  qui  entrait  i 
dans  le  sujet. 


—Oh  t  vous  n'êtes  pas  galant  :  vous  refiisez. 
—  Ce  n'est  pasà  vous  que  je  refuse. 


iquejei 

—  Cest  uniquement  à  moi,  car  tout  ce  que  vous  déploierazde  comptai* 
sance  pour  mademoiselle  Laure  de  Touralbe  vous  sera  un  tita  de  r  — 
naissance  acquis  sur  moi. 

-*  Reste  à  savoir  si  mademoiselle  de  Touralbe  acceptera  met  i 
aussi  facilement  qu'ils  lui  seront  offerts. 

—  Vous  voulez  descomplimens,  Abel. 

*    Le  roulement  d'une  voiture  [wddique  s*étant  fait  entendre,  nadams 
Bslzonne  se  leva  et  fit  quelques  pas  vers  la  griOe;  mail  oc  n'élail 
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« 


pê§  encore  celle  tm-on  attendait,  D'mlleurs,  mademoiselle  deTouralbe  ar- 
fitail  en  cbaise  de  |x»ste. 

H  avaii  mîû  de  cette  miemipttoii  potir  qu'Abel  retombAt  dans  ia  rêreri^* 
Le  soir  ^m  tenait  répandait  uti  brouillard  jaune  sur  la  campagne  :  un# 

Kttit  du  diileaii,  par  la  singulariié  de  stk  construction ,  était  Tiolet(e  et 
iQire  partie  en^smméeises  anglH  de  briques,  dnn§  cet  air  orH!lat«nse- 
meutdoré,  s'émoussaient  et  passaient  en  s'a  maigrissant  Si  Tel  ai  ind^^îs 
tf^one  nlhouetle  ;  le  balcon  de  fer  filait  i^nnme  un  rtiban  noir  autour  de  la 
gmê$  tuasse  rougeâtre,  et  chaque  croisée  s'cfTa^nit  derrière  t'épajssour 
3es  ttun  cemme  pour  dormir;  lo»  adjûss^mens  dé  ta  (ordt  è  la  marge  do 
Il  tefflSie  cottserraient  senh  encore  quelque  forme  arrêtée,  et  lise  mi  mit 


li mmtsiaâe de  bandes  Ta|h>reuretises~  entre  lesqtielles  blanchissaient  Jes 
teSet  dei  daaiesde  Saint^ennaln,  qui  traversaient  ainsi  alterna lîvemefit 
de$  eapioes  obicuis  et  des  espaces  éclairés*  Ces  fantaisies  do  h  lumière 
uni  leônbetittéi  tristes;  le  regard  les  aîmo  si  l'âme  en  soulïre. 

La  ▼lïleoVDpi^nii  qui  part  du  pi^d  do  la  terrasse  de  Saint-Gtrmain  et 
mpràkmi^  tou»  un  tiorixon  lUimile,  sans  obstacle  de  nulle  p«rt«  était 
lufiéé  par  le  milieu  au  tranchant  des  coups  do  faui  du  soleil.  H  illaminait 
de  m  ttypA  ^  feu  te  d^âteau  de  Maisons  dont  il  tairait  bleuir  lo  toit 
d^tiofae»  foo»  le  de!»  Le  Uosnil,  Vaui,  Carnères-sous-Bois,  Le  Belloit 
Lt  FHQlf  le  fUiMo  et  la  ritle  de  Saint-Germain,  le  Port-Marly,  étroite 
0Om  A  e*eat  dtssoute  la  perle  ta  plus  pure  do  la  fortune  monarchique 
éi  Corii  nVr  ^  ié  ruina  pour  faire  monter  une  goutte  d*eau  dans  des 
iJMl  mili  «aprota  :1a  pompe  à  feu,  Faqueduc,  are  do  triomphe  élevé  à 
|i  Mé  déaetWaie  m  VerMulles,  cnnstruit  pour  désaltérer  les  lions  de 
i  kiMWttfQ  du  grand  rot  ;  rno-dê-4a*Log«,  PrunaitLouvei^fiiieSp 
'  ût  petits  bols,  de  sable  doré  et  d'eau  étamée;  Celle,  Bougîval, 
Toiaîp  le  ttdfl^  La  Oiausêée,  La  Jonchère>  Toie  lactée  de  maisons  poéti* 
qiiff  $  Roeil,  <^  passa  tljchelieu ,  où  passa  Napléon^  où  restera  tou- 
jours le  parfum  dm  pêches  ;  Nanterre.*.  saluez  L-  où  naquit  ta  blonde 
gdaieGenef  lever  Mat  maison*..  pleuieE  !..^  oà  mourut  Joséphine,  Tim- 
péralrice  adorée  ;  lo  mont  Valérien,  souptr  de  Jérusalem  qui  monte  au 
ôel  entre  ces  deui  grands  noms  de  femmes»  toutes  deux  si  bonnes  et  si 


Qnqiia  beore  du  jotir  présente  sous  un  a^ect  nouteau  ee  beau  déve^ 
lapieillHiit  lia  lefTtin,  plus  peuplé  d*élé|antes  habitations  que  la  vallée  do 
TJusi.  Qmnd  11  soufflo  avec  quelque  violence,  le  vent  y  produit  dm  fré« 
mîiiCtntii»  et  des  odula tiens  comme  sur  la  mer  :  la  foret  fléchit,  creuse^ 
ie  l^hfe  ie  vaiun  en  vague  et  moutonne  k  la  cime.  Dans  les  premièree 
fff^'Mf  il^aillomne,  on  croirait  voir  les  polders  de  la  HoUande  t  h  travers 
Il  MCefcu»  trau^renoe  de  la  fumée  végétale,  les  objets  se  déplacent, 
frtlWt  lnir  pib}^ionomiOf  et  affectent  la  confusion  incolore  d'un  rêve,  jus- 
qtk*êXM  memeiitoù  le  soleil,  torsmi'il  se  montre,  vient  à  teindre  d'une  nuanœ 
tettgele  0euve,  les  baguettes  dépouQlées,lofouillide  feuilles  encore  re«- 
Iteam  Irfanrhes.  Alors  le  pajsage  entier  semble,  en  sortant  du  broutUanl, 
«*llfe  Iraiaformé  en  madrépores  pourprés,  eu  coraiL 

Alt  delà  du  fleuve,  qui  coupe  cet  incommeusurablo  pacage  que  Vm\ 
n'a  fto«0exd1ialetiie  pour  parcourir,  c'est  Herbla}[,  Montign^,  Lt  Frettff, 
CDcmL  SartrouvillOt  lîouillo,  Hontesson^  les  bois  du  Vésinet,  ùh  Tott 
■iPiJiul  sonner  autrefois  dès  le  point  du  jour  le  clairon  des  gardes  rova^ 
hi  î  e'eil  Croissy,  Chaiou,  Argenteuil,  merveilles  sur  lesquelles  Louis  XTV 
Im»  ta  croisée  de  son  chilteau  de  Saint-^ormain  en  s'écriant  :«-  Lh^bts, 
Ià4ia§8tilti-0eiiî»t  le  tombeau  oui  m*attend  ï 

■éSs  le  soleil  a  pâli,  la  terre  disparaît  ;  elle  se  noie  enfin  sons  une  im- 
iMOioil  d*o@ib[re;et  il  ne  reste  d'apparent  que  dos  touffes  d'arbres  ^téea 
^  el  ftt  ^tie  des  groupes  f1ott<ms  de  vitUgcs.  Cette  tache  plus  éloignée» 
^ÉSt  la  dentelure  de  Paris,  cette  bande  bianq|ïe  rarcderÊtoile,  i^tetnûe 
*'e,  à  gauche,  la  flèche  de  Saint-Denis.  L'obecurité  et  le  Éleace  se 
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font  snr  toutes  ces  choses  déformées  et  feyantes;  des  oiseain  j 
dans  le  ciel  ;  il  va  être  nuit.  La  lueurd'one  premiàBO  éUîle  eh 
«lie  les  Duéas  de  lentiers  quis'éuieot  abatluasurle  ^zon  ds  h  \ 
ils  leiUreat  dans  la  Yineappajés*  les  mis  sur  leuxs  joocsi  lés  r~ 

le  bras  de  I^bs  (mines,  qui  ont  passé  autour  de  leurs  Imb . 

éviter  k  fraîcheur  da  serein  leuB  ■u)uib)îrs  da  coolenif  0t  daosroBliÉ 
qui  enreloppa  oetle  population  centenaire  oneutoidhmuades  vtâiôfbf 
sées,  des.  pas  traînaos,  des  toux  opittiâlres* 

Un  des  eniaus  qui  quittaient  h  regret  la  beDe  prrwnmiaib  tbf  11 
tout  pràs  d*Àbel,  et  niesque  tomber  dans  ses  bras  en  poussant  f  ~ 


cerceau.  Abel  rarreta  un  instant  pour  cootempler  In  cberébm  1 
dpuse  sur  son  cou  et  prtagée  &  son  bont,  tout  IdUanl  des  ' 
journée.  Doux  et  riant,  beuieux  de  gagner  une  mnmtesnr  Je  \ 
maison,  l'enfant  se  laisBs  facilement  retenir,  Abel  Fassit  snr  ses  ,pflOM( 
prit  ses  petites  mains,  peea  labouchesnrsesionesaBdentn^etrMhMit 

râancement  de  ce  regardlet  qye  d'éionnement  aussi! 

<—  8i  c'était  là  le  vrai  bonbeuTy  Punique  paix  de  rime,  fl 
AbeU.  Quisait?.,.  Va,  mon  ami,  dit-il  &  reniant  en  le  laissant 
ses  jMrens;et  il  raccompagna  d'un  adieu  mélancolique  jusçil  1 
où  u  disparut  dans  le  brouillard  avee  ses  cheveux  flottana»  son 
s»  petite  voix,  et  son  agflîté  d'oisean  sur  le  gazon, 

—  C'est  le  docteitf  qui  arrive  1  s'écrie  madame  Dalzonnee» 


Jtbel  vers  la  grille  du  château.  Des  ooura  de  fouet  avaient  cbiné  dam 
"air,  «se  voiuue  avait  passé  au^op.  C'était  en  effet  la  chaise  on  psM 
ie  nademoiaeUe  de  Touralba  Ello  était  arrêtée  à  la  porte  da  llti  ''" 
de  santé.q^andÂbd  et  madame  ûeizonne  anûrèreut. 


m. 


Quand  lo  docteur  Calvcyrac  entra  au  salon,  la  soirée  était 4 
depuis  deox  heures;  il  en  était  dix.  Â  son  arrivée,  l'assemblée  se  Igm 
spontanément,  et  resta  debout  jusqu'à  oc  qu*il  eût  traversé  rappertemeot 
pour  aller  saluer  madame  Dokonue  et  mademoisello  do  TouraJbe ,  q/d 
causaient  |ffès  de  la  cheminée  avec  iFembarras  d'une  première  enlren». 
Maleré  ses  instances,  on  ne  s'assit  que  lorsqu'il  eut  pris  place  dans  le  fnH 
teuu  vert  pâlo  à  fleurs  d'or  destine  à  lui  seul.  Sa  présence  brisa  les  cath 
versations  engagées;  on  attendit  le  souriro  bienveilbnt  et  scrutateur  à  h 
ids  qu'il  payait  d'babitudo  à  chaque  visage  do  la  maison,  n  n*étaîl  ns 
jusqu'à  de  Foumeuf,  que  le  sang  tourmentait  quelquefois,  qui  ne  crftrlâ 
son  devoir  de  so  soumettre  à  cette  inspection  amie,  faite  idutAt  avec  Tafl 
du  père  qu'avec  le  re£prd  du  juge.  On  s'en  portait  mieux  ensuîta  :nBS- 
gination,  cette  créancière  impitoyfil)Ie,  avait  son  compte;  et  enfin  la  tIs 
semblait  être  assurée  contre  toutes  les  chances  possibles  ponr  foMfr  Ift 
durée  de  la  nuit. 

—  Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  dit  le  docteur  Calvejrme  anSs 
avoir  pris  la  mam  de  mademoiselle  de  Touralbe,  moitié  en  ami  d^jads 
longue  date,  moitié  en  médecin  :  l'abbé  Vincent  viendra  ce  soir;  0  me  Eli 

Sromis,  et  vous  savez ,  mesdames,  que  sa  parole  est  aussi  sûre  %ne  asile 
'un  archevêque.  Dieu  veuille  qu'il  lo  soit  un  jour? 

—  Âhl  il  le  méhterail  celui-là  I 

—  Oui,  madame  Dalzonoe,  il  le  mériterait;  et  je  suis  fâchéo  que  ro^ 
dame  Piugray  ne  soit  pas  ici  pour  vous  entendre:  c't'sl  elle  qui  l'aime  t 

—  Pas  plus  que  nous,  sll  vous  plolt,  madame  filusqueltc. 
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-*•  0&  est  donc  madame  Pingray? 

mm  Doclev»  elle  est  auyrès  do  M.  Abel,  lépondU  madame  Dalitene. 

«»  Esl-oe  qu'H  serait  malade  ce  soir?  ; 

^  IHPtT^  seulement  :  l'air  était  un  pou  Irais  sur  la  terrasse. 
'.  ««i  lia  eu  toridTy  aller  au jouid'buL  Aies  recommandaûoDsoe  sont  ^ 
CDajoirt  «mes  k  la  lettre. 

«-  Ciiùi  pour  vous  atl8iMlre«  ëecteuc»  que  nous  y  sommes  restés, 
S»  iSd  eC  mm»  jus({a*a  sest  heures. 

^  Jb  TOUS  vemerae  de  la  oom|Aaisaiice»  mais  ie  ne  Ten  gronderai  paf 
ÉMinii  V<Ms  nous  avci  peotrdtre  attendus  une  teure  ou  deux  suc  i^ 

'  ^*Af0B|irèe»  . 

Qui  eaidmriné  la  cause  de  subite  afilictton  ^  éteignît  tout  è  coup  la 
|larob  sur  les  lènes  du  docteur  après  cette  réponse  faite  à  ses  proprep 
«MStMWà  tontes  d ^giene  en  apparônce^  Contes  a'irffectioa  nour  ud  jeune 
tomme  abandonné  h  ses  soînsT  Les  personnes  réunies  au  salon  ne  remaf» 
qièmt  pas  cette  légcco  pause  :  elles  a?aieat  d^  venoué  le  fil  inter- 
lompn  de  leurs  propos  et  de  leurs  ieiïx. 

mttstant  k  néccssitéde  connâUre  par  lui-même,  comme  il  étdt  de 
êm  dBvoir,  Pélat  dans  lequel  se  trouYSit  Abel,  CalYeyzac  quitta  un  instant 
la  oûtipagnîe. 

BKinmr  Dabcmne  l*àccompegnB  jusqu'à  la  porte  dn  salon  d*un  regard 
dit  il  y  avait  une  sollicitude  plus  profonde  que  celle  qn'eUs  avait  oseoKr 
friiner  de  vive  vois  sur  son  malade.  Mais,  promptement  ramenée  par  la 
félexîon  à  la  conversation  qn'ello  s*efl6rçait  d'établir  entre  les  personnes 
dé  la  maîsoa  et  mademoiselle  de  Touralbe,  elle  dit  h  oollenù  : 

—  Le  pays  n*est  pas  aussi  riche  que  rltalie  en  monumens  historiques  | 
noos  avons  peurtam  quelques  curiosités  locales  à  vous  oûiir ^ 

■  ranrira  awirsat  dea  Loges,  se  hAtaéa  dire  madenoîselle  de  Bea«* 


•^  i'aBaîB  le  eUer  &  mademoiselle. 

^*  SI  1«  ehAteM  de  Saint-<iermain«  ajouta  madame  H osquette. 

^  Jfo  nmtt  eontîm»  madame  Dolzomie,  que  monsieur  Abel,  des  90*1! 
sera  rétabli,  le  visite  avec  vous;  ce  sera  bientôt,  je  l'espère.  Il  a  étudié  le 
«UBenadh  SaiBMyerauin  avec  la  patieaos  d'un  antiquaire  et  le  discerne- 
ment d'un  artiste.  Vous  jagereK,  mademolseUe,  s^il  est  possible  do  mieux 
rtaÉrtliii  rnacnnie  destination  de  chaque  appartement  de  cette  demeure, 

»a  besm,  il  est  vrai,  de  ces  etforte  dto  aMnoire  ^r  qu'on  croie  à  st 


-^  Vûm  na  nourries  me  promettra  une  partie  phis  agréable,  répondit 
BanfcvMMselle  de  Touralbo  :  je  suis  passionnée  pour  les  ruines.  Leur  as* 
fad  léoQMlB  tam  do  pensées  1  Que  de  fois,  dans  mon  toynge  dltalie,  j'ai 
iHi  anéler  Ma  voiture  ponr  aller  admirer  de  près  les  désris  de  montH* 
mens  dent  la  voie  roniaino  est  semée!  Mbn  piaisfv  sera  double  st  votre 
•mî  H.  Abel  consent ,  comme  voué  nous  le  laisen  espérer,  à  être  notre 
iatiadaciuai  h  cette  eonr  de  souverains  morts  depuis  des  sièdes.  Vous 
veaside  m^inléresser  à  pluff  d'un  titre  an  rétablissement  de  sa  santé. 
,  '—Ça  asit  l'afiaire  de  quelques  jours  de  repos ,  répondit  Galveyrac  eil 
lÉpsÉsat  sa  filace  eniie  misdemoiiselle  de  Touralbo  et  madame  Dalzonne. 
ffdav  rmnrer  votre  eoncaienee,  je  tous  Anà^  madame,  ajouia-t-il  aussi  1 
qaa  ca  n'eut  pas  la  sihlionaur  la  terrasse  qui  Ta  incommodé  :  attcune  cause 
fÉVaqae  »'a  influé  sa^  sa  santé. 

-^'Ga  aa pouvait  étvela froid ,  répondit  madame Dalionno :  Tair était 
iMiBt  fliMs  éMHi  comme  aa  pf intempsr 

--Wtais  étonnée  moi-^âme,  on  tenant  aiijoordlmi  de  Paris  à  Saint* 

«naain,  ^  la  beauté  do  votre  ciel  ;  je  l'ai  fait  ronrarqner  h  M.  Calveyrae^ 

^  ÈSmi ,  matemui&ello ,  reprit  madame  Daizonne,  vous  avez  fait  uA 
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vojage  ann  agréable  de  Paris  à  Saint-Germain.  Ten  snii  channée  i 
?008  ye  craignais  911e  la  pooKièEe  ne  Toot  inoommodâU 

—  UnToyagedéliciewil  réplMioamademoMledeToiiralbe:  jecnVrii 
Bire  encore  dans  la  molle  Italie*  sons  les  penplîen  de  rAmo,  à  rasMl 
des  TiDagea  CMpeis  que  noos  avons  tiafersés  en  Tenant  Quel  beaiiMl  I 
foel  IMysage  limpide  1  Tétais  prempie  ttchée,  madame,  de  ne  faa: 
contrer  d'édio  b  mon  enthousiasme  dans  mon  coni|>agDon  de  vof '' 

—  8oom,  mademoiaeUe»  répondit  le  dodenr,  que  l'habîtnde  i 
en  nous  rimpressîon  des  taUeauz  les  plus  saisissans.  le  fois  r--^ 
in  au  moins  les  acddens  pittoresques  dont  vous  avet  été  fii| 

franlèrefois:ne  suis-je  pas  excusable  de  n'avoir  pas  mis  tàati 

leur  que  tous  dans  mes  admiratlonsT  exaltation  que  je  Tounemigal 
Biodérert  ajouta-t-il  en  diangeant  de  ton,  dans  l'intMt  de  Totn  wmÊk 

—  Qooil  TOUS  m^inleidiries  la  joie  de  sentir  et  d'exprimer  cveoloril9 
les  forces  de  mon  âme!..»  Ce  qui  est  beau  élère  tant  le  cœur! 

—  Mais  cek  le  fût  battre  aussi,  et  les  palpitations  surviennent  On  snai 
en  vivant  trop. 

*  Entendea-vous ,  monsieur  Lejeune  t  on  8*use  en  vivant  tnp , 
rompît  de  Foumeuf,  qui  grossit  sa  voix. 

*  Est-ce  que  j'aurais  trop  mangé  à  dîner?  sinforma  L^éune  eni 
dant  madame  Musqnette,  sa  plus  prodie  voisine.  lime  semble  qos  Je  eiil 
jooge  en  effet  :  n'ai-je  pas  les  joues  en  feuT...  Si  j'allais  me  conctar- 

•*- Vous  êtes  lirais  comme  un  beau  liSt  répondit  mademoiseDe  de  leaB» 
|iéau,  à  qui  précisément  M.  Lejeune  ne  parlait  pas. 

•*  Quant  à  vous,  monsieur  Cabassoi,  continua  de  Foumeuf  en  alaltsiil 
nés  cartes  devant  Cnampeaux,  et  sans  que  Cabasaol  pût  même  ronienim» 
irons  n'aves  plus  &  cnôndre  de  vous  user  :  c'est  acquis  depàs  kn«- 
temps. 

Madame  Dshonne  ne  comprenait  pas  trop  au  fond  le  cAté  vrai  de  Fel» 
nervation  du  docteur ,  de  nôême  qu'elle  n'avait  pas  l'âme  aaseï  artiste 
pour  s'exhausser  jusqu'à  la  hauteur  lyrique  de  maifemoiselle  de  Touralbe» 

— >  Four  la  même  raison,  continua  Calveyrac,  si  j'eusse  été  votre  doe» 
leur  avoué,  le  gardien  en  titre  de  votre  santé,  la  scène  de  Nanterre  n^ûl 
pas  en  lieu.Cest  comme  je  vous  le  dis,  mademotseUe,  appujn-Ul  tm 
accent  qui  avait  sa  bienveillance  et  sa  fermeté. 

—  Ohl  racontez-nous  cela,  je  vous  prie,  docteur!  s'écria  madame  Dsl- 
eonne  :  que  vous  est-il  donc  arrivé  à  Nanterre? 

A  l'odeur  seule  d'une  histoire,  les  sièges  se  rapprochèrent  du  cerdada 
madame  Dalzonne  :  Lejeune  oublia  de  poursuivre  la  recherche  de  sa  ma» 
ladie;  mademoiselle  de  Beaupréau  laissa  flotter  sa  broderie,  étemel  chafr 
dlteuvre  que  les  plus  vieux  pensionnaires  n'avaient  pas  vu  commeooeri 
nasdaroe  ilusquette  cessa  de  tricoter  l'interminable  bas  k  jour  qaVta 
étendait  à  chaque  minute  sur  elle  pour  qu'on  ne  doutât  pas  de  l'eabon» 
point  gracieux  de  sa  jambe;  Cabassoi,  le  dur  Cabassoi  lui-même  lekvn  la 
iMe;  quant  à  Foumeuf,  il  dit  à  Chan^eaux  : 

«-Rien,  je  crois,  ne  nous  presse.  D'ailleurs  j'ai  le  Qfraiiy  nomqoale 
répiiblicain  Champeaux  infligeait  aux  rois,  même  en  jouant  aux  cartes: 
il  ne  me  faut  donc  plus  qu'un  point  pour  gagner  ;  vous  êtes  en  meenve 
d'attendre,  k  moins  touteicMs  que  vous  ne  sovez  pressé  de  mourir. 

im  La  chaleur  de  la  routei  dit  le  docteur  Calvevrac,  ayant  irrité  kpo^ 

BmademcHseUe  de  Touralbe',  j*ai  ordonne  au  cocher  d'errMr  à 
e,  devant  le  café^restaurant  connu  de  vous  tous;  nous  aonuMn 
us  là.  il  y  avait  dans  la  salle  de  repos  beaucoup  de  voyagenit 
qui  dévoraient  des  gâteaux  et  buvaient  de  h  bière  en  attendant  qaVm 
eût  changé  les  chevaux  de  leurs  diligences;  plus  méthodiques,  des  An* 
Ifaîg  s'étaient  attablés  pour  avaler  des  œufs  frais.  Tandis  que  ces  coUa*- 
Bons  précipitées  s'adievaient  sous  la  menace  du  fouet  du  ^tillon ,  Tn* 
Tsugle de  Nuiterre,  celui  que  vous  avex  tous  vu  mille  fois,  entre  dang' 
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b  sitle  ftTte  son  Tioton  Tt^lé,  sa  fllte  en  guenilles  et  son  fieoi  eaniclie« 
Aprè;^  avoir  jpué  un  air^  il  fMsso  la  sébile  de  bois  a  sa  ilUe  ,  el  U  tlUâ  çè^ 
le  chien  d«  l'areugle  s'approchent  de  chaque  foyageur  pour  rooeroîf 
rîiMlemnité  due  au  malheur.,  Personne  no  donne*.* 

—  Eicq)té  voa«%,  monsieur,  interrompit  mademniseUe  de  Touralbo  dool 
le  rwtd  5*aziimait  depuis  que  le  docteur  avait  pris  la  parolo. 

«^U'enfanl  de  rareugle  et  le  chien,  poursuit  le  dt:»cteur,  se  rttîraiaiilt'*] 
h  iWlo  h  peu  près  vide,  quand  le  vieil  Ho mèra  de  Nanterre  s*éciie  d'uod 

^  Itosieuis,  Tair  que  je  tous  ai  joué  est  pourtant  do  îïelîa  Maria ,  qui  ^ 
ramnfeft  eipéès  pour  mot,  il  y  a  long-temps  de  cela,  un  jour  quHl  paa^' 
mi  par  ici ,  un  fameux  hiver,  pour  aller  à  Marly  composer,  selon  soft 
Iwhîttide^  dans  une  cabane  de  nauvTes  paysans^  ses  opéras  qui  ont  fait 
tant  de  bruit,  îl  était  pauvre^  )  étais  aveugle  :  il  me  ut  l'aumOoQ  do  C^ 
gir-  Je  1  AÏS  encore  tous  lo  jouer  si  vous  le  permettez... 
^^  En  roule  I  en  route  1  criait  le  postillon  ;  montez,  messieurs  I 
Pâ9ûfinô  n'avait  fait  attention  h  la  remarque  du  pauvre  artiste» 
^Ti  ne  le  joueras  cas  cet  air,  s'écrie  mademoiseUe  de  TouraUei 
dEmM-fOOÎ  ton  violon  I  c  est  moi  mit  le  jouerai.  ' 

Lepoittlloit,  debout  sur  le  seuij  de  la  porte ,  so  met  h  riro  commo  uji 
toi;  it$  Anglais  laisseni  tomber  de  stupéfactLon  leurs  coquilles  d'ceufi  * 
mr  la  nappe  en  Toyant  mademoiselle  s'emparer  du  Tioloa  de  l'aveu^lea 
FiecenleT  en  deui  mouTomens,  le  poset  flereoiefit  à  soa  cou,  et  en  tir^r  " 
des  tons  admîmbles. 

^Cest  bien,  ceîa,  très  bien  I  s*écrie  Tabbé  Vincent  qui  en  Irait  dans  la 
Salk«  16  vous  en  remerde ,  mademoii^ello ,  au  nom  de  la  charité  chié<« 
Hemie,  lo  gage  qu^  la  sébile  de  Vaveuglc  s'est  aussitôt  trouvée  pleine. 

^Cest  œjpie  peut  vous  dire  M.  Calveyrac,  répond  à  Tabbé  Vio-" 
Cem  ffiaileâiOBelle  de  Touratbe,  car  c'est  lui  qui,  ayant  pria  la  iébilo»  * 
1%  flrJSQBlét  h  chaque  vovageur.  ' 

UMé  Ymc^fit  tendit  la  main  au  docteur. 
^^Lo  tjnin  et  trois  atouts!  cria  de  Foumeuf  h  Champeaux* 
Qb^'Ofi  juge  si  cette  histoire  Ta v ait  beauoiup  intéressé. 
^Vciitt,  reprit  en  souriant  et  d*unô  voix  i^réablement  traînanto  ma-* 
dvooîseUé  de  louralbe,  tqiIï  do  ces  actioiis  que  M,  Calveyrac  me  dékur 
df^l  tùm  prétexte  qu'elles  donnent  des  palpitations. 
^<->  Peiit'^tre  le  docteur  a  raison ,  dit  lo  jeune  abbé  Vincent  «  mais  en 
tm  il  conviendrait  qu'il  prèchAt  d*eiemple  :  celle  qui  joue  du  violoa 
'  h  paitfT^  ne  doit  rien  b  celui  qui  mendie  pour  Taveugle  ;  vous  èt^ 
{ im  deux  ootipables  de  la  même  bonne  action. 
— '  Monsieur  Tabbé  vous  absout  du  haut  de  son  tribunal  parce  qu*il  * 
êfaii  DiSitoiinénient  la  musique^  dit  madame  Dalzonne,  toQ<^&  dû  Vim* 
Uêm  io  fiTfiigle  de  Nanterrc. 
^la  Taime  çn  amateur,  répondil  Fabbé. 
-~Ed  amateur  éclairé^  affirma  le  docteur.  Si  vous  désirez,  mademol*  ' 
Klla»  mfmàm  de  belles  voii»  allez  le  dimanche  à  Téglise  dont  monsieuiï 
r«bM  VineeDt  est  vicaire. 
—^Vopia possédez  un  orgue,  sans  doute! 

^y^  ergue  I  Mon  Dieu  1  mtm  ne  sommes  pas  si  heureux ,  ooud  om  ^ 
npas  si  fîdies,  mademoiselle  :  mon  église  n*est  qu'une  pauvre  cha*  ! 
"^       »  il  ne  m'en  coûte  pas  beaucoup  pour  avoir  des  vois  fraf- 
je  choisis  les  meilleures  et  je  los  rassemble.  Cest  parfois 
,  mais  voilà  tout;  le  docteur  est  trop  indulgente 
B  Musquetie  et  mademoisello  de  tk^^upréau  ne  s'étaient  pas 
tîiiiqii*ici  au  dialogue;  elles  avaient  rogardo,  admiré  et  étudié  sup* 
iO|Bl  la  iOfiiatioo  que  rétrangôre  produirait  sur  M*  f^bassol,  et  parlicu- 
*'^     IMIU  aur  Lofèune,  Cependant,  comme  elles  auniient  rougi  do  laisser 
»  à  loaéeaioiielle  de  Touralbe  qu'elles  étaient  tout  à  kit  priv^  iêi 
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idwintfflje  k  conTeraatiim«  mademoiaille  de  BaBi|B|ig^n  l 
StfDiMi  à  fértiaper  à  Fentreli^. 

JMfflitSirite  de  Beanpn^u  araii  dû  ètf  toi belto.  mtool  m  |PK 
lîiioey  où  la  fratcheur  est  oomplée  pour  beaucoop,  et  m  VexSfètm  ■to»': 
lariïé  Am  iiails  n'ait  ^pie  raédiocrameiit  prisée.  EUe  avait  allni»!  g» 
pûsioiis  nomtveuies  par  ralKmdaiioe4ie  ses  ridies  avintaf^  de  Mfa#tL; 
d'e^ffit,  et  exaspéré  par  Ifiut  excès  roèwc  le  cœur  de  ses  ranipalrîolifc . 

Tout  sîmpleouînt  un  beau  brin  de  fiUe  à  Paris,  eUa  )aw  avail  tfmm.^ 
comme  une  Diane ,  comme  une  Vénus  de  Milos  :  ses  chereui  VaitvtÊt 
jusqu'aux  talons^  sa  blancheur  villageoise ,  ses  yeu>  d'un  btenniMl» 
sti  wvns  lustrées  comme  le  duvet  dlane  prune,  son  «Uitude  tsiïlée  JMf 
le  maibre,  ses  épaules,  son  bns  et  son  buste  qui  en  avuenft  égalé  h  »• 
raté,  ses  Bwni  grosses  comme  ceUss  d'un  enfuit,  avaient  IraoUé  11  y 
ataût  fueloue  vingt  ans  Je  sommeil  d'une  génération  de  dewcs<d»|>iiiiii|Pj 
61  dravoui»  dans  le  département  de  BUine^etpLoire. 

Mademeisello  de  Beaupiéau  pouvait  mettre  sur  le  coopte  4#  fnvUe 
diarmes  trois  ou  guotro  de  ces  suicides  caracténsttqMeB  parficMlipn  tp, 
liéseyoïr  des  Drovindndaux  :  te  fils  d'un  receveur  s^éiaii  jeté  dans  B 
four  a  chaux  et  s'était  calciné  pour  elle;  un  neveu  de  l'anciei 
du  paj)it  auquel  mademoiselle  de  Beaupréau  anût  permis  dei  i 
sons  condition  de  mario^«  s*étaijt  tiré  un  eomp  de  iusil,  n*afi 
dder  son  onde  à  otmsentir  k  une  alUanœ  avee  te^  Beaupréau,  i 
tdss  trop  mal  plantés  en  noblesse. 

Pour  expliquer  rimmense  fascination  de  mademoiselle  de  ] 


la  jeunesse  du  temps,  il  but  ajouter  qu'elle  daosait  la  gavotte 


cœur  même  des  vieillards,  et  qû*eUe  chantait  les  i    

Tempire  :  Àufimd  dTwM  tour  UvUbrêUê^^—' Pariant  jnmrUSifHet^ 
nue  eapression  ^'elle  relevait  encore  par  son  rare  talent  à  s^ — 
gner  sur  la  guitare.  Malgré  tant  de  trésiNrs  elle  ne  s'était  pas  i 
les  uns  expliquaient  ce  phénomène  par  un  voeu  romanesque  lait  k  vi 
homme  aimé  en  silence;  les  autxes,  moins  poétiques,  par  oaUe  iwon 
toute  naturelle  qu'elle  avait  trop  attendu  la  bonne  occasion.  Aladanoisello 
de  Beaupréau  ne  se  prononçait  jamais  entre  les  deux  opinions. 

V^  Avait  emporté  les  plus  beaux  joyaux  de  son  écrin  sans  i 

8'^  fiit  aperçue,  bien  qu'elle  ne  pût  se  dissimuler  qu'elle  avait  set  ^ ^ 

ses  cheveux  si  beaux  par  d'autres  onoore  plus  beaux ,  et  ses  ceukon  «d 
éclatantes  par  de  plus  vermiUonnées,  par  suite  de  la  maladroite  Méleb» 
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tidn  que  nous  avons  tous,  non  seulement  de  nous  enlaidir  en  vieilli 
mais  de  paraître,  étant  vieux,  plus  ieunes,  plus  roses  et  plus  %'  ' 

nue  nous  ne  l'avons  jamais  été  aansia  jeunesse  ;  fausseté  dans  la  l_ 

Ajrant  conservé  toutes  ses  dents,  qui  étalent  lûen  plantées  et  4*^  bal 
émail,  elle  embarrassait  singulièrement  tout  calcul  sur  son  âge  fiarnii 
mélange  de  beautés  évanouies,  de  beautés  restées,  de  cheveux  ism:,  4» 
couleurs  factices ,  et  de  jeunesse  réelle  dans  le  regard  et  dans  la  bond»* 
Un  laurier  rose  sur  des  ruines  eût  été  son  emblème  ;  et  elle  était  apsas 
f randie  pour  l'accepter,  certains  jours  de  molancoUe  où  eUe  faisak  ban 
marché  de  sa  splendeur  éteinte.  Comme  chez  toutes  les  femmes  towm^ 
nesques,  ces  jours  étaient  suivis  chez  elle  d'autres  jours  qui  n'étaient  pan 
marqués  par  la  même  modestie  :  alors  on  adoptait  les  couleurs  tendras»  lan 
ec^fitures  adidescentes  ;  on  se  nuançait  le  teint  a  la  vierge,  on  parlait  du  bo«i 
d^  lèvres,  on  roucoulait  des  œillades  d'une  tendresse  de  pigeon  ranûer,  cm 
se  serrait  le  corsage  à  ne  pas  respirer  ;  on  mangeait  peu,  on  ne  buvait  p^m^ 
que  pas,  on  touchait  aux  fruits  de  l'extrémité  des  doigts  ;  on  était  oiar — 
petite  fleur,  charmante  enfanta  Les  mauvais  jours  s'annonçaient  par  le  I 
de^  descendu  jusqu'au  niveau  des  sourcils,  et  par  une  robe  immense  i  „ 
laquelle  disparaissait  toute  la  cité  en  ruines;  ordinairement  c'était  knir 
quW  avait  rêvé  des  choses  atroces,  inouïes,  épouvantables. 
Vidame  Dalzonne  avait  pressenti  un  de  ces  acddensorageust  an  pm» 
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ate  €ODf  dMI  ^eHe  avait  jeté  au  dtner  wr  la  Imletlo  de  nodemoîselb 
de  Beaiipr6aa..Le  vieil  Hourdon  qui  savait  tout,  qui  rctcMt  tout,  qui  avait 
Aé  to  Biéieâa  de  toutes  les  jolies  femmes  de  son  temps,  Bon  sealemont 
ft  IMi^  ■nisdaaslesfn'iiicipales  villes  de  Franco,  car  il  ^ait  rendu  è 
diverses  époques  dans  chaque  chcf-iieu  comme  inspoclcwr  des  Mpiiauz  et 
il  V  avait  été  consulté  comme  un  praticien  habile,  llourdon  se  disait  par- 
fois :  J'ai  vu  cette  fiemme^k  quelque  part...  réflerion  Mbeose  qui  portait 
presque  toujours  en  elle  la  menace  d*uno  indiscrétion. 

^  "teles  les  belles  voix,  monsieur  Tabbé  Yinoont,  ne  sont  pis  dans 
TOtie  famine,  avait  dit  mademoiselle  de  Baupréau. 

«-  fc  iM  fK)ini  tant  de  vanité,  mademoiselle...  Est-œ  que  j*ai  pu  euro 
supposer  oda  7 

'—  ^pttop  ne  faudrnt^il  pas  aller  loin  pour  en  trouver  une,  mon- 
tfew  1 VM,  digne  de  servir  de  modèle. 

— 1^1  cemptenei-vous  pas  que  c'est  m  détour  aimable  dont  se  seit 
■MdiHmHnB'de  Beauoréau,  poursuivit  madame  Daizonne,  pour  prier 
mademoiselle  de  Touralbo  do  nous  chanter  quoique  morceau  T 

— Je  jiiBS,«n  ce  cas,  mes  prièresàeelles  de  CCS  dames,  s'écria  ralAé... 
Et  vous,  docteur? 
.  «-Mm,  flnaîsle  également  avec  vous. 

'—Vous aussi,  docteur!  Mais  les  palpitations,  y  songos-vonsT 

•*  Je  vous  aooorde,  mais  seulement  pour  ce  soir,  la  permission  de 
AmilBr,-il  cependant  vousn*étes  pas  trop  fatiguée. 

^  Oui,  à  cette  condition,  ajouta  la  charmante  directrice  de  la  maison 
Amlé,  qjd  dnscette  circonstance  devait  partager  l'aotorilé  du  docteur. 

—  Bli  mmI  soit,  je  chanterai. 

La  complaisance  fut  saluée  d*un  lemereiement  unanime  :  aprte  8*étre 
monlnfe  génénase,  mademoiselle  de  Tonralbe  couronnait  sa  réputation 
par  »  aela  de  bonté  inappréciable  pour  les  gens  de  la  maison,  peu  haln- 
tués  à  un  td  éclat  do  distraction. 

\  «instrument,  demanda-t-eUe...  sur  quel  instrument  m'aooom- 
Je?  La  guitare  c!'est  ingrat;  je  la  déteste,  n  n'y  a  pas  de  piano 
^lan'en  vdspas. 

—  Honsinor  Cnampeoux,  vous  qui  jouez  de  la  flûto  comme  Orphée,  d 
wnsaeeompagniez,  mademoiselle... 

—  MoBûenr  le  baron,  je  joue  de  la  flAte  pour  moi  et  non  pour  les  au» 
tak-  Vous  nioumez  bieu  souvent  le  tvran  I 

—  flaa  penr  les  autres  I  Cola  vous  plaît  à  diro  :  chaque  matin  je  suis 
éfvilllpar  i«s  canards. 

^-^Iwnf  êtes  trop  heureux,  ma  foi  !  do  m'entcndre. 

«»  Me  soutenez  donc  pas  alors  quo  vous  no  jouez  que  pour  vous. 

«-^  IMie  piano  est  dans  une  autre  pièce,  dit  madame  Daizonne,  oii  nous 
MM  lénaiasons  Tété...  Mais,  j'y  pense  maintenant,  si  vous  jouiez  de  la 
fcaq^  nous  peurrions  nous  en  procurer  une. 

^-CéBs  de  la  fDlle,  reprit  maladrottomcnt  mademoiselle  de  Baupréan. 

^Jeannette]  appela  anssitdt  madame  Daizonne,  allez  cherdier  la  harpe 
Alpatvflhm.  Prenez  vos  précautions;  faites-vous  aider  par  Pierre. 

^Ome  htfpe,  disiez-vous,  est  celle  d'une  folle? 

— •Caa  pauvrojeune  fQle,  fut  obligée  de  répondre  madame  Daizonne  à 
"'         --  j  ^ Touralbe,  qui  avait  été  placée  ici  par  suite  d'une  mono- 


-Bt  die  est  morte  sans  doute? 

'Mon,  mademoiselle  :  le  docteur  l'a  guérie,  elle  est  amourd'hui  dans 
HBiDe;  et  eUe  a  oublié  à  la  fois  l'homme  pour  lequel  elle  était  devte 
fDUe  et  la  harpe  qui  apaisait  sa  mélancolie. 

*  Monsienr  Champeaux,  n'oubliez  ps  votre  flftie  en  quittant  U  maison* 

•  Monsieur  de  Fonmeuf,  je  ne  suis  pas  foui  enteiide»'VOusY 
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—Je  crns,  dit  l'abbé  Vineoit,  que  momieur  le  benm  eet  en  ^ 
causticité  ce  aeîr. 

—  Monsieur  l'abbé,  lépondit  de  Foumeof  en  plaquant  sor  VmM  4i  m 
yeux  le  roi  de  carreau,  ce  qui  lui  laisait  partiot  et  comme  pour  aa^per 
Champeanx,  monsieur  Tabbé, 

Les  prfiires  ne  sont  pas  œ  qu'on  ?ain  psa^  pense, 

— Jesttlsde  Totrearis,  ré|diqva  l'abbé  Vincent,  car  le  peaib  an  se 
douterait  pas  qu'aujourd'hui  j'ai  fait  mes  confitures  de  groseule. 

—  ÀTez-TOUs  mis  au  moins  lifre  de  sooe  pour  Une  de  grateiHet  de> 
manda  mademoiadle  de  Beaupréau. 

«-Non,  mademoiselle  :  je  sais  que  c'est  l'usage»  mais  les  confllnenflB 
sont  trop  douces;  Je  n'emploieque  les  deux  tiers  pour  lifre.  Farce  mofea 
j'efXaoe  dans  une  cuisson  lente  raddité  du  Irait  et  je  n'en  perds  paa  k  ai» 
Teur.  J'ai  obtenu  deux  cents  livres  on  autitat  de  pots;  j'ai  été  sur  le  fatal 
d'en  manquer. 

—  Vous  mangez  deux  cents  pots  de  confitures,  monsieur  rabkél  CW 
monstrueux  I 

—  Je  ne  goûte  à  mes  confitures  que  le  soir  de  Noël  et  aux  1 
monsieur  &  Fourneuf. 

L'abbé  n'eut  pas  besoin  d'indinuer  chez  qui  se  consommait  le  i 
docteur  savait  oh  s'adressaient  les  pauvres  de  la  paroisse  ] 
convalescence. 

Jeannette  et  Pierre  apportèrent  la  harpe  et  la  posèrent  devint  i 
selle  de  Touralbe.  Une  préparation  silencieuse  s'établit  pendant  le  { 
assez  lonff  qu'elle  employa  a  l'accorder. 

La  soirée  s'avançait  dans  la  nuit  :  la  darté  des  lampes  était  moins  vivo; 
et,  h  leur  lueur  anaiblie,  la  tête  du  docteur  paraissait  plus  soucîeiise  que 
de  coutume. 

Le  docteur  Calveyrac  est  un  homme  d'flge  neutre  :  la  jeunesse  et  la 
maturité  s'équilibrent  sur  son  visage  ;  dles  se  balancent  comme  k  mala- 
die et  la  santé  chez  un  convalescent.  Si  le  savoir  hyffiénique  ne  lui  a  pas 
plus  accordé  qu'à  d'autres  le  secret  de  ne  point  viemir,  il  lui  a  lût  con- 
naître de  bonne  heure  les  répits  qu'on  obtient  de  l'â^par  l'économie  det 
émotions  fortes,  par  l'usage  réglé  des  plaisirs,  combina  avec  lespiécan- 
tions  secondaires  d'une  exquise  propreté  ;  les  neintres  flamands  ne  ooniMnl 
pas  aux  fraises  brodées  de  leurs  portraits  de  chevaliers  du  tinge  plus 


pur  que  celui  que  porte  le  docteur  Calveyrac,  et  c'est  sans 

Sue  ses  joues,  ou  l'acier  anglais  a  laissé  son  poli,  effleurent  une  cnvata 
e  claire  mousseline. 

On  oserait  l'accuser  d'un  peu  de  coquetterie  à  montrer  ses  dents  ;  mais 
comment  oublier  qu'il  ne  les  laisse  voir  que  pour  parier  conaolatîoliSt 
espérances  et  santé  à  ses  maladesT  Quoique  sourians  et  bons,  ses  yens 
ont  pourtant  une  pénétration  qui  alarme  :  on  y  découvre  toute  la  nir- 
se  de  Texpérienoe,  et  l'expénence  du  corps,  la  plus  certaine  de  tontes. 


Les  femmes  prétendent  qu'il  a  le  regard  dangereux,  et  les  Jeunes  flUas 
roueissent  comme  devant  leur  confesseur  ou  leurs  premiers  amans  lov»» 
qu'il  appuie  le  pouce  sur  leur  artère  jpour  écouter  la  maladie  qui  frappe 
aux  portes  du  cœur  ;  mais  le  docteur  Calveyrac  sait  épargner  aux  unes  et 
aux  autres  un  embarras  dont  il  n'a  besoin  de  tirer  aucun  orgueil  :  lots* 
qu'il  interroge  un  malade,  il  ferme  è  demi  la  paupière,  cherche  dans  la 
âarté  intérieure  de  la  seconde  vue  l'ennemi  qn^il  a  è  combattre,  et,  quand 
Ù  le  tient  pressé  entre  le  double  bouclier  de  la  cause  et  de  la  ffuérison,  il 
TOUS  dit  en  riant  comme  le  ferait  une  mère  qui  vous  aime  :  iulons  donc! 
cela  ne  sera  rien,  ce  n'est  rien. 

Si  vous  creusez  davantage  vous  trouverez  deux  individualités  bien  dis-^ 
tinctes  dans  le  docteur,  le  jeune  homme  qui  est  votre  ami,  votre  joyeux 
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conTiTâ  aus  chevÊui  noirs,  aux  beaux  yeux,  aux  mains  sofeuscs,  mi 

n'épilogiiô  jamais  dons  un  dîner  sur  les  fins  qui  échauffent  ou  sur  les 
mais  oui  pèsent  h  restomac,  qui  vôuâ  tknt  lête  au  dessert,  soit  que  ?ous 
#muexftltérmiure  ou  morale,  soit  que  tous  agitiez  les  intérêts  plus  gri^ 
Teaée  b  politique^  et  etifizi  L'homme  qui  fera  votre  bouilloite  ou  pfésidôft 
U  banque  du  TLogNn-uii avec  raisaoœia  plus  noble**— Ce  jeune liomino 
a  trttute  ans. 

L'autre  indi? idualitâ  dans  le  docteur  ç*est  l'homme  qu*on  appelle  m 
noBhent  du  danger,  au  miUeu  de  la  nuit,  toujeurs  votre  ami,  mais  votra 
mittref  k  VœïI  méditai  if,  à  la  paupière  plisaée^  ou  front  labouré  de  rides* 
Approdïei  :  vous  apercarrez  a  la  lueur  de  la  lampe  beaucoup  de  cheveut 
blancs  auprès  des  noirs  ;  vous  découvrirez  des  places  que  le  peigne  du 
malin  ii*a  pas  eu  le  temps  de  cacher.  Dans  sa  précipitation  à  vous  sacoa- 
lift  tlKMnme  a  emporlé  la  décrépitude  précoce  du  d^Kteur.  Sa  parole  est 
lifèfe,  dk  commande  ;  c*est  avec  la  bruiaïité  d'unjugo  d'instruction  qu'il 
forcti  dine  le  mot  propre  du  mal,  le  mot  de  ta  rue^  le  mot  décisif.  11  pro- 
mène  tme  main  glacée  sur  le  plus  beau  corp^  comme  sur  un  squelette  ;  il 
imamige  la  vie  en  geôlier,  et,  si  la  mort  répond,  il  tire  sa  montre  avec 
lentettr,  se  penche  a  roreille  de  la  garde-malade  et  lui  dit  :  Dans  uii9 
hmm  fous  lui  jetterez  le  drap  sur  le  visago.  -*Çet  homme^Ià  a  quarante* 
doqans. 

La  harpe  était  accordée  :  les  cordes  ^Fîncel&rent  sous  les  doigts  de  mû* 
dcmoîçielle  de  Touralbo;  elle  en  fit  jailïir  des  nappes  de  sons  largos  et 
|)iainti&  coupés  de  notes  soudainement  gaies  qui  se  taisaient  aussitôt.  La 
IfillOflMl  du  motif  était  pénéEranle,  la  vivacité  accidentelle  en  était  tébrile; 
HQ  proBMiirtait  le  caractère  des  paroles  mi'elle  allait  chanter.  Elle  les  im- 
ptt>¥isa  :  elle  prit  pour  sujet  rhisti^Mre  de  la  jeune  folle  qui  avait  oublié  sa 
tiarpe  de  mémo  qu'elle  avait  été  oubliée  par  celui  qtii  lui  avait  fait  perdtd 

llfttMCL 

CmH  à  la  langue  italienno  qu^elle  emprunta  des  paroles,  tantôt  passion* 
oéeSi  tanldl  amères,  pour  flétrir  l'homme  qui  est  sans  pitié  pour  la  femme 
ntr^MB  atméo ,  et  çiiur  aC(3bler  la  femme  sans  souvenir  rect:ïïinaissant 
pour  l'instpiment  hurnjonieux  d'oè  elle  a  tiré  sa  consola tion«..  Malheur  k 
l'amant  I  le  délire  une  foLs  passé,  la  passion  sera  éteinte  ;  malheur  à  Fin* 
Cttte  I  quand  sa  raison  sera  revenue,  llnspiration  se  sera  évanouie.,,  J'ai^ 
Uiirrâ  mieux  être  folle  et  enlevée  au  ciel  par  renthousiasme ,  s'écria 
tlmprOftoatrice,  dent  la  chevelure  blonde  s'était  défaite  et  pleurait  sur  la 
Inrpei  que  froidement  sensée  el  n'avoir  plus  de  caurî.».  Elle  mit  uno 
mmÊÊkm  si  vraie  dans  ce  cri  ,  jeté  à  la  fin  de  chaque  vers,  que  fatten* 
AvÉmant  gagna  tous  ceux  qui  r<.^utaient ,  excepté  de  FoumeuL  II  so 
ptmàm  «ur  Oki  mpeaux,  ruiné  par  lui  jusqu'à  la  demièn  Ûdbèf  et  il  lui  dit  i 

»  >  Il  s  les  goôts  de  cette  demoiselle  d'être  folles  elle  ne  poii-^ 

riit  04.  ui  u  iil>er.  Ëllo  a  d'ailleurs^  je  crois,  d^exœUentes dispositions. 

Foumeuf  n'avait  pas  achevé  sa  réflexion  que  mademoiselle  de  Ton* 
îiUhj,  iuJfoguée  pr  l'émotion,  glissa  le  long  ue  la  harpe,  toute  retentis* 
'  da  frôlement  de  sa  chute  t  et  tomba  sur  le  tapis  avec  ses  ehev^ix 
>  et  sa  robe  de  mou?=iseUne.  Les  dames  s'empressèrent  de  la  relever, 
ne  Datzonne  sonna ,  le  docteur  Dosa  la  belle  évanouie  dans  un  fau- 
teidl^llii  lit  sentir  do  Téther;  mais  il  s  écoula  un  temps  assez  long  avant 
qnlÀe  respirât  Ut^rement,  Bianca,  la  demoiselle  de  compagnie  de  niade- 
mqiielb  do  Tàuralbe ,  étant  accourue ,  elle  dit  en  prenant  le  bras  de  sa 
wéiitÊÊà  pour  la  conduire  k  son  appariemenl  : 

—  Mon  tÂmt  vous  avez  fait  chanter  mademoiselle  de  Touralba ,  fm 
ioiisfttQÎ 

*  Quelle  magnifique  créature!  ne  put  s'empJkher  de  crier  Foumeuf 
ai  vojaot  Bknca,  fiTiasatite  Florentine  soveusement  cambrée,  in|uée 
parUNit,  arquée  du  JÙfont,  ûm  msidht  des  ^ules ,  des  batiches,  rayon-' 


Mnft  h  foreot  PtuuMiy  la  Jmiflm  psT  ton  tes  pom  ôb  bêlvoDo  fcn 
towiMi.—  Oud  HWfcotu  d6  tiproMp  pwnsiflor  Cïnttipdnxl 

ayee  «or  Bianca  et  le  dortcor  Olreyrac^  scmteirae  gona^  h  taBte  pr 
le  nuBome  ^  acconyayioP  de  imoeiiioiadle  de  Beat^praaii  ^  de  S0^ 
I  Muiinetle«  et  aivee  oeaiweiip  d^Btévn  par  1  abbé  ViDoeDi,  1 
fivé  au  oonloir  de  sortie,  s'en  aRa  k  aeii  presiijlètey  r  ^ 
de  Touralbe  fut  conduite  à  sa  chambre. 

»  et  Cabaasol  »  tafdèreal  pas  à  ee  mfirer. 


"^  VoMjw^avez  wrépondta,  mensiear  Cbaoïpena  :  e^-cefae 


deoMiedle  de  eompagnîe  de  mademoiseBe  dD 
>9  ne  serait  pas  de  ▼oCrs  goût?  To»  séries  asKz  difilcilB. 
Avec  on  ^raod  éComemeiit  GnunpeeBX  lépndit: 
•-  Je  n'ai  resBarqné  ni  la  dane  m  la  denmeile  de  compagnie. 
*«>  Bb  ce  cas,  alms  nous  coocher,  nensîeur  Ghampeaax. 
«*>  Non  :  mai  je  fsste. 
•i*  Toat  seolt 
■— ToatseaL 
•»  A  votoe  aise. 


IV. 


Madame  Pingnqr  était  asûa  aopris  dv  lit d'Abel,  atteirtîfeki 
les  progrès  de  son  retour  à  mi  état  plus  calme.  Elle  arait  la  main  a^^ 
voisive  da  malade  dons  sa  main;  le  cœur  d*ime  mère  n*anrait  pas  éL 

5 lus  inquiet  que  le  sien.  Snr  ses  traite ,  naturellement  graves ,  la  sërénll# 
e  la  vieillesM  se  nuançait  en  ce  moment  arec  nue  foule  de  sentinené 
affectueux ,  dominés  par  une  expression  de  pitié  touchante.  Son  regazs 
nedéviait  du  visage  du  malade  que  jpoor  se  pwter  sur  de  nombreœed 
cafetières  rangées  devant  le  feu,  et  quiê  lesoudles  chauflaient  ces  boias 
sons  innocentes  en  si  grande  vénération  diez  les  personnes  âgées,  la  ca- 
momille, le  tilleul  et  Les  solennolles  quatre-fieurs.  Écoutant  la  respiratio* 
graduellement  plus  libre  d'AbeU  cXie  attendait  le  moment,  si  lent  pour  sas 
soUicitude,  ou  il  lui  adresserait  quelques  paroles.  L'orage  intérieur  avna 
cessé,  mais  un  affaissement  général  s'était  étendu  sur  ses  membres;  îft 
avait  les  yeux  d'une  immobilité  perçante,  la  peau  baignée  d'une  froidB 
aueur  ;  comme  sils  eussent  été  exposés  à  l'action  du  brouillard ,  ses  dwt 
veux  s'étaient  |toqués  k  ses  tempes  et  ruisselaient  en  lignes  lumineuses* 
U  se  tourna  enfin  vers  madame  Pingray ,  dégagea  sa  main  droite  qu'eila^ 
retenait,  et  en  la  portant  au  liront  il  lui  dît  : 

*^  Vous  êtes  làT  c'est  vons,  madame  Piagray? 

•^  Oui,  mon  amL  £tes-vou8  mieux? 

— *  Plus  tranquille;  ma  tête  me  semble  moins  brûlante. 

-*  Laissez^moi  vous  essuyer  la  figure...  Savcz-vous  quo  vous  n*étei 
pas  un  fort  joli  garçon,  coiffe  de  cette  manière?...  Relevons  mointeBant 
cette  tête,  posezrla  sur  Toreiller...  Â  la  bonne  heure. 

**  Exoeliente  madame  Pingrayl  que  vos  enfans  doivent  vous  aimer  I 

•»-  Jusqu'ici  je  n'ai  pas  en  trop  à  m'en  plaindre ,  car  ib  sont  encore  à 


—  Je  vous  croyais  mère? 

—  Non,  mon  ami  ;  mais  si  j'étais  la  vôtre  je  vous  réprimanderais  fort-, 
Buvez  d'abord  cette  tasse  de  quatre^-fleurs. 

—  Que  vous  ai-je  donc  failT 

-»  Beaucoup  de  mal»  parce  que  vous  vous  en  faites  par  votre  singulière 
foçon  d'agir. 

»  Comment  se  conduire  plus  régulièrement?  Je  suis  le  plus  rangé  do 
la  maison. 


P££Q, 

<v  le  ôo  l«  contestv  pts. 
^  Co  maUde? 

—  Vo«s  ii'éic«  pas  mam  mabde  i|iie  to«s  fo«sl1nBflciec  :  roSk  votrt 
premier  tort. 

^i  l*«j  tort  d&  soeSiirl 

^  Ibm  âiitt«  voua  n'êtes  pas  TflicmMibkic  têtre  tnM  «si  îéf^r,  il  ser^il 
licfle  de  le  eombaitre  it«c  doi  «nui  ardiniire»  ;  et  Mms  vums  {ilust^i  | 
l'iiPMW  anis  relâche,  bads  pUié  pour  vou$»  «otoi  pitié  {K^ur  ks  atim^ 
ptrm  Mm  ^e  je  ne  OMnprênét  pw. 

—  Moa  Mal  est  légen  di«  1  Voiit  wâl  œrame  les  mitres.  Dam 


It  «ri  :  àlM»  J 


on  ïio  crott  paË.  iir  cpî  ne  résulte  pss  d'iuie  fcaetun 

^  ou  è  li  iwmbf*  f    ■  lo  «âitf  «  lâufihér  u  pLiJte  »  eotitndra 

.  Jji  fKiriii'  lia»  i^«ai@«t,  on  8d  iOoJèfei  on  aC'» 

pOEle  dits  lu  4^-^i^;;.  L  i  ^4  â  besdes.  A  petiies  fisirtts,  cnaèdei 
[itt^dà M  fl^j  a  pÉn  lien* 
il  pmâ  péciféaieiit  ta  mini  opitilon.  mon  flftii  :  ie  soSs  qiill 
jwi  ml  éMBpwt  è  k  péoétra  e  .  tla!in  et  è  b  p«tiâfH* 

Ift  ^n4^4ttiMb»  ïIb  dû  aisni  (]fii4^  iibrçnx  ;  mais  orouei 

ïfliÉwlli  tt»  aonl  pas  lealeaiiut  difikili^  ^  ^^iitiiltfiaet  par  o^it^oqucaii 
i^Élf  pam  fiie  la  ÉCnom  «tt  mcGrUune^  mais  qu'ils  to  sont  aussi  beau» 
«f  pitG» 4M» la  fàipart  de  çhii  qui  s'm  plaignant  %'m  eotnfusefit  nm 
migÊm  çii m  MBOit  ;  Ha  oaciietit,  mtt  par  titzairerie,  sort  pajr  jïuf^niv 
biai%  Jim  «uMilea  doukurs,  €»t  pctifois  tmiquemeni  pour  le  plaisir  ^g  so 


^^  Or  =  ^^t  dnnc  5  se  créer  des  malheurs  imaginaires  lofSfEl'il  m 
gH  Uni  *  L'asseriinn  est  neuve  pour  moi* 

^  hàw  vTii  >iait%  moi}  aitii^  J'ai  couou  è  Lfon,  dans  ma  jemtemis  ima 
teMtteebanaanlf'^  niais  portée  à  se  iingulariser.  Blasée  sur  im  itum^stlo 
lAttqu^*'"'^''^'  ..Millier.'  É-He  trouva  original  d^avoir  ûoê  maux  de  ner(s, 

fMSIila ÛK  II ^quoz  auft,  fcnimâ  d*tni  rklieticj2:ncixui h  n  ^4 ii* 

Eitit  4Uû  habitfttt  un  liô-tel  niagnUlqu^  stir  la  place  Mlecotir  ^ 

a^ml|Wi  tm  désir  qull  ne  fût  aiïâsilAt  satiafait.  Le  nnil  ki  ; 
"^ ""  "^ — ^^ .  g^ij  p jjj^  irrêlé,  il  fut  su iri  :  elle  respi rait  des  s<  i  i 

Ubait  rti  faiblesse  au  spectacle  quand  m\f*  ^thnt  ér  ii 

'  pûtnesActiiasaiidodknir 

'lia  pfiU  .  uj  tompa  apr^  elle  eiM  ■  ,f} 

ip^  gniFc;  la  p'  î  njctcut  son  joli 

y  CaMiitoét  fvecèsr  rimgtsw  bien, 

an  pTûItt  de  m  coquPtieno,  i m  s.'  J■l'îSll^^tKî  <ju  euo  ne  jMjuvaU  piui  i?n- 
taaifiaaaiiafr^ir  le  aon  d'un  indrumeiU,  kmurwura  d«^  l>au  tombant 
daaamMMft,  le  moindre  briîil  «iUfin  tropi-bîr,  trop  métaUiipia  ;  plus  lard 
ItfWUllDtta,  la  luuiièro  du  jour  fut  fiH  en  horrtmr.«.  La  erointit-roiisT 
ail0t  ^  iofm  dû  piarâiiU'r  daiiâ  s^  inanio»  éprouva  dâ  réelles  crï9Çi 
aa;alle  kiUH  en  àiovrirt 
.  Qui  vaus  dfi,  ïotEflionptt  ÉkheU  qu'dtc  n*était  pas  téritakkmeqt  ma* 
»  IM  iMTli  loraqu'cUi  ^imiKo^  à  a*<»  ^Uiodm 
*-  llsîfiif  io  vous  ai  nconié  mon  luafiHiia. 
^—  Ja  ne  nie  pà^  répliqua  Abel,  qull  asiifia  dit  imagifialimis  tommt 
étaii  la  ti^tMitmak  cïïQyez-mùu  tmm  inirmlté  m*mi  pas  du  nombrfr  de 
otlaa  fri^  aaiiaent  sans  cauaettife tleat  de  bi  près  à  une  amm  épouvao- 
tafeteinSnafté*..  ot  jo  a  oaala  «oninaf  «^b-la^  tant  eHa  m'allraie...  ^uo 
ladiitificikiii  uW  praaqve  qu*nn  itio4*««  Tai  la  peur  d'uu  mal  qui  no  tuan^ 
qwB  i^mmiA  de  tmnt  oalta  peur. 

^Moa  aiiiaiiif  toas  na  mtoMmiaCiic  lamais  «toc  d»  énlgntesp 
«>  Faiit^il  ikifie  qua  je  vous  décottrrfi  ta  WfHise  pkie  dont  je  suis  rongi 
}ûgir  al  miit«  à  touto  beuret  quand  |e  veilbf  quand  jo  dors^  loi^u^on  ma 


lâ*ii 
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croit  disirait  ou  oonteot,  loragoe  je  me  mêle  k  h  vie  aetife  dn  monde  et 
que  je  suis  aTec  tous»  au  milieu  tfe  tous»  près  de  tous  t.».  TeMaE,  en  Toui 
pariant,  je  me  débats  sons  le  poids  de  cette  olMCssion,  elle  m*écme  :  f  é- 
tottifo,  je  suis  mal...  Ne  sentes-rous  pas  palpiter  ma  main  dans  la  vmt 

— >  Qu*a  cela  d*éUmnant?  quand  on  s'anime,  tout  le  corps  ffisaent  vs 
part  deTeialtation.  Paries  plus  doucement,  mon  ami  :  je  tous  ^«^■■'iiffi 
Bdeuz,  sinon  arec  pLm  de  plaisir  ;  car  ce  que  tous  dites  m*int<naBe  tou- 
jours. Tous  êtes  mon  entant  gftté,  toute  la  maison  le  sait  :en  raoooBaiH 
■anœ,  suirez  un  peu  aussi  mes  conseils...  Yoyons,  désallérei-Yoas  amn 
cette  tasse  de  tilleul,  et  causons  ensuite  comme  deux  rienx  amia.-  Uis- 
aei*moi  encore  rdefor  Totre  oreiller...  Pttleik  présent:  jevoiis  domlja. 

—  Je  TOUS  ravouerai  encore,  madame  Pinjgray,  monmalasapodwx 
jeroogis  ducroire  tout  en  tremlilant  de  le  nienil  m'est  àla  fois  on  ]  ' 
cnle  et  un  fantôme  :  quand  je  suis  seul  c*est  te  iuitOme  ;  quand  Je 

hardis  à  confesser  k  quelque  personne  aimante  le  tronUe  oe  mon  _-, , 

b  terreur  dont  je  suisplem,  lelantAme  fuitet  qneUedudoigtteridmIs; 
«t  aussitôt  J'ai  honte,  je  me  tais.  L'heure  de  la  riTélation  est-eUe  passée: 
le  fantAme  lerient,  et  il  ne  s'en  Taplus,..Ne  riei-TOns  pas  d^enTOW» 
mime  de  ces  paroles  qui  TOUS  dénotent  la  perturbation  de  mon  flmet  et  qri 
sont  les  échos  précurseurs  d'autres  paroles  que  iliésite  encore  k  pronoD- 
cer,  que  j'ai  tues  même  k  madame  Dalionne,  elle  si  générensOy  il  bOBM 
pour  moi,  si  docile  au  plus  ennuyeux  de  ses  pensionnaires  T..»  Aujour- 
d'hui j'ai  été  sur  le  point  de  parier,  TaTOU  est  monté  jusqu'au  bofddemee 
IkTres  tandis  que  nous  attendions  sur  la  terrasse  de  saint-Gecmaial'an^ 
Tée  du  docteur. 

^  Et  pourquoi  n'aTez-TOus  pas  obéi  k  cemouTementtn  y  a  enliemi- 
dame  Dalzonne  et  tous  le  lien  de  la  jeunesse,  si  propice  auxoommmka- 
tions.  Elle  qui  a  tan  t  de  patience  k  écouter  le  baTaruage  des  Tiellks  geoSi 
et  je  ne  m'excepte  pas,  comment  eût-eUe  manqué  d'attention  kla  oonfi* 
dence  non  pas  au  plus  iSastidieux,  mais  du  |4us  intéressant  de  ses  pen- 
sionnaires T  Je  n'approuTo  pas  du  tout  Totre  retenue. 

^  Eh  bien  !  c'est  sa  jeunesse  môme  qui  m'a  fait  renoncer  k  Ut  résda- 
tion  do  m'ouTrir  k  elle  :  j'ai  craint  de  lui  parler  une  langue  presque  Inintd- 


pénible  d'ÂToir  intéressé  d'avance  sa  pitié  k  ce  qui  n'eût  été  qu\u 
mensonge  pour  elle  !  Je  me  suis  représenté  son  visage  surpris,  on,  cequi 
est  pire  encore,  son  Tisase  pli^  d'un  rire  d'incrédulité,  aprèi  ma  con- 
fession ;  et  je  n'ai  pas  pané,  de  peur  d'avoir  k  la  haïr  pour  une  ingratitais 
justifiée. 

—  Mais  moi,  mon  ami,  qui  ne  suis  plus  jeune,  qui  me  prétends  Téné- 
lable  k  tous  les  titres,  par  mes  cheveux  gris,  pu  mes  rides,  par  mes  cin- 
quante ans...  je  ne  vous  en  cache  que  cinq...  je  tous  inspire  sans  douta 
une  confiance  plus  grande  :hAtez- vous  de  me  prouver  que  je  la  mérilSy 
sans  quoi,  je  ne  rirai  pas,  mais  je  serai  convaincue  que  mon  intéUigenos 
n'est  pas  a  la  hauteur  de  votre  peine.  Ce  serait  fort  pou  obligeant. 

«>  Moi  douter  do  votre  inteUigence  I  Ce  n'est  que  de  la  mienne  que  ie 
me  méflo.  Mes  idées  sont  si  exceptionnelles  qu'elles  ne  trouveraient  de 
funestes  analogies,  il  me  semble ,  que  dans  la  tôte  malsaine  dTim  de  ces 
prisonniers  d'Amérique  qui  vivent  dix  ans  au  fond  d'un  cachot  solitaira 
sans  parler  k  personne,  et  qui,  k  force  de  mâcher  la  môme  pensée,  de 
ronger  le  même  mot,  finissent,  d'aberration  en  aberration,  par  croire 
gu'ils  sont  k  chaque  instant  sur  le  point  de  devenir  fous.  Depuis  trois  ans 
je  m'observe  avec  une  attention  incessante  :  si  je  fais  un  p^  je  m'arrête 

Pur  voir  si  mon  mouvement  est  naturel  comme  chez  tout  le  monde:  A 
tends  le  bras  pour  saisir  un  objet,  je  me  consulte  après  avoir  exécutées 
geste  afin  do  me  convaincre  qu'il  est  le  résultat  de  ma  volonté  ;  si  je  dJs 
im  mot,  je  le  répète  long-temps  en  md  pour  m'assurer  que  c'est  bien  lui 
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i  mon  Idée  ;  $i  j'enteiiâs  parler,  je  mô  fourmpfitc  pour  me  perso** 
\  i*ai  coinpriâ  de  la  mêiofl  manière  que  ceui  qui  écoutent  «vec  moL 
(je  creîs  a?oir  senti  itmipre  dans  ma  t^le  le  fil  circubîre  du  raison* 
nenieiil  humain ^  e(  jo  m'épuise  à  acquérir  la  cerfitude  contra tre  par  dei 
oloili  ouihématiques  sans  On.  Quand  je  me  cm^  pénétré  de  ToE^re  da 
IMi  nuées»  une  autre  fatale  idée  me  rien^;  Qui  m  assure  que  re  que  ja 
mm  pour  une  preuve  de  mon  bon  sens  est  réeUemenl  une  pniuva  T.«. 
2Î0fS  je  tremble  i  je  me  contiens  ;  mais  à  quel  prïi  1  m^n  ccEur  bai,  s*eîalle^ 

Brlères  palpitent,  et  j'ai  besoin  du  grand  adr.  Autre  torture  :  je  redouta 
Bdre  bientôt,  mon  mal  venant  à  augmenter,  des  voji  humaines  dans 
I,  d'apetcevotr  des  visage  II  où  Te^Mce  est  ni%  et  d'entrer  en  re* 
avec  des  ôtres  que  Dieu  n'a  paa  crées.  Enûn  je  me  figure  que  cha- 
^|Q0  niâtin  doit  me  Toir  emprisonné  dans  une  camisole  de  force,  étendu 
fOf  II  paille,  et  riant  derrièro  une  grille...  Ëmbrassez^mot..*  l'ai  peur  de 
tfflftiiir  foa,  SI  je  ne  le  suis  déjà...  Voilà  mon  horrible  maladie  1 

liiivnières  nomlesou  plutôt  les  derniers  cris  d'Abel  se  perdifent  dans 
ï  abondantes  qu'il  répandit  sur  les  épaules  de  maoame  IHngrajg 


WSttB  pleurait  aussi  i  ses  bras  ernus  serraient  contre  sa  poitrine  celui  doul 
cPa  Ttttil  d'entendre  les  funestes  lamentations  ;  leurs  sanglots  se  mélè* 
M^  Rompant  une  étreinte  douloureuse  et  secouant  la  première  le  maii- 
Uméàtù  rdve  de  plomb,  cite  relera  doucement  la  tète  d'Abd  et  la  posa 
ir  «Hé* 

—  Iloa  fils,  lui  dit-elle,  vos  maux  m'ont  fouchéo,  mais  leur  eausey  et 

>  fuis  Henreusc  de  vous  rassurer  sur  le  salut  de  mon  Âme,  est  une  et- 

eur,  un  mensonge  :  votre  intelligenoe  est  êtissi  saine  que  votre  ciBUr  est 

Dn.  Voire  mère  ne  mériterait  pas  plus  de  conllance,  que  moit  mon  ami, 

I  îe  vous  assure.»  et  vous  me  croyex,  n'est-ce  pas^  Abel  f...  que 

_^  s,  foa  paroles,  vos  actions  respirent  Tordre  et  la  générosité*  Do- 

ris  sti  mois  que  TOUS  habitez  la  maison,  vous  vous  êtes  fait  aimer  de  tout 
monde,  ce  qui  n'est  pas  commun  ici  ;  moi-même  je  n*y  ai  ps  que  des 
»  Cepmtani  avouei  que  vous  n*avez  cas  tenté  de  grands  eÛdrts  pour 
ier  eettu  popularité  :  vous  ne  répondex  pas  a  eeni'Ci,  voua  bondes 
:*^là;pas  ta  moindre  galanterie  pour  ces  dam^.,»  Est^^e  vrai  t..  Con» 
S,  mon  ami ,  mon  Ûls,  que  si  quelqu*un  a  à  se  plaindre  panni 
aiiaires,  ce  n'est  pas  vous*..  Fedej-vous  le  malade  pour  être  en 
t  d^Hfâ mieui  traité  que  les  autresT 

ces  paroles  de  madame  Pin^ay  n'arrivaient  pas  jusqu^à  Abêt 
itee  la  ctrictère  d'onction  qu'eltei  avaient  Les  première  furent  perdues  ; 
AM  ne  le«  entendit  pas  ;  les  dernières  seulement  séchèrent  la  trace  des 
Isoea  mt  ses  joues.  Il  Ûia  son  regard  sur  celle  qui^  en  lui  disaiit  des 
moff  si  fDOOurageans,  lui  souriait  comme  une  sœur  aimée,  et  il  s'écrîa  : 
^^^  Bôttrqnoîne  vous  ai-ie  pas  plus  tôt  ouvert  mon  cceurT  Vous  Tavet 
apaiâé,  YOttS  fave^  inondé  de  calme.**  Touchez  :  il  bat  moins  fort  ;  mon 
ÉRNil  q'M  plus  brûlant,  mon  esprit  se  déffap«*.  Vous  u'Hm  pas  uao 
I  peut-étr^  :  aucune,  m^mo  parmi  oelTes  qui  m'aiment  le  plt^  m 
lé  autant  que  vous* 
^^  (  suis  qu'une  pauvre  et  vieille  femme,  mon  ami*  pleine  de  Caîbles- 
n^tfa  défauts;  le  bten  que  vous  éprouvez  no  vient  pas  de  moi,  it  rient 
ivov»  Ifoi  vous  êtes  humilié  et  ave^  dévoilé  votre  plaie.  Combien  <Hiuf- 
TOnuiie  TOUS,  combien  meurent,  et  qui  auraient  abrégé  leurs  aouf- 
lat  f ivraîenl  encore  s'ils  eussent  approché  leur  ca?ur  de  ooliii  d'un 
ifJanfisiuis  pas  dévote  mon  fils;  mais  |e  crois  que  k  confessûHif  mémo 
I  ifl  pitif ,  est  souvent  un  bon  recours  contre  le  désespoir* 
^  Abf  Mte  minute  de  bonheur,  fût-elle  isolée  tu  miKoti  de  ma  vie  ^ 
»  m  fiiifaii  pas  adielée  trop  cher  par  Tarçu  que  voas  avez  entendu*.» 
^*-  — *-  n'^ivis  fut  de  bien  I 

rfuoi  ne  oontinaeries>roa3  pas  à  jouir  de  cette  pai^  descendue 
I  foitti  ^OttUBM  madami  Pingtajr,  maintenant  qua  voua  avcï  &u  Tcta- 
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Ur  par  FeflBrt  ë*an  sacrifiée  q«e  fou  n'comi  ph»  bèfota  de  leif 
teterf  Votre  santé,  qui  B'eet  goe  fnUeasHt  altérée,  se  nttnrnmm 


-    '<to^y^*»»q«w^PW««*ttoMyetil¥eiiasstaÉ^^ 
SBciéer,  ImnileMBle*  •? 

^  tt  le  n'est  Ms  pemis*  fipftfia  Absl  es  sonpifanty  de  cméW 
mm  ne  tnquillité  ^hsoto  dns  cette  vie.  VOLmÈo»  setail  trap  kmB: 
elfe  mfcBtretiendraîIdrespénBees  déeav«Bt»aoiqiielles»'oMseeaapaBB 
jBritMroiiaMMiit  trop  réel,  elqMriaii^â  pâle  tettMftiiriaHil2 

— -  Ne  nn»  ahnaea^on  ps,  non  ani,  et  jm«rie»-?eaa  et  wÊÊm 
eelte  ÉTOietkn dMit  ms M  fliravea eaeon  fie» *tfl^ 


tteilffeslaiiBsi  vraie qMvoiane  le  laissa» ncsssmir,  mimb4b«bb£ 
fÉre»*fe«apaB  te  gnvitéT  C'est  au  pasB^qB'el^ao  lattadMi^  Mm  inasl 
9Mie passer  Dtfme  senUepas kmgqnaMjene  lappeMeqMflMBimi 
^ —  de  dMi  Togs  éepmtf  trois  aas,  et  gae  teaa  ifsweâjm  i 


Tin^huit  ana.  ¥o«a  m'afier  pennis,  saott  asai  ,,de  doeiar 

" ^  VM infaiMtes  depiDB  folre  pveaBèra>  eoHlIdënoei 

,>>todëBornaâspowrn'asBsciBg»SDMféfleils«ad»n»fa^ 
fcim  pBMsniniis  pefseBnoMes^  f 


ItedMDe  Pï^my  se  disait  besoeonp  plM  inerédbte  qiféfo 
ind.  A  peine  Abei  s'écat^l  laissé  amdMr  le  ssevet  dr  een  mal ,  iirtU 
Irwiitdefiaé  ne  la oatse qu'il W attrikmait n'était  pas  rmtaMrPM^ 
dente,  armée  de  sages  réserves ,  comprenant  les  ménagcmons  msl  i^M 
ftilMlt  iTeBiDÉiér  poar  ne  fos  dmùànt  la  plaie  en  là  soiidwc,.  ellb  araîl 
Mst  d'ôM  sottsannend  mstnite  qoandelle  avsâi  krcewietii»daiB 
Itoa  enoocii  $pfk  moitié. 

•«-Ce  passéy  reprit  Abel,  n'est  pas,  j»  ton»  la  répète^  eue  asmkk 
teagînalra,  s*ift  n'est  pas  nonr^tns,  comme  tous  favei  supposé  à-Sost, 
«sr  M  qm  déooals  ds  la  volontaire  iaupalsio»  de  mon  etisteaser  Ja  Ai 
fente  comme  une  kCBd»  eross  depuis  diSr  ans ,  depais  qtw  kl  lalMii  nras 
Ttnss  anrse  FAge. 

««  Non  avons»  mon  ami  f  la  prétention  de  eroîTe,  qaand  BOaasbflBiianb 
Jeunes,  et  on  Fest  loag-temps  pour  ces  sortes  d'orgueil,  que  nous  swnniefc 
pvédeslinés  à  des  douleurs  privilégiées;  il  n'est  pas  on  homme  peot4CM 
^1  n*ait  em  avoir  éprouvé  en  amour  des  tortures  inconnues  avant  M.. 

^ Comme  tout  autre,  répliqua  ÂM  avec  un  sourire  triste,  j'ai  coama 
des  conlrariélcs  dans  mes  amours  do  jeune  lu)mme ,  mais  je  ne  Isa  tf 
fanais  placées  si  haut.  J'ai  besoin ,  je  le  vois ,  de  vous  protester,  «rec 


me  sinôérité  dont  je  rougirais  de  manquer  avec  vous,  que  je  n*ài  l 

leproehe  k  m'adrcsser  quand  je  reviens  sur  ces  liaisons  passées. 

luisent  au  contraire  à  mon  souvenir,  sur  lequel  elles  pèsent  lëg^Bieili 
car,  je  le  dis  sans  fausse  modestie ,  le  chiffre  en  est  petit. 

—  Je  sais  que  le  nombre  des  afflictions  humaines  est  inflni,  continua 
nadaniB  Pingray  ;  mais  n'en  f  ût^il  pas  ainsi ,  ie  renoncerais  enoom  ft 
pénétrer  dans  la  retraite  des  vôtres  du  moment  ou  vous  croiriez  de  volM 
dignilé  de  les  cacher.  Je  suis  convaincue  néanmoins  que  l'essai  de  voM 
première  confidence  nu  sera  jamais  pour  voua  en  motif  de  vousaj^lûa* 
diff  de  votre  réserve. 

Le  ton  un  peu  piqué  de  madame  Pingray  ftoissa  le  malade,  il  se  r^ 
fisntit  d'avoir  déplu  sans  le  vouloir  à  celle  ^  venait  d'acquérir  de»  dsoHa 
ai  vrais  à  sa  conflanœ. 

—  Vous  m'aurez  mal  eompris,  je  le  crains ,  madame  I^ngray.  Ndn, 
n'attribuez  pas  ma  retenue  à  une  déHance  injurie.  Jo  me  sois  si  pe« 
habitue  à  l'idée  de  rencontrer  an  jour  une  amitié  aussi  dé\'ou^  qito  là 
vôtre  r  que  je  suis  surpris  de  l'autorité  qo'ello  prend  sur  moi.  Faut-il 
tout  vous  dire?  j*ai  peur  d'écraser  votre  sensibilité  de  femme  en  l'attivant 
sur  un  terrain  où  l'énergie  mOmo  d'un  Iwmmo  diancellerait  plus  d'une 
fois  à  me  suivre.  Vous  né  voudriez  pas  m'écouter  à  la  seule  oenditioa 
de  oomplaire  à  votre  coriosité;:  ei'alo»  no  Toueaanis-jepas  eemproniai 
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aa  lieu  do  tous  intéresser,  quand  à  la  place  d'un  conseil  je  n'obtiendrais 
de  TOUS  9  après  le  récit  de  ma  pénible  histoire ,  qu'une  épouTantaUo 
surprise?  -f 

-»  Il  y  a  dans  la  maison,  répliqua*  rtiadame  Pingray ,  un  homme  d'une 
probité  peu  commune ,  dont  le  regard  traTerae  l'obstacle  du  corps  pour 
4itoih««kwUf8ÎMca8lié»ious.te«haiKt  hQii,jiOBpaad0  U  bonté 
4fmB  ■iwatooftoaiw»  laaii  bon^  coiiiiMletttatnBtptfle  blenfiô^ 
j^k  k  PHHaÂoa  ,  anM  &  la  chMdté  et  à  rii£ïm^ 
^mÊi  ithfliikanfiîgi,  n«  pas  maaiat,  mab»  ea  m  moî,  m  lionnêta 

MBeT«iMaîn»44L:^flatfedoeleaCalmme. 

Bt  nadaiM  PiqgM*  ina  te  malafiaa  dt  tlae  U  loieai: 
i^QB  caltedHCOsfiT  lowcaa  gnwbesprila  da  h  fckntti 
>  as  delà  da  kfieao.  Gepeadaiit  je  oTai  aucune  lépagDMioBr 


àfcha—a  asaaplâoa  m  laTiaor  dadadaurCalfejrne.  Toua  l'aîaaoL  i 
"   "  .  -   -      —  .  ^  que  la 


r  fOlBa  qpptff»  aaWttnlBa»  Maia  M  penaes-^fons  ps  qoa  la  d^ 
~~^ Bk»  loBKwntiaHlé  qufrcdb  qm  csiife  entre  lui  et 


«Kiif  aaiBl  fBt'il  ma  fât  peraua  d^épanchar  aana  séaKTd  te  malheur»  d» 
«n  m  rianaaa  HMdnaî  BOuan^avoiB  au  jusant  ouade  aîmpte  xolatkns 
mtm-éê  h  IêhsBU  de  noua  toît  aouvant  et  de  la  néoesrité  d'échanger  dan 
aiÉmoBnBnrdBaobielBdifléiena.Jn€OQBanaTolantîars  à  lue  la  moitié 
dv  ckensç  «naa  estrîl  oonTeBaUey  jugen-an,  qua/aillo  plus  loin? 
.-  —  B  aecaona  wen  tous  te  hna  ourerta  dèa  qulT  saoïa  que  tous  dé- 
siiez  sincèrement  TaToir  pour  ami.  Je  comprends  toutefabque  son  Age  efc 
la  fâlin  na  ifaltimirpaa  ausû  lapidement  que  dana  une  yannesse  oooh 
aana.  anfoaranta  ans,  tous  tous  la  flguiei  plus  graTO  qu'il  n'est:  cala 
anîBt  pour  notifer  Toue  circoospection...  Écoulez  :  laÎMCT'aoi  a|danif 
calle  Mtila  dUOculté.-  Voua  me  saTei  Totre  amie^. 

•—  Comment  en  douleraia-jaf  rendit  Ibel  en  résidant  aTec  une  Joia 
^enaa  BMdama  Pingray,  et  en  te  tendant  une  main  lyppsantia  depnia 
5PBlqnea  tetana  pas  le  aommeiL 

*-  Ainsi,  éontimua  madame  Pingaf  t  îa  pôerai  k  dodanr  da  me  ûoih 
date  demain.  dH»  la  calècte  de  la  mauon  jusqu'à  La  Hnetta  :  an  retour, 
i*anàneraî  la  comreisatte  sur  Toaa;etai)0  tetnmreeammeîBledésirB^ 


c'ns>4hdte  fninmn  je  aniaaûae  qu'il  sera,  afiactaaiB,  heuienx  de  ma 
Uflardae  


I  emnpier  un  ami  de  pte,  alors  je  voua  arertîraî,  et 

;  h  la  ptamite  anlievne  toot  ce  91a  Tonaaiez  à  tous 

dhra.  irasi-fla  paa,  mon  arait 
^  AfteiB  aalon  Toa  inspîratteiaf  et  je  serai  content* 
4te  «nfttea  parote  dfAbel  aortuent  h  peina  de  ses  lÏTrea,  iemite 
far  une  danea  lassitude.  Sea  paupières  s'abaissaîent  ;  sa  maiii^  en  quittant 
oaila  de  madame  Pingray,  ne  se  seloTa  pte  :  il  8*andormait  d'un  calmé 


il  n'en  aTait  lamaia  connu  depuis  plusieurs  années.  A  ses  men^ 
élendua,  l 


j  à  son  haleine  régulière,  à  la  moiteur  nnilbrma 
I  paan,  h  la  Uaneheînr  sans  excès  de  son  teint,  enfin  h  cette  atauH 
•vhbA,  jamaîa anals^sée  mais  réelle,  qui  plane  autour  du  sommeil  d'un 
tenamen  aaolé,  il  était  éTident  ^'aucun  rôTO  sinistre  ne  le  tourmentaîC 

CsÉI  an  moment  où  Abel  armt  été  tout  k  fait  gagné  par  le  sommeil 
que  le  docteur  Calvcyrac,  qui  aTait  quitté,  comme  on  Fa  tu,  la  sodélé 
cm  aato^anini  dana  la  chanibre  du  malade. 

Après  aTOir  regardé  la  figure  endormie  d'Abcl,  il  dît  aTOC  indifUrence: 

-^  Aligna  légère,  maia  bon  sommeil.  Ce  n'est  rien. 

«-  Docleur,  murmura  tout  bas  madame  Pingray  en  accompagnant  le 
dacteor  CalTeyrao  jusqu'à  la  porte,  docteur',  ce  jeuno  homme  est  très 
CxiTement  malado  :  no  dites  paa  c#  n'ett  rte» 
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Un  pou  ranis  dB  ton 
Daliooiie  et  mademoiselle  de  Toonlbe  m  chfbin  de 
cesdames  âviieni  depuis  on  mobpwjeltdBfMteritodoclBiig 
était  aussi  de  la  pÉrCe;  KaBct 


près  demidiIon|n11sqiiiUinBtbmaîs0sdsfailéMr|^vir 
de  la  montagne  da  Peeq,  an  boni  de  lamsleflai  est  te  Mfasaaf 
planade  dn  âdtoau  de  Saint-GennaîB,  ibn^HailpasàfSdenlsr  I 
modité  delà  chaleiir.  L'antomne  a  des  jovaise  da  psndis  tenei 
enviions  de  Paris.  A  cette  ëpome  de  ravrfe^  k  moiw  Ms  b  del  iMipBr 

Kantiement,  et  rdventoaraé  est  fait,  rèmlm  est  mee  à  ctté  dp  «K 
le  sdeil  est  tiède.  Prifés  des  froUs  mi  be  doadtasriBm,  les  «ini 


cnt  enoore  bois  feoiltas  et  seniblettt  petb  à  nna  toitaon  asnielta.  a  h 
sataie  est  moins  Jenne.  elb  est aassi  moins  impateleidbnbr 
d*nne  femme  qui  aéiénelle,onirestenoonpo«r  cenfniroDtr 
en»  jouis  aidons  de  Tété  ;bcMl  est  peuplé  dV>isesM«8ansbhisi 
tage  qu'a  lliomme  d*êtie  dans  b  eodidenoe  des  mens  dont  H 1 
tooié,  ancune  créatoie  TiTante  ne  piessontigait  rMffer  dwHw  b  ridssil 
de  00  paysage  fluide. 

Ces  dames  n^àraieot  pas.  do  reste,  modiflé  leur  teOelte  dabi 
nière;  toutes  trois  avaient  nn  chapeau  en  pailbdltalb  da  f 
buse  et  ampb  comme  bs  affoctionnent  tant  bs  An|^aises.  taunoa  ssuw 
avait  attaché  au  sien  un  dahlia  penché  iort  bas  et  jeteavec  nne  cnuueUSib 
charmante;  celui  de  madame  nabonne  avait  un  velouis  noir  «n  hnl» 


Tisage.  Madame  Dahonne  et  mademoiselbde  Touialbe  port^ont  uns  mhn 
de  mouttolineunb,  simplicité  oui  convenait  autant  à  limequl  rautoe  : 
I  madame  Dabconne  eUe  rendait  b  service  peut^^re  euféré  da  trop  Un 


service  peutp^re  eugéré  da  tràp  i 
▼aloir  b  rondeur  de  ses  formes,  mab  cette  blancheur  fimnte  imr  ' 
nn  élancement  de  statue  antique  an  tone  de  mademoisâDe  de  Te 
par  ce  doubb  privilège  qu'a  b  coobur  blandM  de  grossir  ceux  qd  i^ 
rembonpoînt  et  de  lédiuie  sans  les  maigrir  ceus  qm  en  manquent» 

Passionnée  pour  bs  nuances  vives,  comme  b  sont  en  géneml  les  j 
Hennés  de  haute  et  basse  extraction,  Bianca  avait  mb  ce  jour-lk  nn 
de  fantaisie,  achetée  àcoupsûr  à  Florence,  sous  l'impression  de  b  i 
an  moment  de  son  départ;  elle  était  mouchetée  de  fleurs  rouges  et  j 
aur  un  fond  blanc  Amsi  diaprée,  Bianca  était  toujours  une  puiiM 
belle  femme;  mais  en  vérité,  loisqu'elb  marchait  et  que  le  ventdoi 
agitait  ce  fantastique  rideau,  on  croyait  voir  onduler  un  champ  C 

tous  bs  coquelicots  narasites.  EQe  allait  seule  et  devant,  k  queL ^ 

Û0  sa  mattresse  dont  le  bras  moelleux  effleurait  celui  d*AbeUlladime  Dslk 
nonne  donnait  b  non  au  docteur  Galveyrac 

^Comment  trouvez-vous  nos  deux  malades,  docteur? dit-eDek ce 
dernier. 

^  Je  les  trouve  fort  intéressans,  et  le  crois  que  cette  promenade  Itm 
fera  du  bien.  Mademoiselle  de  Touralbe  né^ige  trop  rexerciçe  ;  voua  m 
l'engagez  pas  assez  k  quitter  l'immobilité  de  sa  vie  recluse.  U  serait  dés^ 
rable  que  vous  prissiez  sur  elle  l'ascendant  que  vous  avez  sur  M.  AheL 
N'étes-vous  pas  née  pour  les  cures  diflidles?  Je  l'avoue  k  b  bonté  de  ma 
Tanité  de  docteur,  le  docteur  infaillible,  c'est  vous. 

Qui  eût  senti  une  pointe  d*amertunie  sous  ces  paroles  du  docteur  Cal* 
veyrac,  calme  en  les  exprimant  à  demi-voixt 
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Uidame  Dalzonno  n*fyii  pourtant  que  Vatlestûtlon  flatleuso,  mais  naiu* 
.relie  des  prévenanœs  dont  elle  entourait  un  jeune  homme  aussi  cher  au 
•docteur  qu'à  elle-même, 

—  le  me  honm  à  suivre  votre  exempte,  docteur,  et  h  ce  titre  je  mérite 
TCiS  éliîges  :  n'avez-vous  pas  enstlgné  h  loutô  la  maison  votre  ingénieusô 
patience,  votre  humEiuile  que  rien  ne  rebule,  et  votre  dévoûnn  '  *  '  "►" 
épreuve?  Pourquoi  ne  profilerûis*je  pas,  moi  s<!iile,  d'ouséi  bon  1 1  ' 
L<écolîèr6  ne  tâit  peut-être  pas  encoro  grand  honneur  au  mamu,  iniiis 
cela  viendra»                                            ^      ^           .       ,         - 

^  J'aOlrroet  moi*  que  récolièro  en  sait  déjà  plus  que  le  maître  »  si  co 
litre  me  convient.  J'ignore  ce  que  vous  et  madame  Pingray  dileâ  â  M*  Atiel, 
Kkaisvos  parc>li*s  à  lentes  deux  ont  plus  do  vertu  <^nt  fois  que  mes  ordon- 
lumçcs  :  quand  m  ado  me  Pingray  Fa  tenu  pendant  une  heure  dans  soa 
conf<e^k>T'ï'  >1-  iî  me  revient  calme  comme  au  sortir  d'un  bain  s»lutflire,  et 
lor^i  «  ue,  il  est  presque  heureux  ;  son  œil  brille^  sa  pAleur  s'a- 

nime, '  '^  labsea;  nen  à  faire,  eo  vérité, 

^  \  .  docteur»  mnis  votro  vanité  veut  se  rentendre  redire* 

ijue  M-  ^  plus  trflnquillo  après  nous  avoir  écoutées,  madame  Pin- 

gray  t  :  parce  que  nous  le  persuadons  Tune  et  Tautre,  avec  des 

raison  ^  'S,  que  ramélîorialion  de  sa  santé  est  en  ire  vos  aiains; 

son  désir  est  d^  courir  apr^  la  conlirmation  de  la  haute  et  juste  opinion 
oè  wm%  vous  plaçons  h  ses  yeui.  Quand  votis  le  croyez  complètement 
«atisfait,  il  nelWt  encore  quen  espérance  :  la  réalité  c'est  vous;  il  va  la 
chercher  en  vous,  il  l'y  trouve,  etjdoiïleur,  voilà  la  causa  de  son  conleit- 
lemetit  après  nous  avotr  vues. 

—  Toujours  vraies  pour  moi,  je  ne  discuterai  |ïoint  vos  paroles  :  si  j'é- 
tais en  tiers  cependant  dans  les  conversations  qui  ont  Hou  entre  vous  et 
madame  Pingray,  je  me  demanderais ,  après  vous  avoir  écoulées ,  si  un 
docteur ,  avec  d  aussi  bons  amis  que  vous  deux ,  ne  finirait  pas  par  étr& 
dans  robligation  de  partager  ses  honoraires. 

—  Mais  nous  n'y  avons  pas  renoncé ,  croyeî-îe  bien,  doctetir.  Si  las 
malades  auxquels  nous  vantons  votre  habileté  no  nous  patent  pas  en  or 
pour  vous  avoir  fait  connatiro  à  eui ,  ils  nous  rapportent  toutafais  des 
avantages  aussi  précieux  :  vous  n*étes  pas  le  seul  qu'ils  aiment ,  et  dont 
ila  se  souvieniif^nt  pendant  la  convalescence  et  après  la  guérison, 

*^  F  rpi  douterai»  madame,  reprit  le  docteur  en  ralentiasanl 

«neofi'  iqu'H  n'allAt  pas  déj'i  très  vile,  des  prévenances  infinies^ 

«te  aff  Iles*  des  consolations  de  tout  genre  que  voua  pro* 

digue?  iiîT  voire  maison?  est-ce  moi  «on  plus  qui  envierai 

Ifmrs  V  ns  chaleureux?  Vous  parliez  tanrOt  de  m 'imiter  :  c'est 

moi  qij  "h  deviner  comment  vous  vous  établissez  dans  leur  esprit, 

el  par  qufi  at  t  luUf  les  force;E  h  croire  k  notre  douteuse  science»  J'ai  peur, 
1  iV  90fige,  d^attribuer  à  un  talent  diftkilo  ce  qui  n'est  que  iWiet  si 
I  et  ^  beau  de  votre  jeunesse  et  de  v«tre  grâce.  L*art  de  guérir  ré- 
»^ presque  tout  entier  dans  celui  de  persuader;  i>t  comjueut  douter  d6 
Ifl  lioiMiie  qui  plaft  et  du  sourire  ç^'on  recherche? 

—  Gomme  vous  ^tes  galant  aujourd'hui;  docteur! 

—  Ja  crois  être  sincère  comme  toujours, 

—  Voyons  î  n'allez-vons  pas  fonder  une  théorie  de  gnéffiaii  mr  Nm* 
picj  te  jolies  femmes,  connue  ou  en  a  fait  avec  les  sanptiei  et  Hkoôiei^ 

^  . ™>  Et  pournuoi  non,  madame?  Je  ne  dis  pas  d'appliquer  to  système  à 
mil  lot  malaoeSi  mais  sur  quelques  uns,  sur  beaucoup,  sur  les  jeunes  par* 
ttoriUmnant.  En  tous  cas,  le  système  ne  sertit  ni  si  hardi ,  ni  si  itmif  : 
]9  wfWÊTiàs  pas  le  mérite  de  vous  le  rappeler  sans  avoir  même,  je  présunit, 
criai  ia  TOUS  to  km  eonnattre. 
^^  Il  mo  sêmb{6i  docteur ,  que  nous  restons  bien  loin  de  iMS  OOmpt; 
1  ipioiqu'ils  D»  m  ftmsim^  pas  oon  plus  d*amver* 
i.m,^ti  a 
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—  Nous  les  rejoindrons  toujours  ayant  qvUs  ne  soient  part em»  à  la 
grille  du  château.  Je  ne  vois  d'ailleurs  aucun  inconvénient  à  ce  quUs 
soient  livrés  au  libre  échange  de  leurs  idées.  Leur  situation  morale  a  iMs 
d'une  analogie  :  j'ai  souvent  remarqué  que  des  écarts  do  rimaginatioD  oa 
d^  faiblesses  de  la  raison  se  guérissaient  par  le  rapprochement  des 
mêmes  écarts  et  des  mêmes  faiblesses.  Par  le  penchant  inné  qu*a  l'écrit 
humain  à  se  saisir  de  Tautorité  partout  oh  il  le  peut,  il  reooavre  aowwt 
sa  force  et  sa  rectitude  pour  satisfaire  h  rorpieil  de  les  imposer,  et  fl  ro- 
vient  au  droit  chemin  aont  il  s'était  éloigne  pour  y  ramener  les  r"'-*- 
Sauf  Totre  meilleur  avis,  j'estime  qu'il  n'y  a  aucun  danger  à  ] 
xnademoiselle  de  Touralbe  et  M.  Abel  poursuivre  leur  conversation. 

«»  Oui,  vous  avez  raison,  docteur  ;  et  je  suis  si  peu  en  désaccord  \ 
TOUS  quand  vous  dites  avec  l'autorité  de  votre  expérience  qu'il  est  1 
de  ne  pas  contrarier  l'intimité  de  ces  jeunes  gens ,  dans  leur  iniMt 
commun ,  ^uo  je  mets  tous  mes  soins,  et  vous  vous  en  êtes  sans  ûanfb 
a|>erçu,  à  établir,  à  consolider  cette  intimité ,  soit  en  les  faisant  r — ' — 
ensemble  le  plus  que  je  le  peux ,  soit  en  leS  louant  Tun  h  l'aotce 
ftûs  que  l'occasion  le  permet.  Êtes-vous  content  do  moi! 

—  JBnchanté,  madame  ;  vous  ne  sauriez  vous  conduire  avec  une  i 

]dus  intelligente.  Combien  j'applaudis  personnellement  à  votre  pradenosl 

La  satisfaction   dudocteur  Calveyrac  éclatait  sur  son  visage.  Involqn 
tairement ,  sans  dou'.e,  il  pressa  coatro  lui  le  bras  A  madame  DalaouMi 
qui  ne  tenta  plus  de  marcber  d'un  pas  plus  rapide  pour  r^joindca  Abslet 
mademoiselle  de  Touralbe. 

—  Si  nous  ne  nous  entendioDS  pas  si  bien ,  vous  et  saoî^poiiiiaiiille 
docteur,  quels  torts  n'aurions-nous  pas  h  nous  reprocher  1  Je  guéris  qtA- 
quefois;  mais  vous,  vous  consolez  ;  nos  devoirs  sont  frères.  Ce  n'est  fis 
moi,  ai-je  besoin  de  vous  rafûrmer  ?  qui  resterai  jamais  en  arriàre  soroe 
double  chemin  au  bout  duquel  nous  devons  toujours  nous  caofbndfe. 
Quand  m'avez-vous  vu  Doodificr  Tautorité  dont  vous  exercez  les  droits 
pour  le  bonlicur  do  chacun  dans  votro  établissement  ?  Oui ,  vous  Teni- 

Floyez  avec  une  divine  sa<;;acité  lorsque  vous  travaillez  à  nouer  l'un  à 
autre  ces  deux  jeunes  gens,  si  cruellement  rongés  par  quelque  enmd 
dont  la  cause  nous  est  inconnue.  Mais  vos  efforts  no  seront  pas  perdus;  jV 
joindrai  les  miens.  Comme  nous  les  aimons  vous  et  moi,  nous  lutterons  m 
zèle  pour  les  encourager  à  supporter  la  vie ,  — leur  vie  qu'ils  nous  ont 
confiée, ^avcc  plus  de  résolution  et  de  patience.  Cela  dépend  beaucoup 
de  vous,  un  peu  daimoi.  Caractère  égal,  âmo  liante ,  esprit  scrulaleor, 
vous  ne  tard  'rez  pas  à  lire  dans  la  pensée  do  mademoiselfe  de  Toaralte» 
elle  vous  aimera,  ello  se  révélera  tout  entière  dans  d*ez|iansive8  cqbA- 
dences;  et  quels  résultats  infaillibles  pour  sa  tranquillité  intérieure!  fie 
mon  côté*  et  d*après  votre  exemple,  je  me  propose  de  descendre  ims  ii 


pas  dans  l'abîme ,  encore  si  ob^ur  pour  moi,  où  Vesprit  d'.^bel  s'est  i. 
en  tombant.  J'aurai  pour  me  soutenir  dans  ce  travail,  dc^jà  entrepris,  i 
faiblement  avancé,  1  ardeur  de  rélude  et  Tespoir  plus  louable  d  unir  mon 
succès  au  vôtre.  Nous  voilà  donc  parfaitement  d  acaud  sur  la  niacdic  à 
tenir  pour  arriver  à  un  but  semblable,  acheva  do  dire  lu  docteur  va  regar- 
dant avec  anxiété  sur  le  visage  de  madame  Dalzoouo  si  sa  répoose  serait 
comme  il  la  désirait. 

—  Je  crois  vous  avoir  assuré,  répliqua-trelle  sans  entraînement,  mais 
avec  un  ton  de  franchise  qui  plut  a  Calvejrrae,  que  mon  intention  défait 
d'abord  de  créer  entre  M.  Abel  et  mademoiselle  de  Touralbe  une  affeeëon 
laisonnablc,  sans  m'engager  envers  moi-mOme  à  remonter  k  l'origine  des 
chagrins  de  celle-ci.  L'essentiel  est  do  les  faii'e  disparaître  et  de  m  cen- 
dre la  santé;  n'est-ce  pas  docteur? 

—  Sans  doute,  madame;  mais  vons  parlez  d'une  affoction  raisonnable: 
est-on  toujours  sûr  do  no  [?as  aller  pins  loin  qu'on  Tavart  urEèté^uandai 
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intervient,  mémo  avec  les  plus  soigncusos  rcson-cs,  dons  ces  sortes  do 
négociations? 

—  BUmeriez-vous  indircctomont  mon  projet,  docteur?  11  est  encore 
temps  d'y  renoncer. 

•-*  llm  le  blâmer  !  moi  qui  ai  pris  rengagement  de  contribuer  à  sa 
rénsâtel  Je  l'approuve  de  toutes  mes  forces ,  au  controice  I  Mon  incerti- 
tode  n*est  pas  une  opposition ,  c'est  la  manifestation  d*une  crainte  :  je 
vouliis  TOUS  demander ,  et  j'allais  lo  faire  quand  vous  m'avez  inter- 
raoïpa,  -*de  quoi  je  vous  remercie  puisque  l'occasion  me  sera  naturelle- 
ment  offerte  de  m'cxpliquer,  —  j'allais  vous  demander  si  vous  conser- 
veriez Jusqu'au  bout  la  volonté  do  votre  détermination. 

"^  Ikii  cher  docteur ,  je  ne  vous  comprends  pas  du  tout ,  malgré 
TOixe  eiplication. 

-p^XTM  que  ma  pensée  n'est  pas  claire. 

«—  Donnez-vous  lo  temps  de  Téclaircir  ;  nous  cheminons  assez  Icnte- 
menijpooroela.  ' 

-rOtt  VOUS  garantit,  continua  le  docteur  en  pesant  sur  chacune  de 
ses  paroles ,  que  ces  jeunes  gens  ne  s'aimeront  pas  tout  do  bon  si  vous 
les  encouragez  une  fois  à  s'aimor?  Dans  co  dernier  cas,  n'aurez-vous  pas 
de  retour  uTcheux  sur  vous-même  ¥  en  un  mot ,  n'en  éprouverez-vous 
amsnn  regret  ?...  Est-ce  que  cela  vous  fait  rire?  dit  lo  docteur  en  s*arrê- 
tant  au  milieu  du  chemin  ;  est-ce  que  la  supposition  est  si  insensée?  C'est 
donc  bien  singulier?...  Mais  vous  riez  d*un  cœur  à  m'alarmer  pour  le 
bon  sens  du  propos  que  je  vous  ai  tenu. 

-.-  Comment  ne  riraia-ie  pas ,  grand  Dieu  I  votre  imagination  attelle 
ses  quatre  chevaux  quand  nous  foulons  la  routo  la  plus  unie ,  la  plus 
battue  qu'on  ait  jamais  parcourue  en  conversation?  Quel  air  de  mystère 
TOUS  avez  priai  dans  quel  chemin  sinueux  vous  vous  êtes  jeté ,  cher 
docteur,  pour  m'insinuer  la  pour  la  plus  fausse  dont  on  a  jamais  menacé 
un  projet  innocent  1  Faut-il  vous  réfuter  de  sang-froid?  ëU  bien!  doc- 
teur i  on  vous  répondra  que ,  n'ayant  que  Quelques  mois  h  demeurer 
ensenhla ,  car  je  compte  sur  la  prochaine  guerison  do  l'un  ou  de  l'autre 
pensîonnairo ,  il  n'est  pas  à  craindro  (]ue  leur  attachement  atteigne  l'in- 
tensité romanesque  si  follement  imagméo  par  vous.  D'uno  liaison  tran- 
quille,  eonune  il  s'en  forme  tant  dans  nos  maisons  de  santé,  |)etitC8 
xépiiblMpies  cA  chacun  vit  un  peu  h  sa  giriso ,  à  une  possion  impérieuse, 
escortée  de  coiséquences  graves ,  il  y  a  loin ,  si  lom ,  que  la  distance 
préserve  de  tous  dangers  ;  je  suisliontouse  de  vous  l'apprendre.  D'ailleurs, 
s'il  faut  aussi  vous  communiquer  mes  doutes ,  jo  ne  suis  pas  peu  dispo- 
sée k  attribuer  k  un  amour  orageux  la  langueur  de  mademoisello  do 
Touralbe  :  ie  cœur  ne  so  refait  pas  en  si  peu  do  temps ,  quoi  qu'on  en 
dise  coqire  les  ionmes.  Isolée ,  elle  ne  déaaignera  pas  un  an>ui  ;  seule, 
la  coaqi^gnie  d'un  jeune  homme  animera  sa  solitude  ;  triste ,  ello  sera 
distrait»  yar  quelqu'un  qui  l'écontera  ;  mais  espérer  ou  craindre  davan- 
tage, c'est  méconnaître  la  durée  des  blessures  qu'ouvrent  si  vite  les  pas* 
«ans  et  fui  .se  Ceirment  si  lentement.  Dans  la  retraite  que  mademoisello  do 
Touralbe  s'est  choisie  ici,  au  milieu  d'une  campagne  magnifique  et 
noaaoéedcs  teintes  d*un  beau  ciel ,  ello  chercherait  un  être  idféal  comme 
le  lève  son  imagination  pour  la  consoler  de  celui  qu'elle  a  perdu  :  évi- 
tona-iai  ceMe  déception  en  la  retenant  dans  le  cercle  d'uno  réalité  plus 


^  J'aîmo  mieux,  répliqua  lo  docteur,  voir  combattre  mon  opinion  do 
cette  manière  judicieuse ,  que  de  ne  recueillir  pour  n^ponso  que  lo  sou- 
rire do  voire  ironio ,  si  gracieux  qu'il  soit.  Mon  c^ection  était  si  peu 
extravagante  que  vous  avez  pris  la  peine  de  la  détruire ,  ou  du  moins  de 
la  diminuer. 

^  Docl^r ,  vous  êtes  fâché ,  je  m'en  aperçois  à  votre  exquise  poli- 
\l  et  TOUS  n'êtes  pas  convaincu. 
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-»  Je  reconnais,  madame ,  comme  liés  juste  9  h  moitié  de  fOlie  re- 
marque. 

—  Rien  que  la  moitiéT  Vous  n*étes  donc  pas  fiché? 

-—  Et  je  serais  convaincu  tout  à  fiait  si  tous  me  prouTiez,  arec  TOfie 
complaisance  ordinaire,  que  j'ai  eu  tout  aussi  tort  de  mettre  en  doute 
Findifiérence  de  cœur  de  M.  Abel  que  de  me  méfier  de  la  sensiUlilé  da 
mademoiselle  de  Touralbe.  En  admettant  votre  victoire  sar  mi  point, 
l'autre  point  reste  encore  à  disputer.  Vous  répondex ,  tous  ,  du  oœur 
de  mademoiselle  doTouralbe  :  j'accote  la  garantie,  mais  qui  reodnfr-TOUS 
solidaire  de  M.  Abel  7 

—  Vous,  docteur,  vous-même. 

—  Je  ne  réponds  de  personne ,  moi ,  quand  même  j'aurais  le  dnit  da 
stipuler,  pour  excuser  la  témérité  d*une  caution  quelconque ,  que  Je  ne 
l'accepte  que  pendant  le  court  espace  de  quelqiKS  mois.  Denxmob, 
c*est  déjà  beaucoup  :  dans  deux  mois,  M.  Abel  me  d^erait  bien  de  le 
faire  renoncer  à  sa  passion  pour  mademoiselle  de  Touralbe,  si  rfeilemwit 
il  en  éprouvait  une  pour  elfe.  Niez  qu'une  affinité  spontanée  comme  odle 
dont  nous  nous  occupons  ici  ait  jamais  eu  lieu ,  mais  ne  niez  pas  qu'on 
jeune  homme  se  soit  quelquefois  épris  d'une  jeune  feoune  sans  en  étie 
aimé  ;  niez  à  la  rigueur  que  cela  doive  arriver  cette  fois  :  c'est  dans 
votre  droit  de  prévision  comme  dans  le  mien;  mais,  encore  on  coup, 
et  dans  l'intérêt  de  votre  confiance  personnelle ,  ne  repouaseï  pas  en 
principe  la  possibilité  du  fait. 

Comme  pour  mieux  voir  se  dérouler  le  splendide  dévetopument  de 
campagne  qu'on  embrasse  du  haut  de  la  montagne  du  Pecq ,  w  docteur 

Sitta  un  instant  le  bras  de  madame  Dalzonno  et  se  plaça  en  fMe  ffeUe. 
1  ce  moment,  le  visage  de  madame  Dalzonne  l'occupait  beaucoup  ito 
que  la  richesse  du  paysage.  Que  n^edt-il  pas  donné  pour  y  lire  recuir- 
dssement  du  doute  dont  il  était  tourmenté  1 

Soit  hasard,  soit  calcul,  madame  Dalzonne  se  trouva  soudunement 
replacée  à  côté  du  docteur ,  dont  elle  avait  repris  le  bras.  Elle  s'écria  : 

—  En  effet ,  ce  point  de  vue  est  fort  remarquable  ;  il  est  toujours  nou- 
veau pour  moi. 

Et  Calve^rac  ne  distingua  ainsi  sur  le  visage  de  madame  Dalimme 
qu'un  sentiment  d'admiration  banale  pour  la  vallée  de  Saint-Germain; 
elle  ne  paraissait  même  pas  se  souvenir  de  la  dernière  phrase  du  doc- 
teur, pourtant  si  décisive  pour  lui. 

—  Quelle  mobilité  d'idées  I  murmura  le  docteur ,  fort  sévère  pour 
madame  Dalzonne  dans  cette  occasion. 

En  quoi  était-elle  mobile?  qu'avait-il  dit  qui  réclamât  la  fixité  da 
son  attention?  11  lui  avait  dit  :  mademoiselle  de  Touralbe  aimera  M.  Abel; 
elle  avait  repris  :  C'est  inadmissible;  il  avait  aussitôt  ajouté  :  Oui ,  mais 
Abel  peut  aimer  mademoiselle  de  Touralbe  :  et  madame  Dalzonne  n^vait 
pas  eu  l'occasion  de  répondre  à  cette  dernière  réflexion  :  qu'y  avaii^l  da 
si  rigoureux  à  en  conclure?  Rien. 

—  Rien ,  se  dit  aussi  le  docteur  Calveyrac.  J'aurais  tort  de  porter  un 
jugement  si  prompt  sur  elle. 

Au  bout  de  doux  minutes  de  sang-froid,  il  fut  convaincu  de  Tinsigni- 
fiance  de  la  plupart  de  ses  craintes,  et  il  se  sentit  presque  aussi  heureox 
d'avoir  à  recommencer  ses  recherches  que  si  elles  avaient  tourné  à  son 
profit  h  cette  première  tentative  faite  en  forme  d'examen  sur  madame 
Dalzonne. 

Avant  que  le  docteur  et  madame  Dalzonne  fussent  arrivés  h  une  cer- 
taine limite  de  leur  marche  pénible  le  long  de  la  côte  si  ardue  du  Pecq. 
mademoiselle  de  Touralbe  avait  aperçu  le  dessin  sinueux  des  toits  du 
château  de  Saint-Germain. 

—  Que  c'est  étrangement  bâti  !  dit-elle.  Je  ne  connais  rien  de  pareil. 
--  On  veut,  répondit  Abel,  que  le  roi  Henri  11  ait  fait  bâtir  co  cnàioau 
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dans  la  forme  d'un  D  gothioue  pour  plaire  à  Diane  de  Poitiers  sa  maîtresse. 

—  Le  caprice  est  excusable,  si  toutefois  Thistoire  est  vraie. 

—  lUen  n'est  moins  vrai,  mademoiselle,  si  Ton  s*en  rapporte  à  Topi- 
nion  des  gens  qui  n*ont  pas  autant  de  poésie  dans  Tesprit  :  cenx-là  pr^ 
iendeni  mie  cette  massive  irrégularité  est  le  résultat  d'un  calcul  d'archi- 
tecture, tort  bien  entendu  du  reste  :  chaque  ansle  du  château  aurait  été 
poussé  en  saillie  pour  permettre  au  regard  de  découvrir,  de  quelque  côté 
quil  vint  k  se  diriger ,  un  paysage'  nouveau.  Vous  avez  le  choix  entre 
œs  deux  sentimens. 

^-  Je  préfère  le  premier ,  répliqua  mademoiselle  de  Touralbe ,  quoique 
ntalie  m'ait  Souvent  appris  h  ne  pas  accepter  sans  défiance  les  traditions 
attachées  par  les  habitan3  des  campagnes  aux  monnmens  du  passé.  Les 
Italiens  ont  des  histoires  de  meurtres  ou  d'amour  à  loger  dans  la  plus 
diélive  masure  couverte  de  mousse.  Désenchantement  I  si  vous  avez  re- 
oonrs  à  l'histoire  pour  ne  pas  révoquer  l'authenticité  de  l'événement ,  la 
traditioD  s'envole  dans  l'air  avec  son  parfum;  vous  n'avez  heurté  qu*une 
pierre.  Ifieux  vaut  tout  croire  et  passer. 

— >  Encore  faut-il  pouvoir  croire,  murmura  Âbel  en  soupirant. 

—  (Test  si  doux  cependant  I 

^  Cest  si  difficile!  ajouta  Abel. 

«•  Moins  qu'on  ne  le  pense ,  monsieur.  On  exige  -souvent  pour  être 
COnvaSoca  des  monceaux  ae  preuves  ;  on  entrevoit  même  que  Deaucoup 
œ  ne  sera  pas  assez,  on  s'accuse  d'une  incréduhté  insatiable  :  naisse  une 
cûcoostance  inattendue,  un  fait  qui  aille  droit  au  cœur,  qui  le  surprenne» 
qid  s'en  empare  par  la  persuasion  dont  on  voit  les  autres  pénétrés,  et  l'on 
^abandonne  par  contagion  à  la  croyance  qui  console.  Si  un  bienfait  en 
résulta  et  ou  on  ait  l'âme  accessible  h  la  tendresse,  on  préférera  être  bon 
avec  tout  le  monde  qu'indifférent  et  froid  avec  soi-même.  De  là  à  un 
«âiangeroent  absolu  de  système  il  n'y  a  qu'une  succession  de  faits  sem- 
IMAbs  k  rencontrer  sur  son  chemin  ;  l'éducation  du  cœur  est  formée.  Je 
l'ai  appris  par  moi-même  :  je  ne  mettais  en  doute  beaucoup  de  choses 
que  parce  que  je  n'acceptais  que  celles  dont  ma  propre  incrédulité  avait 
fiesom.  Gvonre  est  une  langue  qu'on  ne  connaît  qu'en  la  parlant  souvent 
arec  ceux  qui  la  possèdent  ;  et,  en  fait  de  croyance  comme  en  fait  de  lan- 
gage, ne  cherchez  le  fond  et  la  base  que  dans  le  peuple. 
•  J'âais,  il  y  a  deux  ans,  dans  la  vallée  qui  va  du  versant  des  Alpes  en 
Itifie,  en  emermant  dans  sa  vaste  étendue  les  beaux  lacs  Majeur  et  de 
Gtane.  Fatigués  d'une  longue  traite,  mes  chevaux  avaient  refusé  de  mar- 
cher :  je  fds  obligée  de  m^rrêter  et  d'en  envoyer  chercher  d'autres  pour 
eontîmier  ma  route  vers  Milan.  Il  était  impossible  de  les  avoir  avant  le 
lOMlemain  ;  et  point  d'auberges  où  passer  la  nuit. 

Né  dans  la  vaUée  d'Ossola,  mon  domestique- m'assura  qu'au  bout  d'un 
MOtier  tracé  à  notre  droite,  le  Ions  d'un  petit  bois  de  châtaigniers,  nous 
atteindrions  à  un  hameau  de  bûcherons  ;  c'était  une  demi-ueue  à  faire. 
Je  le  suivis.  La  nuit  était  belle  quoique  privée  de  la  clarté  de  la  lune  : 
In  étoiles  scintillent  tant  en  Italie  I  Nous  côtoyâmes  le  bord  du  petit  bois^: 
pendint  environ  une  heure,  sur  un  terrain  glissant  et  savonneux  ae  moussa 


Onoîqoe  un  peu  fraîche,  comme  le  sont  les  nuits  de  printemps,  même 
en  Italie,  cette  promenade  nocturne  m'a  laissé  une  impression  agréable , 
d  jiTOns  demande  pardon  de  vous  en  raconter  si  minutieusement  les 
dmiili*  J'aime  assez  les  aventures;  celle-là  m'a  plu. 

•—  le  vous  écoute  avec  beaucoup  d'intérêt,  mademoiselle,  reprit  Abel  ; 
€t  ne  supprimez ,  je  vous  prie ,  aucun  incident  de  votre  histoire.  Qu'au- 

it-îe  &  mieux  a  foire  que  de  vous  écouter? 

— >  Comme  dans  les  omtes  de  fées,  nous  aperçâmes  enfin ,  poursuivit 

ière,  non  pas  6tett  hinl  Uen  Urin ! 


Ile  de  Touralbe,  une  lumière,  non  pas  i 
an  détour  du  petit  bois  de  châtaigniers»  Nous  étions  arrivés  au  S»^ 
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racau  des  bûcherons,  pauvre  hameau  composé  de  irente  ou  quafante  a* 
banes  semées  à  la  volée  au  roileu  d'un  carrefour  de  bois  secs  et  de  fa§Dts 
épineux.  Nous  heurldmes  avec  une  pierre  à  la  porte  de  la  chaQiiiiàieoik 
mon  domestique  jugea  convenable  do  s'arrêter.  11  était  deux  heum* 

Je  m'attendais  à  ne  voir  s'ouvrir  la  porte  hospitalière  que  dans  aiir  tanps 
assez  long  :  au  second  coup  le  loquet  se  dégagea,  et  nous  pénétrâmes  dhBs 
mie  grande  pièce,  sombre  à  rentrée,  éclairée  au  fond  paur  une  maltHate 
de  petites  bougies  do  plusieurs  couleurs  placées  avec  symétrie 
sur  un  autel.  La  jeune  femme  qui  était  venue  ouvrir  était  reton 
mettre  à  ^nou  devant  ces  lumières  et  cette  cspcce  d*autel  :  die  i 
sait  sa  prière  interrompue. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  elle  en  traversant  la  grande  pièce,  qjÈà  était 
pleine  du  parfum  des  fleurs,  de  Todeur  véj^tale  du  sarment  biillé,  d^ 
genêt  vert ,  et  do  toutes  ces  plantes  aromatiques  qu'avant  de  porter  an 
ofiicines  médicinales  de  Milan  et  de  Genève  les  gens  de  la  vallée  û^OmBÊk 
suspendent,  pour  les  faire  sécher,  aux  poutres  de  leurs  chaumières. 

Quand  la  jeune  femme  eut  achevé  une  partie  de  sa  fervente  oraSsoDvelle 
se  leva  pour  nous  saluer  ;  elle  nous  dit  ensuite  à  voix  basse ,  en'  nôns 
montrant  un  berceau  où  était  une  jeune  enfant  :  C'est  là  ma  fille ,  et  éllo 
mourra  cette  nuit.  Le  médecin  a  dit  çiue  pour  la  sauver  il  n*y  avait  qa'une 
plante,  qui  croit  à  quatre  lieues  d*ici  au  naut  d'une  montagne  :  RHm  mari 
est  allé  chercher  cette  plante ,  le  brave  homme  ;  mais  l'enfant  n'en  aura 

Ïïhas  besoin  quand  Bartolomeo  sera  de  retour.  Comment  foire  huit  Beoes» 
'aller  et  le  retour,  en  un  instant?  La  mort  va  si  vite!...  Vojez,  ajouta  ht 
jeune  mère  en  embrassant  sa  fille  au  front ,  aux  pieds ,  sur  ses  petites 
mains  pâles,  voyez  si  la  mignonne  créature  a  seulement  encore  une  f 
à  vivre...  Huit  lieues! 

—  Mais  pourquoi,  dis-j©  à  la  pauvre  mère,  avez-vous  mis  tant  de  1 

autour  du  l>erceau  do  votre  enfant ,  sur  cet  autel  et  dans  la  main  de  cette 
bonne  Vierge?  L'odeur  lui  en  sera  poul-éire  pernicieuse,  mortelle. 

—  Oh!  que  non ,  répondit-elle.  Ma  fille  s'appelle  Rosina,  petîle  roser 
sa  patronc  divine  est  ao!ic  Notre-ltome-des-Flcurs,  la  nosira  sipmra  dr 
fiori,  en  grande  vénération  à  Milan ,  où  elle  a  son  église  :  je  lui  adresse 
une  prière  do  désespoir  et  de  rési<;nniinn  pour  ma  fille  Rosine,  ma  Bo» 
sine,  ma  vie,  mon  enfant...  Kosino!  Rosine! 

—  Je  no  sais,  ajouta-l-elle  avec  un  doute  déchirant,  si  Notre-Daroe-des- 
Fleurs  mVxaucora  :  mon  enfant  est  si  mal.  et  jo  suis  si  peu  sans  péchés; 
mais,  je  vous  l'avoue ,  j'ai  plus  de  confiance  en  ma  prière  pour  sauver 
ma  fille  que  dans  toutes  les  plantes  que  mon  Bartolomeo  a  couru  ch^rclMr 
si  loin  et  si  inutilement. 

Vous  vous  êtes  égarés  dans  votre  route,  je  le  vois.  Vous  êtes  mal  ton- 
tés;  mais  voilà  dans  ce  coin  de  quoi  vous  rafraîchir;  dans  cette  anoom^ 
il  y  a  du  pain  et  du  lièvre  froid  ;  et  vous,  madame,  disposez  do  ce  lit;  je 
ne  m'v  coudierai  pas  celte  nuit  :  je  vais  continuer  à  prier  Notre-fiane- 
des-FÎeurs. 

Je  me  mis  à  invoquer  avec  elle  Notre-Dame-des-Fleurs  :  mais,  je  ne 
le  cache  pas.  sans  la  conviction  dont  la  mère  de  Rosine  m'ofirait  an  si 
touchant  exemple.  J'étais  attendrie;  jo  fus  bientôt  exallée:  mais  elle,  de 
était  persuadée,  sinon  du  salut  do  son  enfant,  du  nK>ins  de  la  puissaaeo 
de  la  haute  intercession  qu'elle  s-^lliciiait.  Nous  priions  depuis  une  heore, 
elle  cl  moi ,  quand  la  porte  de  la  chaumière  s  ouvrit  brusquement.  Ihl 
homme  en  sueur,  haletant,  entra  :  c'était  le  père  de  Tenfant,  Bartolomeo. 
11  ne  fit  attention  ni  à  nous  ni  à  sa  femme,  qui  était  absorbée  dans  la 
prière.  Col  homme  agité  précipita  dans  Feau  qui  bouillait  sous  la  chemi- 
nce,  la  salutaire,  la  merveilleuse  plante  que  le  docteur  avait  indiquée  au 
moment  de  la  crise  de  l'enfant,  et  que  lui,  pauvre  IkirtolomeOy  était  allé 
cueillir  si  loin,  si  haut,  tout  d'une  baleine. 
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Dix  minutes  après ,  Bartolomeo  versa  la  décoction  dans  la  boucha  h 
demirinorte  do  Tenfant. 

Ceci  fail,  le  bûcheron  s'assit,  les  mains  ouvertes  sur  ses  genoux,  auprès 
du  berceau,  et  dirigea  un  regard  béant,  sauvage,  désolé  et  curieux  sur  la 
figure  blafknie  de  sa  fille ,  pour  saisir  sans  doute  les  nuances  des  effets 
qu*opënlt  la  bdsson. 

iusqu'êd  jour  Tenfont  ne  remua  pas  plus  que  si  elle  eût  été  de  cire  ; 
mais»  au  promier  rayon  du  soieil,  elle  s  agita,  se  leva  sur  son  séant  et 
Mlbotia  Irnbm  de  sa  mère. 

«•Sauvée  !  vous  Tavez  sauvée,  sainte  madone  des  fleurs!  cria  la  mère» 
1b8  btas  tendus,  la  tête  penchée,  lo  regard  humide  et  porté  sur  la  sainte; 
TOUS  l'avez  sauvée! 

— Cesl  ceci  qui  Ta  sauvée ,  dit  le  père  en  prenant  Tenfant  dans  ses 
bras  et  en  lui  donnant  encore  à  boire  de  b  tisane. 

—Demande  pardon  à  Dieu  do  ton  blasphème,  disait  en  riant,  en  pleu- 
rant ,  en  crobrassanl  sa  petite  Rosine ,  la  femme  du  bûcheron...  Grand 
DIflaljgraode  et  sainte  madone!... 

—  6nnd  médecin!  répétait  Bartolomeo. 
— N6lre-Dame-de»-Flours,  sojrez  bénie! 
-* Fameuses  plantes,  je  crois  a  vos  vertus! 

Le  docteur  survint  au  milieu  de  la  discussion  entre  le  mari  et  la  femme» 
et  s*enqnit  d*abord  de  Tctat  de  Tenfant. 

•—Oui ,  elle  est  sauvée ,  afflnna-t-il;  lo  donger  est  passé.  Vous  avez 
fait  boire  à  Fenfant,  je  présume,  la  tisane  que  j'avais  ordonnée? 

-»Oui,  docteur,  répondit  lo  bûchcrou. 

— Yovons,  dcmanaa  encore  le  docteur,  si  vous  no  l'avez  pas  faite  trop 
forte  :  j  avads  oublié  de  préciser  la  dose. 

-—Grand  Dieu  !  s'écria-t-il  en  voyant  les  feuilles  c^ui  nageaient  au  fond 
â*un  reste  d'eau  tiède,  grand  Dieu  !  auello  erreur  !  \ous  avez  fait  boire  à 
votre  fille  une  tisano  do  fleurs  de  bouillon-blanc  !  Cette  tisane  ou  rien 
c*élait  absolument  la  mCroo  chose  pour  elle. 

Le  bûdieron  était  muet  de  surprise  ;  le  docteur  était  confondu  pour 
l'honneur  de  la  science. 

La  mère  seule  s'écria  avec  un  fanatisme  nouveau  : 

— Samte  madone  des  fleurs!  c'est  donc  vous  seule  qui  avez  sauvé  ma 
Rosine,  ma  fille! 

—  Gela  ne  démontre-t-il  pas,  monsieur,  qu'il  vaut  mieux  croire  que 
c*eàt  la  Yierge^es-fleursoui  a  sauvé  l'enfant  du  bûcheron  que  d'attribuer 
sa  goériaon  a  la  fleur  de  Douillon-blanc ,  qui  ne  guérit  pas?  Il  reste  en- 
coriB  2i  tonteoir  quo  ce  n'est  rien  du  tout  oui  l'a  guérie.  Choisissez ,  vous 
dîraHe  h  mon  tour,  comme  vous  m'avez  oit  pour  l'origine  du  château  de 
Saint-Germain. 

— >0ù  coarez-vous  donc?  cria  lo  docteur.  Vous  avez  dépassé  la  grille  ; 
attendez^ous. 
Âbel  et  mademoiselle  de  Touralbe  s'arrêtèrent. 

—  Vookz^ous  m'écouter  un  instant?  dit  Âbel  quand  ils  furrat  tous 
quatre  sur  le  point  d'entrer  au  château  de  Saint-Germain. 

—  Volontiers,  repondit  le  docteur. 

—Eh  bien,  croyez-moi,  nVntrons  pas  au  château  :  vous  et  moi  le  con- 
fiaisHias  parfaitement ,  et  mademoiselle  de  Touralbo  serait  déseiicliantée. 
(Test  pour  vous,  madcmoisolle,  quo  j'exprime  ce  désir  de  ne  pas  franchir 
la  porte.  Séduite  par  la  majesté  extérieure  de  cette  royale  demeure,  vois 
TOUS  imaginez  que  rien  au  dedans  ne  démentira  votre  prévision  favorable  : 
détfompez-voiis;  le  château  do  Saint-Germain  n*a  plus  que  ses  mnrs. 

«-■on  cher  monsieur  Abel,  votre  remarqne  était  au  moins  inutile,  dit 
le  ddcieur  :  mademoiselle  do  Touralbe  ne  s'attend  pas  à  rencontrer  les 
somptueux  appartemens  do  Henri  IV,  de  Louis  MU  et  do  l^uiï»  XIV. 

—  Je  n'ai  compté ,  ajouta  mademoiselle  do  Touralbe ,  quo  sur  la  «né- 
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moire  complaisante  de  M.  Âbel  pour  m'élever  k  la  magniflcencB  da  dUl- 
ieaa  de  Saiot^rmain. 

--  Je  vous  ai  pré? enue,  reprit  Âbel  :  entrons,  puisque  vous  Tosei. 

En  gravissant  Tescalier  ménagé  dans  la  formidable  épaisseur  da  nmc 
du  château,  ils  parvinrent  au  balcon  dont  il  est  entièrement  entoué,  et 
d'où  Ton  plane  sur  Tonduleuse  campagne  arrosée  par  la  Seine* 

—  Je  ne  suis  plus  surprise  maintenant,  dit  mademoiselle  de  Tomdbe^ 
que  les  rois  de  France  aient  tant  dépensé  de  soins  et  d'argent  pour  onnr 
une  demeure  aussi  agréablement  située.  Non,  je  n'ai  rien  vu  ot  Itafie  de 
comparable  à  cette  position  ;  Henri  11  ne  pouvait  adresser  de  plos  digna 
liommage  à  Diane  de  Poitiers. 

—  Ses  héritiers,  reprit  Abel ,  ont  tous  également  tenu  2i  homiear  ie 
constater  par  des  embellissemens  successif  leur  séjour  ici  ;  mais,  comas, 
je  vous  le  disais,  ces  traces  ont  disparu  :  ne  cherchez  plus  ces  toiiâ— 
de  fleurs  suspendues  les  unes  sur  les  autres ,  et  descendant  jinqa'tac 
horàs  de  la  nvière  par  une  pente  insensible  ;  ni  ces  ^ttes  vertes  et  M» 
ches  creusées  sous  chacun  de  ces  plateaux  d'une  si  somptueuse  moBD- 
tonie.  La  ^ence  des  jardins  n'était  pas  parvenue,  sous  Henri  IV,  &  k 
hauteur  qu'elle  atteignit  sous  Louis  XIV.  C'était  beau  pour  le  temps,  es 
serait  massif  aujourd'hui  :  on  souriait  à  voir  au  milieu  de  ces  grottes  €  m 

>  dragon  qui  bat  des  ailes  avec  une  grande  vâiémence  et  vomit  violeiB- 

>  ment  de  gros  bouillons  d'eau  par  la  gueule,  accompagné  de  divers  petits 

>  oysillons  que  vrayment  l'on  dirait,  non  pas  peints  ou  contrefaits,  mais. 
3»  vivans  et  branlans  l'aile,  qui  font  retentir  rair  de  mille  sortes  de  ramages, 
»  et  surtout  les  rossignols  v  musiquant  à  l'envi  et  à  plusieurs  chœan.  » 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  est  devenu?  demanda  madame  Dalzoons. 
— Louis  XIII  oublia  de  donner  de  l'eau  aux  oysillont^  aimant  mieux 

s'ennuver  dans  son  cabinet  avec  Richelieu;  et  plus  tard  Louis  XlY  foi 
dioqué  de  ces  amusemens  surannés  si  chers  à  son  aïeul  Henri  IV.  Û  fit' 
passer  le  niveau  sur  ces  terrasses  babyloniennes  et  les  réduisit  à  uns 
seule,  celle  que  vous  voyez  aujourd'hui.  Il  ne  respecta  que  le  quinconce 
planté  devant  la  façade,  sans  doute  parce  qu'il  lui  plut  d'en  vouer  la. 
jouissance  à  quelques  hommes  oui  Tavaient  choisi  pour  leur  promenade. 
Vers  l'après-midi  du  dimanche,  a  l'heure  tranquille  de  la  méditation,  soqs 
ces  arbres,  qui  liaient  la  forêt  au  chflteau,  quatre  hommes  vêtus  de  noir^. 
simples  comme  des  philosophes  antiques,  graves  et  modestes,  passaient 
et  revenaient,  s'arrêtaient  ou  reprenaient  leur  marche  harmonieuse.  L'un 
tenait  un  livre  ouvert  et  le  lisait  aux  autres  comme  pour  les  consulter,  et 
ceux-ci  souriaient  et  parlaient  sans  impatience,  en  gens  de  haute  convic- 
tion. Ce  livre  était  la  Bible,  et  ces  quatre  hommes,  l'un  Bossuet,  Tanfie 
Fénelon,  le  troisième  l'abbé  Fleury  et  le  quatrième  La  Bruyère.  Louis  XIV 
les  suivait  de  l'œil  du  fond  de  son  appartement.  Voilà  comme  on  passait 
le  dimanche  au  château  sous  le  grand  roi  ;  et  Ton  dirait  que  Saint-Ger- 
main est  encore  sous  le  poids  de  ce  silence. 

En  longeant  le  balcon  intérieur,  sur  le  frêle  appui  duquel  sont  prati- 
quées de  nombreuses  issues  en  forme  de  portiaues,  et  par  ob.  l'on  oons- 
munique  avec  les  distributions  du  château ,  Abel  ralentit  le  pas  et  lestft' 
ainsi  en  arrière  de  Calveyrac  et  de  ces  dames. 

Dans  risolement,  la  mélancolie  saisit,  il  s'arrêta.  Accoudé  è  la  rampe, 
3  pencha  son  front  sur  la  solitude  de  la  cour  pavée,  couverte  par  places 
d'nerbes  et  de  lames  d'^ordoises  effeuillées  par  le  vent. 

De  cette  hauteur,  il  semblait  mieux  et  plus  étroitement  concentrer  en 
lui  quelques  souvenirs  épars  dans  cette  r&idence  si  royale  et  si  morne. 
L'heure  convenait  aux  évocations  historiques  :  le  château  était  aussi  muet 
au  dehors  <pi'au  dedans  ;  on  n'entendait  par  intervalles  que  le  bruit  rouillé 
que  fait  faire  le  vent  aux  bouquets  de  piomb  placés  sur  les  toits,  et  qa'if. 
tord  depuis  des  siècles  à  leurs  tiges  de  fer. 

;— Que  faites-vous  donc  là,  monsieur  Abel?  lui  cria  le  docteur,  qui 
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«'était  an^tét  ainsi  que  c^  dûmes ,  n'apercevant  plus  letir  compagnon 

arec  eui;  auriez -vous  le  projet  d'élatlir  volie  djnaslb  dans  l'ancienne 

lésictencs  des  Siuari? 

Et  le  doeieur  H  ces  dames  revinrent  sur  leurs  pas  pour  chercher  Àbelp 

I>niâqueiiient  arraché  à  ^s  inéditaUons  : 
— C*est  précisément  aux  Stuart  que  je  rêvais  en  ce  moment ,  doeieur, 
•^^U  €61  diÛicile  de  ne  pas  s^  souvenir  de  mile  malheureti^rj  race  lors- 

qu*oo  prcourt  ce  château  où  elle  passa  les  longues  annéf^  d  un  juste  eiil. 

—  L  exil  est-il  jamais  ju&te,  docteur  t 

^  Du  moins  est -il  quelqut- lois  ntk:essoirû. 

—  Dans  les  décrets  do  la  justice  humamo  peut-ittre,  reprit  AbeL  O^î 
tm^  r-f^rwuttJint  se  rappeler  Its  fautes  des  Stuari  qua«d  on  sait  les  mal- 
h^  éprouvèrent  depuis  le  jour  où  Tusuipateur  Guillaume  monta 
sm  .    1   .  jjo  T 

—  Usurpaleur,  usurpateur,,,  murmura  Caheyrac  on  hochant  la  lête: 
I©  ne  yiis  pa^  si,  aux  yt^nx  de  Dieu  mémo,  les  rois  qui  usurp<'nl  pour  gou- 
verner avec  pnidenciî,  fermeté,  lumières,  ne  sont  yias  plus  légitimes  que 
las  mm  réritahlen^ent  légitimes  de  nom  qui  se  laissent  prendre  leur  cou- 
itMtDa  H  leur  sceptre. 

—  Allez- vous,»  grand  Dieu!  faire  un  cours  de  politique  à  soixante-dll 
friods  du  sol  î  s*écha  madame  Dolzonne  effrayée. 

—  Rasisurei-Tous,  mesdames  :  nous  no  vous  jouerons  pas  ce  mauvais 
tmir.  ili«^n  que  la  figure  de  M.  A  bel  sufllrait  pour  vous  convaincre  qu'il 
est  pour  sa  part  plus  disposé  à  s'attendrir  qu'a  discuter. 

—  La  dame  blanchcduchdteaudo  èaint-Oermûin  serait-elle  venue  vous 
raconter  \  roreille  quelque  iradiiioD  du  passé?  demanda  alors  raademoisella 
lâeTouralbeà  AheU 

—  Vous^  mademoiselle,  et  vous,  docteur,  vous  représeniex  bien  II  voua 
flôUi  la  manlèro  à  peu  près  générale  de  juger  le  passé  :  vous  qui  éles  un 
iKHllilia  «érî<mil«  vous  ne  le  mesurez  quau  cordeau  des  principe  ;  vous 

r"  Itos  Uîi©  personne  d*imagination,  vous  me  demander  si  une  fée  sortit 
qudque  recoin  lénébrtjui  m*a  entretenu  tu  ut  bas, 

—  Et  moi,  qu'est-ce  donc  que  je  représente?  s'informa  mdame  Dd- 


—  Youâ,  ie  souhaiterais,  madame,  ^o  vous  fussiez  de  ceux  t^i  aiment 
la  pasié  ar«^  moins  d'austérité  et  moins  de  poésie,  de  ceux  qui  l'aiment 
aveo  le  oœur,  qui  ne  lo  faussent  pas,  qui  ne  rembcUissent  jamais* 

—  Saves-vous  co  que  signilie  au  fond  ce  préambule  de  roonsiour  Abelf 
^~  Pas  le  moins  du  monde,  docteur* 

—  Je  vais  vfjus  l'apprendre:  M,  A  bel  s'est  rappela  un  irait  de  la  vie 
d^  SÈuart  qui  lui  aura  plu,  et  il  nous  en  v*"ul  beaucoup  à  mademoi- 
wéLie  de  Touralbe  et  à  moi,  qui  sommes  dans  la  plus  complète  ignorance 
da  fait«  de  ne  pas  partager  sa  vénémtion  du  moment. 

— '  Voila,  docl'^ur,  répliqua  madame  Dalzonne^  une  inlerprétation  hardio 
du  prudes  paroi"  s  do  M*  Abel, 

—  mie  <  ï^t  i'\,it  (ê.  itiatl  ime  ;  M*  Calveyrac  ne  s*ost  pas  1  rompe - 

^—  A  '  :!i3  de  Touralbe,  nous  vous  supplions,  inadamo 

Dabcorni  l'-r  Tévénement  historiaue  dont  vous  VOUS  Ates 

après  fi^un  avoir  volontairoment  perdus  a  travers  te^détoilisdil 
A  ce  pdic  on  aura  de  Tiiidulgenoe  pour  la  distraction  do  monsietir 
JÛMÂ  m  compagnie  de  deui  jeunes  dames, 

^  Et  l««  docteur,  ajouta  le  docteur,  m  joint  à  la  prière  de  mademoiseUo 
da  Toi  M  r  h  tant  avec  tant  do  grâce  au  nom  dcâ  intérêts  de  la  sociétés 

^  1  -  yeui  sur  cette  cour  si  dévastée  par  lo  lemps«  dit  Abel, 

|e  n*ai  pu  rt;  «MiitH'cber  de  songer  aui  cent  cinquante  gentUnommaa  qui 
liraient  suivi  Jacques  11  dans  son  exil  en  France.  On  Iraîlqui  loi  bûnordi 
qui  éièfe  te  cii^r  et  fait  regretter  de  n'avoir  pas  vécu  dansées  leiii|is«  s*6at 
'  H,  sons  ce  balcon  où  nous  sommes,».  Braves  gensl  ûoblea  coeurs  l 
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défaitsavec  leur  roi  à  la  bataille  de  Rilliecrankie,  ladernièro  de  la  royauté 
jaoobitc,  ils  brisèrent  leurs  cla jmorcs,  baisèrent  la  terre  natale,  et  abaiH 
«kmnèrent  leurs  châteaux  pour  venir  en  France  h  la  suite  de  leur  loi  ai 
de  leur  reine...  pauvre  reine,  qui  traversa  la  Manche  sur  un  bateau  96ii 
ponté,  emportant  sous  le  bras,  comme  un  paouet  de  linee,  son  fils,  crtui 
qui  devait  être  un  jour  Jacques  III,  ce  roi  qui  n*a  jamais  régné  I  Louli  Xïf 
m  grand...  Ne  dites  pas  le  contraire,  docteur  1  il  alla  au  devant  de  Jftc- 
qnes  II,  il  Tembrassa,  l'appela  son  frère,  il  lui  donna  une  flotte  pour  nodn- . 
^oérir  son  royaume  ;  et  ce  fut  lui  qui  prononça  ces  admirables  paroièt: 
«  Je  veux  qu'on  rendre  encore  plus  de  respect  au  roi  d'Angleterre  mJ- 
»  heureux  que  s'il  était  dans  la  prospérité.  » 

Or,  ces  fidèles  gentilhommes,  entretenus  aux  frais  do  Louis  XIV,  allë- 
fent  vivre  humblement  dans  quelques  villes  du  nord  c*e  la  France.  MÛ» 
heureusement  les  trésors  de  leur  bienfaiteur  n'étaient  pas  an^si  inépate» 
blés  que  sa  magnanimité  :  ses  richesses  furent  taries  par  millo  causes  dé> 
sastrcuses  que  vous  savez  tous  ;  et  alors  il  fallut  retirer  les  pensions  aux 
gentilshommes  écossais. 

Jacques  II,  leur  roi,  les  soutint  tant  qu'il  put,  mais  ses  ressoonns 
étaient  si  bornées  I  Quand  on  fait  l'aumône  avec  l'aumône  qu'on  reçoit,  on 
double  sa  misère  sans  soula^r  beaucoup  celle  d'autrui.  L'assistance  fol 
Mentôt  insuffisante  :  les  gentilshommes  essayèrent  alors  do  prendra  des 
états  qui  les  aidassent  à  vivre  dans  l'exil.  On  vit  des  Fitz^ames,  desDil- 
)on  manier  le  rabot  et  frapper  l'enclume,  les  yeux  toujours  tournés  vers 
Saint-^Germain  où  leur  prince  gémissait  do  leur  misère. 

Après  avoir  vécu  du  pain  de  leur  sueur,  l'idée  désespérée  leur  vint  de 
demander  du  service  dans  les  armées  de  Louis  XIV.  fions  officiers,  ils 
seraient  bons  soldats  ;  la  peine  les  avait  endurcis.  Ils  offraient  des  Bfas 
forts,  dos  cœurs  éprouvés,  des  dcvoûmens  inflexibles.  Humblement  ils 
demandèrent  à  leur  roi  la  permission  d'ôtre  simples  soldats  sous  les  dra- 
peaux du  roi  de  France,  ëous  Charles  VIII  et  depuis  ce  roi,  leurs  com- 
patriotes n'avaient  pas  rougi  de  solliciter  de  semblables  onrdlemens.  Jac- 
ques II  soupira,  et  obtint  de  Louis  XIV  ce  que  les  gentilshommes  écossais 
désiraient. 

Tristes  et  heureux,  ces  pauvres  rois  des  monta^rnes  se  rendirent  tous 
les  cent  cinquante  h  Saint-Germain  sous  Tuniforme  français,  si  inusité 
pour  eux. 

Quand  ils  curent  nommé  cux-mOmes  leurs  officiers,  ils  voulurent  Ôtie 
passés  en  revuo  par  leur  infortuné  roi,  qui  ignorait  jusqu'à  quel  point  ses 
Iraves  serviteurs  auraient  rois  à  exécution  leur  projet.  Un  jour  qu'il  se 
disposait  à  aller  à  la  chasse,  unique  distrnclion  h  son  vaste  ennui,  il  aper- 
çoit en  traversant  la  cour  du  château,  celle-ci  môme,  un  bataillon  rangé 
sur  son  passage. 

—  Quels  sont  ces  hommes?  s'informo  lo  roi. 

*-  Sire,  ce  sont  vos  braves  gentilshommes  écossais  venus  pour  vous 
'  dire  adieu  ;  ils  désirent  que  vous  les  passiez  en  revue  et  quo  vous  les  bé- 
nissiez. 

Le  roi  sentit  des  larmes  lui  monter  dans  les  yeux  ;  il  se  retira  dans  son 
appartement  pour  contremander  la  chasse  et  pour  pleurer.  Et  alors  l'air  na- 
tional de  l'Ecosse  retentit  sous  sa  croisée,  lo  vieil  air  de  la  guerre,  celui 
qui  émeut,  qui  enflamme,  et  qu'on  n'entend  jamais  sans  so  souvenir  qu'on 
a  été  jeune,  qu'on  a  été  brave  et  mi'on  a  aimé. 

Le  roi  descendit  dans  la  cour.  Il  était  pftle,  ses  jambes  tremblaient,  6l 
dss  larmes  ruisselaient  le  long  de  l'habit  noir  qu'il  avait  revêtu. 

U  dit  à  ces  bravos  gens: 
a  Messieurs, 
.    »  Mes  propres  infortunes  mo  touchent  moins  qtio  les  vôtres.  Je  ne  sau^* 
>  rais  exprimer  combien  il  m*est  péniblo  de  voir  tant  de  braves  et  dignes 
»  gentilshommes  descendus  au  rang  do  simples  soldats.  S'il  plaît  jamais  à 
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»IMeu  deme  rétablir  sur  mon  trône,  il  est  impossible  que  je  puisse  oublier 
iTtos  senrîces  et  tos  souffrances. 

»  D'après  vos  désirs ,  tous  allez  entreprendre  une  longue  route  :  ]*at 
»  pris  8CÙI  gue  yous  soyez  pourvus  d'argent ,  de  souliers ,  de  bas  et  de 
»  imit  ee  qui  peut  tous  être  nécessaire.  Craignez  Dieu,  aimez-vous  les 
»  uns  les  autres.  Faites-moi  connaître  directement  vos  besoins,  et  soyez 
»  assurés  que  vous  trouverez  toujours  en  moi  votre  roi  et  voire  père.  » 

Bzcellent  roi,  qui  promet  des  bas  à  ses  gentUshommes  sans  être  sûr  de 
pouvoir  tenir  sa  promesse  t 

Elofuite  Jacques  II  passa  dans  les  rangs  de  ses  Écossais,  s'arrêta  devant 
chacun  d'eux,  leur  renouvela  ses  promesses,  écrivit  leurs  noms,  salua  le 
drapeau,  et  les  mains  étendues  sur  eux,  il  s'écria  : 

•—Partez,  mes  enfans!..  Votre  roi  vous  bénit! 

AeaàHé  sous  l'émotion,  Jacques  II  se  retirait  en  silence...  Tout  à  coup, 
il  s'arrête  de  nouveau  :  peut-être  n'a-t-il  pas  tout  dit  à  ses  bons  serviteurs. 
11  revient  sur  ses  pas,  s  incline  jusqu'à  terre,  et  de  longs  torrons  de  lar- 
mes toflibent  de  ses  jeux. 

YoOà  ee  ou'il  avait  encore  à  leur  dire. 

Ses  mititsbommes ,  le  cceur  brisé ,  se  mirent  è  genoux  et  se  recueilli- 
iwt.  m  se  relevèrent  .ensuite  fiers  et  beaux  do  leur  fierté,  et  défilèrent 
ime  dernière  fois  devant  leur  souverain. 

—  Cette  histoire  peut  être  fort  vraie,  elle  est  sublime,  dit  madame 
EiOzoane  ;  mais  elle  ne  chassera  pas  la  tristesse  dont  nous  sommes  tous( 
plus  ou  moins  atteints  depuis  notre  présence  au  château.  Après  tout,  on 
n'y  a  fias  toujours  pleuré  et  gémi  ;  et  Ton  ne  ihe  fera  Jamais  croire  qu'il  no 
s'y  est  point  passé  d'histoires  amoureuses  sous  Henri  IV»  et  surtout  sous 

IXMÛSXlV. 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  madame,  affirma  le  docteur  du  ton 
d*oii  homme  décidé  à  donner  raison  è  la  première  personne  assez  bien 
inspirée  pour  imprimer  un  tour  plus  gai  a  la  conversation;  j'imagine 
même  que  vous  possédez  quelques  unes  de  ces  histoires. 

—  H  y  avait  une  fois,  dit  madame  Dalzonne,  un  roi  qui  était  amoureut 
d*une  jeune  fille...  J*ai  envie  de  finir  là  mon  histoire  et  de  vous  dire  : 
Tous  savez  le  reste. 

MadenxHselle  de  Touralbe  rougit. 

—  Moi  je  demande  à  savoir  le  reste,  dit  le  docteur. 
.  Mademoiselle  de  Todralbe  rougit  davantage. 

—  Vous  voyez  ces  croisées  grillées  tout  au  haut  du  château  t  sous  les 
combles? 

•^  Celaient,  je  présume,  des  prisons  politiques. 

'^  Doeteur,  que  vous  avez  peu  d'imagination  aujourd'hui! 

•^U,  continua  madame  Dalzonne,  étaient  logées  les  jeunes  filles 
dlmmenr  de  la  cour.  Le  roi  en  vit  une;  ces  grilles  n'existaient  |M» 
«kffs  :  il  aperçut  mademoiselle  de  La  Valhère.  Louis  XIV  était  îeune ,  il 
étui  hardi,  pressant,  très  dai^reux  :  il  chercha  tout  de  suite  a  établir 
une  conespondanoe  du  balcon  aux  croisées  avec  la  jeune  fille  qu'il  ado- 
Mt  déjà.  Mais  madame  de  Navailles ,  ayant  appris  par  ses  gens  de  oon- 
flme  ta  passion  subite  et  les  projets  de  Louis  XlV,  fit  aussitôt  de  son 
plein  pouvoir  griller  la  croisée  de  la  chambre  de  mademoiselle  de  La  Val- 
Min.  uidi|pé,  mais  soumis  à  madame  de  Navailles,  première  gouver- 
nante des  jeunes  filles  d'honneur,  le  roi  n'ordonna  jm»  d'enlever  la  ffrille; 
fl  Ait  ploi  convenable  dans  sa  royale  colère  et  il  exigea  qu'on  pla^t  des 
ÉVflles  à  toutes  les  croisées  des  autres  appartemens  des  demoisellef 
d'honneur.  En  devenant  générale,  la  mesure  n*était  plus  un  affront  partir 
càStr  ioiligé  à  mademoiselle  de  La  Vallière. 

^^*-  A  quoi  servit  la  grille  plus  tard? 

— 'Docteur,  tirez-en  la  moralité  qu'il  vous  plaira. 
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—  Louis  XIV«  dit  mademoiselle  de  Touralbe,  était  un  homme  d^esprit; 
il  mérilait  d^être  aimé. 

—  J*ignore  s*il  avait  de  Tesprit,  reprit  Calveyrac,  mais  il  était  jeune  et 
d*une  agréable  flffure  :  permettez-moi  d'ameltre  qu*il  fut  aimé  de  mad»» 
moiselle  de  La  Viulière  un  peu  pour  cela,  s*il  ne  fut  pas  uniquement  cimf 
à  cause  de  cela. 

—  Quel  blasphème,  monsieur!  Vous  ne  croyez  donc  pas  à  unopasskm 
dont  la  source  est  dans  l'estime  qu'on  a  pour  le  génie,  le  courage  ou  ke 
infortunes  héroïques  d*un  homme?  Est-ce  que  toutes  les  femmes  de  notre 
siècle  n'ont  pas  aimé  sans  les  avoir  connus  Napoléon  et  lord  Byront 

—  Vous  conviendrez,  mademoiselle,  si  vous  n'avez  pas  d'autres  nom? 
moins  illustres  à  citer,  que  l'exemple  est  bien  haut  pour  servir  de  preuve. 

—  Et  le  duc  de  Reichstadt  encore,  interrompit  madcmoisello  de  ToiH 
ralbe,  n'estnl  pas  Tadoration  secrète  des  jeunes  Françaises  t 

•*  Je  ne  le  nierai  pas,  mademoiselle  ;  mais  la  vanité  d'occuper  TatteB- 
tion  d'un  homme  supérieur,  et  surtout  l'orgueil  plus  grand  d'en  être  pu- 
bliquement préférée,  n'est-ce  pas  là,  je  vous  prie  d'y  réfléchir,  Talintent 
de  cet  amour,  qui  ne  serait  ainsi  dans  sa  définition  qu'une  ambition  efiM- 
née?  Vous  ne  me  convaincrez  pas  du  contraire,  mademoiselle ,  tant  qne 
TOUS  n'aurez  à  m'opposer,  pour  soutenir  votre  système,  que  des  rois»  des 
empereurs  ou  des  néritiers  présomptifs.  Ce  n'est  pas  Tintelligenoe  <pi*OQ 
dbtingue  en  eux,  c'est  le  rang,  c'est  la  couronne. 

Pendant  cet  échange  de  propos  entre  le  docteur  Calveyrac  et  mademol- 
seUe  de  Touralbe,  madame  uaizonne  examinait,  appuyée  au  bras  d*Abel, 
une  cellule  qui  avait  été  autrefois  meublée  avec  une  perfection  angéli- 
que  :  les  rumes  en  sont  d'une  délicatesse  infinie.  And  lui  expU^uit 
randenne  destination  de  celte  pièce. 

—  Je  ne  prétends  pas  dire,  continuait  mademoiselle  de  Touralbe,  ^ 
le  rang  ne  soit  pour  beaucoup  dans  une  passion  élevée  ;  mais  pourquoi  ne 
pas  vouloir  cela?  Associer  à  l'amour  cette  ambition  dont  vous  parlez, 
n'est-ce  pas  l'épurer,  le  rendre  durable,  le  diviniser? 

—  Peut-ôtre,  répondit  Calveyrac;  en  tout  cas,  vous  voilà  presque  de 
mon  avis  :  on  n'aime  pas  le  roi,  vous  en  convenez,  mais  la  couronne  ;  ce 
n'est  pas  un  esprit  sage  et  profond,  rare  ou  cultivé  qu'une  femme  recher- 
chera, ce  sera  la  renommée  acquise  à  cet  esprit,  s*il  a  eu  l'occasion  ou  la 
puissance  d'en  donner  une  manifestation  brillante.  En  général,  les  femmes 
ne  font  pas  crédit  ;  et  pour  prouver  qu'ellos  ne  s'attachent  pas  unique- 
ment à  la  célébrité  dans  un  homme  célèbre,  elles  attendent  trop  quli  ait 
cessé  d'être  obscur  pour  l'aimer. 

—  Vous  oubliez,  monsieur ,  répliqua  mademoiselle  de  Touralbe,  que 
leur  amour  pour  l'homme  qu'elles  ont  choisi  est ,  après  tout ,  la  conàé- 

Sience  heureuse  de  leur  rôle  dans  la  sodété,  où  rien  ne  grandit  sans  leur 
an,  où  rien  n'a  do  popularité  sans  leur  suffrage  ;  leur  faible  pour  ce  qui 
est  glorieux  provient  de  ce  qu'il  n*y  a  pas  de  vraie  gloire  sans  elles.  Eues 
exigent  beaucoup  avec  raison  ,  parce  qu'elles  ont  beaucoup  inspiré  ;  et 
Diane  de  Poitiers,  oui  imposa  la  construction  de  co  château  à  Henri  U 
pour  qu'il  fût  un  des  plus  gracieux  domaines  de  ce  roi,  lésua  à  made- 
moiselle de  La  Vallière  V obligation  d'aimer  Louis  XIV,  afin  do  récompen- 
ser un  roi  de  ce  qu'avait  fait  l'autro. 

—  Je  souscris  a  ces  éloges  qui  sont  des  vérités,  reprit  Calveyrac,  dont 
la  pensée  était  autant  avec  madame  Dalzonno  prôtant  son  attention  aux 
paroles  d'Abel  qu'avec  mademoiselle  de  Touralbe;  mais  je  vois  avec  peine 
combien  ils  me  donnent  raison  contre  vous.  Qu'importe  que  le  penchant 
inné  des  femmes  pour  la  renommée  vienne  d'une  cause  ou  d'une  autre» 
d'un  goût  ou  d'un  droit?  il  n*cn  reste  pas  moins  démontré  que ,  si  l'on 
n'est  pas  jeune  et  beau ,  il  est  impossible  de  les  fairo  fléchir  au  protesta— 
tiens  même  les  plus  ardentes,  môme  les  plus  sincères,  sans  le  relief  de  Ii^^ 
gloire.  * 
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Combien  Calrçyrac  fui  heur^ïii  ei  tremblant  quand  madamo  DàlzonnOt 
'  ïKçupétî  jusque-l'û  à  touler  Abet  la  ramenaat  vers  lo  passé  si  délicioiase* 
meut  empreiot  ûuï  dorures  fanées  dg  h  place  où  elle  était,  sê  louma  vers 
Calveyrac  et  vers  Abel  et  dit  : 

—  Aimer  la  gloirol  co  n'est  pas  lôii jours  aroir  bien  choisi  ,»Tûes  chers 
philosophe*;  et  c^rédnït  doré  ofi  pria  et  pleura  d*amour  si  souvent  ma- 
demoiseUede  l.a  Valliere,  rori^rrio  de  votre  discussion,  tïI  aussi  made* 
moiselle  de  La  Yallj&re  prier  et  pleurer  de  désespoir  la  nuit  oh  soa  royal 
amant  sotiffrit  qu*oUe  partît  pour  le  couvent  des  Carmélites*  C©3  soute» 

I  BITS  parlent  asseï  haut  dans  ces  tîeuï  pour  faire  douter  du  grand  aTati* 
tage  qu'il  faut  attendre  de  la  splendeur  en  amour.  Je  crois ,  s'il  m*est 
«llMIlle  do  risquer  une  opinion  ^  que  ^  du  moment  où  la  passion  choisit  ^  ca 
Wl^  plus  de  la  paasioo.  Je  permets  cependant  de  s'attacher  à  un  homnta 
illus!^F^  il  n'y  a  pas  en  lui  un  motif  d'eïclusion  ;  mais  y  aspirer  !  le  cher*^ 
eh*''  t'-re  amie,  dit  madame  Dalzonne  en  sortant  de  roraloîr©  dd 

mâb  de  La  Vallière  et  en  prenant  dans  sâ  main  celle  de  made^ 

Hioi^ijUc  de  Touralbe,  permetteas-ruoi  de  supposer  que  vous  n'tltes  pas  tout 
à  fail  de  ¥Olro  propre  opinion. 

Je  n'attendais  pis  moins  de  son  eïcclkni  natureU  so  dit  Caire  vrac  en 

se  rendant  dans  le  cabinet  do  mademoist^le  de  La  Vallière,  do  peur  do 

|j|f  "~^  ^  -  :-*  moi^elle  de  Touralbc  par  un  assentiment  trop  vif  aux  paroles 

de  '  ilzonneel  de  le  laisser  Irop  pjraître, 

EsiMi.  i.  r-  retira  anprt 'S  d'Abel  par  toutes  sortes  d'appréhensions  délî- 

'  t^ien.  Sa  satisfaction  l'emplissait  si  entièrement  et  avec  tant  d'effusion 

3ull  ne  saisit  aucune  des  eipUcatlons  historiques  dont  il  avait  k  5on  tour 
emandé  ta  clé  à  AbeK 

A  un  cri  poussé  par  oiadomoiseQe  de  Tauralbe,  CalTeji^cet  Abel  accou- 
rureniau  Dalcon, 

ta  c^um  était  un  de  ces  beaux  nuages  blancs  bord^  de  rose,  rapides 
et  écumeiti,  qui  se  déploient  souvent  en  automne  entre  le  soleil  et  nous. 
I  Chi  dirait  un  c^gne  blessé  chËrehant  k  reculer  l'instant  où  il  tombera  sut 
U  terre. 

—  n  court  ven  le  tnidi  «  disait  mademoîsetlo  de  Touralbe  :  puîsse^t-U 
porter  aui  pins  dltolio  mes  paroles  de  souvenir  !  It  verra,  en  passant»  les 
tacots,  les  bob,  les  plaines  t^ue  nous  avons  parcourus  ensemble,  n  est-co 

[  fm  Btanca  T 

—  Oui,  madame,  r<^pondît  Bîanca.  le  voudrais  que  ce  nuage  se  char- 
'  ,  puisqu'il  va  en  Italie,  d'une  lettre  pour  mon  cousin  BeUa^^da  »  ci 

3  nrtour  il  rn'appnrt^hde  sa  part  une  robe  de  soie  noire* 

Folle  1  lu  abiî^i!s  d'une  illusion  que  tu  ne  mériies  pas  de  partager..» 

K*est-ce  pas,  monsiLHir,  s'adrçssant  à  Olveyrac,  que  vous  riez  de  ma  cré* 

ihilitt'.  voiin  tri>n  ^3v;int  pour  voir  autre  chose  dans  un  nuage  blancqu^uno 

>  Ttp'  i  uiisso  frappée  de  la  lumière  du  soleil  î  Moi ,  pauvm 

lîp't-  :         ^^"^^  sime^  des  ailes,  une  volonlé;  je  m'y  repose  6t 

]^  v«>v^e  à  Uaversles  distances,  tantôt  planant  sur  les  brumes  ou  lac» 

[ttntft  me  batanrfint  sur  quelque  vieux  cbâteau,  au  fond  ûm  Apennins;  je 

mè  fit»  nnc  dtmleur  d'etilée  pour  visiter  des  liens  que  je  no  revorrai 

^  ^m*  Os  n*(^t  pa^ln  réalité,  mais  c'est  moins  qu'un  songe;  et  je  me  plais 

aaea  tes  migrations  de  l  iSme...  Tenez  t  je  voudrais  fuir  de  ce  balcon  ^ 

m*édli{iper  oe  ta  terre,  m 'engouffrer  dans  le  ciel,  et  ne  plus  parattne  à  vos 

jmx  dans  un  instant  que  comme  un  flocon  de  neige...  Je  me  sens  plus]^ 

gèrdfla  me  sens  fondn?...  Ohl  le  ciel  etTespace!... 

—  Artétei  î  s'écria  Abel  en  voyant  mademoiselle  de  Touralbe  i'éler«e 
Pa  fô  bout  des  pieds,  se  hausser  à  la  rampe  de  fer  du  balcon*  36  peocbof 

I  avant  et  sur  le  point  de  s'abandonner  à  une  chute  de  plus  de  soiiatltfl 


iried 


Madame  Dahonne,  do  son  cdié,  cria  aussi  arec  tlfifoï  ati  doclenr  ; 
»  Rwpcî-lftt  mon  Oieul  reiencî-U  t 
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—  Laissez,  répondit  froidement  Calveyrac  en  saisissant  madame  Dit 
zonne  par  le  bras;  ce  n*est  pas  là  votre  affaire  :  il  faut  ^ue  ceci,  en  mo^ 
trant  mademoiselle  de  Touralbe,  {aiérisse  cela;  et  il  désigna  Abel. 

—Obi  merci,  monsieur!  dit  mademoiselle  deTouralbe  a  Abel,  aair«TaiC 
prise  sous  la  taille  et  la  retenait  avec  efforl  contre  lui  ;  merci  I...  Je  crojiôp 
ne  plusêtre  ici.ir.  J'étais  dans  Tair...  J'étais  beureuse...  je  souffraisl 

-*  Venez,  venez  :  il  se  fait  tard,  dit  madame  Dalzonne  en  pousaantfiQH 
monde  devant  elle  par  l'escalier  du  château  ;  venez  vite  !  nous  somoiM 
attendus  à  la  maison...  Docteur,  je  no  comprends  rien,  absolument  ne» m 
cela;  et  vous? 


VI. 


Comme  au  début  do  celto  histoire  de  vie  privée,  la  cloche  de  la  i 
avait  sonné  le  dlncr  et  le  couvert  était  mis,  mais  personne  ne  se  montia'; 
on  ne  vit  coujrir  dans  les  deux  jardins,  à  cet  appel  toujours  épié  pourtant 
avec  une  inquiète  sollicitude,  aucune  ombre  reiordaiaire  gagnant  le  réfeo* 
toire  ;  le  réfectoire  fut  désert  comme  l'escalier  qui  y  conduit,  comme  Vùkr 
teneur  et  l'extcneur  de  l'établissement;  il  semblait  inhabité  depuis  des 
années.  Rien  de  sinistre  cependant  no  se  pressentait  :  au  vent  s'ébourif- 
faient les  petits  arbres  du  carré  de  gazon  place  devant  le  perron  d*entcée» 
au  soleil  chatoyaient  les  cuivres  de  la  porte ,  joyaux  des  maisons  bNn 
tenues.  D'où  naissait  donc  cet  événement  inoui?  personne  au  dîner,  quand 
il  avait  été  sonné  do  manière  h  laisser  sans  excuse  les  pensionnaires  les 
moins  sûrs  do  leur  oreille  I  il  n'y  avait  làquo  la  maison  pour  répondre. 

Ainsi  qu'il  a  dcjh  été  indiqué,  c*est  presque  à  Tangle  do  la  rue  de  Paris 
et  d'un  ancien  chemin  duPccq  quo  se  déploient  les  deux  grandes  magon?- 
nerics  dont  se  compose  rétablissement  do  madame  Dalzonne.  L'entrée 
principale  est  sur  Tancien  chemin.  Sa  belle  grille,  qu'accompagnent  ^ 
croisées  en  ogive  portées  par  des  barreaux  do  fer  eu  forme  de  lanoes» 
allonge  une  ombre  prétentieuse  sur  un  terrain  peu  foule  des  voyageurs  et 
encore  moins  des  voitures.  11  y  a  du  vieux  faste  seigneurial  dans  la  pro^- 
jection  de  cette  armure  de  la  maison  quand  elle  se  dessine  sur  la  sobtude 
de  la  route  au  coucher  du  soleil,  ce  grand  peintre  de  genre.  De  près,  et  en 
réalité ,  on  n'a  à  admirer ,  si  l'expression  d'ostimo  irest  pas  trop  forte  « 
qu'une  maison  bourgeoise  amplement  bâtie ,  bien  étoffée,  où  rien  n*a  été 
épargné,  ni  l'espace,  ni  Toir,  ni  la  verdure,  ni  la  pierre. 

Entre  la  grille ,  les  écuries  qui  lui  font  face  et  les  deux  corps  de  logis 
latéraux ,  s  encadro  une  miniature  de  parterre ,  échantillon  du  jordm 
autrement  spacieux  de  l'établissement  :  c'est  une  poignée  d'herbe  d'un 
vert  lustré ,  parfaitement  tendue  et  ratissée ,  sur  laauelle  on  a  broyé  p 
pour  ainsi  dire,  une  demi-douzaine  d'arbres,  quelques  bouquets  de 
aahlias  et  de  marguerites  doubles ,  et  posé  quatre  statues  mythologiques: 
Hippomène  et  Atalante ,  Flore  et  Pomone.  Chaque  matin  le  jardinier., 
valet  de  chambre  de  cette  nature  épinglée,  brosse  avec  soin  le  tapis  d^ 
gazon  et  époussette  les  arbres. 

£n  taisant  faire  un  coude  au  regard ,  un  peu  amaigri  par  l'aspect  da 
cette  esquisse ,  on  pénètre  sous  les  premières  voûtes  d  arbres  qui  mor 
nent  au  grand  jardin  ;  et  ce  qui  est  caché  demande  grâce  pour  ce  qu'on 
voit. 

Au  fond  du  parterre  sont  les  écuries ,  petits  compartimons  réguliers  ; 
peints  sur  douoles  portes  à  larges  raies  grises  et  rougj^s,  et  couronnée 
d'une  toiture  dentelée  en  zinc.  Leur  élévation  se  borne  h  b  simple  hau- 
teur des  murs  auxquels  elles  s'adossent.  Là  est  aussi  la  seconde  issue 
de  la  maison ,  celle  par  où  passent  les  convois  trop  lourds,  qui  se  ren- 
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imitent  les  attitudes ,  sont  pour  lui ,  pour  CalYerrac  ;  sa  chambre  regail 
tous  ces  sons  lamentables,  et  là  il  les  retient,  les  étudie,  les  anahae; 
c'est  le  cerveau  visible  de  toutes  ces  fibres  détendues ,  irritées,  à  demi 
brisées  par  le  mal ,  encherêtrées  comme  le  fil  d'une  bobine  de  wone  roolée 
par  un  chat.  Mais  quelque  chose  le  console  de  ces  scènes  de  doidear, 
muettes  pour  l'autre  maison ,  inconnues  môme  à  la  plupart  de  ses  psB- 
sionnaires  :  de  sa  chambre,  CalTejrrac  aper^itdans  l'autre  rnûson  vu 
appartemeftt  aimé,  et  où  sa  joie  est  de  voir  courir  la  nuit  une  luBfe, 
trembler  un  rideau ,  fuir  une  ombre.  Son  enfer  a  rue  sur  le  dsL 

Quelqu'un  se  montra  enfin  au  salon  :  c'était  le  baron  de  FoumeD^  qui 
alla  occuper  sa  place,  sans  trop  s*inquiéter  d'abord  de  l'absence  de  «es 
compagnons  de  table.  Après  avoir  déplié  sa  serviette,  regardé  au  fond  de 
son  verre ,  astrologie  des  impatiens ,  consulté  le  fil  de  son  cootem ,  3 
déchira  on  soupirant  la  bando  do  son  journal  et  se  disposa  k  lire*  afin 
d'abréger  le  plus  possible  le  temps  que  les  retardataires  mettraient  à  se 
rendre  à  leur  poste  d'habitude. 

Dix  minutes  s'écoulèrent  dans  cette  lecture  assez  peu  attentive.  Quanl 
elles  eurent  passé  sous  l'aiguille  souvent  consultée  de  la  pcsidole ,  dfi 
Fonmeuf ,  avec  un  frémissement  intérieur,  allongea  de  nouveau  le  Jour- 
nal sur  son  assiette,  essavant  de  reprendre  sa  tâche  de  patience.  LwDCt 
fut  suivi  d'un  soupir  ;  il  bâillait  de  faim  à  chaque  li^.  Le  pfwmkt 
Paru  lui  sembla  détestable  ;  la  politique  étrangère  l'irrita  au  dernier 
point;  le  feuilleton  ne  lui  arracha  pas  même  un  regard  de  pitié;  «m 
regard  ne  suivait  une  direction  intelligente  que  lorsqu'il  se  portail  mst 
le  cadran  de  la  pendule, 

C'est  è  peine  s*il  avait  ffagné  cinq  minutes,  quand  il  se  jeta  une  troi- 
sième fois  avec  un  redoublement  d'ennui  sur  une  des  cobnnes  du  Jour- 
nal ,  détermination  aussi  inutile  que  violente  :  il  n'eût  été  au  pouvoir 
d'aucune  nouvelle,  dans  l'ordre  politique,  moral  ou  littéraire,  de  nral- 
triser  son  excitation  nerveuse;  les  deux  Amérique  en  feu,  les  Indes 
englouties,  trois  révolutions  en  Russie ,  et  six  en  Allemagne  n'auraient 
pas  aplani  lo  moindre  bouillonnement  de  la  tempête  de  son  estomac.  De 
rage  il  froissa  le  journal ,  cassa  son  pain  et  but  d'un  trait  un  demi-verre 
de  vin.  Cet  à-compte  donné  à  son  appétit  ne  servit  qu'à  l'exciter  davan- 
tage ,  il  avait  laissé  tomber  un  poids  dans  l'abîme  :  c  était  en  mesurer  la 
profondeur;  de  Foumeuf  avait  h  fringale  fiévreuse  du  Ûon ,  il  eût  mangé 
un  chrétien  dans  ce  moment*.  Il  ne  trouva  qu'une  citation  fiameiise  à 
rouler  dans  sa  bouche  ;  sa  douleur  lui  rappela  cette  belle  et  noble  pensée 
émise  dans  un  ouvrage  célèbre  par  un  gastronome  émérite  :  «QuÂnd 
un  convive  tarde  à  venir ,  il  se  passe  dans  Tâme  peinée  de  cdui  qui 
attend  une  foule  de  sentimens  qui  se  réduisent  à  trois  principaux  :  au 
premier  quart  d'heure  d'attente  on  voudrait  le  flageller  d'un  coup  de 
serviette  au  j  visage ,  au  second  quart  d'heure  on  lui  donnerait  volontiers 
un  coup  de  pied ,  au  troisième  quart  d'heure  un  coup  de  poigard.  » 

De  Fourneuf  attendait  depuis  quatre  quarts  d'heure,  c'est-à-dire  depuis 
une  heure  t  Qu'on  estime  s'il  se  croyait  en  droit  de  poignarder  les  ab- 
sens  !  Il  ne  les  poignarda  qu'avec  sa  langue  ,  elle  oardait  des  injures 
vers  chaque  place  vide.  En  regardant  d'un  œil  féroce  celle  où  Gabasso! 
s^asseyait,  il  grommelait:  — Vieux  voracel  tu  as  tant  mangé  dans  ta  vie 
gue  la  faim  ne  t*estpas  venue  aujourd'hui  ;  requin  du  directoire  t  gooln 
impérial  !  c'est  donc  à  moi  à  pâtir  de  la  misère  de  ton  estomac  défonœ  ?..• 
De  Fourneuf  passait  ensuite  a  la  place  de  Leieune,  et  il  disait ,  en  nâft- 
chant  une  bribe  de  pain  qui  criait  dans  la  solitude  des  cavités  palatales  ; 
—Triste  oiseau  I  senn  de  vieilles  filles  I  je  ne  m'étonne  pas  que  tu  ne  sois 
pas  ici ,  toi!  avec  une  bouchée  on  te  rassasie  jusqu'au  lendemain. En  vé- 
rité ,  je  ne  sais  pourquoi  do  telles  gens  paient  pension  ;  c'est  de  Im 
fatuité ,  Dieu  me  pardonne  I...  Ses  malédictions  ne  tardèrent  pas  à  cou* 
rir  sur  les  sièges  déserts  de  madem(»seUe  de  Baupréau  et  de 
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llusquetto  :  -^  le  gaeerais  que  mademobette  de  Beauprdau  mi  lirrée  à 
quelques  r^ves  ou  elle  sa  ?oit  îolîé  et  baignée  de  fratcbeur  comme 
vue  fose  pom^n,..  Fameuse  Tosél  Je  tous  en  donnerai  des  rè^es  tandis 
tnie  jesuisicia  ne  pas  dîner  1  Puissiez- voti s  rt^vcr  queje  vous  étrangle  î 
Et  vous,  oiadame  Musguette ,  quoi  donc  voua  retient TEst-co  le  souve- 
nir indéûnlment  trop  entretenu  de  feu  votre  mari?  Saurais  voulu  le  con- 
Ditlîet  Teotn; voir  seulement ,  ce  mari  myslérieuï*..  Brave  homme  l  il 
li*a  jacnlé  ombrage  à  personne»  Je  consens  à  perdre  mon  titra  de  laron 
4à  rûOTOtif  81  l'on  me  montre  la  date  de  votre  contrat  de  mariage , 
iM^tatBft  lluiquette  î  il  n*a  pas  coûté  de  grands  frais  d'enregistrement 
<»liii4à  I.**  Mais  ils  sont  tous  morts  aujoumliui  I  Voilà  six  beares  vingt 
iDmnÎQi ,  et  personne  encore ,  personne  I 

Furicui ,  égaré  ,  de  Foumeui  se  pendit  &  la  soniietie* 
Uudome^tiquo  parut  aussitôt» 

f^  QÎie  ilésire  rnoosieur  le  baron  T 

r^  Oft  sont  ceâ  messieurs  f 

1—  A  Paris* 

I^Tousî 

—  I4oji  pas  tous  :  M.  Cbnmpeaui  est  malade  »  H.  Cabassol  et  M«  Ij^ 
jeoiie  sont  allés  à  Paris  toucher  leun  renies* 

^  Etl^  outres? 

—  M.  Hourdou  dtne  en  vîUe  ;  M*  !e  docteur  Calveyrac  ,  M*  Abel  ; 
madame  Dakoone ,  mademoi^lle  de  Touralbe  et  sa  demoiselle  de  eom- 
punk  TJStteDt  en  ce  mcunent  te  château  de  Saint-Germain  ;  madame 
IliisqpieCte  «t  mademoiselle  de  Beauprëau  sont  ailées  faire  des  emplettes 
à  Versailles. 

—  El  pounftioi  ne  ro'avesE-vous  pas  dit  cela  tout  de  suite,  malheu- 
fefuil  Vous  me  faites  sécher  de  langueur  pendant  une  heure  et  demie  , 

'  qui  sois  retenu  h  pied ,  oui  »  à  pied  ,  de  La  Muoite  ^  oii  )e  m'étais 
ûu  pour  ga^er  de  l*appélit  1 

^Cesl  qu'a  rexception  de  M.  Hourdon  et  de  ll<  Champeaui»  ces 
\  et  ces  dames  ont  promis  dVtre  ici  a  rheure  du  dîner. 
^  Promis ,  pnDmis.*,  Faiies-moi  dîner  i  que  |e  dîne  I  Ils  vieudront 
i|UAisd  ils  voudront^ 

<^  Mais  si  madame  te  trouTe  mauvais. «• 

—  Madame  Dalzonne  s'adressera  à  moi;  je  me  charge  de  lui  répondrci 
Môntf^2  le  potage  et  le  premier  service ,  ot  laissez-moi  seul  ensuite  si 
TOUS  crai^ea  de  vous  compromettre  en  me  servant. 

Le  doi:âstique  descendit ,  et  reparut  bientôt  avec  la  soupière  de  po- 
taxe  t  qti*il  w^  devant  le  baron  de  FoumeuC 

Qyaiid  celui^i  se  fut  servi  sa  bcmoe  part  du  potage,  sa  colère  s'apaisa  i 
la  lullorifl  en  prit  la  place. 

1»  Je  commeaae  h  comprendre  ta  plaisanterie,  se  dii-il  en  faisant  te- 
Ifoldir  soti  ri£  bous  Tagitation  de  la  cuillère  :  on  a  trouvé  amusant  de  me 
Jai^er  allonger  la  langue  pendant  qu'on  passait  agréablement  son  temps 
ailleurs  ;  je  suis  né  pour  ta  divertissement  de  la  compagnie.  Un  pourrait 
i'étm  trompé  :  f  ai  plus  d'un  tour  daus  ma  gibedèrOi 

Il  n*ûsa  pas  dire  dans  sa  bo^e. 

Si  ie  tfouvais  plaisant ,  moi  aussi ,  de  prendre  ma  revanche*. •  l'en 
■ok  tenté. *t  Ah  f  vous  vous  êtes  moqué®  ne  moi  I  Eh  biou  t  à  mon  tour. 

Oa  Poomeuf  se  leva  en  ricanant ^  jeta  sa  semelle  sur  h  dos  de  la  chaise, 
cC  jpgna^  léger  Dimmoun  lièvre  ^  lecoqis  de  lo^s  en  face. 

Fondant  sa  courte  absence  du  salon,  les  domestiques  apportèrent  sur  la 
table  les  mets  du  premier  scnice;  ils  se  retirèrent  atissitôt^  n'étmit  pas 
jalnui  d*étre  complices  do  Tac  te  d'autorité  que  faisait  de  Fourneuf  vu 
4hMnt  t0Ul  settU  Ouand  il  rentra ,  il  était  suivi  de  plusieurs  personnes 
aozqoelkâ  U  désigna ,  avec  beaucoup  de  courtoisie  les  places  qu*dles 
devaient  occuper.  U  entremêla  dames  et  caTaUers,  et  il  reprit  ensiûie 
,^i  a 
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son  posto  (l*honncur  au  centre  de  ces  convives  nouveaux  » 
.salon  ,  «t  à  chacun  dc^els  uno  assieUe  de  potage  fut  servie, 

De  Fourneuf  affectail  uno  gravité  singulicro  en  s'iniormant  ààXtUfà 
pouvait  flatter  lo  |;oùt  des  uns ,  convenir  au  régime  des  aiUres,  Mft- 
neocc  extrûflQe  qui  ne  promettait  pas  d'avoir  long-tenms  du  mnpèMJL 
auelquo  distance  de  lui  il  apercevait  déjà  du  coin  de  rœil  une  4b  Ai 
dames  occupée  h  tailler  sa  serviette  en  petits  morceaux ,  tandis  failli 
V4)i9ine  se  passait  des  raves  dans  les  dieveux ,  s'en  composant  —  ^" 
nire  à  laquelle  son  orgueil  souriait.  Entre  ces  deux  éanaes  il  f 
un  gros  monsieur  qui  paraissait  dans  une  anxiété  extrôme  ;  m 
était  celle  d'un  homme  exposé  par  un  temps  orageux  au  rovit  JtigL 
vaisseau  ;  ses  bras  étendus  cherchaient  à  s'assurer  un  appnivMAwil 
fût  parfaitement  assis  sur  sa  chaise  et  retenu  par  son  propre  poidi.  JTtt 
droite  le  baron  de  Fourneuf  avait  un  homme  maigre  tout  Têtu  de  wir«  k 
sa  gaucho  un  autre  hommo  maigre  habillé  de  touge  :  l'homme  noir.  " 
rait ,  et  Thomme  rouge  regardait  celui-ci  avec  des  yeux  terribles. 

—  N'y  aurait-il  pas  d'indiscrétion  à  vous  demander  de  quel 
tendrement  chéri  vous  portez  le  deuil  ?  s'informa  do  Fourneuf  aii{ 
l'homme  vêtu  do  noir  ;  sons  doute  do  monsieur  votro  père  ou  de  i 
votre  mère  ? 

—  Jo  porto  lo  deuil  do  monsieur ,  qui  est  li  votre  gauche ,  léponft 
l'homme  noir  en  désignant  l'homme  rouge. 

^  Monsieur  est  donc  mort? 
«-  Puisquo  je  l'ai  tué. 

—  Je  m  en  étais  douté  ^  dit  de  Fourneuf;  mais  je  n'osais  trop  tocnini 
cependant,  lo  voyant  assis  à  mon  côté ,  et  mangeant  beaucoup  plnS'qDd 
vous,  son  assassin. 

—  C'est  répondit  l'homme  en  deuil,  qu'il  a  pris  la  figure  du  remoKds, 
commo  dans  lo  tableau  de  Prudhon  ;  et  cela  vous  explique  r 
me  poursuit  quoique  mort. 

—  Si  ie  pouvais  pourtant  vous  réconcilier...  Qu'en  pcnsez-v 
sieur  ?  demanda  de  Fourneuf  au  remords  en  habit  rou^'o;  vous  i 
riez-vous  t 

—  Si  monsieur  nio  promet  de  ne  plus  mo  tuer... 

—  Jo  vouslo  jure  sur  riionneur. 

—  Jo  vous  invite  donc  l'un  et  l'autre  a  choquer  vos  verres  en  î 
d'alliance,  s'écria  de  Fourneuf. 

Et  l'assassinat  et  lo  remords  se  portèrent  un  toast  do  réconcilialiOD* 
Toutefois,  le  remords,  après  avoir  bu  la  moitié  du  contenu  de  son  vene, 
jeta  le  restant  au  visage  du  gros  Jionmie  placé  outre  la  fenuno  oouroiuiée 
de  raves  et  la  fenuno  qui  déchiquetait  sa  serviette. 

—  Soulencz-moi  !  s  écria  celui-ci  en  chancelant ,  car  je  suis  la  terre  ; 
empêchez  quo  je  sono  do  mon  orbite,  ou  vous  vous  êtes  tous  perdus  t 

—  La  terre  désire- t-clle  de  ce  haricot  do  mouton?  s'informa  de  Four- 
neuf. 

—  Llcrcl  :  je  suis  déjà  pleine  jusqu  a  l'équateur. 

—  11  mo  vient  une  idée ,  dit  une  dame  jusque  alors  assez  ruisonnaUC9 
placée  h  rexlrémilô  de  la  table,  uuo  Lomio  idcel 

—  Voyons-Li  I 

—  Voyons-la  l 

—  Allons-nous-en  tous  d'ici  ;  voilà  assez  do  temps  que  Robespieno 
nous  retient  dans  cette  maison. 

—  Oui  !  allons-nousK)n. 

—  Parlons  I 

—  Moi  je  n'ai  quo  mes  pantouffcs  vertes  h  cliausscr. 

—  Âloi  je  n'ai  quo  mon  umbrello  à  prendre. 

—  j\Iui  jo  n'ai  qu'un  cure-dent  à  aller  ciiercîier. 

—  Parlons  l  partons  I 
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De  Fontnenr  fut  épouvanté  à  celle  proposition  émise  et  accoptce  pi 
les  fous  de  la  maison,  qui  paraissaient  actormincs  h  y  donner  suite  ;>kt  se 
braietit  déjà  pour  sorlir.  Le  baron  envisageait  avec  effroi  la  juste  colèip 
du  doeteùf  OiIvejrac  et  rindignation  de  madame  Dolzonne  en  apprenait 
OQ^âvail  fait  ^nir  les  fous  de  leurs  cellules  pour  les  attirer  au  salon  «t 
M  Ubânr  ètfsuite  s'échapper  dans  Sdint-Germain.  La  plaisanterie  touï^ 
-mie  au 'bistre.  Que  fairo  t  il  essaya  de  détourner  rorojge  par  des  voies  à& 
doiioeaiv>9Û  n-eurènt  aucun  succès  auprès  de  gens  qui,  comme  tous  oeiix 
'deloar  (Mpèce,  conservent  toujours  assez  de  Ix)n  sens  pour  comprendre 
kar  état  de  réclusion  et  pour  vouloir  en  sortir.  Ayant  épuisé  cospremiei;^ 
moyens'dë  pét^uasion,  il  confia  ses  deux  voisins,  les  moins  incapaUe% 
pensflât-iU  •a'cntcndre  raison . 

^  Mon  Avis ,  répondit  ThoYnme  noir  après  avoir  écouté  dé  Fourni» 
est  enlîèrement  semblable  ac  vôtre  ;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  vousiiné 
pcnhetttei  à*dhOTd  do  sortir  pour  aller  chercher  la  garde. 

•*  Votre  tonseil  est  cxctïllent ,  répondit  Thommo  rouge ,  'et  il  doit  SUe 
adopté,  à  la  conditiou  toutefois  que  je  vous  accompagnerai. 

Tnsiê  position  du  baron  doFourneuf  :  il  ne  sortait  d*une  difficulté  que 
.poursé  vcnr  forcé  d*cn  accepter  Une  autre  tout  aussi  épineuse.  Sonner  A 
falrb  monter  les  dortiestiqucs  était  bien  dans  sa  pensée  ;  mais  ce  mouvez 
ment,  qu'il  n'aurait  pcut-Otro  accompli  qu'aux  dépens  de  sa  ^îe  »  néiéSt 
pies  menie  à  tenter  depuis  que  les  fous  s'étaient  rangés  autour  de  lui  et  U 
terrifiaient  de  milb)  eurayanles  singeries.  L'un  lui  barbouillait  le  visp^ 
avec  des  épinards  au  sucre,  Tautre  saupoudrait  ses  cheveux  de  poivre  et 
do  sd  et  les  arrangeait  en  salade,  un  autre  complétait  Tassaisonncment 
par  d*alx)ndantc9  irrigations  d'huile  et  de  vinaigre  ;  chaque  minute  leôie^ 
naç^it  d'une  effrayante  catastrophe.  Son  sang-froid  ironi(iue  rabandonaa^ 
et  il  pùUt  derrière  la  coudic  d  cpinards  et  à  travers  le  rideau  d'hude  ré- 
pandu de.  son  front  h  son  menton ,  on  voyant  luire  un  couteau  dans  la 
main  db  chaque  fou. 

—  Écoulez-moi  I  s'écria-t-il  en  ti)chant  de  se  mettre  sur  pied  au  miliéd 
iTM  murbilton  de*piaroles .  de  cris  et  de  menaces  ;  écoutez-moi  t  Si  vous 
consentez  à  rester  trtinquilles  pendant  cinq  minutes  seulement  et  6  re- 
pr.^ndrc  chacun  vos  places  «  je  promets  une  surprise  des  plus  agréables  à 
chacun  de  vous  ;  cl  il  est  bien  entendu  qu'après  ta  surprise  vous  aurez 
tous  la  permission  de  sortir  et  d*aiier  où  bon  vous  semblera. 

Indécis,  fcsfbus  reprirent  leurs  places. 

Do  Foumeuf  n'avait  aucune  surprise  a  offrir  h  ces  malheureux  insen- 
sés ;  mnis  pendant  ce  sureis.  obtenu  avec  assez  d'adresse,  il  espérait  qu'enÛn 
qiiei'ju'un  viendrait  Tarrachor  à  son  intolôrablo  situation.  C'était  le  con- 
damné à  mort  qui,  sur  les  marchOBdc  lechafaud,  prétend  avoir  encore 
des  révélations  h  fairo. 

Cette  inspiration  du  désespoir  ne  fut  pas  absolument  dccuo  :  la  porte 
du  salon  s  ouvre  ;  d(^  rourncuf  croit  sortir  du  tombeau. 

C'est  Bcrgeronnottc-cinq-heures ,  la  gracicuso  laitière,  qui  entre  avee 
un  gâteau  dans  une  seniolto  blanche. 

La  charmante  enfant  n'a  pas  le  temps  de  le  déposer  sur  la  tablo«  affreux 
pêle-mêle  de  bouteilles  renversées,  de  verres  empilés,  de  mets  confondus, 
qu'elle  est  saisie  et  éîo:iffco  d'embrasse  mens  par  ces  effrénés  satyres. 

Les  fMs  fifétaient  imaginés  que  BergeronneUe-cinq-heiiies  olait  le  pré- 
sent promis  par  de  Fourneuf,  la  surprise  annoncée. 

Les  cris  de  la  laitière  ne  servirent  qu*à  embraser  leur  féroce  inonti* 
nence  :  son  fichu  lût  déchiré  et  ses  cheveux  flottèrent  ;  on  ollait  se  la  ûêé 
cliirer  comme  une  proie. 

A  la  fevmir  de  h  diversion,  do  Foumeuf  essaie  de  gagner  la  porto  ;  mab 
les  filles,  elles  qui  n'avaient  aucune  juie  positive  à  retirer  do  la  presenes 
Ile  DergwepBCttfrOiHq-hettfes,  so  croient  dopées  et  se  pendent  aux  faabHi 
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do  fugitit.  n  disparaît  sous  lean  pieds,  tandis  qoe  BergeroimettepleDie 
k  chaudes  lannes  et  q^pelle  an  seoom. 

Une  seconde  fris  la  perte  da  sakm  8*oii?re;c^est  Abelqoit  detaaéle 
mé^pieBpas  inadamelDalaoiiiieetiDadeiiiDi8eUedeToiiFalbe.IIOMrtM 
mu  du  saton,  arrache  BergOTODiiette  énuMwie  des  taras  de  eesta' 
flasitela  sonnette  de  tontes  ses  forces.  La  tragédie  fût  finie.  On  i 
les  nrasi  on  menaça  les  folles  de  la  terrible  pmmiott  des  dondMS^nti 
«t  ions  éTacoirent  le  sakm  en  riant  et  en  gambadant. 

Quand  madame  Dalzonne  et  mademciseUe  de  Tooralbe  entièieHt  ai 
salon,  Berseronnette-dni-heares  avait  ses  deux  mains  dansoeUesCibel; 
elle  tremblait  enoxede  tons  ses  membres;  mais  ses  beamyenirtlalel 
iDOTerts,  et  il  en  coulait  des  larmes  de  reconnaissanoe. 

Assis  dans  un  coin,  de  Foomeof  s'essuyait  le  Tisageet  la  lHo  nwcaa 
lint  de  serviettes  qu'il  ▼  en  arait  à  sa  portée. 

De  son  coup  d'oeil  d^dgle.  madame  Dalzonne  derina  rautenr,  la  casa 
et  les  conaéqdences  de  la  scène  dont  elle  avait  les  denien  yésintaiss— 
lesyenx* 

^  Monsieur  le  baron,  dit-elle  k  de  FonmeuL  on  TOUS  montera  «■  bsk 
Idans  TOtre  appartement  dèsqull  tous  plaûa  de  tous  y  retirer.  Toi»  ma 

retoumeias 


panrre  Bergeronnette,  tu  passeras  la  nuit  id;  tn  ne 
Iddansrétatoùtnes. 
^  Marraine ,  mon  père  serait  trop  en  peine  s'il  ne  me  TOjak  fia 


•>•  Nous  lui  enverrons  dire  que  tn  es  ici  pour  jusquli  < 

^  Non,  madame  :  je  suis  bien  faible  et  toute  tremblante  enoon^  asii 
Jenedosnasmanquerder^oumeràla  ferme. 

.  Qu'eue  monte  dans  mon  landau,  dit  Abel  ;  mon  domeetiqw  la  m» 
nteera  chez  son  père. 

^■Swt,  dit  madame  Ballonne  CT  embrassant  Berroronnette^hiq-lwugeSr 
toute  fière,  dans  son  reste  de  défaillance,  d'aller  dans  la  beDe  voitone  éi- 
V.Abel. 

—  Monsieur  Abel,  dit^e  en  revenant  sur  ses  pas,  pennetteHnol  \ 
tjiose. 

«    —  Quoi,  mon  enfant? 

*  —De  vous  offrir  un  de  ces  jours  une  tasse  de  crème  que  tous  soi 
paierez  pas. 

Bergeromiette-cinq-heures  sortit,  la  tète  basse,  pour  ne  pas 
qu'elle  ne  pleurait  plus  de  douleur. 


\ 


vn. 


—  Quelle  route  suivrons-nous,  docteur  T 

— AlloDS  droit  devant  nous;  nous  tracerons  un  crochet  plus  Ioin««ê 
Mais  vos  étriers  sont  bien  haut. 
<—  J*ai  l'habitude  de  monter  li  l'anglaise. 

—  Voulez-vous  ma  cravache,  monsieur  AbélT 
—Merd,  docteur;  je  conduis  è  la  voix. 

Partis  en  môme  temps,  les  deux  chevaux  longèrent  d'un  trot  légnSer 
une  des  allées  de  la  forêt  qui  aboutissent  au  château. 
»  On  touchait  à  la  Un  de  novembre.  Le  ton  général  des  arbres  était  pbs 
pourpré  que  vert,  les  feuilles  tombaient  en  tournoyant  sur  la  largeur  da 
la  route  :  de  distance  en  distance  s*ouvraient  dans  répaisseur  des  masrifs 
des  trouées  profondes  par  oà  l'on  découvrait  déjà  la  charpente  du  vasto 
corps  de  veraure  qui  se  dépouillait  à  sa  base.  Chaque  souffle  de  vent,diar 
gqie  frémissement  a'vbre  emportât  une  coulissoi  décbirait  une^aoïdfe 
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tftdiait  QO^  dentelure  fanée,  quelles  j^uirlandes,  tin  rideau  »  un  hi>rizoii 
^•4u  beiiii  déeor  de  rélé*  Le  grand  spectacle  s^acheyait  partout  :  roii  d*oi* 
ans,  infiMèpes  douces»  lendres  et  radieux  éclats  de  couletirs  s*évanouiâ- 
At;  plus  de  celle  confusion  d'odeurs,  dû  bruiB  et  de  clartés  qui  fait 
Ms  iint  solitude  animée ,  un  tem[»l6  oii  chacun  croit  trouver  ati 
Quble  de  sa  pensée  un  écho  consolateur  :  çeiul  t^i  médite,  b  Térité^  et 
ïiui  qui  aime ,  Famour*  Sur  la  bordure  Teloutee  de  la  forêt  les  petitesi 
surs  JiffiâS  au  parfum  de  miel  et  déclive  ne  se  renouTcIlent  plus ,  et , 
il  elles  taraient  qu  elles  sont  les  dernières ,  elles  rëâkteat ,  suc 
_  I  tiges  plus  fortes,  au  vent  qui  rase  la  terre* 
A^t  se  tenait  eu  selle  a? oc  autant  de  grâce  que  êe  ferme té^  sans  songer 
\  ^*û  était  à  cheval.  Si  son  visage  n*eût  été  décoloré  par  Télan  da 
rrsii  m  son  haleine,  courte  comme  cbex  toutes  les  personnes  mélao- 
j  Q'eOit  laissé  entendre  le  bruit  d*une  oppression  produite  par  un 
„>tWiîratioDf  on  aurait  dit  qu'il  passait  silo ncieusement  dans  râïTr 
orté  psf  des  ailes.  Légèrement  penchée ,  sa  tête  pensive  effleurait  les 
"  1  isiérteures  ûm  tilleuls,  en  se  rapprocliant  de  la  couche  odorants 
se  sauvage  répandue  le  long  de  la  lisière. 
Son  cheval  se  prt^iait  h  sa  fantaisie ,  il  ondulait  avec  Télastlcité  d'uno 
ue  sur  la  mer.  Sa  crinière,  ses  naseaux  blancs,  charnus  et  roses,  en* 
ai  parfois  d'un  brouillard  chaud  et  d'un  reniflement  d*amour  la 
r pendante  de  son  maître.  Au  bout  d*un  temps  de  course,  rinstinct 
î^  ^hti^KV  el  rintetligenco  de  celui^  se  mettaient  d'ordinaire  si  étroite^ 
ni  i*n  rapport ,  qu'ils  n'avaient  plus  rien  h  faire  ni  Tun  ni  Tautre  pour 
I  4iiiger  à  travers  des  distances  indéterminées,  soit  sur  un  terrain  coupé 
'  éestsviiïs,  soit  dans  une  forii  comme  celle  de  Saint-Germain,  sillon- 
)  de  routes  de  traverse  ,  de  ruelles  îneitricablcs.  L'homme  pensait  et 
)  chenl  courait,  chacun  suivait  sa  pente  ;  et,  après  detix  ou  trois  heures 
\  prooieiiade}  cheval  et  cavalier  se  retD3U valent  dans  la  cour  d^'où  ils 
"'Ht  partis,  le  cheval  plus  vigoureux  pour  la  fatigue  du  lendemain  « 
10  aussi  triste  qu'au  départ ,  sans  appétit,  sans  sommeil ,  rappor- 
I  sa  course  le  suion  au  visage  d'une  branche  d  églantier,  ou  quel* 
I  de  jonc  arrachées,  dans  un  geste  amer,  sur  le  bord  du  chemin» 
^  monté  sur  un  cheval  beaucoup  plus  haut  que  celui  de  son 
Ji ,  le  docteur  Calveyrac  n*avait  pas  moins  d*aisance  et  d'aban- 
s  ce  n'était  pas  la  même  négligence*  Habitué  à  faire  do  Téquitû- 
but  utile  et  non  le  moyen  de  combler  une  heure  de  loisir,  il 
i  sur  son  i^eval  comme  il  eût  été  sur  tout  autre  objet  destiné  à  lo 
'  dans  le  plus  bref  délai  possible  d*un  lieu  h  un  autre. 
St  jument  ne  connaissait  qu'un  fûis,  la  vitesse;  lui  et  elle  étaient  deux 
dmes  qui  allaient  simplement,  mais  parfaitement.  Jamais  aucun  boucher 
"^  '  ijf«  et  Ton  sait  s'ils  vont  vite  d'un  marche  à  un  autre,  Jamais  au^ 
itiUoD  de  Saint-Germain,  courant  sur  la  même  voie  que  le  docteur 
ac,  n'avaient  montré  le  chemin  à  sa  jumcnl.  Il  est  vrai  que  dès 
aWapt^rcevait  à  cinti  cents  pas  au  loin  et  à  quelques  pieds  du  sol  uhô 
^*"  *  potidfeUiê,  égale  comme  la  fumée  d'un  coup  de  canon ^  on  se  ran* 
inHôt  d'un  ceté  ou  de  l'autre  de  la  route  en  se  disant  : — Voilà  le 
'  CtNerrae  t  pince  au  docteur  l  il  va  à  quelque  accouchement.,.  On 
^  et  le  docteur  disparaissait  dans  l'atm^hersqui  roulaJt  avec  lui 
Au  pmiiar  carrefour  de  la  forêt ,  à  peu  de  distance  de  la  terrasse  àa 
sain,  des  enfans  jouaient  sous  les  yeux  do  leurs  domestiques 
sut  de  joyeux  cris  entre  les  barrières  vertes  ;  ils  filiale nt  \m 
îdemifTS  beaux  jeudis  de  la  saison.  Petits  garons  et  petites  (llles  étaient 
"'  I ;  il  fallait  toute  la  précision  du  costume  pour  lt>s distinguer  t  ml^uies 
'ures  blondes  ou  brunes  flambant  à  leurs  épaules,  mômes  pantadons 
(  tombant  sur  leurs  petits  piedi  impatiens  de  courir,  éo  gnmpef 
mut  Dârrière^,  d'écraser  le  gajEon  ou  de  franchir  les  arceaux  niotivans  do 
U  eorde^  Ejês  charmai»  espiègles  reroazquèfent  que  lei  deux  cavaliers 
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EflIûaUscaionl  le  pas  en  approchant  du  carrefour.  Alors  eux,  les  petite^ 
mons,  au  lieu  de  s'écarter,  ils  se  prirent  par  la  main  et  fermèpenl  li^ 

eahde  ailée  au  moyen  d*une  ronde  au  milieu  de  laquelle  ils  jetèrent  Wvi# 
Bons  et  leurs  cordes. 
Les  deuK  cavaliers  s*arrc'tèront  devant  la  difficulté. 

—  Monsieur  Calveyrac  I  dit  un  des  plus  mutins  de  la  bande,  hardi  aqaii 
1^  ealolte  grecque  et  dans  son  large  pantalon  blanc  pris  à  la  cfaevilWt. 
monsieur  Calveyrac,  vous  et  votre  ami  vous  no  passocez  pas.  Nom'  T4WIP[ 
nb  passerez  pas  I 

'  —  En  ce  CÂis,  nous  desccnderons  pour  vous  embrasser,  répooditCabcg^ 
EOC  qui  était  le  médecin  de  la  plupart  d'entre  eux. 

Abel  était  déik  à  terre  et  couvrait  de4)aisers  les  petits  rebelles,  imigiati 
$es  mains  sur  leurs  cheveux  en  sueur,  sur  leurs  flottantes  écliiwiies,  et? 
les  asseyant  l'un  après  Tautro ,  h  leur  grand  désir,  sur  la  adle  à/^som 
cheval.  U  était  fou  do  ce  bonheur  imprévu,  d'apprendre  los  nonos  dç  Ma, 
ces  mignons  cnfans  :  —  Moi  je  m'appelle  Jules,  moi  Ta^ile,  vam  Coialbmr- 
tin,  moi  Ludoviso,  moi  Ilortcn^re. 

—  Eh  bien  I  s'écria  le  docicur,  nous  régalerons  de  gâteaux  et  d'ouUiOh 
Taxile,  Jules,  Constantin  et  toute  la  bande. 

—  Ouil  répéta  Abel  en  jetant  vingt  francs  dans  le  tablier  delaniar^ 
cliande,  habituée  à  camper  tous  les  jeudis  avec  sa  boutique  volante  à  Iiif 
suite  de  la  gaie  caravane. 

Quelqu'un  fut  plus  heureux  quo  ces  enfans,  qui  n'avaient  pas  asae^dQi. 
leurs  dix  dbigts  pour  soutenir  tant  de  fragiles  pyramides  d'oumies,  ce  ùùf 
Abel,  qui  retourna  plus  d'une  fois  la  tôte  après  être  parti,  pour  voir  «ih. 
cpre  remuer  et  sautiller  au  bout  du  chemin  ces  innocentes  et  iratcbf^ 
ciéatures. 

Ils  étaient  parvenus,  lui  et  le  docteur,  h  Textrémilé  de  la  Route-Vertei , 
et  ils  entraient  dans  le  Buisson-Uichard ,  quand  un  coup  de  fusil ,  Ciré^ 
sournoisement  dans  los  taillis ,  arrêta  sur  ses  quatre  sabots  la  jument  du 
dpcteur. 

—  Fort  bien  I  je  devine,  dit  celui-ci  :  Bergcrin  fait  dos  siennes. 

—  Qu'est-ce  quo  Bcrgcrin  ?  demanda  Abel,  qui  s'était  aussi  arrôté. 

—  Borgcrin  est  le  père  de  la  laitière  de  la  maison  do  sainte,  Bergeron* 
nette-cinq-heurcs.  Cet  arrêt  du  cheval  m'apprend  quo  Bergerin  chas^ 
dans  le  taïUis.  Il  a  soin  de  ma  jument  quand  je  me  repose  parfois  h  sa 
ferme,  il  ressuie  et  lui  donne  l'avoine  ;  ce  sont  de  vieilles  connaissances» 
Que  les  gendarmes  de  Saint-Germain  seraient  heureux  d'avoir  ma  jument^ 
quand  ils  poursuivent  Bergerin,  le  braconnier  le  plus  incorrigible  du  dé* 
partemcnt  !  Un  lièvre  sera  parti  sous  ses  pieds,  et  il  n'aura  pu  résister  h 
l'envie  do  le  rouler. 

—  Cela  est  très  mal,  c'est  odieux,  h  mon  avis,  dit  Abel. 

—  Je  ne  vois  pas  la  chose  aussi  sévèrement  que  vous.  Tenons  compta 
de  l'éternelle  séduction  placée  auprès  de  ces  braves  gcns*là.  Bergerin  a 
sa  ferme  h  Fromainvillo,  entre  la  ^einc,  qui  l'isole,  et  lo  tiré  du  Roi,  es- 
pace immense  toujours  plein  du  meilleur  gibier  :  les  faisans  et  les  poules 
d'pau  viennent  le  défier,  et ,  a  moins  dalui  tomber  rôties  dans  la  mam ,  les 
cailles  ne  peuvent  lui  faire  de  plus  insidieuses  avances. 

—  Vos  raisons,  docteur,  no  me  semblent  pas  concluantes.  Nous  sommes 
tous,  dans  la  vie,  plus  ou  moins  exposés  aux  tentations  :  personne  pour 
cela  n'est  excusable  d'y  céder.  D'ailleurs,  de  tous  les  volcui-s  les  braconniers 
sont  ceux  que  je  déteste  le  plus.  La  chasse  n'est ,  à  mon  sens ,  un  droit  qua 
sur  ses  propres  terres  :  tuer  sans  permission  le  gibier  sur  les  ternes  du  roi 
ou  dans  un  parc  privé  est  un  abus  qu'on  ne  saurait  trop  réprimer. 

—  Savez-vous,  monsieur  Aboi,  que  si  l'ombre  de  Louis  XIV  vous 
entendait  elle  se  réjouirait,  surtout  si  elle  s'éveillait  ici.  dans  cette  forêt 
remplie  do  la  terreur  do  ses  ordonnances ,  et  dont  chaque  carrefour  se 
souvient  de  quelque  exécution  pour  crimo  de  braconnage. 
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—  SCrérilëduTO,  mais  convenable ,  si  Ton  songo*  docteur,  que  sans 
CMIB  sâréhlé  nos  forcis  seraient  dépeuplées  depuis  des  siècles,  si  toute- 
féîs  il  7  avait  encore  des  forCts,  car  ceux  qui  s  arrogent  la  permission  de 
tuer  on  bisan  au  pied  d*un  chtne  n*en  demandent  pas  pour  couper  le  chône. 

—Vous  voudriez  donc  que  la  chasse  fi\l  le  privilège  de  quelques  hommes  ■ 
de  race?  Nos  mœurs  repoussent  celte  inégalité.  Du  droit  d'avoir  seul  des 
cbevieuik  dans  ses  parcs  nous  passerions  insensiblement  au  droit  d*avoir 
seul  dÊs  pigeons,  commo  avant  la  révolution.  Or,  comme  un  droit  cxcep- 
timniel  ne  se  maintient  qu*avec  une  pénalité  rigoureuse ,  nous  aurions 
Mentôt,  comme  avant  la  révolution,  des  lois  qui  condamneraient  tout  dé- 
loquant  en  matière  de  chasse  ù  avoir,  selon  le  degré  du  délit,  ou  le  pouco 
cOnpé,  ou  la  main ,  ou  mOme  la  tôle  dans  certains  cas.  Le  bon  sens  a  foit 
jOslice  de  ces  abus  :  plus  de  chevreuils,  soit  ;  mais  plus  d^assassinats. 

—  Docteur,  vous  m  attribuez  une  cruauté  d'opinion  quo  jo  n'ai  pas.. 
«-  Je  rtoonds  h  ce  quo  vous  avez  avancé. 

—  Je  n'ai  pas  dit  quo  la  chasse  dût  être  eiclusivemcnt  dévolue  aux 
seigneurs;  eux-mômes  ont  renoncé  à  cette  prétention  d'un  autre  âge  :  je 
scmciens  uniquement  quo  si  un  roi  est  assez  opulent  pour  avoir  desforôis 
afimentées  de  gibier,  et  quo  s'il  y  a  encore  des  riches  qui  possèdent  des 
JÉIOI.  il  est  mal ,  il  est  révoltant,  par  jo  no  sais  quel  esprit  do  haineuse 
lîKne,  de  leur  piller  leurs  oiseaux  ou  leurs  cerfs.  Ix^urs  cerfs  et  leurs 
ofaeauz  sont  à  eux  comme  ces  deux  chevaux  sont  a  nous;  co  sont  leurs 
meubles  :  qui  les  emporte  vole,  est  un  voleur.  Un  braconnier  n'est  donc 
qn'nn  voleur ,  et  je  lo  déteste ,  je  vous  l'ai  dit,  encore  plus  qu'un  voleur 
ordinaire  ;  car  celui-ci  ne  prend  lo  plus  souvent  qu*un  objet  facilo  à  rem- 
]Auer«  tandis  que  lo  paysan  qui  égorge  un  vieux  cerf  pour  en  vendre  la 
chair  h  un  boucher  et  la  ramure  h  un  coutelier,  causo  un  dommage  qu'il 
faudra  plus  de  cent  cinquante  ans  pour  réparer.  Le  braconnier  est  un  pro- 
fanateur. McsOis-jo  mieux  expliqué  cetlo  fois,  docteur? 

La  question  «  dans  la  bouclio  d'Abel ,  n*é(ait  pas  la  simplo  formule 
qaTempIoient,  d^ordinairo  avec  ironie,  ceux  oui  sont  parfaitement  sûrs  de 
ce  dont  ils  veulent  paraîLro  douter  :  elle  trahissait  la  douleur  d'une  hési- 
tation sincère. 

Evitant  d*accorder  la  sanction  qu'Abel  demandait,  de  peur  d'en  paraître 
conuffendro  la  nécessité,  le  docteur  se  rapprocha  do  son  compagnon,  et  lui 
db  après  avoir  raccourci  le  pas  : 

—  Les  richesont  enfin  senti  qu'il  n'était  pas  bien  de  montrer  sans  but , 
conune  autrefois ,  leurs  vaisselles  d'argent  aux  pauvres,  qui  mangent  du 

K in  délayé  dans  des  ccuelles  de  bois  :  ils  n*ont  plus  de  diamans  à  leurs 
bits;  leurs  voitures  sont  commodes,  mais  les  roues  n'en  sont  pas  do- 
rées; le  plus  possible  ils  sont  à  l'extérieur  aussi  simples  que  les  autres 
bommes.  Ceci  est  prudent  et  empoche  beaucoup  de  plaintes  do  naître. 

—  En  cela  je  suis  de  votre  avis,  docteur. 

—  liais  a  la  campagne,  poursuivit  Calveyrac ,  leur  fortune  s'étale  sans  : 
cette  circonspection  adroite  :  devant  le  toit  de  chaume  du  ijaysan  se  dresse- 
le  patois  qui  a  cent  émisées  et  des  toits  do  plomb  ;  cdto  h  oMo  avec  son 
innr  de  tourbe,  nù  s*adosse  lo  pot  de  grès  plein  d*unc  eau  dure,  est  lo 
mot  dn  cellier  du  chAteau  ;  ici  Veau  froide,  Ih  le  vin;  le  paysan  entend 
fermenter  ce  vin  si  désiré  quand  il  fait  silence  ;  autour  de  son  petit  champ,. 
qu'il  épuise  drpuis  la  dernière  éioile  du  matin  jusqu'à  la  première  (lu 
soir  sans  en  tirer  souvent  sa  nourriture  de  rannée,  se  déploie  au  solinl  lo 
grand  potager  et  le  verger  chargé  de  fruits  :  et  derrière  sa  haie  d'aube- 
nae,  a  l'ombro  do  laquelle  glapit  un  coq  atfumé,  commence  l'immenso 
foiét  qui  regorgo  do  tous  les  biens  do  Dieu,  qui  sont  un  peu  h  tout  lo> 
inonde,  mon  ami. 

-—  Docteur,  co  Bergerin  serait-il  dans  lo  besoin? 
*-  Quand  il  fait  froid,  mon  cher  monsieur  Âbel,  comme  il  fenbientAt^ 
quand  les  maîtres  du  chùtcau  sont  partis  poarlà  Tflli^  ^fUMge  dtijpuis 
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un  mois,  que  le  foyer  du  bûcheron  est  saus  feu  et  sa  table  sans  mi  meli 


qui  le  restaure,  qûaud  il  a  des  enfans,  quand  il  n*y  a  qroe  soo  cœur  qid 
soit  dans  la  confidence  de  sa  douleur,  et  quil  y  a  une  forât  dorant  n, 
est-ee  tous  qui  arrêterez  sa  hache  près  de  laire  tomber  une  bOdie  morts 
pour  réchauffer  sa  famiUet  est-ce  tous  qui  le  tralnerei  dorant  le  jtigê 
pour  ay(nr  tué  un  lafMuT 

^  Docteur,  ce  Bergerin  est-il  malheureuxT 

-*  Je  connais  un  trait  charmant  d'une  reine  de  France,  contimit  b 
docteur.  Pour  la  consommation  d'un  hiver,  oui  s'annonçait  comme  donoC 
être  fort  long  et  très  dur,  on  ayait  amoncde  dans  la  cour  du  palais  lOfU 
une  énorme  quantité  de  bois;  il  y  en  avait  jusqu'aux  balcons.  riiiÎMB 

Sauvre  en  passant  lançait  un  regard  de  convoitise  sur  ces  belles  rangM 
e  boulMux.  Quelles  chaudes  flanunes  jailliraient  de  ce  bon  bcnssi  sac  el 
si  bien  clioisi  pièce  à  pièce  I  quelle  vivifiante  clarté  !  C'étaient  des  dérin 
sous  toutes  les  formes  :  on  venait  sentir  ce  bob ,  le  toucher,  Tadonr^ 
c'est  le  mot.  Une  journée  terrible  éclata  pendant  cet  hiver  :  la  Sdne  prit» 
les  rues  étaient  un  tapis  de  verglas,  on  gelait  dans  les  appartemens  8*Q| 
n'étaient  constamment  chauffés.  Ce  jour,  les  pauvres  souunrent  betnooapL 
A  la  nuit  quelques  uns  se  hasardent  à  regarder  de  près,  de  bien  pièB  el 
en  pleurant  des  larmes  glacées  ce  bois  empilé  dans  la  cour.  Une  jpannB 
femme  exaspérée  tire  à  elle  une  bûche  et  remporte  sous  son  tablier;  a 
autre  suit  Texemplo.  Le  désespoir  a  son  courage  et  sa  contagion.  BieolM 
les  pauvres  se  mettent  à  démolir  ce  monument  de  tant  d'envies,  et  is 
chargent  en  silence  de  tout  le  bois  gu'ils  ont  dérobé.  La  prde  du  poito 
est  enfin  prévenue,  elle  accourt  ;  mais  une  fenêtre  du  palais  s'ouvre  aw- 
sitôt  :  c'est  la  reine  !  «  Laissez,  dit-elle,  laissez  ces  braves  gens.  C'est  iml 
qui  le  leur  ai  permis.  »  Elle  avait  tout  vu,  la  reine,  et  son  humanité  nwÂ 
compris  par  ce  tableau  dont  le  hasard  l'avait  rendue  spectatrice  que  le  luxtt 
doit  se  cacher  ou  faire  la  part  du  pauvre,  qui  vole  parce  qu'il  n'ose  pas  do* 
mander. 

Tout  en  causant  nous  voici  arrivés,  dit  le  docteur,  au  parc  de  Maisons. 
Un  de  ces  jours  nous  en  visiterons  le  château,  qui  appartient  à  M.  Lafflite, 
un  de  mes  cliens. 

Depuis  ime  heure  environ  qu'Abel  et  le  docteur  avaient  quitté  Safait» 
Germain,  le  docteur,  sous  les  apparences  d'une  bonhomie  de  bourgeois  à 
qui  l'air  de  la  forêt  délie  la  langue  et  qui  cause  h  bâtons  rompus  sur  la 
premier  sujet  apporté  par  le  vent,  n  avait  cessé  pourtant  de  mesurer 
chaque  mouvement,  de  peser  chaque  parole  de  son  compagnon.  Sans  te 
regarder,  il  ne  perdit  pas  une  de  ses  palpitations;  un  ffeouer  n'a  pas  plv 
de  soin  de  son  prisonnier.  Sa  subtile  attention  s'attacnait  au  bras  d'Abel 
pour  apprécier  la  sûreté  de  ses  intentions,  à  ses  jambes  soutenues  par  les 
etriers,  afin  de  se  rendre  compte  de  l'équilibre  de  ses  facultés,  à  la  pondé- 
ration de  tous  ses  membres  pour  se  convaincre  de  la  part  plus  ou  moins 
immédiate  que  son  corps  prenait  à  l'émission  de  sa  volonté.  Quant  à  cette 
volonté  si  a^tée,  si  en  doute  d'elle-même,  le  docteur  la  circonvenait  de  la 
même  inquisition  inaperçue;  il  la  suivait  pas  à  pas,  l'engageait  dans  les 
détours  des  opérations  les  plus  hautes  du  raisonnement,  et  quand  il  l'avait 
lancée,  il  la  laissait  revenir  pour  voir  si  elle  ne  s'^arerait  pas.  L'homme 
physigue  et  l'homme  moral  étaient  à  lui,  à  son  observation  lucide,  à  son 
expénence  redoutable;  les  cadavres  étendus  sur  les  tables  de  dissectioa 
ne  sont  pas  exposés  à  plus  de  coupures,  d*investigations.  Plus  d'une  fois 
il  avait  senti  son  esprit  se  troubler  tandis  qu*il  causait  avec  l'imperturbe* 
blo  abondance  d'un  vovageur  qui  n'a  rien  de  mieux  à  faire  :  il  avait  mas» 
que  sous  le  plâtre  de  l'homme  commun  sa  laborieuse  anxiété  ;  il  n'avait 
reculé  devant  aucun  mensonge  pour  s'introduire  dans  ce  monument  ea 
ruines,  et  en  connaître  les  sombres  lésions  avant  de  poser  les  termes,  s'il 
y  en  avait,  d'une  guérison.  U  s'était  fait  contradicteur  sans  conviction 
pour  forcer  le  malaae  à  se  répandre  au  dehors,  à  briser  ce  voile  fatal  qui 


I 


eoffitn^noeà  cournr,  h  ombroft  à  noircîr«  pour  étoulTer  ensuite  Tinteili* 
gcnce  de  ceux  qui  y  mit  TnaL 

Hait  b  docteur  Olvcyrac  n'était  pas  mtaesalisffiil  àdemi  de  cet  esjiaf, 
ente  plusienfs  autres  vivaient  déjà  précédé  dopuia  qûû  m&dome  Fingra^ 
rarut  mit  tn  rapport  avec  AbeK 

Lâi^anl  sur  la  gauche  la  route  des  Pârillons,  qui  cnnduith  La  Muette^' 
le  docteur  et  Abel  entreront  d'un  pas  rapide  dans  la  roule  de  î>:pinc» 
AM  iftit  été  entraîné  dans  les  tourbillons  do  sa  râvene  dès  que  le  doc^ 
l9ur  ifiit,  aree  intention,  suspendu  te  mouvement  de  la  conversation. 

CaUeyrac,  qui  cherchait  à  surprendre  par  tous  tes  cdtés  les  secrets  da 
Cette  organisation  nmlade,  essayait  aussi  de  la  soumettre,  sans  af recta tioQt 
par  des  transitions  naturelle!^,  aiu  moindres  épreuves  que  l'occasion  four- 
ni«^sniL  Rien  n  est  indifférent  dans  cetta  étude  pour  un  honimo  doué  do 
pémîtratjoo.  Par  un  sitnple  rapprocbemenl  entre  l'état  d'Abel  pendant  son 
oiâkipiQ  UTix  le  docteur  et  lu  rembruni ssement  de  ses  traits  depuis  qua 
It  doeteur  ne  parlait  plus,  celui-ci  avait  été  en  mesure  d*estiraer  conibica 
il  f  i?tit  d'espéràuec  h  fonder  sur  la  con versai tion  employée  comme  moyen 
month  f  t  dans  celle  conversation,  si  indifférente  pour  rélranger  qui 
Vîii.  tri%  il  a  voit  évalué  I  sans  renoncer  h  une  plus  complète  cortH 

tuiJ  d'intérCl  acquiso  à  chaqtio  objet  livré  à  la  discussion.  II 

0^>}  deviné  dans  cette  élaboration  l'accès  plus  ou  moins  avanta^ 

msM \  ■■  I ms  sent imens  auprès  d'AbeU  qui»  entraîné  d*abord  vers Vin- 

miibic  pOQte  de  rorgueil ,  ce  frère  de  rintolérance ,  avait  dévié  tout  h 
coup,  et  s*était  attendri  au  récit  d'une  misère  royalement  secourue.  L'or- 
meil  était  résistant  chez  lut  ;  il  s'était  infiltré  dans  ses  pensées,  il  avait 
liil  £orps  avec  son  lem  périment  :  il  eût  été  mutila  dy  recourir  pour 
4feitl<!r  une  dirersion  ;  tiï  n'était  pas  ren droit  où  placer  un  dérivatif  puîs- 
«il.  Mais  n^y  aurait-il  nas  un  filon  d'or  à  suivre  s^ius  la  sensibilité  neuvà 
^mâ  hftigDé  ses  joues  d'une  larme?  se  demandait  le  docteur  en  couvant 
toqjiNiriimissoii  regard  celui  qu'il  venait  de  refouler  dans  le  silence  avant 

¥  v^l  il  quelques  cents  pas  en  avant  sur  la  route,  Id 

dûcl'-^:  -  --:'  ai:  i^our  donner  à  son  compagnon  le  temps  de  le  rejoin- 
ém*  JltDS  cette  attitude  d'attente,  il  put  voir  Abel  en  face,  et  lire  sur  son 
▼iflfO  là  marque  évidente  de  la  cnso  dont  il  subissait  en  ce  moment 
ws/tnm  Ie9  «ouraes  atteintes ,  et  tous  les  stçnes  précurseurs  d'une  lutta 
Mmblalito  a  celle  qu'il  avait  peinte  avec  des  eou leurs  si  personnelles  k 

Malgré  ks  tortures  de  son  martyre^  Âbel  occourolt  en  souriant  vers  Id 
dodeitr,  qui  lui  souriait  do  son  o5té. 

La  douleur  avait  son  masque,  la  science  le  sien. 

AM  bissonnait  |  il  toutrhait  aux  limites  de  Tétat  si  affreui  pour  lui  oft 
3  doo^  do  la  valeisr  de  sa  conscience  apr^  avoir  mia  en  doute  Tinté- 
màlà  êé  eliiCttn  de  ses  sens  ;  état  sinfi^ilier  qui.  en  brisant  les  appuis  do 
Sculitlld0i  amené  une  somnolence  i  n  tel  lecliLie  Ile  semblable  h  reïi^ienc0 
^/Bêt%H$t  Le  jugetnent  iléchit,  rimaginati^m  t^urabonde^  ellâ  voile  ta  vo* 
iOBté.  Ce  n'^t  plus  la  raison  «  ce  n*e^l  pù%  la  folie;  c'est  une  détaillante 
pllUdt  i|ii*un  déranfeuîeiil;  la  création  chan cette ,  déteint,  balbutie;  la 
evnm,  qui  est  peotrètre  runivers  pour  chaque  ci^èature  au  lieu  de  n*ea 
êiiêt^  le  ^luwh^  nûrdri  s'endort, 

Qoani!  fut  plus  qu^à  vinj^t  pas  du  docteur,  celui-ci  fit  une  an* 

tr©  reninr  ,  )> ann*  :  aprfes  avoir  été  frappa)  de  la  décoloraiitm  d'Abeî, 

^IkÊQùm  bnlkûte  de  sa  peau  et  plus  particulj^rement  encore  do  U 
noife  teraon  do  ton  bras  droit  qui  tenait  la  bridn  ,  de  Tirrcsnlulion  do 
^iill^M9t<ie  la  faible  prise  de  st^s  pieds  sur  les  éthers,  et  enfin  de  Ta^ 
tenddo^t,  oour  ainsi  dire,  de  la  fuite  de  tout  son  corps,  il  fut  épouvanté 
dé  foir  emnbien  Aboi  f^i^it  d'efforts  pour  raffermir  son  bnSt  raidie  so 
^abm  et  »*aMeoif  avec  aplomb  sur  son  cheval. 
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—  niutte  corps  h  corps  avec  la  pensée  de  se  laisser  tomber  de  dieid, 
se  dit  le  docteur;  une  volonté  le  pousse»  l'aulie  le  retient.  Dsos  oa  w- 
ment  la  Tolonté  conservatrice  l'emporte. 

-—  Mon  ami,  loi  dit  alors  en  riant  le  doe(eur,piiisqae  la  route  eitMaji 
je  TOUX  TOUS  montrer  de  quelle  manière  en  Hongrie,  deux  amis  dont  lia 
▼a  quitter  l'autre  pour  un  long  Tovage^  procèdent  à  leurs  adieux.  Dons»' 
moi  votre  main  puche,  mettecAa  dans  ma  main  droite;  tenoiw-inw 
Hen ,  et  allons  amsi  de  toute  Fhaldne  de  nos  chevaux.  On  fait  ainsi  afe 
Hongrie.  Quand  les  chevaux  se  séparent,  les  amis  se  quittent  sans  leoner 
Ik  tête  ;  et  ils  ont  ainsi  la  consolation  de  se  dire  que  leur  volont&n?eBL 
pour  rien  dans  leur  séparation...  T  êtes-vous  ? 

—  Oui ,  docteur. 
-*En  avant  donc  I 

—Nous  allons  comme  le  vent! 

—  I>rest  -ce  pas  que  c'est  original  I . 

—  Docteur  quel  excellent  cavalier  vous  êtes!  il  n'y  a  ^'nn  'insfani 
an  fermier  ;  j*ai  rarement  vu  si  bien  montflu 


qoe  vous  vous  teniez  comme  un  1 
-~  Cest  que  j 'ai  été  un  peu  sddat. 

—  O&donc? 

*  Un  pen  partout.  Je  vous  raconterai  cela  nn  jour. 
-—  Cest  merveilleux  de  vous  voir,  docteur! 

—  Ce  qui  est  plus  merveilleux,  c'est  oecL 

—  Ah  !  la  Seine  !...  Gomme  elle  est  limpide!  Quelle  agiéaUe  sonitet 

—  Regardez  ces  beaux  villages,  Abel  :  uerblay,  Lafretto ,  ces  élMpBS 
clochers,  ces  joUs  pisircs,  ces  petits  bois  I  Est-ce  fnus!  est-ce  tianquflJel 

Puisque  Ahel  et  le  dodeor  avaient  aperçu  la  Seine,  c'est  qu'ils  avaient 
abandonné  k  route  de  l'Ëpûiegonr  la  route  du  BoutHiu-Mon!ieyqBieon§6 
lO  tiré  du  Bol  et  mène  droit  à  Fromainville. 

Du  pas  qu'ils  allaient,ilsfurent  en  peu  de  minutes  tout  wèsdelaSediie^ 
et  à  la  porte  d'une  ferme  devant  laquelle  aboyèrent  trois  cnieas* 

AMès  avoir  quitté  la  main  moins  brûlante  d'Abel,  le  docteur  desœn^t 
de  cheval.  Celui-ci  en  fit  autant;  ils  entrèrent  dans  une  première  cour 
où  il  y  avait  encore  plusieurs  chiens  enchaînés,  dont  Abel  reoonnat  an 
premier  coup  d'œil  les  races  distinguées,  danoises  et  anglaises. 

—  Est-ce  que  c'est  ici  un  rendez-vous  de  chasse,  docteur? 
7-  Pas  précisément.  Entrons  dans  la  seconde  cour. 

—  L'abbé  Vincent  icil...  Où  sommes-nous  donc?...  Bergeramett» 
aussi  I 

—  Nous  sommes  chez  elle,  monsieur  Abel,  chez  son  père,  Ber^erin* 

—  Le  braconnier! 

—  Tout  juste. 

—  Mon  père  !  mon  père  I  cria  tant  qu'elle  eut  de  voix  Bergeronnette- 
cinq-heures,  mon  père  !  voici  monsieur  le  docteur  et  le  monsieur  dont  jr 
vous  ai  parlé,  le  monsieur  qui  m'a  prêté  sa  belle  voiture  rautre  jour. 

Tandis  que  Bergerounettew;inq-heures  faisait  le  tour  de  la  ferme,  appik 
lant  toujours  son  père,  l'abbé  Vincent  quitta  la  boite  en  ferblano  qnil' 
avait  sur  les  genoux  et  vint  toucher  la  main  au  docteur  et  à  Abel. 

—  Vous  avez  voulu  profiter  d'une  belle  matinée  d'automne  pour  ▼isi-' 
ter  notre  fordt  de  Saint-Germain;  vous  avez  bien  fait  :  elles  seront  rues 
bientôt  ;  le  soleil  n'est  déjà  plus  incommode. 

—  Le  docteur  m'a  emmené  avec  lui.  Parmi  les  surprises  qu'il  me  mé*- 
nageait ,  il  ne  comptait  paâ  sur  la  plus  agréable  de  toutes,  celle  de  mis' 
rencontrer  ici. 

—  Cependant  le  docteur  aurait  pu  vous  dire  que  jo  suis  souvent  à  Is . 
ferme  de  Bergerin  :  sa  fille  reçoit  mes  leçons.  Comme  la  chère  enfant  n'a- 
pas  le  temps  de  se  rendre  à  la  paroisse  pour  y  recevoir  l'enseignement 
exigé  pour  sa  première  communion,  qu'elle  fait  un  peu  tard,  je Tavone» 
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j^trôna  kit  al  je  rendocliiiid«fin  qii*ieilB  ne  mit  pat  nofofét  à  Tlmfe 


mm  Féialoii  n'eût  p»  mieux  fait; 

•« JbnlKeepto  pas  un  tel  éloge,  monaieiir,  cw,  à  parler iituidieineiitt 
OMBfDâfrpaiirlacliaaBeanx  insectes  et  ans  papUkms  eat  de  moiUé  an 
mnaa  dans  tei  motifs  de  ma  présence  de  ce  coié  de  l'eaiu 

-«CMtqiie  monsieur  Tabbe  Vincent,  dit  ledoctenr,  est  un 4e  noelMN» 
enteneloglstes...  Ahl  vonsavei  pris  auiouni'lim.doe scarabées  magnifia 
qaatl  flaeoni  d'un  éclat  bien  rare  pour  la  aatscn  I 

-«I  Vienne  le  printemps ,  ou  plutôt  l'été,  car  le  printemps  n'est  jpav 
to«îeni»e«ea  chaud  pour  faire  éckiro  les  Unes,  Tienne  le  beau  soleil;de< 
juint.elîe  cemplèterai  ma  famille  de  pamllons.  J'en  ai  reçu  d'Amérique. 
iioe  cettectiop  que  m'a  fait  passer  dernièrement  un  de  mes  anciens  oon^ 
frères  en  mission  2i  la  Guyane;  jo  vous  les  montrerai,  doctenr.  Je  sait' 
qûù'wammnmi  beaucoup  rentomologie—  Mais  tous  devei  a?oir  sotft  Oili 
est  dene  Bergeronnette? 

-p^NonsTdoil  nous  voici  I  Mon  père  était  dans  la  vigne  à  planter  det' 


— gjemstrigMff  eoni  se  rafraîchir^  fut  la  première  phrase  de  Beigerin* 
OttJBhuDH  le  docteur  CalvoTrac  et  AbeL 

•wJlsiyerin,  mon  ami,  nous  ne  refusons  pas  tes  offires,  maie  nous  les. 
seohaiterMmsplus  oomplèles. 

-xr.Voue  TOUS  rafraîchirez  deux  fois. 

«•«>  Ce  n'est  pas  cela  :  la  forêt  nous  a  éveillé  l'appétit. 

^m.Oti\  quel  bonheur!  sMcria  Bergeronnelte  en  sautant.  Justement  moQ: 
pèn  a.npperlé  un  lièvro  que  lui  a  donné  M.  l'inspecteur. 

Le  docteur  sourit  en  regardant  Abel,  qui  ne  se  souvenait  déjk  plus  dtt^r 
coup  de  fosil  tiré  dans  le  taillie. 

-*  La  moiiiéen  civet,  la  moitié  rôtie.  Tai  des  obuCb  :  je  vousierai  une^* 
oBMlette  an  lard;  vous  prendres  une  bonne  tasse  dQ  calé  à  la  crème  Uh* 


mm  Tont  oed  est  paiCût,  maie^.* 
^N'esl^paet 

—  Oni,nionenfont. 

-^  Parfrit,  parfait...  répéta  Bergerin*..  Tu  n*a^  oiMéque  le  vin.  Damel 
il  est  ce  ({ulk.eat;  vous  j  goûterex. 

-»  Mai»  nooB  n'acceptons  votre  d^eûner,  poursuivit  le  docteur  en  re* 
pxenanlaa  phnse  interrompue,  que  tout  autant  que  M.  l'abbé  Vincent 
realam  avea  nous  pour  le  partager. 

—  J'ai  pris  mon  café  avant  do  venir  ;  cependant  pour  ne  pas  vous  dé- 
sobliger, maasieurs,  je  m'assiérai  à  table  avec  vous.  Permettez-moi  de 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  ma  bdte  à  papillons. 

^Chacun  à  sea  affairas,  dit  le  docteur  :  vous  k  vos  scarabées,  toi,. 
BeigeriB,  à  ton  lièvre,  moi  à  me^chevaux,  que  je  vais  remiser;  et  toi  a. 
tout  le  Boode,  Bergeronnette...  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  promis  pour  tafdte... 
MoMîenr  l'ebbé,  l'urne  cette  enfant;  si  vous  êtes  son  directeur  spiritud, 
je  suis  son  médecin  ;  j'ai  connu  sa  mère. 

^  Vejons  1  dit  Bei|;erîn  en  roulant  son  poing  terreux  sous  son  oeil 
attendri,  vous  aves  aidé  la  mère  2i  mourir  et  cette  follette  à  venir  an 
miMide...  Vadono  à  ton  feu,  tml  que  cela  flambe  bien  partout;  étale  en* 
suite  la  braise  prèsdu  fourneau,  allume  aussi  le  foumeau;au  reste,  je  te 
sois...  Ça  D'est  pas  méchant,  ça  n'est  que  léger  comme  une  feuille  de  vl- 
gnn  dans  cette  saison. 

Abel  et  le  docteur  GalvcRme  examinèrent  les  gracieux  mouvemens  ds 
i  la  joie  d'an>réier  à  déjeûner  à  l'alM  Vincent ,  au 


e,  àqni     . 
docteur  et  à  Abel  avait  donné  des  ailes.  Les  bras  h  demi  nus,  les  cheveux 
à  peine  retenus  dans  un  petit  bonnet  ^ui  ne  hii  cachait  pas  les  deux  tien 
de  la  tête,  les  joues,  les  lèvres,  les  mains  rosées,  elle  s'échappait  en  co»- 
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nnl  dé  la  porte  de  la  cnirâiepoar  «^ler  d^ 


taâl  aussiUyt  avec  de  la  jMôUe  aux  pMs  etda  foin  dam  lea  chev 

peroerant  qa*dle  s'élau  trompée  déporte  el  que  c'était  as  ' _„ 

^*eUe  ayait  ea  llntentk»  d'aller.  E&e  loiilefiSt  ta  porte  tnâi^iéedB 
poiilaîUsr,  qu'elle  ébianlaildaiiaBa  Tifactié  taiMeate,  eteUe  en  ir^  '^ 
cfec  dea  œufo  dana  le  eoin  da  aoo  tablier  Tert  velefé  praïqM  à  la 
leiir  de  aa  taille.  Ensoite,  elle  a'anétait,  pensail. 


pas  qu'on  la  regardait;  et  da  beat  da  doigt  et  da  bout  des  lèwasali 
comptait,  recomptait  les  œnfi  qu'elle  emportait.  To^joars  pensife»  méte» 
copee,  elle  rereiiait  sur  ses  pas,  et  allait  ramaeaer  près  dn  mur  awMl 
«apoolailler  une  poignée  de  faigota»  qu'elle  plaçaii  tant  bien  foe  nalaa» 
aon  brss  droit.  Ainsi  embarrasaée  du»  ses  moufemens,  mam  toolen- 
de  cet  embarras  même»  éûe  n'aTançait  qu'en  muimuiit  : —m^ 


ce  que  je  n'ai  rien  ouUiéT  est-ce  que  j'oublie  quelque  cboaeY 

Fendant  un  temps  asses  long  l'abbé  Vincent  et  Abel  se  trouvèrastiaBb 
dans  la  cour,  dans  un  endroit  éclairé  en  plein  par  le  soleil  si  dons  ia 
l'automne.  Vêtu  d'une  redingote  de  lasting  noir  dont  la  forme  ne  a^fai 
lait  pas  avec  trop  de  lîcoioe  du  costume  ecdésiastîque,  etdoniraïqphmr 
modérée  permettait  aux  membres  d'agir  à  l'aise,  abrité  sous  onift 
de  paille  mlementde  couleur  foncée,  pesamment  cbanssé  afin  de  ] 

lier  sans  danger  dans  les  buissons ,  où  se  logent  de  préiéroDce  ee 

insectes,  l'abbé  n'aurait  mérité  pour  son  costume  aucun  lepicclie  de  son 
archeyêque  si  celui-ci  l'eût  rencontré  loin  du  ravon  du  preibytève.  ¥mr 
étudier  oe  plus  près,  sous  une  large  diffusion  de  lumière,  le  caractàn  des 
insectes  de  sa  dernière  chasse,  l'abbé  Vincent  sTait  été  son  di^iesa  dent 
l'ombre  l'eût  gôné,*  et  posé  la  boite  en  ferblanc  sur  ses  genovi.  Son 
attention  grandissait  l'orale  de  sa  physionomie  juvénile,  un  peu  eeseuan 
comme  djùns  une  adolescence  prolongée,  et  ayant  plus  d'une  fnmnmWanm 
avec  la  figure  des  prêtres  allemands,  tels  quHlssont  rqnésenlés  dans  les 
peinturessur  boisae  Holbein.  Ses  yeux  fins,  d'un  noir  tranquills,  allee- 
laient  une  profonde  innocence  de  mœurs  jointe  à  une  curkmé  enthou- 
siaste. Dans  un  homme  du  monde,  ses  lèvres  minces  eussent  tateé  craiii- 
dro  un  ambitieux,  chex  l'abbé  Vincent  dles  n'étaient  que  le  signe  d'un 
désir  ardent,  mais  réglé,  de  posséder  quelques  secrets  particuUersa  l'exia- 
lence  des  pafnllons.  Il  avait  trente-deux  ans  environ,  mais  il  ne  les  accu- 
sait pas;  sans  être  forte,  sa  santé  lui  permettait  de  se  livrer  aux  travaux 
de  sa  cure  et  à  ses  études  d'entomologie.  Peut-être  avait-il  perdu  dans 
cette  doable  activité  la  fraîcheur  de  son  teint ,  demeuré  d'une  bîandwnr 
mate  après  avoir  subi  la  perte  d'un  éclat  peu  regrettable  chei  un  jeune 
homme  grave. 

Tandis  qu*il  piquait  dans  le  fond  en  liège  de  sa  botte  les  insectes  pris 
depuis  le  matin  dans  la  forêt ,  il  portait  de  loin  en  loin  son  attention  sur 
un  livre  ouvert  près  de  lui  :  sans  doute  il  comparait  ses  espèces  à  celles 
dont  la  descripuon  et  l'imago  étaient  renfermées  dans  ce  livre.  Il  procé- 
dait à  une  classification  provisoire  avec  la  délicatesse  d'un  mosaïste  ;  son 
re^rd  était  fixe,  les  muscles  de  son  visage  étaient  tendus,  sa  boudie 
suivait  la  direction  de  ses  doigts ,  tantôt  armés  d'une  épingle  ,  tantôt 
d'une  petite  éponge  imbibée  d*alcali;  et  chaque  fois  qu'il  avait  placé  un 
insecte  avec  succès,  content  de  son  adresse ,  il  posait  sa  botte  sur  le 
banc  où  il  était  assis ,  décroisait  ses  jambes  et  frottait  avec  jme  ses 
mains  l'une  dans  l'autre.  Sa  satisfaction  avait  besoin  d'être  savourée.    • 

Abel  contemplait  l'abbé  Vincent  d'un  air  d'envie  et  d'incrédulité  :  il 
ne  croyait  pas  a  un  bonheur  si  peu  difficite.  Cependant  il  n'osait  pM  to 
nier  en  voyant  la  sérénité  de  cette  grave  satiaiaction ,  où  régnaient  la 
quiétude  d  un  saint  qui  sait  le  monde  et  est  parvenu ,  à  force  de  réégna» 
lion ,  à  le  méconnaître,  et  Tinsoucianoe  charmante  d'un  enfant. 

Et  combien  tout  ce  qui  entourait  la  douce  humanité  du  jeune  prôtca 
forçait  à  la  persuasion  d'une  félicité  aussi  simple  qu'absolue  t 
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et 


Li  f&^âon  de  Bergerln*  tas  de  {^îérrt»  chancelantes  eoîfïêc^  de  ijuelquea 
ftlUitodo  tiileula  lerdis  par  La  mousse ,  semblait  porlager  ces  joies  de 
la  VIA  dont  Abcl  t  dans  son  opinion ,  était  déshéritép  La  pauvre  calume 
iTdiiaMl  tur  une  ligne  nn  peu  inclinée  vers  la  Seine,  coûtant  à  deux  cents 
mm  piv  loin,  au  boni  d'un  champ.  Un  étage,  un  seul  éUge,  festonné  par 
iWmapftwttM  de  la  toiture  do  chaume,  surmontait  les  cinq  ou  sii  entrées 
é»  li  ïïmaomf  entrées  mol  paroées,  les  unes  ouvertes  dans  quatre  rangées 
rouges,  écornées  aux  angles  et  déchaussées  en  l>caucoup 
I,  les  autres  coupées  comme  avec  un  couteau  dans  répaisseur 
la  mur,  A  grand'peine  les  portes  en  se  fermant  joignaient-elles 
peu  les  montans  contre  lesquels  elles  avaient  la  prétention  do 
(|tier*  Pierres,  portes,  croisée  se  retenaient,  dans  un  but  commua 
istaiïco  dont  Ui  providence  seule  savait  le  secret.  A  trois  pieds  du 
itne  bande  de  terre ,  aussi  bien  soutenue  que  la  maison  par  unpa^ 
\  qui  en  mesurait  la  façade ,  voyait  croître ,  h  la  grâce  de  Dieu  ,  des 
i  simples ,  des  chèvre -feuilles  et  des  lilas  blancs.  Dans  cet  étr^jit 
I  s'accroupissaient ,  des  les  premiers  rayons  du  matin ,  troi^  gros 
I,  ^adaitement  désintéressés  dans  le  proverbe  qui  suppose  leur  raco 
MMKîi  des  chiens  :  chats  et  chiens  mêlaient  leurs  poils  et  leurs  soies 
ma  m  tfoubler  réciproquement ,  ni  se  déranger  les  uns  ou  les  autres 
MOT  œoiir  après  les  lézards ,  oui ,  du  reste ,  couraient  fort  peu ,  hobi-» 
niés  à  eette  longanimité  générale.  Vers  midi ,  heure  qu*il  était  au  mo- 
WÊKÊÎ  OÙ  Afael ,  assis  sur  un  banc  de  pierre ,  r^^ardait  en  détail  la  tnaisoa 
4ê  Bergerin ,  toute  la  famille  de  chats  et  de  chiens  sommeillait  avec  plé- 
mimée/ Quelques  uns ,  effleurés  par  l'odeur  du  lièvre  r^ti ,  redressakut 
l^iemeni  leurs  ûreiUeâ*  puis  leurs  téies,  en  entr'ouvrant  leura  feux 
•lûiofdîsi  iûietombaient  ensuite  dans  leur  léthargie.  La  cuisine  ea voyait 
•Cl  p^imm  par  k  principale  issue. 

Au  éti  dentelé  do  la  broche  se  mêlait  le  pétillement  des  ceufé  dans  Im 
fioHe;  rairexpansif  d'une  belle  journée  se  chargeait  de  millieis  fttixae» 
«Mioiios,  précurseurs  du  déjeûner  ;  il  arrivait  a  grands  pas.  Bermon- 
pettÉiwrepalt  du  cellier  avec  cinq  verrez  taillés  h  c^tes,  limpides  de 
pnomlé,  rénnts  avec  beaucoup  d'adresse  sous  les  cinq  doiçts  de  sa 
ami  gaitciie,  tandis  que  sa  main  droite  soiUevait  le  lourd  farduau  d*ua 
BiùË  de  vin» 

—  Efe  bien»  Bergeronnette  1  s'écria  le  docteur  en  revenant  do  rrscurie» 
ATsn^onsHiotisf...  Elle  ne  m'entend  pas,  tant  éi\&  est  h  son  affaire... 
Comment  irouvejt-vous  cette  situation ,  monsieur  Abelt     ^,-,.^ 

—  DéUdtJUse  »  docteur, 

^  Après  le  déjeuner,  nous  parcourrons  ensemble  le  tiré  du  Rdî 
CbariesX  japassé  les  plus  douces  heures  de  son  règne,  [lans  ses  chasses. 
il  i  souvent  eatisé  avec  Bergerin ,  dont  il  connaissait  l'adresse ,  qii^ 
ittedaît  un  peu* 

^  Qu'il  redoutait  beaucoup ,  reprit  l'abbé  Vincent  en  fermonl  sa  botte 
«ni  hnsectesp  Le  bon  Henri ,  tout  bon  qu'il  était ,  n'aurait  pas  eu  «  on 
lailiifo  de  cèasie ,  Tindulgence  de  son  petit-ûls  pour  Bergerin.  Mais 
Bm^kûi  est  încorfigkble, 

^NUDigeoi»  pas  sa  fUle*..  Bergeronnette] 

«»  Monsieur  I 

«i*  Bl  ce  déjeuner  T 

^M*^  n  est  fvi^t  t  je  vais  mettre  to  oiuvert. 

—»  Et  nous  l'aiderons  tous  trots.  II.  Fabbé,  M ,  Abel  et  mol,  tfm^ 
cepeit 

^  Commeniî  de  tout  mon  ct£ur ,  répondit  ralbé  Vincent,  Que  fsut^tt 

Ea^ieriiïiineUe-eiDq-beures  avait  rougi  comme  uns  œrise  li  U  fwp^ 
illioodadûeteur« 
^  A  fosurdi^i  meiisifiur  lo  docteur* 
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Bienidt  on  ?U  paraître  one  longue  table  fKMPtée  d*on  boatyr-lfcrge" 


xonnette-cinq4ieure9  et  de  Tautre  par  Âbel.  £Ue  était  énwil 
iMile  de  menus  détails  appétùsans, -petites  ravesy  beurra«  oélen ,  flalafe  ; 
mais  tous  ces  frais  «ooessoifes  étaient  dans  un  équilibre  doiiteiaiilw' 
genmnelte  n*était  pas  assez  hardie  pour  reoomnuiDder  hû-  bm  fins 
d'adresse  à  Abei ,  et  œluirei  ne  saTait  comnMol  se  titer  de  ln<wiRe 
qu-il  avait  acceptée.  Un  moment  la  table  resta  suspendue»  ancttUfditf 
porteurs  ne  sachant  où  la  poMr.  Bergeronnette-cin^teurc»  litirti 
jusqu'au  iront  ;  n'osant  rire  ni  de  son  embarras  ni  de  celui  ^àlmj^ 
Abd»  qui  aurait  désiré  inspirer  un  peu  de  fimûliaritô  à  BerMnlMIlL 
cinqhheures  pour  qu'elle  prtt  sur  ello  do  tormmer  cette  -scène  «kie- 
gardait  arec  une  bonté  y  avec  une  indulgence  dont  la  jeun»  fila  fut 
tout  à  la  fois  ravie  et  troubléo.  Ses  dent  mains  tremblèrent,  et  ' 
trembla ,  les  raves,  le  céleri,  le  beurre,  la  salade,  les  vernn  à 

les  fourchettes  <de  fer  et  les  assiettes  écornées.  Une  sueur  rose 

lait  de  son  visa^;  ses  yeux  ne  quittaient  plus  ceux  d'Abel,  el,  Vipi 
par  l'autre,  -Im  et  elle  semblaient  se  retenir  à  la  même  place. 

"-fisUoe  que  tous  ôtes  pétrilîésT  s'écria  le  docteur  en  acoonnat  In 
mains  pleines  d»  capucines*  Lâchez  donc  tous  lesdeux,8i  voue 
nous  déjeunions. 

Enfin  la  table  toucha  la  terre  ;  mais  tandis  qu*Abel  se  prêtait  an 
santeries  de  Galveyracet  de  l'abbé  Vincent  sur  sa  goucfaerie,  Bangenn 
avait  di^Niru  ea  courant  dans  la  maison.  Celui  <iui  l'aurait  accompegnee 
du  refford  aurait  remarqué  qu'elle  n'était  entrée  ni  dans  la  araaio:'ni 
dans  la  salle  où  était  son  père  ;  quelques  minutes  après  son  écnappée^-en 
aurait  vu  le  rideau  ù  carreaux  rouges  de  sa  chambrette  glisser  -sur  la  Irii- 

S  le,  et  Bergeronnette,  qui  était  montée  avec  un  bonnet  de  diiap  aDir,  te- 
escendro  avec  un  bonnet  de  velours  {prenat  qui  lui  découvrait  10  inait 
et  partageait  ses  cheveux,  tout  frais  unis  parle  peigne. 

—  A  lable  qui  veut man^r I  cria  Bergerin  en  apportant  sdr  seaésax 
mains lenorino  plat  où  était  le  civet. 

—  Est-ce  que  Bergeronnette  no  se  mettra  pas  à  table  ovec  nous?  s'in- 
forma Âbel,  fâché  do  la  voir  debout,  une  serviette  à  la  main. 

—  A  moins  que  notre  bon  ange  ne  nous  serve  de  domestique,  réfnndit 
Bergerin,  il  faut  bleu  que  vous  vous  contentiez  do  notre  lille,  toute  mal- 
adroite qu'elle  est. 

L'observation  d'Abel  était  trop  délicate  pour  que  Borgnrin  la  saisit. 

—  Vous  ôtes  content  de  ses  progrès,  n'est-ce  pas,  inonsiour  TalM? 

—  Oui,  docteur,  fort  content;  elle  travaille  avvc  un  zMo  dont  je  la  féli- 
cite devant  vous.  Elle  compose  très  bien;  je  vous  monlrprai  une  lettre 
fort  hcurousenicnt  tournée  qu*elle  m*a  ccrito  la  semaine  dernière.  Aoasi 
lui  ai-jc  promis  pour  le  jour  de  sa  première  communion  les  œuvres  do 
Fénclon  en  un  volume,  édition  do  Lefcvro. 

Bergeronnette  n'avait  pins  sa  pauvre  petite  tute  m  entendant  M.  Tabbé 
dire  tant  do  bien  d'elle. 

—  Tu  auras  tii  un  excellent  sujet,  Bergerin,  dit  Calveyrac.  Dans  deux 
ans  elle  te  donnera  des  conseils  de  femme. 

—  Hum  I  murmura  Bergerin,  qui  avait  trois  fois  vidé  son  verre  h  toutes 
sortes  de  santés  depuis  les  premiers  morceaux. 

—  Et  nous  avons  tous  besoin  do  conseils,  ajouta  lo  docteur  en  regar- 
dont  Bergerin. 

—  Je  sais  eue  je  ne  suis  pas  un  saint  Hubert ,  répliqua  Bergerin  qui 
s*enferrait  do  lui-même. 

—  Il  n'était  pas  braconnier  celui -Ik ,  répartit  l'abbé  Vincent,  qui,  sur 
ce  mot,  enfonça  avec  quelque  appréhension  sa  fourchette  dans  une  cinsas 
du  lièvre. 

•—  Braconnier!  braconnier!...  C'est  facilo  à  dire.  N'est  pas  braconmsr 
qui  veut,  monsiour  le  curé;  cela  vient  de  race  ;  c'est  comme  les  chiaos , 


LE  MÉDSCIN  DU  PECQ.  C3 

.«t,  vni  oomme  je  m'appelle  Bergcrin,  la  chose  vous  arrive  sans  qu*on 
rappelle. 

•— Vouf  «avez,  Bergcrin... 

^  Je  8Wt  oioBsieur  le  curé ,  tout  oo  que  vous  m'avezliait  l'honneur 
ide  ae  dîiB  à  bout  portant  dans  plus  d'un  carrefour  de  la  forêt.  Je  n*ai  pas 
avalé  voire  morale  comme  un  verre  de  vin  ;  j'ai  tourné  et  retourné  votre 
dire;  je  me  suie  répété  :  C'est  mal,  c'est  très  mal  Bergerin  ;  la  propriéÀ» 
le  népeddu  bien  a*autrui,  le  bon  Dieu,  les  gendarmes,  le  parc  du  roi«^. 
Oui.  Tospnolee  sont  là;  mais,  voyez-vousl...  ▲  votre  santé,  monsieur 
l'atté. 

Sur  un  geste  engageant  d'Âbel,  Bergeronnette  s'était  assise  an  bout  du 
baMO;  maia ,  timide  do  tant  d'honneur^  elle  était  presque  autant  debout 

.  <—  VofBc-vous,  monsieur  l'abbé?  c*e8t  comme  je  vous  le  dis  :  vous 
sortes  aiec  les  plus  pures  intentions  du  monde  et  vous  traversez  la  forfit, 
▼olie  iuiil  sur  l'épaule;  il  est  déjà  tard.  Vous  entendez  un  bruit  dans 
les  feuilles  :  brrrri...  \ous  passez.  *-Plus  bin,  encore  brrrr!  Et  per- 
sonne pour  vous  tenir  compagnie,  pour  vous  distraire,  vous  marchez.;. 
ha  lime  passe.  S'il  n'était  pas-  là ,  on  n'irait  pas  le  chercher ,  qu'cst-co 

Ïui  ledenwndB!  Vous  faites  le  signe  dto-la  croix  afln  d'éviter  la  tentation... 
e lièvre  revient;  il  saute  devant  vous  conuno devant  un  ami.  —  Ya-t'eul 
on  lui  dit;  ce  n'est  pas  là  ton  terrier...  Et  un  fameux  lièvre  encore,  mon- 
sieur le  curé  I  On  donnerait  cent  sous ,  cent  francs  pour  qu'un  garde  fAt 
à  la  plaee  du  lièvre.  Le  maudit  lièvre  se  pavane, tait  le  gentil;  il  vous 
désarmerait  si  vous  m'y  preniez  garde.  C'est  gênant.  On  iraurait  pas  un 
fusil  qu'on  lui  enverrait  des  pierres.  On  oublie  qu'on  a  un  fusil ,  et  on  le 
vise  &  bia»,  parce  çiue  tirer  dans  le  dos  d'un  lièvre  c^est  enfoncer  son 
plomb  dans  un  coussin.  Le  malheur  vous  en  veut,  la  détente  vient  cher« 
cher  le  doigt,  et  vous  n'avez  pas  plus  tôt  lAché  le  coup,  uniquement  pour 
en  finir,  jue  l'animal  ne  remue  plus.  A  qui  la  faute?  je  U7  comprends 
lien.  Apres  on  s'en  repent. 

—  Et  l'on  a  un  civet  comme  ccluL-cL 

-—  Faites  excuse,  monsieur  le  docteur  :  on  ne  tue  pas  pour  manger;  si 
les  lierres  étaient  forcis  d'êloupe  on  les  tuerait  tout  do  mOme.  Le  fusil  ça 
grise,  ça  vous  met  un  homme  hors  de  lui;  je  n'y  vois  plus,  moi  !  je  n'en- 
tends plus  ;  et,  quand  le  bon  Dieu  descendrait  sur  terre  arec  sa  barbo 
blanche  et  une  plaque  do  garde  champêtre  sur  la  poitrine,  ^sk  n'y  ferait 
rien. 

—  Mus,  encore  une  fois,  Dcrgcrin,  on  no  sort  pas  ovoc  un  fusil  :  c'est 
le  vrai  moyen  de  no  pas  se  rendre  coupable  de  braconnage. 

—  Et  c'est  aussi  ce  que  j'ai  fait,  mois  cela  ne  m'a  pas  mieux  réussi , 
monsieur  le  curé. 

—  Ah  1  c*est  trop  forti  dit  Abcl. 

—  Ce  n'est  nas  fort  du  tout ,  riposta  Bcrgcrin.  Quand  j'aimais  commo 
tout  le  monde  a  prendre  au  collet  par-ci  par-lh  quelque  bixo  égarée,  je  fus 
€11  pourparlers  sérieux  avecles  gardcs-cliam()Otres  de  Saint-Gcrniain;  ils 
me  prirent  mon  fusil,  ma  carnassiurc,  ma  poire  à  poudre,  tout  enfin.  — 
»  Dcbarrassons-nous  de  Bcr^yorin  !  disait  Sa  Majesté  Charles  X;  Borgerin 
i>  mange  ma  forol.  Je  hais  lés  braconniers...  »  Il  serait  encore  tout  de 
même  sur  le  trOne,  comme  dit  Tautre,  s'il  ne  les  avait  pas  tant  tarabustés. 
Je  me  tins  au  repos.  Les  chevreuils  passaient,  la  canne  à  la  main ,  sous 
mon  nez  :  je  les  saluais  ;  je  no  portais  aucune  envie  aux  perdrix  ;  mépris 
complet.  Voilà  au'au  bout  de  trois  mois  le  roi  Charles  X  s'avise  de  bat! ro 
cette  partie  de  la  fon't,  qui  est  empestée  de  faisans.  Mon  champ  s'en  va 
vers  ma  gauche,  jusqu'aux  bords  du  tiré  du  Roj.  Quand  Sa  Majost''  CJiar- 
IfS  X  avait  fait  ffu  cl  blessé  le  fais;in,  \o  faisan,  vingt  fois  sisrcinqnnnti», 
oizisiquo  j'ai  riionnonr  de  vous  k*  dire,  s*abai(ait  sur  nvm  champ,  et  alors 
lus  domestiques  h  prenaient.  La  clioso  me  fut  un  avert^icomoni  :  pierre  à 
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Ti  ne  me  laissent  ni  paii  ni  trère.  D'autre  auraient  donné  ûam 
on,  d'autres  dana  le  jeu,  pour  n*j  p!us  penser  ;  moi  fui  bîiiconné, 
Cist  un  ffrand  rice  d'avoir  des  dettes  «  monsieur  le  airé+««  Um  roîcl  U 
petite  :  cnut  ! 

— -  Sur  un  plateau,  dont  le  Ternis  avait  disparu  écmlle  h  écaîUû,  Ber- 
ger onnette-cinq-heures  apporta  Le  café  ^t  la  mme.  Unc^  tasse  plus  haute 
s'éNrait  du  milieu  des  autres  lasses;  les  bords  avajeut  presque  disparu 
sous  récumu  d*un  taitenctuoux  qui  exhalait  le  parfum  de  l'éLauIe  et  ceïui 
4e  la  prairie  ;  il  était  pur  comme  Teau  de  îa  source. 

Soulevant  cette  tasse  dans  ses  deux  mains  agitées,  Bergeronueîtela  posa 
devant  Abel  et  lui  dit  : 

—  Yoilli ,  monsieur  Abel ,  la  lasse  de  lait  cjue  je  vous  avais  promise 
l'autre  jour,  après  que  vous  m'eûtes  sauvé  la  vie» 

Beî^erounette-cinq*heures  n^eul  pas  la  force  d'en  dire  davantage;  ses 
Iras  Décàirent*  elle  pâlit.  Aboi  lui  prit  la  main  et  la  remercia  de  son  sait- 
TWiir  Reconnaissant, 

—  Cest  bien  peu,  monsieur- 
L'aîkbé  Vincent  resplendissait  de  jote. 

La  «foctenr  était  ravi  du  irait  de  Bergeronnette. 

—  Ali  I  pour  le  coup,  cria  Berge  ri  n  en  quittant  la  table  et  en  courant 
dans  la  saUo  de  toute  la  rapidité  de  ses  jamlics  nerveuses,  et  comme  st 
\m  chien  Teût  mordu,  ahi  pour  le  coup,  c*esi  trop  beau  !  saint  Hubert  no 
iéslslerait  pas***  Trois  perdrix  ensemble  1 

Aller,  revenir  ne  fut  qu'un  mouvement  pour  Bergerin*  II  avait  pris  son 
fusil  :  du  bas  de  la  porte,  il  ajuste  les  trois  perdrix,  tire  et  les  abat^  Des 
plumes  ensanglantées  tombèrent  sur  la  table,  les  perdrix  de  Tautre  côté 
ou  mur*  Bergerin  courut  les  ramasser* 

—  Je  m'en  vais  t  dit  le  pauvre  abbé  Vincent*  confondu  de  Tendurcisse* 
ment  de  Bergerin.  Braconner  sur  nos  léies  1  c'est  le  comble  de  rim|»èni^ 
Ifliice  1  Je  ne  veux  pa.s  m>xposer  h  lui  débiter  un  sermon  tout  aussi  inu- 
tile que  te  premier*  Adieu,  messieurs»  dlt*il  à  Calreyrac  et  à  Abel.  Essayer 
da  le  convenir  si  vous  vous  en  sentez  la  force  ;  moi  î'j  renonce.  Adieu , 
messinais. 

ÂptkB  avoir  placé  sa  boîte  aux  insectes  sous  le  bras,  Tabbé  Vincent 
qujtli  la  ferme,  et  descendit  ver^  la  Seine  pour  la  traverser  au  bac  voisin* 

Tuidit  47UO  le  docteur  était  allé  faire  sortir  les  cbevaux  de  récurie,  Abel 
tMjyt  dé  consoler  Bergeronnette,  fort  affligée  de  Tincartadede  son  père 
devaot  t*a1)bé  Vincent. 

**  Ne  TOUS  désolez  pos  ainsi,  lui  disait  Abel  ;  TAge  le  tendra  plus  rai- 
sonnable. 

^-  Mon  père  ne  changera  jamais. 

^  \  ous  n^arez  pas  h  vous  en  plaindre  personnellement  t 

—  Oh  I  non  ;  il  m'aime  beaucoup  ;  je  ne  manque  de  rien, 

^-  SI  rotift  80u[bici£,  vous  le  confieriez  au  docteur,  je  pense? 

^  Le  docteur  ctmnatt  mon  père  aussi  bien  que  moi  ;  il  sait  que  je  n'ai 
rieii  à  dire  contre  lui, 

t'n  tendre  tniéi^t  animait  chaque  parole  d*Abel,  éionné  de  Tindulgencft 
àt  cHle  enfant,  grave  dans  les  choses  graves,  autant  qu'étourdie  daiii 
d'antres  momens. 

—  Quand  vous  voudrez  partir,  nous  sommes  prêts,  cria  le  docletir  du 
Olltia  de  la  première  cour.  Au  revoir.  Bergeronnette,  au  revoir  1 

^  Bonjour,  monsieur  le  docteur  ;  un  boa  voyage,  monsieur  AbéL 

—  Merci,  Bergcron nette. 

Una  pièce  do  quarante  francs  tomba  des  doigts  d*Abel  dans  sa  poche*  Tl 
ftit  honîf^'Tt  -  ■  "'^  mouvement  inaccompli  ;  il  eut  raison  de  le  comprimer. 

Au  D-  I  le  dûcleur  et  Abel  quittaient  la  forme,  Bergerin,  ivre  da 

son  couu  y..  iMo.tre,  y  rentrait  avec  ses  trois  perdrix.  Le  docteur  descen- 
dit de  cbeval  et  alla  rets  lui;  il  lut  parla  tout  ]m. 
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Après  quû  le  docteur  eut  parlé,  Bergerin  fit  un  gçs;^  alGrmalif  .4ala 

—  En  route!  monf^ieur  Abcl,  en  route!  nous n*ATOns  ff^  de  tonpsl. 
f  ordre...  Ccst  par  ici  le  chemin. 


VIII. 


Le  tir  du  Hoî  est  un  beau  champ  de  terrain  pris  entre  les  limites  de  la 
forêt  et  la  riviôro  ;  il  va  de  Maisons  h  Conflans.  Un  arc  de  yerdure,  na  are 
d*eau  limpide  renferment  dans  un  ovale  constamment  parcouru,  au  temps 
de  la  cour  de  Giarles  X ,  par  les  chasseurs  privilégies  du  cherreuil,  w 
lièvre  et  du  faisan.  Celle  vaste  étendue  forme  un  contraste  improviiavec 
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dus,  hérisses,  n*écartant  leurs  pieds  de  biche  et  n*eflaçsnt  leurs  dures 
l)ranclics,'qui  ont  de  la  ramure  du  cerf,  que  pour  ouvrir  un  passage  il 
Toiseau  qui  fuit  et  au  cliasseur  qui  le  guette.  Si  dans  la  forCtle  calme  e$t 
plus  majestueux,  le  silence  plus  soutenu,  on  respiro  dans  le  tiré  duBof 
avec  plus  de  facilité,  ou  voit  le  ciel  dans  un  développement  illimité; et 
toutceque  la  rivière,  les  coteaux  voisins,  les  berges  do  gazon  exlialoatde 
fraîcheur  arrive  sans  obstacles  à  la  poitrine  pour  la  remplir,  au  front  pour 
le  glacer,  au  cœur  pour  Timprégner  d*émotions  veloutées.  Cescourans  qui 
passent  et  vous  traversent, étî\J)lissent  entre  vous  et  le  paysage  une  com- 
munication à  laquelle  participent  chaque  sens  et  chaque  objet  ({ui  les 
frappe  :  c'est  eu  vous  que  IVau  lointaine  reluit,  que  la  feuille  verdoie,  que 
le  ciel  se  dilate,  que  l'herbe  fine  et  soyeuse  s'eflile  au  vent,  que  Ibiseaa 
chante  et  que  les  lies  de  saules  se  balancent.  En  prenant  ces  Âmes  éparsesp 
vous  leur  distribuez  un  peu  de  la  votre,  si  elle  est  jeune:  Thorizon  a  vingt 
ans  comme  vous,  et  comme  vous  le  tilleul  sMnclino  pour  penser,  le  peu- 
plier soupire ,  le  buisson  aime ,  la  flt*ur  espère ,  Tarbuslo  isolé  attend  un 
ami  qui  viendra  ce  soir.  Que  do  tendres  paroles  échangées  tout  bas  dans 
cette  mystérieuse  alliance  I  que  de  pieux  baisers  appliqués  avec  les  lèvres 
de  TAme  à  ces  muettes  figures  de  la  création  auxqucUcs  nous  tenons  par 
des  liens  que  Dieu  suspend  dans  sa  main  ! 

Abcl  cl  le  docteur  franchissaient  les  allées  du  tiré  du  Roi ,  dont  b 
crête  était  déjà  jaunie  par  le  snleil.  Sur  la  figure  d*Abcl  il  y  avait  moins 
d'anxiété  qu'à  son  départ  de  Saint-Germain ,  et  si  la  brume  mélancolique 
]i*en  était  pas  disparue,  elle  était  du  moins  adoucie  par  la  rêverie,  ce  voSe 
du  contentement  ot  de  la  douleur.  Plusieurs  fois  il  tourna  la  tClc  du  cMé 
de  Froniainville  pour  chercher  encore  dans  la  poudre  d  or  du  couchanfla 
maison  do  Bergerin,  visible  u  longues  distances  à  cause  do  son  isoictnént» 
'Cet  endroit  Tatlirait  de  préférence  h  tout  autre  point  de  la  forCt,  doutiA 
physionomie  pourtant  affectait  des  formes  nouvelles  à  chaque  bout  û'aUés 
du  tiré  du  Roi.  Au  dessus  de  ses  préoccupations  habituelles  flottait  la 
suave  impression  de  la  journée  passée  à  la  ferme  de  Fromainvillo  ;  la 
«implicite  do  Fabbé  Vincent,  raffabilité  do  ses  manières,  roriginalilé  ve- 


lue de  Rergerin,  duquel  il  avait  appris  combien  il  est  difficile  do  réprio 

les  abus  malgré  la  sévérité  des  lois  et  la  sagesse  des  meilleurs  raisonne- 
^mens,  la  grûce  de  Bergeronnette-cinq-heures,  enfant  reconnaissante  dont 
le  bon  naturel  s'était  manifesté  par  Toflre  d*une  tasse  de  lait,  ces  tableàui: 
francs,  ces  sentimens  vrais  écartaient  en  lui  d'autres  idées  et  se  faisaient 
jour  dans  sa  mémoire..  Le  docteur  n'était  pas  oublié  dans  la  récapitula- 
tion. Sa  bonne  inspiration  avait  indiqué  la  visite  à  la  ferme,  sa  présenos 
y  avait  été  une  joie  pour  tous,  ct^  sur  son  avis,  on  avait  étalé  la  tabb 
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an  mîliea  de  la  terrasse  et  convert  cette  table  d'im  déjeuner  appétissant: 
ayec  justice  Abcl  rapportait  donc  au  docteur  tous  les  motifs  du  contente- 
naiit  qu'il  avait  ressenti,  et  sur  lequel  il  comptait  si  peu  en  quittant 
fii^DtrwniaiQ. 

Oant  au  docteur,  il  avait  enfoncé  son  chepean  sot  les  yeux  h  came  da 
.teni  qui  souffle  presque  toujours  do  ce  côte  plus  découvert  de  la  forêt , 
«Kfiumehalainment  posé  sur  sa  selle,  il  galopait  h  quelques  cinquante  pas 
en  avant.  Après  avoir  regarde  h  plusieurs  reprises  Theurcqu^l  était  è  sa 
WÊontet^  il  avait  fait  un  signe  de  doute,  dont  il  n'avait  pas  jugé  h  propos 
d'axprimer  le  sens  à  son  compagnon. 

—  n  a  manqué  quelqu'un  à  notre  partie -pour  qu'elle  fQt  complète.  Ne 
étevines-vous  pas  qui,  docteur? 

—Tous  ceux  auo  nous  aimons.  Le  nombre  en  est  un  peu  grand ,  mon 
dber  monsieur  Aboi,  pour  que  jo  devine  du  premier  coup. 

—  Enous  a  manqué  madame  Dnlzonne. 

—Vous  avez  raison;  j'aurais  dû  la  nommer  la  première. 

—  Quand  je  lui  raconterai ,  docteur,  ragrément  do  cette  journée,  ello 
XQKvetten ,  j'en  suis  sûr,  do  nï  tre  pas  venue  avec  nous  ;  vous  verrez 
^elle  nous  boudera  do  ne  l'avoir  pas  invités 

—  Elle  m'excusera  quand  vous  1  aun'z  convaincue  que  le  hasard  seul 
BOUS  a  dirigés  vers  Fromainville.  Jo  compte  sur  votre  éloquence  pour  ob- 
Inrinon  pardon. 

—Vous  n'avez  pas  besoin  do  mon  intervention ,  jo  pense,  pour  être 
era  de  madame  Dalzonnc.  Jl  vous  serait  difticilo  de  perdre  la  confiance 
qia'elle  a  en  vous  sur  toutes  choses ,  mémo  dans  colles  qui  ne  sont  pas 
entièrement  du  ressort  de  votro  qualité  de  docteur  ;  votre  opinion  est  la 
loÊponr  dfe. 

—J'avoue  avoir  bien  peu  fait  pour  mériter  tnnt  de  crédit  ;  mais  vous 
swpex».Dum  cher  monsieur  Abcl ,  qu'elle  étend  cette  indulgence  sur  tout 
le- monde. 

—  Mus  ou  moins,  docîeur,  plus  ou  moins.  Je  défierais  M.  Ilourdon, 
tout  savant  que  vous  le  dites,  ou  M.  de  Foumeuf ,  malgré  son  esprit  in- 
flinuBiit  «  de  prendre  quelano  autorité  sur  le  caractèi'e  de  madame  I^- 
zonne;  elle  choisit  ses  conndens. 

— Cim,  reprit  le  docteur,  mes  fonctions  dans  la  maison  de  Mnté  m'at- 
tinntjtenl-étre  quelques  attentions  particulières  d.>  madnmc  Dnlzonne  ; 
mais  je  ft'oBenis  attribuer  h  ma  personne  un  avantage  qui  ne  s'adresse 
qpi?àmaMsiiion. 

^  Ahftioclaur,  penseriez-vous  que  l'affectnense  estime  qu'elle  a  pour 
raaià  eflt  rpour  base  l'intérêt  do  vous  avoir  ii  la  tOte  de  son  établissement 
el  Jeffaar  de  vous  perdre? 

— ili^fditcela?  interrompit  Calveyrac  en  posant  sa  main  snr  Tépaulo 
dUUM  ;  il  est  impossible  que  vous  l'ayez  cru...  L'intérêt  !...  Comprenez- 
laoî  wèmt  :.j'ai  touIu  dire ,  et  je  me  suis  mal  exprimé ,  très  mal ,  qu'il 
ik*y  avait  que  de  la  considération  dans  la  déférenco  de  madame  Dalzonne 
paaraondlooteur. 

««A^y  a  pour  vous  de  l'amitié,  une  vivo  amitié  dans  son  ccpur.  Aucune 
oCMiiBde  la  maniCoster  ne  lui  échappe  :  elle  ne  me  parle  jamais  f|ue  de 
TOQSy  de  vos  lumières,  de  votre  attachement  pour  elle,  do  votre  désinté- 
ai  envers  vos  cliens,  du  bien... 

lez,  moD  ami  ;  voilà  trop  de  preuves  de  son  affection  ;  je  m*en 
:  de  paraître  en  avoir  eu  besoin.  Mais  vous  me  rendez  si  heureux  en 
vieiinHaitseiitirimestattB,quejon*ai  plus  le  courage  de  m'excuser;oe 
B&nii^àdiVhyçÊCïïmm^  Ohî!  jo  suis  heureux  de  ce  que  vous  me  dites;  et 
TOUS  le  oomprenflB.,  mon  chor  monsieur  Abel  :  noire  piDfession  est  une 
oanfieai. mercenaire  poOT  bceucoiip  de  ceux  qui  Texereent  et  pour  tous 
ceu  qm  j  CDt  xecours,  quec'est  toujours  uneiiouvemité consolante  pour 
mm  rapprendre  qu'il  y  a  quelqu'un^  w^BDiipaB  m'avoir-eatièreBMiit 
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)  ayé  quand  il  m*a  mis  son  argent  dans  la  main.  Ooi,  je  suis  ] 
I  oarquoi  tous  le  cacherais-je? 

—  u  est  affligeant  pour  rhamamlé«  reprit  Abel,  que  toos  soyei 
do  TOUS  réjouir  d'un  acte  de  justice  si  naturel,  et  fue  je  sois  dans  la  l 
cessité  de  vous  attester  à  mon  tour,  comme  je  l'ai  d^k  lait  an  nom  da 
notre  amie  commune,  que  je  me  regardera»  comme  un  homme  ans 
honneur  si  je  ne  plaçais  vos  services  an  rang  des  plus  difQdles  à  léobo^ 
priser. 

—  Je  ne  prétends  pas  élever  si  haut  ma  profession,  mon  cher  Abel,  H 
je  n'ai  jamais  douté  non  plus  de  votre  bon  sens  en  toutes  choses.  Vota 
amitié,  celle  de  quelques  autres  personnes,  voilà  où  J'aspire. 

—  Comptez  ea  tout  temps  sur  celle  de  madame  Dahonne  sorloiit.  S 
l'amitié  avait  ses  jalousies ,  je  serais  votre  rival  auprès  d'elle ,  ei  Total 
rival  malheureux,  car  je  vous  crois  le  préféré. 

Une  allégresse  de  cœur  qu'un  démenti  obligé  et  p(yii  ne  domina  pai^ 
'     '   ge  du  docteur  à  ces  paroles  d^bel,  qui  n'attadiaitpai^ 


éclata  sur  le  visage  i 

de  son  côté,  la  même  importance  à  la' conversation. 

—  Mon  dier  monâeur  Âbel,  elle  ne  vous  aime  pas  moins  que  moi  ,* 
puisque  vous  m'admettez  au  paurtage  de  ses  affections;  et  si  le  contrain 
n'est  pas,  si  elle  ne  penche  imis  un  peu  de  votre  côté,  c'est  qu'on  ne  doit 
pas  toujours,  dans  ks  consiaérations  d'amitié,  regarder  comme  ahsdnes 
les  raisons  de  beauté  et  de  jeunesse.  Elle  nous  aime  tous  deux,  il  ùaat  la 
croire,  par  Iec6té  sérieux  de  nos  caractères.  Je  n'aurais  aucune  confianea 
dans  l'opinion  oh  vous  êtes  que  nous  sommes  en  égale  mesure  d*affectîiHi 
auprbs  d'elle  si  elle  avait  consulté  ses  goûts  de  jeune  fenune,  au  iiaa  de 
n'obéir  qu'à  la  rectitude  de  son  bon  sens  de  femme  raisonnable* 

Le  pauvre  Abel  ne  descendait  pas  si  avant  dans  l'analyse  des  camea 
qui  avaient  déterminé  madame  Dalzonne  à  partager  son  attachement  en- 
tre lui  et  Galvevrac.  Par  quelle  voie  serait-il  parvenu  à  prêter  an  dodeor 
des  motifs  impérieux  pour  engager  le  propos  sur  ce  terrain,  lui  dont  Tat- 
tention  n'avait  la  force  de  se  fixer  sur  rien,  lui,  étourdi  de  l'actîvM  im- 
primée à  ses  sentimens  depuis  le  matin,  et  près  de  deséendre  dans  son 
silence  à  l'aspect  de  la  somnolence  universelle  de  la  nature  loin  du  aoldl, 
onduleusement  bercé  sur  les  dernières  liçies  de  l'horizon  T 

—  Qu'importe  à  madame  Dalzonne,  dit-il,  .({ue  je  sois  jeune  et  'qoe  Tooa 
ne  le  soyez  plus,  pour  nous  accorder  son  amitié  ?  L'autre  jour  préosteent, 
en  me  lépétant  combien  elle  vous  devait  de  reconnaissance  pour  la  reiKMn» 
mée  que  vous  avez  acquise  à  sa  maison,  combien  vous  lui  êtes  dier  pour  Isa 
soins  particuliers  que  vous  lui  avez  donnés  pendant  une  douloureuse  nuK 
ladie,  et  combien  le  charme  de  votre  société  adoucit  les  ennuis  dont  elle  est 
quelquefois  assaillie,  précisément  ce  jour-là  elle  ajoutait  :  ~  Mais  il  a  viaOli 
aussi,  ce  bon  docteur;  ses  études  Pont  fatigué,  ses  travaux  ne  Font  pas 
épargné...  Je  vous  redis  là  ses  propres  paroles.  Demeurez  donc  dans  Vofê-» 
nion ,  docteur,  que  madame  Dalzonne  .ne  proporti<Mme  pas  son  amitié  à  noa 

Jlges  différons. 

Si  le  docteur  n'eût  pas  été  un  cavalier  consommé,  il  serait  tombé  80f4a* 
•  champ  sous  les  pieds  de  son  cheval.  Il  ne  sentit  plus  ni  les  étriers  ni  la 
.  bride  ;  il  s'écroula.  Biais  ce  ne  fut  que  la  commotion  du  boulet  qui  tsfbjiàe 
un  instant  et  passe;  on  ne  meurt  pas. 

—  Votre  remarque  est  sensée,  mon  cher  monâeur  Âbel  :  madame  Dal- 
zonne ne  puise  ses  affections  que  dans  sa  raison ,  et  pour  la  raison  il  n'y 
a  heureusement  ni  âge  ni  beauté. 

L'effort  avait  réussi.  Combien  il  avait  été  écrasant  pour  Galveyracf  0 
ne  se  sentit  pas  assez  fort  pour  le  renouveler.  Mais  qu'avait-il  besoin  da 
tant  se  déguiser  en  face  d'tm  homme  incapable  de  poursuivre  llnduction 
la  plus  daire  dans  le  moment,  et  ce  moment  était  venu ,  où  sa  langueur 
fatale  l'envahissait?  Il  laissa  passer  Abel  devant  lui,  ae  bonuml  de  loin 
«0  bMn  à  l'aooosier  pour  le  quitter  anaaitM, 
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le  n^ai  pas  tm  moi  la  plus  sîmplo  philosnphie,  se  dit  Calvé^c  ipr^s 
avoir  provcsqué  et  combattu  corps  h.  c^rps  la  désolanle  pensée  dont  Ahvl 
itait  rempli  sa  ti^te;  je  ne  tente  rien  pour  roo  vaincro  |  etie  k  puis,  cur, 
m  j'avais  résolu  ment  arr^4é  d'abord  dû  m  pas  m'at  tacher  à  madatue  Dal- 
zonn^,  je  serais  aussi  tranquiUe  aujourd'hui  qu*eii  réalité  je  le  suis  peu* 
Depuis  mon  tnstallation  chez  elle,  je  Taime,  il  est  vrai  ;  depuis  qualra  ans 
jè  ne  me  cacherai  pas  qu*eUeni*a  de  jour  en  jour  plus  occupé;  mais,  si 
te  me  fusse  armé  do  ma  rolonlé  do  inr^  j*aurats  détruit  à  son  débuts  plus 
tard  même,  une  passion  trop  encouragée»  Je  ne  me  désespérerai  pas  ce- 
pendant ;  je  ferai  œ  que  je  n'^ai  pas  faiL  J^'aurai  h  dépenser  plus  d'éii*'r|:ie» 
à  me  fortifîer  par  plus  de  résignation  :  î^iit ,  j'accepte  ;  mieui  Vîiui  relu 
que  Fincessante  douleur  de  douter  presque  toujours ,  de  craindre  encore 
plus  souvent,!  et  de  n*espérer  jamais.  El ,  une  fois  maître  de  moi^mï^me  » 
|e  rariens  à  des  goûts  faciles  è  satisfaire,  qui  occupent,  qui  mènent  Jus- 
qu'à Il  fltl  de  la  yic...  Que  n^ai-je  des  goûts  h  sati^lairel  |e  no  m'en  coiw 
fïn-'  r'—  1*^n  ai  eu  dans  ma  jeunesse  :  la  médecine,  ses  systèmes,  se» 
il  -  théories;  j*ai  écrit  là-dessus,  Reprendrai-je  la  plume,  main- 

t  ^  <  r'^ntqué  a  démenti  une  à  une  des  convicUonâ  pour  lesquelles 

j'  tuer  aulrefoisî 

_  ^L. .  . .  i  ■  lépandu  du  sang  pour  ce  qui  n'a  plus  à  mes  yeux  la  va- 
leur d'une  goutte  d'encre*.*  Mais  n'y  a-l-il  pas  d'autres  applications  des- 
prit  qui  me  conduiront  au  m^me  but?  J'étuuierai,  j'étudierai  beaucoup,  et 
f  oublierai  tout  d  fiait  madame  Dalionne  ;  elle  et  moi  dans  une  indifférence 
oomplète;  les  me* mes  atténuons  devant  le  monde,  mais  seul  je  nV  peu- 
tetai  plus.  Si  je  me  livrais  a  une  étude  longue ,  pénible  ,  qui  me  lût  une 

r(Q  Iftinilière  ?  la  botanique,  par  exemple?  Wais  la  botanique  n'a  plus  rien 
m^pprendre.**  Oh!  j'oublierai  madame  Datzonne,  n'importe  comment.,.. 
J'ai  é  autres  moyens  ;  je  les  trouverai  dans  ma  protession  ;  si  je  ne  veuï. 
plus  discuter,  araeur  éteinte,  je  puis  découvrir;  il  y  a  encore  h  découvrir 
«0  filédèciiio,  et  j'aurai  la  gloire..*  Je  n'aime  pas  la  glnfireL*,  J*ottMierat» 
y^..l.^.^-  ^^j^  femme,-  Mais,  j'y  pense,  il  me  reste  la  bienfaisance  à 
f  :  t,  qUiind  nn  a  été  bienfaisant  $  Dieu  alors,  la  religion...  —  Le 

4o.*^iii  -e  prit  eii  pitié.  —  Nlmportû ^  n'importai  j'oubberai  madame 


i 


Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  éclairaient  deui  figtires  iingu- 
lièrccKitt  p41es. 

De  l'i?nifrnît  nii  étaient  arrivés  Abel  et  lo  docteur,  on  apercevait  Conflans 
è  dn:«i  liche  les  premiers  arbres  de  la  longue  allée  de  Erigue^  qui 

^ixmh  il'in  de  La  Moclte. 

Pour  itttiiquer  le  chemin  à  son  compagnon,  fort  insoucicui  d'en  chan- 
grr,  h  fJfrrttMir  Ir  devança  do  quelques  pas,  et  lo  suivit  ensuite  comme 
y  tnoïtié  de  la  course  a  travers  le  tiré  du  Roi. 

Ai'  allait  se  modifier  :  du  plein  jour  il  passait  à  Taube. 
Aht^l  Cl  lu  ilucicui  1  entra ietil  dans  lo  bois.  VÈlyséo  payen  n'est  pas  plus 
bpau,  il  n'est  ps  différent*  Ce  qui  4H:Jairola  forft,  œ  n  est  ni  le  jour  pro- 
d  ^        '  '      îj  lueur  qiu  émane  de  U  lune,  c*est  un  jour  distinct, 

^  '!  celui  des  rév*?s*  lin  dirait  une  clarté  qui  coule  d<îa 

î*  ,   ;Mi   iiini'  u?  qu'elles  ont  bue  au  soloU  pour  b  teindre  ensuite  et 

Il  r  nir  ,  Il  n'y  a  pas  de  vent  ;  un  air  doux  et  petit  cdtotê  les  allées*  Le 
sikncc  burtoui  est  surprenant.  Apparition  gracieuse  et  muette,  un  mri  m 
aMnCrr  parfois  au  ff>nd  de  la  perspective;  il  déploie  sa  ramure,  mais  au- 
am  cri  œ  part  dr  ^i  pnimne  olanche;  c'est  un  cerf  somnambult'-  rhAr^ue 
objet  de  ce  mon  et  inanimé  eterce  un  magnéltsiiie  -  : 

la  terre  endort  i    :  arbre  fait  ployer  la  brandoequt  s'^i        ,     --iir 

Tolr..  ^1  baisse  la  tête  et  ne  remue  plus;  la  forél  eniicfé  rôve. 

Si  par  I  'i«c4iu  maudit,  si  le  corbeau  ietla  tout  h  coup  son  cri  dans 

riB-aii  iruuant  Tespaoe,  alor^  la  forêt  eatiere  ouduk  et  tieaiille;  puis 
glle  se  reodûTi. 
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Ces  vastes  familles  d*arbres,  domicrs  vcrtîp:es  des  couches  végétales  da 
inonde  primitif,  s*en  vont  comme  s'en  sont  allées  les  créationsmoDStriNar 
ses  qui  les  peuplaient.  Eliesétaicnt  la  longue  cheYclured*un  sol  sauvage» 
et  les  grandes  tempt^les  se  plaisaient  ù  marcher,  a  courir  là-dedans  aveo 
leur  cortège  majestueux  de  vents  et  de  tonnerres;  c'étaient  les  endroiti 
où  les  oraj;es  faisaient  leurs  nids,  nids  détruits,  écrasés  sous  les  pieds  da 
la  civilisation.  Aussi  les  orages  se  sont  envolés  ;  ils  n*éclatent  plus  maiiH 
tenant  que  dans  Tair,  où,  faute  d'appui,  ils  ont  peine  à  se  former.  Lai«ze 
devient  chauve. 

Comme  on  éprouve  une  pieuse  terreur,  écho  des  incantations  druidiqiiBBt 
des  frémissemens  inconnus ,  d'ineffables  extases  à  marcher  à  travers  cea 
solitudes  dont  aucune  interptélaiion  humaine  ne  donnera  une  idée  à  noa 
descendans,  qui,  ne  le?  ayant  pas  connues,  en  parlei-ont  peut-être  comme 
des  villes  enK!ouli(»s,  dos  n-ligions  mortfcs,  des  rognes  éteints  !  Qui  leur 
dira  ces  milliL'rs  de  colonnes  flexibles  portant  et  balançant  à  leur  fût  m 
ciel  de  vcrdur<\  de  fraîcheur  et  de  chants?  qui  leur  dira  ces  incxtrieaUaa 
soies  lumineuses  arnirhôos  au  soleil,  immense  cocon  d'or,  et  dévidées  ai»- 
tour  de  chaque  hronclip  pendant  les  jaunes  journées  delé?  et  ces  rnesda 
gazon,  verdoyanirs  éclielles  par  où  moment  les  oi>(.»aux  pour  voler  anr 
nuages,  et  d^ôù  descendent,  humant  Tair  vi  la  hiuiière,  des  biches  max^ 
brcis,  jeunes  fcmmi  s  par  la  gnlco  ol  la  sonplosso?  à  quel  instnunent  da» 
manderont-ils  les  sons  de  ce  choeur  immense  où  lo  chêne  a  sa  note  qui 
effraie  en  lo  charmant  le  sanglier  attentif  dans  sa  bauge ,  et  oi^lo  jonc  a 
a  voi't  aiguo  vi  sifflanlepour  amuser  le  pciil  oiseau  qui  écoule ?àqaeQe 
palet  (0  auront-ils  recours  i)oiir  comprend  le  rot  le  pluie  de  neige  répaadiia 
aria  luno  sur  la  mou«se  dos  bois,  toute  bouillonnanlo  de  celte  clarté, et 
sur  le  duvet  de  chariuo  feuille,  qui  so  replie  comme  la  langue  d'un  ch^ 
vreau  p<riir  goiMor  à  co  lait  do  la  nuii?  Magniliconcos  évanouies,  indea- 
criplibh's,  |Uîrdut's,p'.'i'dui's  comme  riialemeanière  qu'exhalent  leslwiset 
qui,  au  i)rmkMnps,  sVn  va  do  leur  rinrre  dilaléo,  comme  des  ardentes 
aisselles  d'une  jeune  cn'olo  soit  une  sueur  qui  enivre  ! 

Samont- ils  jamais  Tion  pins  los  radieuses  chu Ir?.;  du  jour  derrière  cea* 
tissus  do  branclu^  cl  do  fouilles  qui  dolacliont  l'.".ns  formo>  déliées  sur  utt 
horizon  do  fou,  et  qui  pronnoni  imo  e\piv>sion  cl  dos  atliludes  humaines 
comme  «i  elles  avaiont  une  intolii.jonco?  Loi?  p;  upliors  se  penchent  et  sa 
caressent  du  bout  dos  li'vn.^:  L»-  vi"ux  chOnosaux  fortes  mombrures  mé- 
ditent; los  sapins  s'ôcarleiit  on  cvonlail  comme  pj^ur  asjMrcr  tout©  la  brisa- 
do  la  nuit  ;  los  Iwiîloaux  an  corset  do  salin  luiM?nl  dans  l'ombre,  et  for- 
ment dos  niiidos  qu'on  croit  voir  sa^'itor.  (]*est  à  souffrir  pour  toutes  ces 
créatures  qui,  avec  la  otMi-cienc?  di*  leur  vio  incomplète,  restent  altar- 
chées  à  la  terre; et  leur  oleru(*l  murmure  est  raccent'de  la  contrainle 
douloureuse  qu'elles  êprouveul  à  n Vire  ni  loiscau  qui  vole  ni  Thommo' 
qui  marche. 

Encore  un  jiuir,  et  los  grands  mystères  des  forêts  auront  disparu  dtt- 
monde,  car  los  forets  \\v  seront  pins." 

11  ost  des  idées  qui  vivoul  dans  certaines  almosphôrcs  et  meurent  dans. 
d*autix's  ;  qui  s  eqmlilMoni  dans  un  air  dilaté,  se  déforment  et  se  méta- 
morphosent dans  un  air  moins  subtil.  lX"^puis  qu'Ole  docteur  parcourait  le&i 
allées  ondoruiii^s  de  la  fon-t,  il  av;îit  yvn  à  peu  écarté  les  plus  fortes,  lêa  . 
plus  o['pressives  iMrtiosdu  raisonn'Mncnl  sous  lequel  il  était  resté  ensovdL 
juaque-lii. 

•^  Mais  que  m'a  donc  dit  Abel  do  si  poignant  pour  que  je  me  sois  si  vile 
désolé?  lîn  cherchant  à  me  convaincre  do  ramilic  de  madamo  Dalzonne- 
pour  moi,  il  a  ajoute  quelle  avait  remarqué  sur  mes  traits  la  pénible  em- 
preinte do  mes  travaux  :  n'est-ce  pas  la  vérité?  Qu'on  conclure? qu'elle- 
n*a«  qu'elle  n'aura  jamais  l'our  moi  que  de  Tamitié?  Cela  no  dit  pas  cela^. 
pas  mémo  (ju  ollo  t»j)rouvo  un  penchant  différent,  plus  vif,  pour  un  autre* 
llct  autre  nu  serait  qu'Abel ,  et  je  ne  l'imagine  pas.  J'ai  eu  des  doutes, 
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.pMBi'qiVmevaBttr  sur  loulee  disses <|oand on  a  reçu;  mois,  sérieuse- 
lÉHitfftTisagés,  mes  soupçons  s-éranouissent.  Quand  je  voudrai  acquérir 
WB>oDBtilnde  doDi  je  ne  sens  pas  l'impertanœ,  je  n'aurm  q\ï*h  adresser 
qoekroes  questions  à  Abel,  et  tout  sera  édairci...  Dans  un  naeis,  demain 
mjfnBreox^m»  Pourquoi  pas  maintenant? 

ianÉide  sa  secousse,  Caiveyrac,  rasséréné,  rendu  h  son  sang-froid  d'ba- 
Wade^  covut  ranger  son  cftieTal  auprès  de  celui  d* Abel,  qui  ne  B*aperçut 
M»  de  la.  dhrersion. 
^--AbeliAbelI 

AdMt  n'entendit  pas  d'abord;  il  répondit  ensuite  en  homme  qu'on  arta- 
dto  an-pE<einier  sommeil. 

—  Qmî,  docteur? 

«V  6e  n'est  pas  seulement  madame  Dalzonne  qui  aurait  été  charméo 
tfétn  remie  avec  nous  h  Fromamyille  :  nous  a^ons  oublié  quelquNui 
aatn^aademoiselle  Laure  de  Touralbe. 

—  <bro]res-vous  docteur  ?  répliqua  Abel  en  passant  la  main  sur  son  front 
pabr  te  teœr  à  être  attentif. 

•*-  J»  te  crois  très  certainement:  c*est  un  esprit  si  poétique! 

-*  Onif  trèsélo-é. 

*•  VwB  ranriez  conduite  dans  Tune  des  jolies  tics  dlIerWay,  qui  sont 
aabes  de  Promaintille,  sous  les  saules;  et  là  \'Ous  auriez  lu  ensemble  ou 
CMttéjpeadtnt  quelques  hem'cs. 

•^  Que  vous  connaissez  bien  ,  docteur ,  les  penchans  de  niademoisdle 
dtTbunlfao-t  les  scènes  de  la  natnro  TémeuTont  jusqu'à  Textase. 

—  Lb  connettie  n'est  pas  difficile;  die  porte  son  caractère  sur  son 
beau  Tîsage. 

—  Un  noble  visage,  docteur,  n'est -ce  pas? 

—  Adorable  I  11  Taimo,  murmura  C^lvejrrac,  qui  continua  :  Quels  yeur 
eqnessilîs  I  melle  bouche  intelligente  I  quel  teint  suave  ! 

—  J^  qoule  divine  taille I  ajouta  Abel.  Sa  mère  était  sans  doute  fort 

— -BUe  est  QB  peu  romanesque... Oh  !  oui,  il  Taittie?  tout  le  prouve. 
--  Ah  I  ne  vous  en  plaignez  pas,  docteur  !  c*est  rexcès  d'une  riche  or- 


— »  Jd  06  m'en  plains  pas.  D'ailleurs,  vous  êtes  sur  ce  point,  mon  cher 
Abel,  UD  appréciateur  autrement  infaillible  que  moi.  Il  l'aiine,  il  l'aime  ! 
.se  dit  de  nouveau  le  docteur,  ravi  du  succès  de  ce  premier  examen  de 
*C0MQi«DeB;il  l'aime  !  Qu'avais-je  dit  a  madame  Dalzonno  le  jour  de  no- 
m  TÎsilePMr château  de  Saint-Germain?  Cceigaérira  cela,  ^lo  voilà  traa- 
onifo.  Qn^aHe  à  savoir  maintenant?  quejen'oi  presque  plus  rien  à  crain- 
ore»  si  ja-n'ai  pas  tout  à  espérer. 

LaxUiAogae  fut  suivi  du  repos  silencieux  qtii  l'avait  précédé  ;  mais  Abel 
flféft  avait  pas  plus  remarque  la  fln  que  le  commencement.  Il  avait  parlé 
pour  répondre;  il  no  disait  plus  rien  depuis  que  le  docteur  avait  ce^  de 
riniaffungor .  Libre  de  ses  obsessions  personnelles ,  Calveytac  s'applUnia , . 
temaok  sa  tâche,  à  saisir  encore  quelques  siillîes  du  caractère  (F  AM, 
éMttefrODtse  rembrunissait  d'bKée  en  allée,  et  où  la  nuit  s'épaississait 
4>i— u  sur  la  fovêt  entière. 

Iti»  docteur  ooMullait  encore  le  visage  formé  d'Abel ,  sa  main  gauèiie 
lloimca,  SB  transfiguration  graduelle,  quand' celoi-Kn  ,  se  retevanl  biv 
les  élriers  et  haussant  la  tiMe ,  s'écria  : 

••-»Mn9  if eat^cd  nos,  docteur,  que  Dergeronètte-cfaïq-heares  est  eneoie 
plm  Inlto  «rae  mademoiselie  de  Tovfrall)e? 

Vm  ufim  surprise  courut  suv  le  vi-^ge  de  Calveyrac.  I^  comparaisen 
«lite  tonvrectoquel  elle  avait  été  émise  Taaraient  jeié  dans  un  momto 
âlipipiiiiitéagi  Abel  dans  ce  moment,  malgré  la  spontanéité  ds  sa  ré- 
flHtov  a^ieûitteM  appartem  à  la  vi»  du  sommmt  qu^  te  vi»  réelto^ 
foat  te  docteur)!*  f^pM»  d^AlMl  ne  IM  danofB»  tecki  dNM  teial* 
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du  cerveau.  Son  premier  étODnmnent  tomba  ;  et  flji*anr^t  plus  ç^i_9Q*i 

âTait  ea  Vmgàt 


combattre  ou  à  approuver,  comme  un  objet  de  diacoasioD  oidînaDe^ 
l'opinion  d*Abel ,  si  Âbel ,  a  cause  de  son  état  même , 


;  éveillé  pour  la  défendre. 
Sans  man<iuer  de  pitié,  Calveyrac  n'aurait  pu  tourmenter  par  de  i 
Telles  questions  son  compagnon ,  de  plus  en  plus  faible  à  mesure  qoe  k 
lueur  symbolique  de  la  forêt  était  absorbée  par  la  teinte  noire  de  la  ]    " 


Le  docteur  calcula  alors  qu'il  serait  au  moins  sept  heures  el  demie  Qimd 
ils  arriveraient  au  pavillon  de  La  Muette ,  et  que  de  La  Muette  à  Srait- 
Germain  ils  mettraient  au  moins  une  heure.  Cette  lenteur  raflKseait 
beaucoup  pour  Âbel,  dont  b  position  maladive  avait  à  redouter kfril» 
dieur  aigre  du  soir.  Il  eût  mieux  valu  se  r^idre  directement  de  Fio- 
mainville  à  Saint-Germain,  sauf  h  visiter  un  autre  jour  le  paTÎHoD  de 
La  Muette.  La  réflexion  venait  trop  tard.  Elle  était  d'autant  plus  allli-> 
géante  que  le  docteur  s'aperçut  avec  un  pénible  désappointement  qa*B 
s^était  trompé  de  route ,  comme  cela  est  si  facile  dans  m  forêt  de  Saml» 
Germain.  Au  lieu  de  dessiner  un  coude  au  point  de  rencontre  de  Pallée 
du  Gordon  et  de  celle  du  Corra ,  il  avait  suivi  la  route  du  Gordon,  paral- 
lèle et  non  perpendiculaire  à  La  Muette.  Au  bout  de  vingt  minutes  d^er» 
reur,  ils  s'étaient  trouvés  lui  et  son  compagnon  à  la  Groix-dii-Màiiie» 
rond-point  abandonné  à  l'extrémité  occidentale  du  bois.  Calvejrac  ne 
communiqua  pas  la  mésavenlure  à  Abel  ;  il  revint  sur  ses  pas  par  l'iallée 
d'Andresis,  mais  d'un  trot  pressé,  et  qu'U  aurait  voulu  préopiter  enoorey 
tant  il  était  consterné  du  renversement  total  de  la  ph:^siononiiad'Abel, 
couché  plutôt  qu'assis  sur  son  cheval ,  rendant  l'haleine  par  saecades  • 
ne  vovant  plus  ni  le  ciel  étoile ,  ni  la  terre  qui  se  plombait  d'oodie,  ni 
to  arores,  ne  répondant  plus  aux  paroles  du  docteur. 

Enfin  ils  arrivèrent  au  pavillon  de  La  Muette,  où  les  deux ciiefaiDL 
s'arrêtèrent.  CalvcTrac  sauta  en  bas  du  sien  et  courut  aider  Abel  à  dse- 
cendre.  Gonnu  du  carde,  CalvcTrac  fit  aussitôt  ouvrir  le  saloo  oà  le  roi 
Charles  X  admettait  dans  l'intimité  ses  nobles  compagnons  de  rhnwo 
pendant  l'heure  de  la  halte;  Abel  fut  placé  dans  l'un  des  gruids  fau- 
teuils rouges  à  filets  d'or  qui  y  sont  encore. 

—  Laisse^nous ,  je  vous  prie ,  dit  Calveyrac  au  gaide  ;  j'ai  besoia 
d'être  seul.  En  attendant  que  nous  continuions  notre  chemin,  donnex  à 
manger  aux  chevaux.  Ne  les  faites  pas  boire  tout  de  suite,  «itende»- 
vous? 

Quelle  altération  sur  le  visase  d'Abdl  oueUe  fixité  dans  son  regaii 
vitreux!  quelle  sinuosité  de  dédain  et  d'effroi  dans  le  contour  de  eee 
lèvres!  quel  reflet  de  terreur  sur  ses  membres  inquiets ,  sans  repos!  St 
belle  et  pauvre  tête  est  pleine  de  souffrances  ;  ses  cheveux  sont  abattue 
comme  le  sont  les  branches  du  saule  quand  l'orage  règne  ;  il  est  sous  le 
coup  d'une  des  plus  violentes  tempêtes  nerveuses  qu'u  ait  éprouvées  de- 
puis Ions-temps. 

Adosse  à  la  cheminée ,  Calveyrac  regarde  Abel  ;  il  l'étudié  dans  ses 
plus  Csibles  mouvemens  ;  il  sollicite  de  chaque  veine  gonflée  le  mol  < 
rénigme ,  il  le  cherche  de  près ,  face  à  face  ;  il  croise  son  souffle  curie 
avec  ce  souffle  brisé;  il  engage  le  fer  de  son  regsrd  avec  ce  regard  i 
flexible.  Il  le  peut  :  Abel  est  ailleurs  que  sur  la  terre  ;  il  flotte  di. 
une  région  intermédiaire  oh  Dieu  ne  descend  pas  et  où  les  hommee  ] 
montent  jamais. 

Ne  cherchez  plus  dans  le  docteur  l'homme  du  monde  :  ses  doigts  sol 
deux  se  croisent,  se  replient;  il  les  enfonce  dans  ses  cheveux  pow 
surprendre  une  idée ,  çiuelquefois  il  les  pose  en  forme  de  sene  sur  see 
lèvres.  L'orage  briserait  en  poussière  les  carreaux  du  pavillon,  il  n*e»- 
tendrait  rien ,  il  ne  remuerait  pas.  Il  n'y  a  ici  qu'un  homme  qui  aouffte 
et  qu'un  homme  qui  cherche ,  une  chose  douloureuse  et  unscËoseoocil» 
pie,  un  cri  et  i|ne pensée»  la  pensée  suis  raison  du  cri. 
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«-  le  sais  son  mal  !  je  le  sais ,  mur  mura  le  docteur*  fl  sôuptrAni  et  ^ 
fenti^nl  les  yeoi  :  —  Oui ,  je  Je  sais, 

Calveynic  ne  se  trompsti  pos,  il  oonnaifisait  b  mnl  dont  gémissait 
Abcl  ;  mal  inconnu  aux  générations  anciennes ,  et  qm  les  nouvelles 
n'ont  reçu  d'aucun  pays;  qui  no  leur  arrive  poîni  tout  h  coup  comme 
la  Mile  'des  marais  infects  de  rOrient  ou  comme  la  néTie  jaune  des 
foclis  spongieuses  de  rAmérique.  Il  a  sa  source  en  nons,  dans  notre 
eang  ^  dans  nos  os  ^  dans  nos  cnairs .,  dans  notre  cerveau  ,  el  lient  d*nn 
Imiui  I  rhypocondrie  el  do  Tautre  à  la  folie.  Mystère  entre  deux  mystères, 
il  avait  pris  Âbel  pour  victime  ;  depuis  trois  ans  il  en  subissait ,  sous 
cud^  dimat  que  ce  fût ,  les  întolérabI«35  douleurs*  Douleurs  infinies , 
la  fiClfOCt  s  renoncé  a  les  classer  ;  elle  mnnque  de  termes  pour  les  dis- 
tingua entre  elles  et  les  définir*  Elles  embrassent  dans  leur  empire  illi- 
mile  le  domaine  des  sens  et  celui  de  rintclligenco  ;  c«  sont  des  douleurs 
centaures  ,  moi  lié  physiques,  moitié  morales,  faisant  ployer  le  corps  ^ 
eia.spérant  Tilme  par  des  loriures  dont  rimaginalion  ne  sait  pas  le  nom- 
bre* îanuM  elles  s'aUachent  h  un  membre  et  k  rongent  pendant  Tingt 
dus,  tantôt  elles  vacillent  comme  une  flamme  de  place  en  place  et  dis- 
ptraiaaeiiW  Quand  elles  s^at laquent  à  un  être  faible ,  elles  le  tourmentent 
SAOSBltié.  Alors  le  froid  Taigrit ,  U  pluie  l'accable^  le  perce  de  prt  en 
part,  Torage  le  martyrise ,  le  bniil  aigu  le  corrode,  le  vent  Teialte  jus- 

3u*âu  délire;  il  suffit  d*un  son  nouveau,  d'une  couleur  parliculière, 
'une  odeur  ennemie  pour  quM  tremble  jusqu'à  la  pointe  des  cheveux*  Et 
la  durée  de  cesarcidens  flfussant  par  constituer  en  lui  un  effroi  perpé- 
tuel ,  il  tombe  dans  un  abtnie  d'idées  où  quelquefois  sa  raison  se  trouve 
eompromise.  Le  névralgique  reste  des  années  sans  parler ,  quand  il  na 
renonce  pas  pour  toujours  a  regarder  de  song-froid  le  spectacle  d'une 
itaçpe d'eau;  leâu  répouvante;  s'il  traverse  un  ruisseau,  sa  jambe  se 
n^Hf  ^  çnfi  pif  4  «ifî  crispe.  Cri  autre  névralgicjue  croit  pouvoir  voler  dans 
reqiaee.  i  est  de  s*élancer  de  la  pomte  d*un  rocher  dans  Ttro- 

flsensîté  ij  ;  cet  autre  se  hérisse  devant  l'éclat  d'une  rose  et  s'éva- 

nouit en  touchant  h  l'épidrrme  lisse  d'une  pomme.  Une  mélancolie  ca- 
Tcmeusc  est  le  rarnctère  général  de  cette  affreuse  maladie ,  née ,  si  Toii 

Jaut  Hasarder  une  conjecture^  de  rexercice  abusif  du  cerveau,  aui  dépens 
u  système  musculaire,  par  un  déplacement  des  forées  vitales*  le  genre 
humain  n'est  (^^'un  être  collectif ,  et  cet  être  ^  depuis  trois  siècles ,  s*eit 
fatigué  rinldlif ence  au  delh  de  toute  mesure.  Les  spéculations  félî* 
gieuses  du  quinziiSme  et  du  seizième  sièdes,  les  veilles,  les  luîtes,  les 
révolutions  sociales ,  qui  lèsent  suivies,  les  terreurs,  les  colères,  tes 
^éscgpOlts,  fruits  éternels  de  ces  révolutions,  ont  élevé  aux  plus  hautes 
aolst  les  vibrations  nerveuses.  L'homme  étdit  sang  et  muscles,  il  n'est 
plot  que  nerfs;  il  vit  par  le  cerveau,  foyer  de  toutes  les  lignes  ne^ 
Tfusiii^*  Héritiers  de  rorgamsaiion  des  pères,  et  ne  tentant  rien  pour  la 
eiodiâcr,  les  enfans»  au  premier  choc  qu'ils  éprouvfru  ^^nt  livrés  h  ta 
BéTfilfié*  Pour  prii  de  tant  de  maui,  de  tant  de  -  -  ,  il  leur 

«•t  acoofiié  une  perspicacité  de  prophète ,  ime  vue  j  /  .  h^  don  des 
JUJmtimens  mstes  et  lointains ,  celui  des  r^ves  pendant  iesf|uets  on 
WÊÊidbêéi  l'on  voit  les  yeux  fermés;  et  ils  sont  d'autant  plus  près  dé 
r4n|BM  d«  la  création  qu'ils  sont  éloignés  du  monde  réel  et  du  contact 
groum'  lie  la  matière. 

Cétaît  c«  mal  horrible  ot  curieui  qui  ter* oit  renversé  dans  le  fntiteuil 
le  pauvf«  Abet  et  le  livrait  aux  réflexions  du  docteur,  qui  avait  bien  pu 
■ommer  sans  erreur  la  maladie  ,  mais  qui ,  pour  cela ,  n'en  devinait  pa» 
fins  11  tMfsm  qu^il  n'en  aurait  assuré  ta  guérison* 

Deyuis  une  dttmi -heure  il  assistait  aux  soupirs  douloureux,  aut  bâilld- 
BiMt  sus  sanglots  d'Abel ,  sans  s^occtiper  de  lui  donner  des  soins  dont 
rdSeadlé  était  dotiteuseet  dont  le  succès^  si  par  hasard  ces  soins  avatant 
léttul  I  ayrtit  été  uu  réel  obstacle  à  l'étude  complète  du  mal  obsorf 4 
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au  moment  d^ime  de  ses  plm  larges  criset.  Né  d'âne  came,  irriié  par 
plusieurs ,  élargi  par  la  tristesse  morale  qui  s*y  était  jointe ,  œ  mal,  dont 
I»  nerfs  et  le  cerveau  étaient  le  double  siège ,  s'incamant  par  là  dans 
la  partie  organioue  et  dans  la  partie  intelIcctoftlGrdo  l'homme ,  oettil^ 
obsoir  et  cruel  a  tous  les  degrés,  semblait  enfin  Otre  arriré  aor  Unies 
«xtrêmes  de  b  névia^.  Le  docteur  prononça  même  à  rois  ban»  la 
mot  eaialepiie. 

Sa  satisfaction  fut  un  instant  sans  mélange  de  pitié;  il  avait  i 
ftdre  qu'à  s^attendrir  devant  l'effrayant  problème  que  n*ont  pu  ; 
ni  le  profond  Fothergiil  ni  Tiugéuieux  Louycr  de  Villermay. 

Depuis  une  demi-heure  les  attitudes  étaient  les  mêmes  :  le  i 
Bravait  pas  quitté  sa  place  contre  la  cheminée,  Âbcl  était  anéandsaos 
l'accablement  de  son  mal.  Soit  hasard,  soit  intention  d'nérer  la  pièce,  (U- 
veyrac  alla  ^-ers  la  croisée  et  l'ouvrit.  Aussitôt  une  senteur  de?  bOis^slD- 
vage  et  résineuse ,  emplit  l'apparlement  ;de  milliers  d'atomes  TivAifis. 
Abel ,  surpris  par  cette  immersion  douce,  releva  un  peu  la  fêle  et  patot 
se  ranimer.  Il  rouvrit  tout  h  fait  les  yeux  et  il  cntrovii.  derrière  le  ndani 
de  lannes  qu'il  commençait  à  répandre,  les  étoiles  qui  brillaient  par  té' 
flection  au  fond  do  la  glace  placeo  sur  la  cheminée. 

—  Docteur,  cria-t-il  en  se  levant,  j^entends  une  cloche!...  AcDOttxl 
N*ost'-ce  pas  celle  de  mon  château  do  Roqueréal  ? 

Un  geste  do  mécontentement  ééhappa  a  Galvcyrac  :  cetto  ^yagattoiiB 
ui  plaisait  pas. 
-*  Que  dit-il  de  Roqueréal? 

—  Ahl  pardon,  docteur,  se  reprit  Abel  retrouvant  aussîtM  sa  présence 
d'esprit.  J'oubliais  que  nous  ne  sommes  pas  dans  les  P^Té^ées.  Ce  son 
m'a  trompé;  je  me  croyais  chez  moi,  dans  mon  château  do  RoqueréaL 

Le  docteur  prit  la  main  d'Abel  et  le  pria  do  se  rasseoir. 

—  Mon  ami ,  dit  Abel  d'une  voix  émue,  mais  libre  do  douleurs,  noon 
ami,  que  je  suis  content  de  vous  avoir  connu  !  quelle  consolation  dans  ce 
moment  do  vous  sentir  près  de  moi  !  Asseyez- vous  Ih,  je  vous  en  prie. 

Calve>Tac  s'assit  près  d*Abel. 

—  Oui,  cotte  cloche ,  docteur ,  cette  cloche  a  retenti  jusqu'au  fond'de 
mes  souvenirs  les  plus  chers  ;  elle  m'a  transporté  dans  mon  pays,  quo>je 
ne  re^Trrai  jamais  plus,  sous  le  toit'paternel  d  où  je  suis  exile. 

Les  paroles  et  les  sanglots  roulaient  confondus  dans  la  bouche  d'Alie^ 
que  le  docteur  écoutait  maintenant  avec  une  ti'ndrcssc  attentive  et  comme 
le  prêtre  auquel  le  condamnée  mort  conlle  unodernièTO  révélation.  Mais 
sa  pitié  luttait  avec  une  curiosité  haletante,  elle  riroporlunait;  il  autait 
,YOulu  savoir,  et  non  s'attendrir. 

—  On  n'est  jamais  exilé  pour  toujours,  répliqua-l-il.  Les  résolutions 
extrêmes  ont  un  terme;  et  c'est  le  temps,  plus  juste  que  les  hommes,  qui 
l'a  réglé  ainsi.  Si  c'est  votre  patrie  que  vous  regrettez,  ne  renonces pasà 
Tespérance  de  la  revoir;  vous  vous  tourmenteriez  sans  raison. 

—  Sans  raison!  docteur ,  j'ai,  moi  aussi  udo  forêt  aussi  vaste.quoi»de- 
ci,  plus  belle  peut-être. 

—  Plus  belle!  interrompit  Calveyrac,  cherchant  à  tous  prix  dos  rnoytns 
pour  animer  une  conversation  dont  il  attendait  beaucoup,  y  pénétraBl|Br 
le  chemin  sinueux  de  la  contradiction, — plus  bolie  I  l^ruiettez-moi  tfen 
douter,  quoique  je  ne  sois  pas  lo  propriétaire  de- celle-ci.  La  lorêt  de  Sainte 
Germain  n'est  pas  un  parc  bourgeois. 

—  Mais  TAricge,  moa  beau  fleuve,  ne  Tarrose  pas,  et  du  milieu  des 
arbres  de  la  forOl  où  nous  sommes,  des  montagnes  ne  s'élèvent  powt,  ooii- 
Tertes  de  la  base  à  la  dme  de  pins  et  de  genêts. 

—  Je  conviens,  mon  cher  Abel ,  que'l'Ariége  est  un  fleuve  plus  saurai 
que  la  Seine,  et  que  des  momaenes-  font  bien  au  milieu  d'un  bois.  Vbos 
«es  donc  né  dans  les  Pyrénéeaf  i 
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— >  lia  flimille  n'en  est  jamais  sortie;  je  suis  le  premier  qui  bs  at  quit- 
tées, par  je  ne  sais  quelio  punition  du  del. 

—  Lemai  du  pays  est  au  fond  de  sa  méUnoolie.  Es(-ee  tout?  se demandk 
GUTeyratt. 

—  Je  me  tiompe,  reprit  Abel  en  posant  sa  têtesnr  Tépaule  du  doeteuf; 
■UNI  pèse  aosei  s^en  alla  de  nos  montagnes  et  vint  à  Fftris  p^idant  sa  jeo- 
neaso»  Il  ne  ^voyait  pas  lo  funeste  chemin  qu'il  traçait  à  son  fllsl  C'est 
lui  qui  fui  réellement  le  premier  de  notre  famille,  et  sans  doute  de  sa 
race,  qui  youlut  connaître  si  au  delà  de  nos  rochers  il  y  avait  dos  hommes 
meilkurs  eldes  existences  plus  enviées  Mon  père  est  mort,  que  Dieu  to 
pcenne  en  pitié  I  moi,  je  n*ai  aucun  respect  pour  sa  mémoire.  L'aveu  me 
soulage*  il  m'absout  de  toute  accusation  de  complicité  avec  Ini.  Je  porte 
aoQ  nom,  c'est  vrai;  mais  je  n'accepte  que  cela  de  lui,  rien  que  cela. 
Est-ce  que  je  lui  ai  demandé  de  me  faire  riche?  Exécrable  richesse  I  que 
ne  l'c^-lril  emportéo  dans  la  terre!  Que  ce  château  quil  m'a  laissé  {rase 
sur  sa  tombe  au  jour  de  la  résurrection ,  afm  que  le  château  l'écrase  ou 
qu'il  ne  sorte  jamais  do  sa  tombe  I...  Qui  me  dclifrora  de  co  château?.- 

—  liodérec-vous,  mon  ami  ;  vous  parlez  d'un  temps  éloigné.^Comme 
son  regurd  est  désolé!  se  dit  le  docteur.  Co  n'est  donc  pas  le  mal  du  pays! 
Qu'eslrce  donc? 

—  Du  haut  de  ses  créneaux  pourtant  on  découvre  l'Espagne,  la  Franoe 
et  la  mer;  et  puis  j'y  suis  né,  j  y  ai  vécu,  j'y  ai  été  élevé  par  des  hommes 
sauvages  dont  les  moeurs  sont  aussi  inconnues  que  celles  des  premiers 
peuplfô  de  rAméhque. 

—  Quelle  curieuse  conlréo  I  interrompit  Calveyrac. 

—  Roqueréal,  poursuivit  Abel ,  est  dans  un  pays  mdépendant  de  l'Bs^ 
pagne  et  de  la  Franco,  quoiqu'il  appartienne  h  la  Franco  et  que  son  éré^ 
quo  soit  nommé  par  la  coiir  do  Madrid.  On  ne  sait  ni  d'où  nous  venons 
ni  si  nous  sommes  une  colonie  do  Romains,  d'Arabes,  de  premiers  chré^ 
tiens.  Nous  avons  la  liberl(')  des  uns,  le  teint  basané  des  autres,  b  piété 
sévère  de  ceux-ci.  Nous  choisissons  nos  chefs  politiques  et  nous  ne  faisons 
la  guerre  pour  le  compte  de  personne.  Tous  égaux,  nul  n'est  pauvre  chez 
nous.  Deoiuis,  la  liberté;  à  l'entour,  dos  montagnes;  sur  nos  lôtes,  lecieli 

—  J'ai  lu,  dit  Cal\'eyrac,  une  relation  de  votre  province  dans  une  stati^i 
stique  dressée  sous  Tempire. 

—  Vous  avez  peu  lu  sur  notre  pays  :  on  no  le  visite  pas ,  et  les  habi- 
tans  n*cn  sortent  jamais.  Les  familles  ne  vont  pas  chercher  d'alliances 
étcangbres  au  dehors  ;  nous  n*aimons  guère  les  Français ,  et  nous  ne 
sommes  pas  trop  liés  avec  les  Espagnols.  On  nous  appcAe  égoïstes  pare9 
que  nous  ne  demandons  rien  à  personne.  Nos  lois  sont  des  habitudes  afO-> 
tiques  comme  nos  rochers ,  que  rien  n'entame.  Parmi  ces  habitudes  o« 
ces  lois,  il  est  d*usage  que  les  plus  vieilles  familles  aient  titre  de  noblesse 
et  qu'eues  se  gouvernent  comme  elles  Tentendent. 

—  La  féodaUié  et  le  paUriarcat,  vieux  types  des  sociétés  primitifes'^ 
80iii,)a  la  VOB,  dit  le  docteur,  la  base  de  votre  aristocratie. 

— •  J'aqiariiens,  continua  Âbel ,  à  cette  aristocratie,  on  plutôt  j'en  faS^ 
sais  JWtia  il  y  a  quelques  années.  Mon  père,  étant  le  second  fils  dé  stt 
iuni&atA'avait  que  la  jouissance  partielle  des  opulentes  propriétés  laissées 
par  600  père;  son  frère  en  était  de  droit  l'unique  possœseur ,  et  il  lefll 
avait  reçues  pour  les  transmettre  directement  et  sans  altération  àsontib 
aîné»  mon  cousin.  Ces  propriétés  étaient  comme  une  couronne  royale,  qui 
ne  pasM  pas  sans  usucpanon  sur  le  front  d'une  branche  collatérale.  Comv 
SraMirvous,  docteur? 

—  Votre  récit  mlntéresse  vivement,  répondit  Calveyrac  qui  ne  sera-' 
Uail  écouter  AM  qu'avec  le  plaisir  d'un  auditeur  ordinaire  ;  il  voa9 
louche  do  trop  près  pour  que  jo  ne  désire  pas  en  savoir  la  suite. 

—  Mon  père  entendit,  parler  de  Paris  par  un  voyageur  égaré.  La 
'  ît  akaB:  da:  la^iévolution  pour  entrer  dans  la  guerre;  éÊt 
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était  curieuse;  il  s'y  faisait  de  grands  noms  et  d*immonses  forlannei 
quelques  mois.  Le  premier  consul  ne  défendait  rambilion  2i  penouoe; 
tandis  qu*il  prenait  des  royaumes,  il  laissait  conquérir  des  richestfas  à  ^ 
voulait;  on  était  fournisseur,  entrepreneur,  concessionnaire;  on  bAlisiHi; 
on  reconstruisait  avec  les  débris  do  tous  genres  de  la  révolation;  For 
coulait  après  le  sang.  Mon  père  était  un  ambitieux  :  il  abandonna 
aller  à  Paris  sa  jeune  femme ,  Tanûtié  de  son  frère,  de 


jeune  femme ,  Tanûtié  de  son  frère,  de  bons  et  i 
oœurs  qui  auraient  vieilli  avec  lui.  II  ne  nous  apprit  son  arrivée  k  Am 
que  pour  nous  dire  les  merveilleuses  occasions  do  faire  fortune  fâ 
affluaient  vers  lui  de  toutes  parts.  Dans  quelques  affaires ,  qu'il  neooaa^ 
dérait  que  comme  do  simples  essais ,  il  avait  déjà ,  assurait-il ,  oblm 
d'immenses  bénéfices;  les  quarante  mille  francs  de  sa  première  nna  dB 
fonds  avaient  été  décuplés.  Quand  sa  prospérité  fut  connue  dans  lé  pm 
elle  troubla  le  sommeil  de  ses  com|>atriotes,  qui  tous  rêvèrent  alonoei 
opérations  brillantes,  et  commencèrent  à  regarder  avec  mépris  \m 
commerce  de  pailles  tissées.  Plus  près  du  miracle,  mon  oncle  ne  rénila 
pas  à  réblouissement.  Confiant  dans  rhabileté  de  son  frère  autant  qnW* 
vré  de  sa  réussite,  il  emprunta  sur  son  chAteau  et  envoya  à  mon  pèn 
tout  l'argent  qu'il  put  réaliser.  En  quelques  mois  les  premiers  gains  pv- 
mettraient  de  couvrir  les  rcmbourscmens  et  do  rentrer  dans  la  pcssesMi 
intégrale  de  l'immeuble  sacré  de  la  famille. 

Attentif,  Galveyrac  remarquait  que  les  paroles  d'Abel ,  k  mesoie  qoH 
était  plus  sûr  de  lui-même,  se  dégageaient  mieux,  coulaient  plus  Mlla- 
ment  et  se  creusaient  pour  ainsi  dire  leur  lit. 

—  L'association,  reprit  Abel,  ne  fut  pas  aussi  avantageuse  que  TaTiit 
fait  espérer  d'abord  une  série  de  belles  chances.  On  no  nerdait  pas,  nm 
les  bénéfices  n'étaient  pas  assez  considérables  pour  être  détachés  du  CÊfh 
tal,  qu*il  était  urgent  au  contraire  do  grossir  si  Ton  tenait  k  donner  de 
l'extension  à  rcnlroprise,  mise  en  péril  à  la  moindre  suspension.  Celait 
là  du  moins  ce  que  mon  père  écrivait  h  son  frère  en  Tiniliant  par  une 
correspondance  active  aux  combinaisons  de  hautesspéculatioDs  de  Bourse. 

Aucune  voix  n*avcrtissait  mon  onclo  du  danger  vers  lequel  U  courait; 
il  n'avait  à  attendre  de  conseils  de  roxpérience  de  personne,  dans  un  pays 
privé  des  lumières  de  Tindustrie. 

D'emprunts  en  emprunts,  toujours  garantis  par  le  domaine  de  la  Ih 
mille,  et  contractés  sous  Tespoir  d*un  remboursement  immédiat p  mon 
oncle  ris<|ua  tout  ce  qu'il  possédait. 

Son  frère  le  fascinait.  Une  victoire  do  Bonaparte  opérerait  une  diva^ 
sien  foudroyante  en  faveur  do  leur  commune  entreprise,  lui  maniaÉtt 
mon  père  avec  assurance.  La  victoire  fut  gagnée,  mais  la  crise  attendue 
n'eut  pas  lieu.  «  Nous  9mmes  ruinés,  écrivil-il  à  son  frère,  le  sort  nous 
a  trahis.  » 

Alors  ceux  qui  avaient  prêté  k  mon  oncle  firent  vendre  le  châtaiH| 
lans  pitié  respectueuse  pour  les  desccndans  malheureux  de  la  raceqn 
l'avait  bâti  autrefois;  mon  oncle,  son  fils,  sa  femme  furent  obligés  d%n 
sortir  pour  aller  habiter  un  village  pri's  de  Pamiers.  Je  fus  témoin  de 
leur  fuite  ;  elle  me  serra  le  cœur.  C'était  au  milieu  de  l'hiver.  Léon 
voisins,  leurs  amis ,  leurs  vassaux  les  suivirent  en  larmes,  maudiasHt 
mon  père  qui  était  la  cause  de  cet  exil.  L*outrago  ne  me  révolta  pM: 
mon  père  le  méritait  ;  oui  1  il  le  méritait ,  docteur. 

Abel  s'élant  reposé  pour  reprendre  haleine,  Calveyrac  lui  fit  observer 
que,  sans  être  un  malhonnête  homme,  on  était  souvent  exposé  à  compie- 
mettre  les  intérêts  d'autrui,  et  que  dans  le  commerce  le  plus  sûr  il  y  avili 
constamment  une  largo  place  remplie  par  le  hasard.  Le  naufrage  deso^ 
intéressés  n'était  pas  toujours,  en  bonne  justice ,  imputable  au  directoor 
malheureux  d'une  entreprise. 

—  Cette  vérité,  continua  Abel ,  n'est  pas  un  doute  pour  moi,  mais  elle 
a'a  aucune  application  à  recevoir  ici  ;  car,  au  bout  de  cinq  ou  six  ans,  mon 
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pèr«  au'oîi  croyait  réduit  à  vivr^  k  Pniis  d<^5  mcïdiiu^s  tppoEniomœs 
4*emitlûyé,  reparut  dans  la  cotitioe  avec  un  éclal  qui  démeotait  ^s  pré- 
lision§,  Son  prcrnier  acte  fui  d*aller  s'installer  dans  le  château  de  SOU 
Irèrfs  et  de  [irt^ndre  possession,  avec  des  litres  légalement  reconaus,  dn 
iouU*s  les  terivs  attachées  à  ce  domatno.  L'événement  eierça  les  con^éo- 
lun'S  :  on  ^iiî  bi<^ntôt  qull  avait  fait  acheter  le  château  sous  main«si  ton* 
tefois  il  nV'  té  le  prêteur  usuraire  auquel  son  frère,  par  rentre^ 

mise  d*iin  f  i  ''lix ,  avait  eu  recours  pour  réunir  les  sommes  dont 

il  avait  en  he^'U)!  [Mj^dant  leur  associalion. 

Ou  m  confirma  ûms  cette  idée  deshonorante  pour  mon  père  lor6(|u*iI 
futdémoairé  qu'iï  n'avait  pas  éprouve  de  perles  à  l'époque  oii  les  intérêts 
#9  mon  onde  avaktit  été  liés  aui  siens;  les  preuves  tibondèrunt*  Son  uni^ 
ifiie  calcul  avait  été  do  s*appFopn«>r  te  domaine  de  la  famille  pour  lo 
transmî'ltre  h  ^a  branche}  dont  j'étais  le  seul  rameau*  Le  pajrs  fut  uidigné 
dô  sa  conduite  ;  on  le  prit  en  horreur  et  moi  en  pitie. 

<*  On  devine  voire  réprobation  filiale,  inlerrompiltedocteur.appu^^anl 
de  rassentimeRt  du  geste  chaque  passage  de  cette  sombre  élégie  domes^ 

^Ouoique  je  fusse  encore  enfant  au  temps  de  cette  spoliation,  je  n'ai 

i  oublié  Je  a*rcle  de  soUtudo  que  le  mépris  af  ait  tracé  auteur  de  nous, 

;  vieittes  amitiés  de  n»m  père,  dit  Abel.,  se  rompirent  ;  ceux  de  notro 

uni  ceMèltnl  ton  le  rehuion  avec  nous  ;  les  paysans  n*appn>choreot  plus 

s  IfmH^  dé  nos  terres  qu'avec  effroi.  Notre  château  derinl  une  appa- 

ii3neme;  ît  ne  tarda  pas  h  fournir  à  la  crédulité  dos 

!<^  fantômes  vengeurs  comme  am  siècles  passés.  La 

:     '  :    >     i    .    I  itnsi  dans  les  ténèbres  delà  féadahlé  ténébreuse. 

Ijnaihême;  et,  quoique  mon  père  me  cachet  riiistoirs 
FI  11  vinats  chaque  jour  quelque  pa^e*  Quand  je  fus  enfin 
p  ur  comprendre  qu'il  avait  feint  de  jouer  la  fortuntî  da 
IL  Jj  lui  voler,  et  que  nous  étions  dans  un  cbileau  et  sur  éë& 
rtnasapparlenaient  que  par  fraude  et  usurpation,  je  fus  pour 
jii  était  tout  le  monde ,  un  ennemi  impitoyable  ;  Tair  du 
chaîna  u  me  fut  lourd.  Si  je  regardais  par  fuis  la  vallée  du  haut  des  mu« 
tmille!^,  ma  tue  tourbillonnait,  ma  tt^le  m'attirait  en  bas. 

Je  ne  rarrâierai  pas  au  moment  oii  la  véritable  source  de  ses  douleurâ 
i  briié  les  digues,  se  dit  la  docteur.  Je  prévois  de  sourdt^  convuUioDS, 
Mais  k  iuis  li. 

«-- Mon  pèrs  ffmarqua  ma  langueur;  il  en  pénétra  la  cause,  et  se  tut; 
msÂn  son  Mlence  lui  fut  un  poison  lent.  C'était  pour  moi  qu'il  avait  dé- 
pouillé iKin  fr^e,  ei  moi  je  repoussais  la  dépouitie.  Dès  lors  la  pensée  de 
M  Inniilfl  le  dévora  jour  et  nuit  ^  il  vieillit,  il  souffrit,  il  sécha.  QueUa 
1  l!f»iailernm  dans  le  creux  de  sa  tourf  et  il  y  mourut  sans  esjmce, 
nw  aiff  MM  lumière,  comme  un  reptile  pris  entre  deui  pierres. 

A  prâe  fuMl  mort  que  je  me  rendis  l  pamiers,  chei  mon  oncle ,  qui 
JÊOin  no  s'élaxt  plaint  au  milieu  de  la  misère  que  son  frère  lui  aToil 
uili^  Mipi  lajiidift  n'atait  consenti  à  recourir  aux  tribu naui  pour  essayer 
dt  M  dépoii<kter>  A  An  de  ne  pas  rester  à  sa  charge ,  son  ûh  était  passé 
en  EipogM;  lui  s'était  fait  batelier  sur  TAriége, 
JapfQpQtti  à  mon  oncie  de  lui  rendre  son  donmine  et  ses  terres.  «  U 


/     .vl.. 

■in*:r!  nni.;ii' 
Irrri-^  qui 
Dit  m  [M  TC  et' 


Quixid  jt  lui  demandai  a?e€  étonnement  la  raison  de  ce  refus ,  il  lue 
fémdil  qu'en  acceptant  ma  proposition  il  confirmerait  à  toul  It  payi 
nfÉDioii  ùh  l'on  était  que  mon  père  avait  réellement  volé  le  ehâtoau  da 
BoflllcéiL— Et  j'nimo  mieuft  ajoutHi!-(*il,  manger  le  pain  du  travail  qu» 
dTiioirtliS  tathe  à  mon  nom.  Le  château  vous  a  été  légué  :  gardées -le  ^ 
^  Mili,  m«m  cmcle,  m'écriai-j^^  ^l  ^t  h  vous  ;  reprenux4e  î 
^  Him^  réplîquA-4-il,  non  î  il  e^i  bien  h  votre  famille,  comme  i'espé^t o 
Eiîl  fetdiTMrâ  iiu  joiir  k  ma.  famille,  ajauiâ-t*il  tfoc  la  juâtoe  fermeté* 
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-«-  Vous  roulez  donc  qae  je  le  cède  h  votre  fils?  Eh!  que  n'ivporte, 
{Mmnru  que  je  oi*en  débarrasse  1  Soit»  que  Totrofilsle  reprenne;  fêle  lui 
Bonds. 

>—  lion  illB  pesons  que  moi,  reprit  mon  oncle,  ne  racontera,  et  m 
606  fils ,  ni  ses  pcUt-fils,  ni  aucun  de  ses  desceiidans.  11  faut  que  lé^nît 
loi  rende  ce  que  rinjustice  lui  a  enlevé. 
•  .^  Et  quel  estco  droit?  répliquai-ie. 

—  Le  aroit  sacré  des  héritages.  Si  vous  mourez  sans  enfans,  1 


léal  passera  ù  mon  fils  ;  si,  au  contraire,  vous  en  laissez,  vos  mdÊm  jen- 
ront  du  chAteau.  Ainsi  Uoqueréal  ne  fera  retour  à  ma  branche  qn'à  rei- 
linction  de  la  vôtre.  Ceci  arrivera  quand  Dieu  voudra.  Je  n*ai  {insrieai 
vous  dire. 

»  Mais  alors,  m*écriapie,  vous  ne  voulez  reprendre  Roqneréal  qui  h 
condition  que  je  meure  I  Vous  ai-je  bien  compris? 


—  Vous  m'avez  bien  compris.  Pour  cela  je  ne  désire  pas  TOfrei 
le  l'attendrai  ;  et  si  elle  n'arrive  pas  pendant  le  cours  de  mon  exisleirey 
ce  qui  est  dans  Tordre  des  choses ,  mon  lils  me  remplacera  dans  mon 
attente,  ses  fils  hériteront  des  mêmes  conditions  de  patience  à  l'é^idde 
vos  petits-fils;  et  nos  deux  générations,  in  vôtre  et  la  mienne,  nurche- 
Tont  ainsi  côte  k  côte  jusqu'à  ce  que  la  vôtre  s*étcigno ,  si  la  mieuien 
disparaît  pas  la  première. 

—  Et  vous  dites,  répondis-je  h  mon  oncle ,  que  vrnis  ne sonhaileifs 
ma  mort  I  lit  quo  fcriez-vons  de  plus  si  vous  la  souhaitiez?  Exislem-ja 
sous  le  poids  oc  cette  idée  infamante  que  les  terres  qui  me  nnurri^senl* 
que  le  toit  qui  m'abrite  vous  ont  été  volés,  à  vous,  à  votre  fils,  forcé  do 
mendier  à  l'étranger  pour  gagner  sa  vie?  exislerai-je  en  sachant  qoe  jeve 

Suis  sortir  de  cet  état  d'injustice  que  par  la  mort?  Mais  vous  me  eon- 
amnez  h  no  vivre  qu'au  prix  d'un  crimel  Non,  je  ne  vivrai  pas  ainsi! 
Répétez-moi  votre  refus  pour  que  j'y  croie. 

—  Je  vf)us  le  répèle,  me  dit  mon  oncle. 

—  Alors,  répliquai-je,  le  chi\leau  ne  sera  h  personne  ;  Roqneréal  appar- 
tiendra aux  vautours,  jamais  la  bècho  ne  labourera  ses  champs,  ses  fruits 
pourriront  sur  l'arbre. 

—  Si  telle  e5t  votre  volonté, il  en  sera  ainsi,  ocheva  mon  oncle  ;  je  n^ 
pas  h  m'y  opposer. 

Ceci  dit,  il  me  quitta,  et  moi  je  ne  rentrai  plus  au  château  de  Roqne- 
réal;  je  quittai  le  pays,  je  voyagi^ai.  Mais  ma  saiil'*  était  perdue  ,  ma  rai- 
son aflaiblie.  Pour  achever  de  les  ruiner  toutes  deux,  j'appris,  ou  bout 
d'un  an ,  (jue  mon  oncle  était  mort  de  froid  sur  l'Ariégo ,  pendant  une 
nuit  do  décembre,  en  transportant  des  ballots  de  marchandises  d'une  rire 
è  l'autre.  En  expirant,  il  no  dit  que  ces  mots,  qu'on  m'a  rapportés  et  que  je 
pus  seul  comprendre  :  —  Mon  lils  attendra;  c'est  son  tour. 

Et  il  attend  I  docteur  ;  il  attend,  courbé  sous  la  misère.  Vous  savez  ce 
qu'il  attend  :  ma  mort!  Il  faut  donc  que  je  meure  1  Voilà  h  quel  prix  je 
suis  riche!  Merci,  mon  père! 

•*  Ami  1  lui  dit  Calveyrac,  il  me  fut  raconté  une  fois  par  on  de  mes 
malades  une  histoire  semblable  à  la  vôtre. 

—  Dites-vous  vrai? 

»  Je  guéris  le  malade ,  et  je  fus  assez  heureux  pour  arrangw  ses 
affaires. 

—  Docteur  !  Et  ce  malade  ne  vous  a  pas  donné  la  moitié  de  sa  fortune? 
<—  il  me  donna  son  amitié. 

—  Abel  m  précipita  nu  cou  de  Calveyrac  et  l'embrassa  en  plemmf  •  Q 
tremblait  dans  les  bras  du  doctein-,  qni  sentit  battre  avec  une  violence 
alarmante  le  cœur  d'Abel  sous  ses  habits.  Son  front  brûlait:  il  ne  cessait 
de  murmurer  en  collant  sa  bouche  ardente  sur  l'épaule  de  Cah-oyrac  : 

—  Et  vous  l'avez  sauvé!  Sauvez-moi  comme  lui!  ne  m*abandônnezpas 
que  vous  ne  m'oyez  sauvé!  Je  vous  ai  tout  dit,  mes  terreurs,  mes  sauf* 
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frances;  prenez-moi  en  pitiét  sauvez-moi  de  moî-môme.  Vous  ne  sauriez 
croire,  mon  ami,  le  bien-être  que  je  ressens  depuis  que  je  vous  ai  fait  ma 
confession.  Il  me  semble  que  j'ai  scooué  la  moitié  du  fardeau  qui  pesait 
sur  moi.  Que  l'air  est  bon  I  que  ces  étoiles  sont  belles  I  que  vivre  est  doux 
en  ce  moment  1 

Une  touchante  extase  avait  mis  les  deux  mains  d'Abel  dans  les  deux 
mains  deCalveyrac  et  arrêté  face  à  face  leurs  visages  transfigures,  celui 
d'obéi  par  la  joie  d*avoir  vaincuja  honte  de  Taveu»  celui  de  Galvcyrac 
par  font  ee  qu'il  y  a  d'humain  dans  la  science. 

Quand  Abel  fut  enfin  plus  calme,  Calveyrac  ordonna  de  Dodre  approcher 
les  chevaux. 

XJtt  instant  après  ils  foulaient  l'allée  qui  conduit  en  ligne  directe  aa 
cMteau  de  Sait-Germain.  Quoiqu'ils  allassent  très  vite,  le  docteur  n'a- 
Tait  aucune  crainte  pour  Abel,  dont  il  connaissait  l'état  moral. 

iGemme  ils  mettaient  pied  à  terre,  onze  heures  sonnèrent  à  l'horloge  de 
la  maison  de  santé,  où  l  on  était  dans  la  plus  plus  vive  4U)xiété  à  cause  de 
l'inexplicaUe  lenteur  do  leur  retour. 

Xe  doctaaCy  qui  devançait  Abel  do  quelques  pas,  entra  le  premier  au 
salon* 

—  Où  est  Abel?  s'écria  madame  Dalzonno  effrayée  et  tenant,  toute 
pâle  et  toute  tremblante,  un  mouchoir  humide  à  la  main  ;  où  est  Abd? 

Calveynic  tomba  dans  un  fauteuil  sans  répondre. 

—  Ve  Toicil  répondit  Abel,  je  suivais  lo  aocteur. 

«-Ah!  vous  voilà!  Vous...  vous  avez  été  long-temps  absent.  Onze 
lieores  !  Tout  le  monde  est  en  peine  icL  On  prévient,  quand  on  doit  rentrer 
si  tard.  Docteur,  vous  m*avcz  bien  tourmentée  tous  les  deux  !  Comment 
êtes- vous,  docteur  7  comment  êtcs-vous  ? 

—  Un  peu  fatigué,  madame.  Je  vous  demanderai,  maintenant  que  vous 
C'tes  plus  rassurée,  la  permission  de  me  retirer. 

Calveyrac  se  leva. 

— *  J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  dit  madame  Dalzomie  avec  un  sou- 
rire charmant  sous  sa  pdieur,  et  en  arrôtantle  docteur  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

^>  Parlez,  madame. 

«-  Ordonnez  à  monsieur  Abd  de  suivre  votre  exemple,  d'aller  aussi  se 
reposer. 

—  Je  n'attendrai  pas  les  ordres  du  docteur,  reprit  Abel.  Adieu,  madame  ; 
à  demain* 

«*  Bonne  nuit  h  tous  deux,  messieurs.  A  Tavenir,  je  serai  de  toutes  vos 
parties;  entendez-vous? 

Abd  monla  à  sa  chambre. 

•^  Que  dois-je  penser?  murmuroit  tristement  le  docteur  en  rentrant 
dans  la  sienne.  Ce  cri  qui  lui  est  échappé  en  ne  voyant  pas  Abel  aveo 
moi,  ce  cri  ?  Mais  elle  a  aussi  pris  quelque  intérêt  à  moi...  moins  vive* 
meMt^estvni.  Mais  il  fallait  commencer  par  l'un  des  deux.  Celui  qu'elle  no 
rayait  pas  encore  a  ôd  être  celui  qn*eUe  a  demandé.  Cependant  elle  s'est 
trop  vile  rsprise  en  s^informant  de  ma  santé.  Elle  a  donc  remarqué  qu'elle 
s'émteiMioetOtnublipTOttveqiie  c*était  Abel  qui  l'occupait.  Mais  qu'est- 
ce  donc  que  cela?  dit  lo  docteur  en  heurtant  un- objet  posé  au  pied  d'un 
f  aaleail.  Cest  impossible  !  Mais  oui,  c'est  bien  le  tabouret  quelle  a  brodé  œt 
été  souS'les  arbres  du  jardin.  Et  il  était  pour  moi  !  et  c'est  elle  qui  l'a 
lait  et  fait  pour  moi  I 

Cdvejrac  nosa  ses  lèvres  sur  le  canevas  où  madame  Dalzonne  avait 
colorié  avec  oes  soies  différentes  un  bouquet  de  dahlias. 

Le  tabouret  fut  posé  au  milieu  do  la  table  de  nuit  sur  des  livres  de  mé- 
decine, et  ce  fut  le  dernier  objet  sur  lequel  Calveyrac  laissa  errer  son  re- 
gard avant  de  fermer  les  yeux. 
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IX. 

Entre  les  dernikes  mardies  da  réfectoire  et  le  grand  jardin  deh  i 
son  de  santé  s'étend  une  cour  où  f  iennent  causer  les  pensionnairee  i 
flsne  soupçonnent  dans  Tair  aucun  principe  de  rhumatisme  ou  de  fl 
sereine,  li  ils  consomment,  pendant  de  longues  heures,  autant  i 
quMls  peuvent  en  absorber  par  leurs  pores,  et  ils  se  dilatent  en  i 
figues  éloges  adressés  au  beau  temps*  Du  haut  du  perron,  çirni  de  t 
puans  de  chscun  des  ouatre  côtés  de  la  cour,  où  des  fauteuils  sont j 
de  tous  les  étages  de  la  maison,  dont  les  croisées  se  festonoenl  « 
plus  ou  moins  empaquetées  de  foulards  jaunes  et  rouges,  le  beaa  teapi 
n'excluant  jamais  la  prudence,  de  toutes  parts  enfin  s'tiàrent  des  fao»- 
mages  rendus  h  la  température  :  »  Quelle  journée  rarlasante  f .—  QmI 
climat  divin  !  —  Que  oite^vous  de  ce  ciel  î  —  Et  tous  î  délicieiiz  I  dé- 
Ûcieux  !  —  Tenez,  à  ma  place,  on  est  mieux.  »  Je  ne  céderais  pn  la 
mienne  pour  cent  louis  d*or.  — Et  moi  pour  une  charlotte  russe.  «-  Mdi 
descendez  donc  !  tous  aurez  encore  plus  chaud  id  qu'à  votre  croisJs. 


>  Du  tout  !  montez  plutôt  chez  moi  ;  tous  sentirez  au  visage  un  veit 
doux  comme  au  printemps.  On  dirait  l'odeur  des  lilas.  —  Vous  ma  pie- 
nez  toujours  mon  coin  pour  peu  que  j'arrive  une  minute  trop  UnL  ^ 
Est-ce  que  nous  sommes  en  diligence  pour  que  vous  réclamiez  avec  lanl 
d'aigreur  la  place  du  coin?  —  CTest  peu  galant.  —  Au  mois  de  janvier 
procnain,  quand  il  neigera,  vous  la  disputerez  moins.  —  Je  ne  db  pas  la 
contraire.  —  Voyons,  ne  vous  fâchez  pas,  acceptez-en  la  moitié. 

Gcniendant,  un  de  ces  derniers  jours  de  novembre,  lorsqu'un  raron  ds 
soleil,  s*il  pouvait  être  converti  en  lingot,  se  vendrait  au  poids  de  ror, 
il  n'y  avait  que  irois  pensionnaires  dans  la  cour  :  lo  baron  de  Foumeof,  Le- 
jeune  et  le  republicam  Champeaux.  Le  peu  d'espoir  fondé  sur  une  chaude 
matinée  jusliûait  sans  doute  cette  rareté  d'adorateurs  du  besa  temps. 

Assis  sur  une  des  barrières  vertes  placées  aux  limites  du  jardin  et  de 
la  cour,  Champeaux,  les  bras  croisés,  les  jambes  ballantes,  la  casquette 
d'astracan  sur  Voi-eille.  fumait  insoucieusement  sans  prendre  part  à  la 
conversation  engagée  a  quelques  pas  plus  loin  entre  de  Foumeuf  et  Le- 
jeune. 

Deuxours  de  régions  différentes,  qui  se  rencontreraient,  par  suite  d'une 
double  migration,  dans  une  zone  tempérée,  offriraient  le  tableau  de  Le* 
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tonné  la  sienne,  afin  d'unir  la  légèreté  coquette  de  Tété  aux  avantages 
hyc[iéniques  de  la  toilette  d'hiver.  Beaucoup  moins  recherché,  Lejeune 
avait  à  peine  la  conscience  de  son  individualité  derrière  deux  gilets  ds 
flanelle,  Tune  anglaise  pour  la  peau,  l'autre  française  pour  distancer  les 
chemises,  trois  chemises,  un  gilet  de  cuir-laine  et  enûn  sa  redingote. 
Son  estomac  était  défendu,  comme  les  anciennes  fortifications,  par  de 
nombreux  murs  d*enceinte. 

—  Monsieur  Lejeune,  lui  disait  le  baron  de  Foumeuf,  vous  paraisses 
souffrir  aujourd'hui,  si  ie  ne  me  trompe,  et  je  désire  me  tromper. 

Lejeune  éprouva  un  léger  tressaillement. 

—  Croiriez- vous,  monsieur  de  Foumeuf?  J'osais  penser  le  (contraire; 
f  ai  parfaitement  reposé. 

-*  Je  n*en  doute  pas,  mais  d'un  sommeil  lourd,  je  gage. 

«-  Un  peu  lourd,  oui.  Le  reconnaltriez-vous  à  queluue  signe  I 

«-  A  la  pesanteur  de  plomb  de  tus  yeuxi  qui  sont  tort  cernés. 
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Mddémeiit  Lejeune  se  crut  malade. 

—  Poartant  je  n'ai  pas  manqué  d'appétit  à  déjeûner. 
Le  baron  hocha  la  tête. 

«-  Méfions-nous ,  mon  cher  monsieur  Lejeune,  méfions-nous  des  bons 
•ppé^lB:lefoie  I  le  foie  I 

«-  Le  Imb  !  le  foie  I  Vous  me  bouleversez  f  Que  prétendes-TOus  dire 
far  là? 

«*  Que  dans  les  maladies  du  foie  les  Toies  sont  très  ouTortes,  et  qno 
par  eonséqpient  manger  beaucoup  c'est  pas  toujours  une  preu?e  de  hono» 
santé* 

—  Et  comment  s'assurer  qu'on  a  le  'oie  malade? 
La  penr  étranglait  la  voix  de  Lejeune. 

«-»  A  beaucoup  de  symptômes  ;  au  tein\  ^Murticulièrement 

—  Et  comment  ai-je  le  teint  aujoc^'huî,  monsieur  le  baron  T 
•^  Pm  satisfaisant,  fort  peu  satisfaisant,  je  >^nis  jure. 

<-»  Mate  encore? 
Lqenne  pâlissait. 

—  Un  prâ  Tert,  très  jaune,  donnant  sur  W  yiolact*- 

—  l'ai  donc  le  foie  attaque  I  Je  suis  attaouè  iu  foi^  /  dites? 

—  Vous  allez  rite,  monsieur  Lejeune.  Vous  k")  soufiEirez  que  d'un  cona 
menoement  d'ictéride. 

»  D'ictéride  !  Qu'est-ce  que  l'ictéride?  Grand  W*w  I  Ah  !  tous  aver 
ivononcé  là  un  mot  dont  je  n'augure  rien  de  bon  I 

^  L^ctéride ,  ou  ictère ,  vient  du  grec  ieieroi.  Cette  maladie  a  pour 
caractère  la  coloration  en  jaune  des  yeux  et  de  la  peau. 

Sar4e-chanp  Lejeune  se  regarda  les  mains  dessus  et  dessous.  De  Four- 
neuf  pouisuivit  avec  le  même  sang-froid  : 

—  Jadis,  en  Grèce,  on  mourait  beaucoup  par  suite  d*ictères  négligés. 
•»  Et  chez  nous,  monsieur  le  baron? 

—  Tout  comme  en  Grèce.  Mais  nous  possédons  plusieurs  ictères  m 
les  Grecs  ne  connaissaient  pas  :  l'ictère  blanc,  l'ictère  rouge,  l'ictère  violet^ 
l'ictère  vert,  Tictère  noir.  Le  vôtre  est  l'ictère  simple,  ou  jaune. 

—  Je  vous  romerde,  monsieur  de  Fourneuf.  Bteis  à  quelle  cause  attri- 
buer mon  ictère? 

—  Sa  cause  est  directe  ou  indirecte  :  l'une  et  l'antre,  la  cause  directe  et 
la  cause  indirecte,  se  divisent  chacune  en  cinq  classes  ;  en  tout  dix. 

—  Dix  causes  !  Et  toutes  mortelles  ? 

Sans  réjpondre  à  la  question  de  Lejeune,  de  Fourneuf  C(mtinua  en  jouant 
avec  son  jabol: 

—  Hecoeusement  cette  terrible  maladie  est  très  rare  chez  les  jeunes 
gens. 

—  Le  ffrand  bonheur  pour  moi ,  qui  ne  suis  plus  jeune  !  Qui  donc  ai- 
leint-eUe? 

•»  Les  hommes  virils ,  et  vous  êtes  extrêmement  viril.  Le  tempéra» 
ment  biUeux  y  prédispose  :  êtes-vous  bilieux? 

—  Je  ne  suis  que  cela. 

—  Ito  trop  grande  susceptibilité  nerveuse  conduit  à  l'ictère  ;  la  chaleur 
le  provoque,  le  froid  également,  surtout  le  passa^  du  chaud  au  froid. 

—  Et  de  quelle  manière  s'arranger  pour  n'avoir  ni  chaud  ni  firoid? 
Toaioars  sourd  aux  interrogations,  le  baron  de  Fourneuf  ajouta  en  par- 
lant tres  vite  : 

—  Les  excès  de  table ,  les  mets  trop  succulens  et  ceux  qui  ne  lo  sont 
pas  assez ,  les  |X)is ,  les  fèves ,  les  lentilles ,  les  léeumes  en  général ,  les 
viandes  en  particulier,  le  café,  le  vin,  les  liqueurs,  la  bière  ont  développé 
floavent  cette  affreuse  maladie. 

—  n  no  faudrait  rien  manger  du  tout,  je  le  vois,  pour  n'avoir  pas 
rictère. 

—  La  vie  trop  active  ou  trop  inoccupée ,  le  sommeil  trop  prolongé  oo 

T.  m.  —  1  6 
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rinsomnie  opiniâtre,  Icxorcicc  violent,  soit  à  pied,  soit* à  ehwral^  toitiop 
long  séjour  dans  une  nif^nic  place  «  les  afk-cliims  pénibles,  comaKJa  co- 
lère, la  frayeur,  la  tristesse,  la  jalousie,  la  iiaine,  danoeni  ridèce»  ' 
'-*  La  mort  est  donc  le  seul  moyen  d'écliapper  à  Tictèce? 

—  Puisc^uo  vous  couiiDcnccz  à  saisir  quelques  uns  dos  caracthwyAce 
fléau,  vepn(  de  Fourncuf,  je  puis  uudntenunl  eu  déroaler  sans  cndâbles 
princiiKîs  morbiliques. 

Lcjeune  éuiit  devenu  jaune  comiue  un  citron. 

—  Ces  principes  sont  la  pléihore  bilieuse ,  des  tomcurs  fonaéei  ma 
dépens  des  conduits  hépatique  et  cholédoque  du  pylore.  L'ictèiÇiiiCfllH 
naît  pour  cause  les  coups  :  en  aveî-vous  roijuî 

—  Je  suis  tombé  do  cheval  une  fois  h  HoblpeUiart  coaune  tous  a^vez. 
Vous  croyez  que  cela  agirait  encore? 

—  Bien.  Les  compressions  sur  Thypocondre  droit,  le  squine^J'hy- 
dropisie  et  les  hjj^datides  de  cet  orguno. 

—  Mais  c'est  épouvantable  î  Oui  n'est  pas  tombe  nnô  fois  dans  SLTie? 

—  On  devient  également  ie(éii{ue  par  la  répercu6sioa  de  la  SGKlatiiie 
et  de  la  rougeole,  par  suite  de  maladie. 

—  On  n'y  échappera  dune  pas? 

—  La  couleur  du  san^,  chci:  les  iclériques  comnio  vous,  est  jaanfi. 

—  J*ai  le  sang  jaune? 

^  Pourquoi  non?  Autant  ravoûr  jaune  que  bleu. 

—  Wiséricord«.>  céloslo! 

—  Aux  symptômes  maintenant.  La  jaunisse  ou  ictère  conmienoB  ordi- 
nairement à  se  manil'ester  veis  les  angles  mternos  des  yeux. —  AlleiTWS 
Toir  dans  la  glace.  — On  aperçoit  ensuite  sur  l(?s  t^.'mpes  des  nuances  d\ui 
jaune  d*abord  très  clair,  et  qui  deviennent  plus  foncées  de  jour  en  jonr. 
— -  Vous  véii lierez  à  loir^ir  la  marche  du  mal.  —  Il  se  manifeste  des  taches 
sur  le  front,  tandis  que  le  r(?^lo  du  visago  devient  d'un  beau  jaune; un 
cercle  jaunAîro  entoure  les  ongles. 

Pour  la  seconde  fois  Lejcune  regarda  à  la  dérobée  lo  bout  de  ses  doigts, 
qui  liinblaiint  comme  des  roseaux  dessiHiliés. 

—  Oui ,  mon^ieu^  Lcjeune  ,  la  jauniss*.*  ou  l'ictère  jaunit  la  langue,  la 
voûte  palaliniî  et  les  d«'ni..  ;  ce  qu*^  inang  iii  les  iclériques  csl  amer  y  ils 
ont  couslaunneni  soif;  ils  crachent  jaune. 

—  Mais  jo  n'en  suis  pas  encore  là,  grâce  au  ciel  ! 

—  Vous  y  yiendrt'z.  Je  pcuri^uis.  La  jaunis&e  se  termine  de  trois  ma- 
nière :  par  guérison,  c'est  rare;  par  convei-sion  en  uno  autre  maladie, 
c'est  assez  rare  aussi;  par  la  mon,  ceci  e,^t  plus  fiéqueat. 

Lejcune  ne  respirait  plus;  il  ne  put  qu(i  dire: 

—  Assez,  monsieur  de  Fuurneuf  !  assez! 

—  J  ai  fini;  il  ne  mo  reste  ])lus  qu  a  vous  citer  sommairement  les  di- 
verses variétés  de  riclèro  :  ce  sont  l'ictère  par  abcès  dans  le  foie,  ictère 
accideiUel,  ictère  par  afleclion  de  IMme,  ietère  apyrectique,  ictère  aranéi- 
que.  caiculeux,  iclère  par  chute  ou  c^mtusion,  ictère  par  colère,  ictère 
critique,  iclère  par  douleur,  iclère  par  émotion  de  l'àme,  ictère  eniphrac- 
tique,  ictère  épidémiquo,  féi)rilo,  tiévreux,  gastrique,  gravidique»  hépa- 
tique, idiopathi(|ue,  indien,  inflammaloire,  intermittent,  par  métasUse, 
par  morsure  d'animaux,  noir,  pléi borique,  par  polycholie,  rabicuz,  ra- 
chialgique,  symptomatique,  typhoïde,  vénéneux,  vermineux,  vipédqœ. 

Lejeune  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine;  cette  nomenclatoiQ Tarait 
achevé. 
Alors,  d'un  ton  hypocrite,  lo  baron  se  prit  à  lui  dire  : 

—  Mais  pourquoi  vous  chagriner  si  fort  d'une  maladie,  très  grave  à  U 
vérité,  mortelle  souvent,  niais  de  laquelle  cnlin  vous  nï'les  pas  encore 
mort.  Dieu  merci?  Vous  n'éies  pas  encore  tout  h  fait  jaune;  ai,  pourtant, 
vous  letes  beaucoup.  11  s'écoulera  encore  plus  d'un  mois  avant  que  vos 
<ients  et  vos  yeux  ne  soient  cachés  sous  cette  fâcheuse  nuance.  Donnez- 
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.  _  ^i  donc  dh  bon  temps  pendant  un  lunis.  Qoi  est  sflr  d'un  mois  dans  co 
nondeT'Wmi  wm  moiisienr  Lrjptine,  jp  vous  ai  causé  qîiclqiie  peine,  nmis 
ittfalÉitT^I  pas  mieux  rous  nTeriir  du  dung<?r  dont  vons  ôles  menacé, 
ani  Totre  «cîHenr  anii,  qiie  de  vons  bisser  onvtfUir  tout  h  coup  par  un 
■  imfl  ijm  ne  peut  que  s'aggraver  par  la  né^çligencet  Au  surplus,  ne  vous 
en  tenez  pas  à  ma  simple  opinion,  consultez  M.  llourdon  ot  agissez  selon 
ses  conseils.  Justement  le  voici  qui  se  rond  a  son  poulailler. 

Lejeune  ne  releva  pas  la  l^'le. 

En  effet,  M.  llourdon  était  d-^scondu  au  jardin  pour  visiter  comme  do 
coutume  son  intéressant  poulailUr. 

— -  Monsieur  Hourdon  !  monsieur  llourdon  !  lui  cria  de  Fourneuf ,  un 
«xit,  sll  TOUS  plait. 

Hourdon  s'approcha. 

—  Dites-nous,  monsieur  llourdon,  la  maladie  <le  monsicnr  Lejoune,' 
cdle  dont  il  est  menace. 

—  Monsieur  le  iKimn,  je  vmis  dirai  d'abord  la  vôfre.  Si  vons  ne  montez 
pas  dais  votre  chambre,  où  j'irai  vous  trouver  dans  une  demi-heure  pour 
vous  saigner,  vous  aurez  un  lé^er  coup  de  sang  aujoui-d'hui. 

—  Je  suis  donc  rouge?  s'informa  de  Fourncuf  avec  effroi. 

•^  9uis-jo  jaunp,  moi,  monsieur  Hourdon?  interrompit  Lcjenne,  qui  so 
Toynit  si  bien  vengé  du  baron  par  lo  vieil  llourdon. 

—  Avez-vous  j^ïmais  été  d'une  autre  couleur,  p«)nT  me  demander  si 
vous  êtes  jaune?  (Juant  a  vous,  mon^i'nir  de  Fourneuf ,  encore  une  fois, 
suivez  mon  avis  ;  i\lircz-vous  dans  votre  appartement,  loin  do  toute  cha- 
loftir  irritnnie. 

Le  conseil  était  d?jh  suivi  on  partie  :  de  Fourncuf  gagnait  précipitam- 
ment la  porte  du  r<'»fecloire ,  et  tout  en  marchant  il  dénouait  sa  cravate, 
déboutonnait  sa  redingote ,  son  gi!et ,  ei  se  mettait  presque  nu ,  do  peur 
de  voir  so  vérifier  aviint  la  s:n;:néo  la  falale  menace  de  M.  Hourdon. 

—  El  moi,  monsieur  11  mnlon  ,  ai-jrr  la  jaunis-e?  vi  ma  jaunisse  esl- 
clle  emphrae tique  ou  rachialgiquo,  v^rmineusc  ou  vipérique? 

—  Elle  est  do  nais<anie,  vien.v  fui .  dit  tout  bas  Hourdon  en  gagnant 
Foliée  du  jardin.  Ne  dirait-on  i^as  «;ue  les  coings  peuvent  avoir  la  couleur 
pourprée  des  cerises  î  —  FI  que  faites- vous  donc  là,  monsieur  Champeaux? 
Je  passais  sans  vous  voir. 

—  Je  prends  ma  part  d'une  belle  matinée.  Et  vous,  on  ne  le  demande 
pas,  vnus  vous  rendez  au  cher  pouIaill;T. 

—  On  m'a  envoyé  d'Alger  une  avoine  parlicalicre  dont  je  veux  faire 
rcssaisor  mes  poùlos. 

—  Ahf  vous  avez  aussi  des  cnmais^ances  h  Alger!  Au  fait,  n'en  avez- 
vof»  pas  aux  quali-e  coins  du  monde? 

—  (]c  grain  m'a  él<j  expédié  par  un  ami  d'enfance  qui  s'occupe  beau- 
coup de  jardinage.  Il  est  sinj;aliîT,  monsieur  Champeaux,  dit  Hourdon  en 
routant  son  ovoipe  d'unie  main  dans  l'autre,  que  ks  hommes  de  quelque 
valeur,  quand  ils  deviennent  vieux ,  s'adonnent  presque  tous  h  des  tra- 
vaux vulgaires!  Le  jardinage  surt<nit  11*5  attiiv.Nons  étions,  je  me  souviens, 
quatre  camarades  du  nir-mo  pays  à  l'iToîe  de  médecine  lorsque  j*y  suivais 
mes  premiers  cours.  Trois  ont  ôcctipé  des  positions  éniinentL^s,  et  juslilié(?5 
par  feur  profond  siviùr.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  suis 
pas  pn  des  trois;  mais,  moi  quaîn;'me,  nous  avons  tous,  à  la  fin  de  notro 
catriène,  abandonné  le  monde,  les  honneurs,  la  science  même,  pour  nous 
livrer  à  des  goûts  doat  la  trivialité  étonne ,  quelque  naturels  qu'on  les 
«Use.  L*un ,  médecin  do  Louis  XVHl  au  retour  de  1  émigration ,  passo  ses 

ftlr^ées  à  créer  dans  des  caves  de  nouvelles  espèces  do  champignons  ; 
ulre,  pendant  huit  ans  premier  chirurgien  du  roi  de  Suède,  est  retiré 
près  de  Paris,  dans  nue  ferme,  où  il  croise  des  races  de  bestiaux;  lo  troi- 
sième écrit  en  ce  moment  un  traité  sur  les  p^lturages;  et  moi,  le  plus 
obscur  des  qfnatre,  jo  mo  suis  fait  nourrisseur  de  poules.  Et  )*estime  que 
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11008  sommes  heureux  comme  nous  ne  raroos  jamde  Mon 
flocoès  de  notre  [n:ofès8ion  et  des  plaisîn  de  k  jeneite.  Afii 
Champeaux;  mes  poules  m*atteiiaeiit,  ie  toos  quitte  ;  à  inow»  ^i 
ne  soyez  curieux  d'assister  à  Tessai  de  mon  noavean  nain.  -^  ' 
c'est  superbel  cela  sonne  comme  du  bléf  Sironn'apasdebelka  v 
arec  cela»  il  iàut  y  renoncer. 

—  Je  TOUS  accompagnerai,  monsieur  Hourdon. 

Champeaux  sauta  en  bas  de  la  barrière  et  marcha  dans  ràDJehcOlé 
de  M.  Hourdon. 

—  Qui  no  connaissez-TOUS  pas  1  je  le  répète. 

—  Distinguons,  mon  cher  monsieur  Champeaux.  ie  Tîeillk,  m/L  Tod 
meurt  autour  de  moi.  Si  j'ai  beaucoup  connu  ceux  qui  s'en  Tcal,  ii  ■» 
connais  guère  ceux  qui  arrirent. 

—  De  combien  d'aventures  piouantes  n'avez-Toos  pas  la  tfile  menUie  I 


Votre  mémoire  est  un  vrai  sérail,  composé  des  iemmes  de  toua  les MfS. 
—  Un  vrai  sérail,  mais  un  vieux  sérail,  monsieur  Champeaux.  Neiî^ 
veillez  pas  mes  souvenirs  de  médecin  et  ceux  de  mes  quekmes  bOHNi 
fortunes.  Oui,  j'ai  connu  d'adorables  femmes*  dit  le  vieil  HondoB  m 
humant  l'air  comme  un  taureau  qui  croit  revoir  en  rêve  |a  plaiiie  etia 
génisse  ;  je  l'avoue,  j'ai  profité  de  la  profession  autant  que  je  rai  po,  ta 
ai  épuiM  les  bénéfices;  aucune  occasion  d'assouvir  mes  soûts  ne  nw 
échappée  par  ma  foute.  Comme  j'ai  fureté  dans  les  alcôvesTrea  ai  eodi 
tous  les  fruits,  et  les  verts  et  les  mûrs.  D'abord,  avec  moi,  une  Umm 
était  toujours  gravement  malade  :  vite  le  lit,  le  petit  jour,  et  personM 

-        -—-       pttdi 


des  facilités  à  tuer  un  saint!  Saint  Antoine  a  résisté,  mais  saint 
n'était  pas  médecin.  Moi ,  médecin  en  Espagne,  où  l'on  est  si  jakNix ,  en 
Italie ,  pays  de  ruse,  on  Turquie,  où  Ton  vous  empale  si  vous  regardez 
une  femme  môme  de  loin ,  en  bien  !  moi  je  n*ai  (Mis  eu  une  seule  fois 
l'émotion  d*un  danger. 

Un  jour,  monsieur  Champeaux,  jo  vous  dirai  comment  sont  faites  les 
Turques ,  les  belles  Turques  ;  vous  serez  étonné  de  leurs  caprices.  Non , 
vous  ne  soupçonnez  pas  jusqu'où  vont  leurs  passions.  Les  Grecques  ce- 
pendant valent  mieux  sous  certains  rapports.  J*étais  le  mÀlecm  de  la 
femme  du  consul  danois  dans  rArchipel.  Mon  ami,  quelle  femme!  pure 
race  grecque;  pas  de  la  chair,  mais  du  marbre  et  des  roses  |)étris  dans  du 
lait  f  On  les  mangerait  ces  femmes-là.  Ma  Grecque  avait  quinze  ans.  Elle 
tombe  malade  h  sa  maison  de  compagne  de  Tcnédos  :  on  m'appelle.  Le 
consul,  son  mari,  était  à  Smymc.— Monsieur  Champeaux,  encore  une  fois, 
allons  faire  manger  les  poules  et  no  me  parlez  plus  de  cela. 

—  Parlons  de  cela  au  contraire.  Le  passé  d'une  existence  aussi  étofiéd 
que  la  vôtre  n*est  jamais  pénible  à  rappeler ,  monsieur  Hourdon.  Que  je 
vous  envie  I  On  achèterait  cher  une  expérience  que  vous  n'avez  acquise 
qu'au  prix  du  plaisir.  Comme  vous  po^édez  à  fond  la  connaissance  do 
notre  pauvre  humanité!  les  femmes  n'ont  pas  de  mystères  pour  vous. 

—  A  cet  égard,  je  l'avoue  sans  fausse  modestie,  ma  science  est  complète. 

—  Fort  habiles  seraient  celles  qui  parviendraient  à  vous  tromper  sur 
leur  compte ,  employassent-elles  les  ruses  les  plus  cachées  I  vous  voyez 
sous  leur  chair  comme  un  astronome  dans  le  ael.  Elles  n'ont  pas  plus  le 
privilège  do  vous  cacher  leur  pudeur  menteuse  sous  une  rougeur  de  com- 
mando que  leurs  désirs  ?  dus  acs  paroles  réservées. 

—  Je  ne  fais  pas  grand  cas,  comme  vous  le  dites,  monsieur  Champeaux, 
do  leurs  simagrées  do  roman,  de  ce  qu'elles  appellent  la  poésie  de  l'âme; 
c'est  comme  si  les  ananas  mettaient  de  la  pudeur  à  se  laisser  man^» 
Ceci  m'amuse  un  peu  avant  le  lever  du  rideau  ;  mais,  une  fois  la  pièoe 
commencée,  brunes  et  blondes,  jeunes  et  vieilles,  reviennent  bien  vite  à 
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la  Imam  MAïue,  qui  ne  perd  jamais  ses  droits.  Qoand  tous  les  tenez  tdte 
-loarr 


à  lêta,  dsHModei-ieiir  alors  ce  qu'îles  entendent  fMur  toutes  ces  fadaises 
éoot  les  fines,  les  romans,  leurs  préjugés,  leur  confesseur  leur  ont  faussé 
reiprii  i»s  Tainçre  leurs  sens  :  elles  riront  de  leur  crédulité  si  dles 
sont  neuves,  ou  de  la  rôtre  si  le  diable  n*a  plus  rien  à  leur  apprendre. 
On  est  allé  mettre  le  bon  Dieu  et  la  religion  là-dessous  I  —  ttk>nsieur 
Chansenz,  allons  voir  mes  poules. 

~  Au  lait,  vous  avez  raison ,  monsieur  Bourdon  ;  il  y  a  des  conditions 
imposées  è  chaque  organisation  dans  Tunivers;  il  est  ridicule  de  les  nier 
OQ  ds  les  abolir  au  nom  de  la  morale.  Les  animaux  ne  se  gênent  guère  : 
flOOUMMMWS  autre  chose,  pour  nous  conduire  autrement  f 

«—Nous  sommes  moins  que  certains  animaux ,  reprit  Hourdon,  exalté 
par  la  matérialisme  de  Champeaux  :  avons-nous  le  regard  de  Taigle,  le  tri- 
ple estonaa  du  boeuf,  Touïe  du  lièvre,  le  flair  du  chien  T  Nous  n*avons 
que  dnf  «bécaUessens  imparfaits,  boiteux,  exposés  à  toutes  sortes  d*at- 
winteSy  m  ihome ,  à  la  paralysie ,  a  Tapoplexie;  et  encore  on  veut  nous 
les -ter  1  Grâce  à  mon  bon  sens ,  je  n  ai  jamais  partagé  ces  prétendues 
doctrines  spirituelles  :  j'ai  vécu,  bi^  vécu  ;  et,  comme  je  vous  Tait  dit , 
xna  piDteDsion  m'a  aidé  admirablement. 

— D  b't  a  rien  que  de  très  juste  en  cela,  reprit  Champeaux.  Si  vous 
ewBBitf  été  jaidinier,  vous  ne  vous  seriez  pas  privé  de  manger  les  plus 
Mies  mûres  de  votre  verger  pour  les  laisser  aux  autres. 

«—  Votre  comparaison  est  parfaite  ;  mais  j'aime  mieux  les  poires  au- 
jourdliui,  surtout  en  compote. 

—Le  souvenir  ne  gflte  rien ,  dit  Champeaux,  qui,  pour  arriver  à  ses 
tes,  revenait  avec  acharnement  sur  le  môme  sujet;  et,  quand  on  a  usé 
de  la  vie  avec  tant  d'avantages ,  se  rappeler  c'est  jouir.  Que  de  femmes 
TOUS  avez  àid  rencontrer  dans  le  monde ,  auxquelles  votre  aspect  n'a  pas 
été  une  iubie  surprise! 

^  Les  maris  de  celles-là  étaient  toujours  les  premiers  à  courir  vers  moi 
pour  me  foire  des  reproches  de  ce  que  je  les  négligeais  :  —  Monsieur 
Bourdon,  vous  ne  venez  plus  nous  voir.  Faut-il  que  nous  nous  rendions 
BU^es  pour  être  iavorisiés  de  vos  visites  ? 

—Je  suis  sûr,  s'écria  Champeaux  en  prenant  des  grains  de  la  main  de 
Bourdon  et  en  les  broyant  sous  la  dent  pour  faire  sa  cour  au  vieux  nour- 
lisseur  de  poules,  je  suis  sûr  que  vous  écririez  de  fameux  Mémoires» 

•— ie  vous  eo  réponds  ! 

—  Qiie  da  révélations  froudroyantes ,  scandaleuses  !  Les  jeunes  gens 
s'arracheraient  votre  livre. 

«—Oui!  ia  crois  qu^il  aurait  de  l'intérêt.  J'assaisonnerais  mon  texte  de 
peintures  diauito,  a  la  façon  de  VÀrélin^  d'un  peu  d'anatomie,  do  beau- 
€oap  de  mots  propres ,  cPexpressions  savoureuses ,  d'épisodes  recueilli 
dans  tous  les  pays,  de  Unes  descriptions  de  soupers.  La  table  ne  gâte 
nen,  elle  prépare  souverainement.  Puis  je  dirais  les  femmes  que  j'ai  soi- 
gnées, les  bâles,  les  huppées,  les  impératrices.  Mon  ami,  les  Françaises 
sont  «les  pèches,  les  Italiennes  des  tniifes ,  les  Espagnoles  du  piment,  les 
iUlemandes  de  la  crème.  Je  vous  inviterais  à  un  fameux  banquet.  Celui 
de  Plaloa  est  crapuleux.  —  Fi  donc  !  —  Mon  livre  est  à  faire  :  un  méde- 
cin l'écrira  un  jour.  Mais  allons  à  nos  poules  qui  attendent.  Vous  verrez 
oomma  c'est  gras  I 

•—Do  vous  à  moi ,  dit  Champeaux ,  qui  s'arrêta  au  milieu  de  l'allée 
comme  pour  empêcher  M.  Hourdon  de  passer,  v  a-t-il  une  femme  au 
monde  dont  vous  puissiez  dire  en  la  voyant  :  —  Celle-là  est  née  en  Russie 
et  elle  a  une  constitution  amoureuse  ;  celle-ci  a  du  sang  oriental  dans  les 
▼eines? — Dans  la  peau ,  sous  le  teint  ou  pâle  ou  ardent,  dans  les  gestes 
TiCs,  modérés  ou  indéds,  dans  la  voix  langoureuse  ou  hardie,  dans  le  si- 
Irace  même  vous  voyez,  je  gage,  des  signes  qui  vous  disent  :  Cette  femma 
est  cetdf  et  pour  l'assié^^r  a  coup  sûr  u  faut  cela. 
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— n  y  a  du  Tiai ,  monsiaur  OtânipeaaK ,  dana  Toirê  < . 
dent  toute  science  a  ses  limiies  :  il  existe  dos  femmes  bum  taiaclèiey  fl 
en  est  môme  de  froides,  de  dures,  qui  briscot  le  scaipel. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  mats,  cette  eiception  admise^  l^feimectt 
pour  Toufl,  monsieur  Uoucdon,  nn  livre  ouvert.  Si  Toft  vous  denendailY 
par  exemfîe,  de  quel  pays  est  mademoiselle  Laure  de  Touraibe,  quel  eit 
son  caractère,  quels  sont  ses  goûts,  vous  répondriez,  j'en  soiseoaf 
tout  de  suite  et  sans  conimettre  d'erreurs. 

—  Tiens,  tiens l  rumina  le  vieil  Honrdon  en  lui-même,  il  ' 
venir  là  I  II  a  pris  un  assez  long  détour,  trop  long.  Voyons  ce  qui  tk  s 

—  Sans  erreurs  ,  sans  erreurs...  O'ia  parait  présomptueux,  dm 
Chompeaux.  Youlez-vous  un  peu  m*aider  à  soulever  la  barrière  peurfi» 
nous  entrions  dans  lo  poulailler. 

—  Avec  plaisir,  monsieur  Honrdon. 

La  corvée  était  assez  rude  à  remplir,  et  le  vieil  HuTdmi  ne  rfgHHiii 
pas.  C'était  bien  le  plus  infect  séjour  qu*on  pût  imaginer^  ^[w  ce  pev* 
tailler  vaseux  où  voltigeaient  des  cosses  de  grains ,  des  pailles  à  Mm 
tousser  une  statue,  des  nuées  de  plumes  qui  s'attachaient  aux  chevens, 
à  la  barbe  et  aux  habits.  Champeaux  était  déjà  horriblement  mal  à  TaîM» 

-—Croyez-vous  que  mademonelle  de  Touralbe  soit  Anglaise? 

*> Cette  poule  est  de  Barbarie;  elle  m'a  été  dennéo  par  le  cuisiBier  iB 
dey  d*Alger.  Coniment  la  trouvez-voas? 

—  Fort  bien...  Uademoisello  de  Touralbe  est  peut-^tre  Italiemie,  n^ttl-' 
ce  pas? 

^  Je  ne  le  pense  pas.  Tâchez,  je  vous  prie,  do  m- attraper  ob  eoq.  C'tsi 
lo  présent  d*un  député. 

—  L'attraper  n'est  pas  facile ,  monsieur  Bourdon  ;  eepcndant  fessais 
rai.*«  Mais,  pour  revenir  à  notre  propos,  vous  pensez  que  madeinoîaelto 
do  Touralbe  n'est  ni  Italienne  ni  Anglaise?  Quel  maudit  cckj!  griffe^ill..^ 
Mais  je  ne  parviendrai  jamais  à  Tempoigner.  Boni  il  me  mord  maiatenaiitl 

—  Je  pense,  répondit  Hourdon,  que  ce  coq  ne  voudra  peut-êtve  pas'd» 
mon  gnim.  Le  tenoz-vous  bien  au  moins? 

—  Vieux  scélérat ,  avec  son  cx)q  I  murmnrait  Champeaux  ;  on  dirait 
qu'il  s'obstine  h  ne  pas  mo  répondre.  Quel  beau  coq  !  il  est  superbe,  moft- 
sieur  Hourdon,  il  est  magnifique  en  effet...  Cependant,  selon  vous,  niad»- 
moiselle  de  Touralbe  n'est  pas  née  en  France? 

Quand  Hourdon  eut  lu  sur  le  visage  de  Champeaux  lexaspération  Im 
plus  complète,  il  lai  dit ,  car  il  n'était  pas  méchant  à  la  manière  é» 
Four  neuf  : 

— Si  je  ne  me  trompe,  mademoiselle  de  Touralbe  est  de  Paria  o«  ê» 
environs  :  il  y  a  quelque  chose  d'aqueux  sous  sa  Iraichcur  ;  c'est  l&l 
de  notre  latitude  humide. 

—  Ainsi,  dit  Champeaux,  doublement  heureux  de  cette  première  ki 
cation,  qu'il  avait  assez  attendue,  et  do  s'être  débarrassé  do  son  coq,  viuis 
la  jugez  froide. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  do  cela.  D'ailleurs,  vous  ne  tenez  pas  beim- 
coup,  je  présume,  h  être  éclairé  sur  ce  point. 

—  Histoire  de  causer,  monsieur  Hourdon.  J'étais  curieux  de  fhuinîr  h 
votre  perspicacité,  que  j'admire,  une  occasion  naturelle  de  s'exercer. 

—  C'est  une  belle  créature,  reprit  Hourdon  en  sortant  du  poulaillef,  k 
la  grande  satisfaction  de  Champeaux  :  l'œil  bien  fendu,  la  taille  flexiblB^ 
la  peitrine  charnue.  Je  vous  fais  compliment  de  votre  goût. 

-*Je  n'ai  pas  dit  qu'elle  fiH  de  mon  goût,  se  reprit  vivement  ChaflH^ 
peaux,  étonne  de  la  promptitude  avec  laquelle  il  était  deviné*  Il  est  jwk 
que  je  la  trouve  fort  belle. 

—  Elle  est  jeune,  monsieur  Champeaux;  ajoutez  cela. 
— Oui,  assez  jeune.  On  commence  toujours  par  là» 

—  Dix-huit  ans. 
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^-*FBârraiilage.  Mais... 

•^Ite»  fioi?  6*iiiforiDa  Cbampcaux,  eDlevant  la  parole  aux  lèmres  de 
HowdOD» 

^^WêSb  le  la  crois  moins  senUmeDtalo  qu*eUo  aHccte  do  le  fxiraltre» 
Ceift  ^rovitonae. 

«^  Db  iMrt  :  je  vous  écïoate  avec  attontion. 

«*-Bt  pOQl-éire  au99i  moins  malado  qu'elle  no  le  dit. 

-»9flnl  inlérêl  aurait-elle  k  nous  (roniper? 

^^i&Vigobve.  Après  tout,  cela  nous  importe  peu  h  éclaircir,  n'est-ce  pas? 

«^ilB0  pvéTiskms  se  vérifient,  pensa  (Ihanipeaux.  Lo  vieux  sorcier  no 
w^  pas  beaveoop  appris,  mais  il  m'a  beaucoup  confirme.  —  Eh  bien,  dit- 
il,  ^sss  «Virez  inspiré  le  goût  d*élovcr  des  vobtiks;  si  jamais  )e  m'éta- 
bUB'flérteHsnent,  f  aurai  une  basse-cour. 

— Demaio  je  vous  attendrai,  monsieur  Cliampeaux,  pour  peu  que  vous 
ûÙÊMÊÏm  OHMS  assister  au  dëjedner  de  nos  poules.; 

-—le  flTy  ttanquprai  pas,  monsieur  Houroon. 

— <M]  ^Hess  :  il  te  reste  encore  à  savoir. 

êxàféB  h  la  porte  du  réfecloire ,  les  deux  pensionnaires  se  quittèrent» 
ApfèB  avoir  retourné  ses  poches  pour  en  chasser  les  grains  d*avoine  qui 
7  écrient  restés,  Hourdon  monla  dans  son  appartement.  Champeaux  re- 
Tint  sur  ses  pas  et  reprit  sa  promenade  dans  les  allées  du  jadin  ;  ce  ne  fut 
paa  poiir  adoiirer  le  ooq  de  M.  Hourdon.  11  roula  une  pincée  de  tabac  dans 
ao  Mpier  espagnol  et  se  mit  de  nomoan  à  f«Dier. 

«*  Je  neooàais  de  ce  qu^il  m*a  appris,  murmura  Champeaux  depuis 
lafremièra  jusqu'à  la  dernière  goules  de  tabac.  Bientôt  il  faudra  agir» 
BianM. 


X. 


IflB  iames  ^pensionnaires  il  en  est  toujours  qnelques  oaes  < 
la  awUresnci  de  la  maison  se  plaît  k  distinguer.  Celles-là  ont  la  cbam 
la  wâm,  etpe^ ,  quek[ues  fauteuils  refusés  à  la  parcimonie  des  mitres 
pièM»,  VM  tenCafe  de  ht  plus  frakhe,  et  à  table  les  places  d^honneur, 
c*gil  ^  dire  las  places  où  les  mets  arrivent  en  moins  de  temps  pendanl 
la  dJUiftwthiu.  L*â^  n'est  pas  toujours  l'unique  cause  de  ces  favems  r 
UM  hagm  résideBce  dans  rétablissement ,  un  commerce  aimable ,  des 
UdeiM  pirticiifiers,  surtottt  le  talent  de  se  faire  bien  venir  de  la  direc* 
trios  t  j  donnent  des  droits.  Ces  droits  sont  beaux,  oo  les  jakmse;  eevs 
qwà  i^es  jouissent  pas  les  discutent,  les  nient.  Des  coalitions,  des  me- 
nées obcures ,  des  propos  sans  fin ,  mais  non  sans  aigreur  ;  des  bon- 
darietopiniitres,  et  inme  des  ruptures ,  ont  lieu  souvent  pour  une 
tasaadt  eidé  sucrée  avec  une  prodigalité  révoltante  aux  dépens  de  la 
gJÊÊàniM  des  tasses ,  ponr  une  chau^'retto  que  le  cuisinier  a  labaé 
MMrés  iraise  avec  «re  partiahté  visible.  Une  maison  de  santé  est  an 
eMyofilîqse  ;  ceux  qui  n  ont  rien  se  disent  les  meilleurs  et  conspireaS 
ji^in  ne  qa'ib  aient  et  que  Ton  conspire  contre  eux.  Dans  le  ifiamâ 
il  T^JÊ  k  fortt ,  dans  une  maison  le  monde. 

le  Pingray  justifiait  par  plus  d'un  titre  les  complaisances  doaS 
;  F^et  de  la  jpart  de  madame  Dalaonne  qu'elle  avait  précédée 
M  dans  la  aiaison.  EMe  ajoatait  au  mérite  de  oe  long  séjour  non 
iiilinoBipu  des  qni^iléB  personnelies  difficiles  à  roéconaatlre.  Blte  poesé^ 
dall  mm  affinité  délicate  pour  chaque  nuance  de  caractère ,  une  lodid* 
r  instinctive  pour  les  défauts  et  les  travers  de  la  sodécé  au  ooHtact 
I  «Be  était  obligée  d'user  les  jours  qoi  lui  ceslaiaat  à  fîvve  » 


9B  Ll  HilIBCDI  DU  noQ. 

une  sensibilité  agrandie  par  la  raison  .  une  mémoire  pleine  de  tm 
fNTOpres  trésors  et  de  ceux  qu'y  avaient  déposés  des  hommes  de  tootet  ki 
conditions ,  parens ,  amis  ou  correspondans  de  son  mari ,  intègre  nlSi^ 
ciant  dont  les  rapports  avaient  touché  à  tous  les  climats;  et  ces  avas* 
tages  natureb  et  a^éducation  se  complétaient  en  elle  par  une  diaoéliaa 
impénétrable,  une  heureuse sim^liaté  d'opinion  en  toutes  clioiea.Flv 
une  exception  qui  narattra  un  bienfait  providentiel ,  die  avail  m  a 
santé ,  d^abord  facile  aux  altérations ,  se  cimenter  en  se  ruinani  sooi  b 
poids  de  Tâge.  Une  foule  de  maux  Tavant  éprouvée ,  aucun  mal  ne|NNi- 
Tait  plus  la  surprendre.  Sa  faiblesse  était  trop  générale  pour  qa*«i  dboe 
partiel  renversât  le  monument  en  entier.  Elle  était  comme  ces  vieu  ponts 
«n  briques  d*une  seule  courbe  qui  s*en  sont  allés  de  çè  et  de  là,  unes 
peu  à  peu.  L'arche ,  quoique  rongée ,  demeure  encore  ddiwat  d*im  hmi 
ie  la  rivière  à  l'autre  ;  et  rien  ny  passant  plus ,  die  tient  boa  ] 
des  sièdes  ;  sa  fragilité  fait  sa  durée. 

On  n'aimait  pas  madame  Pingray  dans  la  maison  de  santé  ;  lee  i 

gens  n'aiment  guère  :  on  l'épargnait  ;  tolérance  qui  n'exduait  pas  \ 

certaine  envie.  Quand  sa  porte ,  qui  donnait  sur  l'escalier,  était  par  lia- 
sard  ouverte  et  que  le  vieux  lampas  de  la  portière  était  jeté  sur  le  côté» 
les  allans  et  les  venans ,  la  mam  posée  sur  la  rampe ,  allongeaient  la 
tête,  et  détaillaient  avec  une  satisfaction  jalouse  l'ameublemeiit  rdt- 
gieusement  entretenu  de  madame  Pingray. 

Sa  chambre  était  un  bijou  de  peu  de  valeur;  mais,  à  force  d'amov, 
de  propreté ,  de  soins ,  de  tendresse ,  elle  l'avait  presque  pénétrée  d'iiM 
intelligence.  D'ailleurs  tous  les  meubles  de  son  appartement  n'apparte- 
naient pas  à  la  maison;  elle  en  avait  en  propre  qui  ne  l'avaient  jamais 
cuittée  :  sur  trois  matelas,  deux  étaient  à  elle;  le  couvre-pied  p«9iié, 
aun  vert  fané,  à  petits  carreaux,  enfermant  dans  une  mosaïque  patiente 
une  immense  renoncule ,  lui  avait  été  donné  en  présent  par  son  mari 
le  lendemain  des  noces  ,  comme  c'était  d'usage  alors  ;  la  pendule  en 
bronze  lui  venait  de  son  frère ,  ancien  syndic  des  horlogers  à  Lyon ,  ou- 
vrage lourd,  mais  franc  :  elle  représentait  un  berger  énorme,  endormi 
sur  le  cercle  du  cadran.  Do  la  base  do  la  pendule  un  amour  souriant, 
mais  gras  comme  un  enfant  lyonnais ,  lançait  une  flèche  dans  le  cœur 
du  berger.  Cela  voulait  dire  que,  lorsque  rheuie  d'aimer  est  arrivée, 
on  a  beau  dormir ,  l'amour  vous  frappe.  Dans  le  temps,  ce  modèle  de 
pendule  avait  fait  fureur  h  Lyon.  Madame  Pingray  tenait  à  ce  meuble, 
du  reste  assez  gothique  pour  marquer  régulièrement  les  heures,  et  ne 
jamais  se  déranger ,  parce  qu'elle  aimait  à  se  souvenir  que ,  lorsque  son 
mari  voulait  la  surprendre  par  guelquo  cadeau  de  nouvelle  année  ou 
de  bonne  fête ,  il  employait  toujours  l'ofûce  du  berger.  Il  plaçait  les 
billets  de  banque  sous  le  bras  du  berger ,  enlaçait  autour  de  son  cou  les 
chaînes  d'or  dont  raffolaient  les  jeunes  demoiselles  de  Lyon  avant  la  grande 
révolution. 

La  commode  était  aussi  a  madame  Pingray.  Quoiqu'elle  en  eût  hérité 
d'un  de  ses  ondes  de  Coudrieux  ,  elle  avait  beaucoup  de  raisons  pour 
croire  qu'elle  l'avait  payée  dix  fois  sa  valeur,  tant  lo  roulage  l'avait 
promenée  de  ville  en  ville  jusqu'à  Saint-Germain-en-Laye ,  où  elle  méri- 
tait de  trouver  le  repos.  Fin  connaisseur  eût  été  celui  qui  eût  dit  à  queUo 
espèce  de  bois  elle  appartenait  :  la  vieillesse  et  l'encaustique  en  avaient  fait 
une  espèce  de  momie  parfaitement  conserxpe ,  mais  parfaitement  indé- 
chiffrable ,  comme  toutes  les  momies  bien  conservées.  C'était  une  com- 
mode bombée,  affectant  les  formes  d'une  femme  hydropique  dont  la  robe 
serait  semée  de  petits  oiseaux.  Le  marbre  était  chargé  de  ces  fétiches 
sans. prix  qu'on  aime  tant  parco  qu'ils  servent  de  points  de  ra|)pei  :  id 
le  bouquet  de  fleurs  d'oranger;  on  futjeujie  et  belle;  là  un  nécessairo 
en  ivoire;  l'ivoire  a  jauni,  le  cœur  le  voit  toujours  blanc  et  nacré  dans 
la  main  de  celui  qui  l'offrit  :  cdui  qui  Teïrit  ne  fut  pas  heureux,  on 
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ne  l'épousa  pas.  Le  mari  a  respecté  ce  aoureoir ,  et  il  en  a  été  aimé 

davantage. 

Ainsi,  chaque  objet  de  ce  |>etit  ameublement  est  une  date  touchante , 
une  tombe  où  repose  une  amitié.  Et  cette  femme  si  forte,  si  raisonnable, 
si  préparée  aux  plus  sinistres  revers ,  pleurerait  un  jour  entier  si  un 
domestique  maladroit  écornait  sa  )àeille  commode  d'un  coup  de  plumeau. 
Les  domestiques ,  il  est  vrai ,  ne  touchent  pas  à  son  mobilier  :  ils  ba- 
laient, font  le  gros  du  ménage  et  s'en  vont;  elle  seule  élève  ces  meubles 
et  en  a  soin. 

Depuis  deux  heures  tous  les  pensionnaires  étaient  retirés  dans  leurs 
chambres ,  cherchant  à  se  précautionner  contre  un  froid  assez  vif,  ac- 
compagné d'un  vent  noir  qui  appelait  à  grands  cris  les  lisières  aux  pOTtes, 
le  feu  et  les  tapis. 

Prévoyante  comme  la  fourmi ,  madame  Pingray  n'avait  pas  attendu 
les  foudroyans  avertisscmens  du  thermomètre  pour  s'armer  en  guerre 
contre  l'hiver;  ses  mesures  étaient  prises. 

Assise  auprès  de  sa  cheminée  à  la  prussienne ,  elle  préludait  sans 
hâte ,  avec  la  conscience  de  son  oeuvre ,  aux  distractions  de  la  soirée. 
Elle  préparait  la  théière ,  mêlait  le  thé  noir  au  thé  vert ,  cassait  du 
sucre ,  découpait  du  jambon  en  tranches  transparentes ,  et  versait  du 
lait  dans  sa  cafetière  d'argent  ;  le  couteau  était  posé  sur  le  pain  rond. 

Pendant  ces  préparati^  si  agréables ,  madame  Pin^ray  cnantonnait 
d'une  place  à  l'autre,  visitait  son  armoire  aux  fines  bouteilles  de  liqueurs, 
les  bouchait  mieux ,  les  rangeait ,  les  tournait  du  côté  de  l'étiquette  ; 
elle  les  faisait  belles  et  régulières  comme  fait  un  général  pour  la  revue 
de  ses  troupes  ;  sans  préjudice  de  l'attention  qu'elle  portait  à  la  poignée 
de  marrons  qu'elle  avait  mis  au  feu,  et  qui,  de  loin  en  loin,  éclataient  et 
rompaient  soudainement  le  silence  ouaté  de  l'appartement.  Sa  carcel  ré- 
pandait une  lumière  égale  sur  cette  scène  vivante  et  soUtaire. 

Madame  Pingray  se  baissait  pour  approcher  l'eau  du  foyer,  lorsqu'on 
frappa  à  la  porte. 

—  Je  connais  le  pèlerin  qui  vient  me  demander  l'hospitalité.  Vite,  une 
pincée  de  thé  de  plus ,  et  allons  ouvrir. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant ,  monsieur  Âbel  !  Cette  place  pour 
vous ,  et  celle-iû  pour  moi. 

—  Que  ce  temps  m'irrite  et  m'accable  !  dit  Abel  en  s'asseyant  dans  le 
fauteuil  que  lui  avait  offert  madame  Pingray  ;  que  je  souffre  ! 

—  Ne  vous  étonnez  pas ,  mon  ami ,  de  l'action  du  froid  sur  les  nerfs: 
chacun  ressent  ces  premiers  effets  de  la  mauvaise  saison.  En  quelques 
jours  l'épreuve  est  faite.  Je  vous  trouve  meilleur  visage. 

—  Cela  ne  vas  pas  mieux  cependant  ;  je  dors  à  peine. 

—  Encore  un  résultat  du  froid.  Dans  deux  mois  nous  serons  en  mars , 
et  mars  est  souvent  beau  :  les  jours  sont  plus  longs ,  les  lilas  boutonnent. 
Us  seront  magnifiques  ce  printemps. 

—  Qu'il  est  encore  loin  !  Au  fond ,  je  ne  sais  pourquoi  je  le  désire- 
rais avec  impatience  :  il  m'obsède  par  Texcès  de  vitalité  qu'il  m'apporte. 
Oui,  il  me  trouble,  il  m'enivre;  j'ai  quitté  l'Espagne  à  cause  de  son 
printemps;  l'air  s'y  embrase  et  la  terre  se  couvre  de  fleurs  dès  les  pre- 
miers jours  d'avril,  il  faut  avoir  alors  l'énergie  de  renaître  ou  la  résolu- 
tion de  mourir. 

—  Comme  nous  ne  connaissons  pas  à  Saint-Germain  des  printemps 
aussi  dangereusement  beaux  ,  vous  en  serez  quitte  pour  mieux  vous 
porter  après  quelques  promenades  jusqu'au  Buisson-Richard ,  d'où  vous 
reviendrez  avec  des  violettes.  Je  retiens  votre  premier  bouquet.  Bergje- 
ronnette  m'en  apportait  aatiefois  pour  garnir  les  pots  de  ma  cheminée; 
mais  d'année  en  année  elle  me  néglige.  A  propos,  je  crains  que  la  pauvre 
enfant  ne  soit  malado  :  voilà  trois  jours  qu'eue  n'est  venue  à  la  maison. 
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^  Oepafe Ms  jMif»,  4lite»^msf  et  penane  ne  me  l^  spprii  < 
dant! 

— 'Ceit  qjEÇm  ne  ¥DM  pitoil  p» un  gnnd  inlétét  à  ooimittie  wm 
événement  si  léger. 

*-  Cest  rm ,  rtpooiit  AM.  Il  y  a  d'tîllevTs  tant  d'autres  noaveQBi 
importantes  que  j*ignoie,  que  j'ai  bien  po  ne  pas  être  tenu  an  ceoranid» 
celte^ia* 

Croyant  mn  sorpris  dans  la  réflexion  d*Abel  quelqœ  dureté  paar 
Bergeronnette-ci ng-heures,  madame  Pingray  se  tourna  vers  lui  et  lui  ditr 

*-  Vous  seriez  âché,  j'en  suis  sûre,  que  noiro  chère  enfant  fût  malaie, 
surtout  an  commencement  de  Thiver,  quand  les  pan\Tes  gens  ont  taoni 
de  toutes  leurs  forces  pour  suffire  à  leur  existence.  Bergeronnette  sootieHt 
son  marais  sujet  de  père,  un  vaurien  ;  sans  elle  il  y  a  long-temps  que  1» 
vaches  seraient  mortes.  Perdre  sa  mère  si  ieune!  et  la  remplacer  nèa 
d'un  homme  qui  n'est  bon  qu'à  braconner  1  il  Texccde  de  travaux.  La  fati- 
gue Taura  mise  au  lit. 

—  Elle  est  pourtant  d'une  gatlé  intarrissaUe,  reprit  Abel,  qni  dermt 
tout  h  coup  plus  distrait  et  moins  soucieux.  Nous  Tavons  vue,  le  docteur 
et  moi,  l'autre  jour,  an  milieu  de  ses  occopatioDS  :  elle  faisait  tout  en  riant 
et  sans  peine.  11  est  vrai  qu'elle  paraissait  Inute  )oveu<;e  do  notre  présence, 
particuiih^roent  de  odle  du  docteur  et  de  Tabbé  Vincent.  Vous  la  croyes 
donc  maladeT 

— Songez,  mon  dier  Abel,  qu'il  y  a  loin  de  Fromainville  au  Pccq,  et  que 
Bergeronnette,  soit  par  le  froid,  soit  par  la  neige,  fait  chaque  jour  la 
couiBC.  La  jeunesse  se  croit  de  fer.  A  son  âge  on  néglige  une  petite  indis- 
position, qni,  parce  qu'elle  eat  négligée,  devient  une  maladie.  A  la  cant- 
pagne  on  n'a  pas  tont  de  suite  un  médecin  à  sa  portée  ;  la  dépense  effraie: 
on  croit  encore  dans  les  villages  que  les  médicamens  so  vendent  an 
poids  do  l'or.  Ce  n'est  enfin  que  lorsque  le  mal  s'est  aggravé  de  ces  lési- 
neries  et  de  c«s  préjugés  qu'on  se  résigne  à  recourir  aux  soins  do  méde» 
cin,  appelé  trop  tard.  Cest  pour  avoir  trop  allondu  que  la  mère  de  Ber- 
geronnette^inq-heures  no  revint  pas  d'une  mabdic  peu  grave,  à  ce  que 
nous  dit  dans  le  temps  M.  ùilvcyrac. 

—  S'il  était  ici,  reprit  Abel,  je  le  prierais  d'aller  s'assurer  à  Frorooia- 
ville  de  l'état  dans  lequel  vous  présumez  que  so  trouve  Bergeronnette  ; 
mais  le  docteur  est  a  Versailles  pour  une  consuUaiion,  et  Ton  ignore 
l'époque  de  son  retour.  Ne  serait-il  pas  important  cependant  qu*un  méde- 
cin vit  si  la  maladie  de  la  jeune  fllle  do  Bergerin  exige  de  prompts  secours? 
Si  je  parlais  à  M.  llourdon? 

—  Vous  savez  combien  il  est  difflcilo  de  Tarrachcr  à  sa  paresse  ;  d*ail- 
leurs,  il  a  renoncé  depuis  long- temps  à  exercer. 

—  Si  fc  remmenais  avec  moi  h  Fromainville  dans  ma  voiture  ? 

—  n  imaginerait  quelque  mauvaise  raison  pour  refuser  de  vous  suivre. 

—  En  lui  payant  largement  sa  peine,  six  louis  pour  sa  visite  ? 

—  Il  ne  voulut  pas  faire  une  opération  de  chirurgie  l'an  passé  pour  dfct 
mille  francs. 

—  Il  est  donc  bien  riche? 

—  Lui!  il  a  tout  juste  de  quoi  payer  sa  pension  et  la  nourriture  de  ses 
poules. 

—  ïl  ne  reste  alors  qu'un  moyen  ponr  le  décider  à  m'accompagner  k 
Fromainville,  c'est  de  m'adresser  à  son  humanité. 

—  Que  vous  connaissez  peu  le  caractère  de  M.  Hourdon!  Ponr  qu'il 
TOUS  comprit,  pour  que  son  humanité  vous  entendit,  il  faudrait  admettra 
qu'il  a  confiance  en  la  médecine  ;  mais  il  n'y  croit  pas  ;  il  la  nie  comme 
il  nie  tout,  excepté  pourtant  la  bonne  chère,  la  paresse  et  le  plaisir  de 
tenir  des  propos  licencieux.  Quand  M.  Calf  eyrac  assure  que  M.  Hoindo» 
est  an  des  phis  savans  médecins  qui  aient  jamais  paru,  je  suis  confondue» 

-^  Puisque  en  est  ahisi,  j'irai  cherdierdans  quelque  village  voisin  d» 
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—  QoB  c'est  aimable  à  tous  de  nous  aorpreodiel  Vous  voyei  :  cMoi 
l6Ce-à-4éte  amoureux,  une  partie  fine. 

—  El  comment  étes-vous  ce  soir?  demanda  madame  DaliooM  è  Ahel 
en  lui  louchant  la  main  à  la  manière  anglaise,  dégante  familiarité  fie 
im  bourgeois  de  France  ne  comprendront  jamais. 

—  Mieux,  si  tous  le  roulez. 

—  Cest  poli!  Gardez,  je  tous  prie,  ces  excellentes  disposîtioiit;  fen 
aurai  besoin.  Celle  tasse  de  thé  est-dle  pour  moi? 

—  GertainemenL 

—  Votre  thé  est  trop  fort,  monsieur  Âbel;  versez-y  beauoonp  de lilC* 
Devinez  pourquoi  je  viens. 

—  Soyez  assez  oonne  pour  nous  rapprendre  tout  de  suite. 

—  Ahl  c*est  ainsi  que  vous  devinez,  Âbel  I  Eh  bien ,  apprenez  qo^Bi 


jeune  et  jolie  demoiselle ,  tout  à  coup  éprise  d'un  beau  zèle  réligieinC|  a 
résolu  d'assister  demain  à  une  solennité  qui  aura  lieu  au  ooavent  dea 
Loges.  Elle  m'a  fait  part  de  son  projet,  que  je  n'ai  pas  osé  combattre^  ds 
peur  de  lui  inspirer  une  mauvaise  opinion  de  ma  piété  ;  mais  j'ai  refoaé 
de  l'accompagner,  n'éprouvant  pas  au  même  degré  qu'elle  le  désir  d*é' 


ma  foi  au  profit  de  l'occasion.  Elle  ne  peut  cependant  se  rendre  seule  « 
€Ouvent  des  Loges  ;  j'ai  pensé  à  vous,  je  vous  ai  proposé.  RemeicieHiioi; 
elle  voua  accepte  pour  son  compagnon  de  voyage  en  terre  sainte.  Voos 
partirez  demain ,  après  le  déjeuner ,  dans  voire  voiture  bien  formée,  car 
)e  crois  qfxe  l'air  sera  vif;  et  vous  me  rapporterez  en  détail  les  ditos- 
atances  pieuses  de  la  fête  :  les  sermons ,  s^il  y  en  a  ;  les  toilettes,  et  il  y 
en  aura  beaucoup,  et  l'édification  de  mademoiselle  de  Touralbe.  N'aBez 
rien  oublier  ;  ne  vous  égarez  pas  surtout,  comme  à  votre  dernière  eiGor- 
âon  avec  le  docteur. 

—  J'aurais  désiré,  répondit  Abel,  qu'avant  de  me  proposer  à  madeiiioà> 
selle  de  Touralbe  vous  m'eussiez  averti  ;  j'aurais  vu...  je  me  serais  con- 
sulté... 

—  Et  vous  auriez  refusé  T 

—  Pas  absolument  ;  mais  l'imprévu  même  le  plus  agréable  dérange 
quelquefois  nos  calculs. 

—  Cet  imprévu  est  si  simple  I  conduire  rien  qu'à  deux  lieues  de  Saint- 
Germain  une  jeune  personne  dont  Tamabilité  abrégera  encore  la  distance! 
Vous  aviez  peut-être  projeté  d'employer  autrement  votre  journée? 

—  Non. 

—  Alors  accordez-m'en  le  sacrifice  sans  mauvaise  grûce.  Je  vous  ai  déjà 
bien  prié,  Abel,  j'ai  compromis  la  dignité  de  mademoiselle  de  Touralbe,  à 
qui  je  ne  rapporterai  pas  les  difficultés  de  ma  mission  :  je  craindrais  que  la 
reussilc,  si  péniblement  obtenue,  ne  la  mécontentât  autant  qu'un  refus. 

—  11  y  a  des  momens,  madame,  ai-je  besoin  de  vous  l'apprendre?  où 
le  devoir  le  plus  doux  pèse  à  remplir.  Mais  si  je  suis  dans  une  affliffeante 
disposition  ce  soir  parce  que  je  fais  partager  à  mes  facultés  morales  rabat- 
tement dont  tout  mon  corps  et  accablé,  demain ,  à  l'heure  d'exécuter  le 
projet  auquel  vous  désirez  que  je  participe,  je  serai,  je  Tespcre,  beaucoup 
mieux  préparé  à  son  accomplissement  ;  ayez  donc  de  Tindulgence  jus- 
qu'à demam.  Au  surplus,  acheva  Abel,  je  n'ai  pas  refusé  d'accompagner 
au  couvent  des  Loges  mademoiselle  do  Touralbe. 

Dans  la  voix  d'Abel ,  dans  le  jeu  de  ses  muscles ,  dans  l'inquiétude  de 
ses  mouvemcns,  dans  le  petit  frémissement  de  ses  mains  qu'il  ouvrait  et 
fermait  comme  lorsqu'on  a  chaud,  il  y  avait  aux  yeux  de  madame  Dal- 
zonne  et  de  madame  Pingray,  instruites  l'une  autant  que  Tautre  des  habi- 
tudes de  cette  existence  fragile,  les  symptômes  d'un  accès  nerveux  dont 
la  gravité  dépendait  de  la  plus  faible  circonstance,  d'un  coup  de  sonnette 
trop  vif,  d'un  froissement  ae  satin ,  et  surtout  d'une  contrariété  peu  mé- 
nagée. C'est  ce  que  comprirent  madame  Dalzonne  et  madame  Pingray  sans 
même  échanger  un  seul  coup  d'œil  d'intelligence.  Madame  Dalzonne 


u  YÊDKcm  nr  rzoo. 


93 


\¥ 


Ifinta  de  changer  le  sujet  de  la  oonTersatioo,  près  de  s'aiguiser  en  aïïiisîoîis 
tranchanles  ;  madame  Fingrayf  plus  prudente^  essaya  au  coDtraïre  de  la 
continuer  d'une  manière  pactiique,  préférant  ïa  lounier  que  de  la  rompre 
avec  une  affectian  dangereuse. 

—  PooT  vous  mettre  d'acoord,  dit^eUe,  si  toutefois  tous  avez  cessé  de 
l'être,  M  A  bel  n'avait  qu^un  mol  à  dire,  un  simple  mot,  et  le  voici  •  Dans 
un  ÈHit  dont  il  ne  faut  pas  mettre  eu  doute  la  néc^sité ,  le  docteur  a  re- 
commandé k  M.  A  bel  de  ne  pas  se  promener  sans  lui  dans  la  fort^l  do 
SaJnt-O^rmain*  Comme  M*  Calveyrac  est  absent,  son  fidèle  mnlado  n*osa 
prendre  sur  lui  de  transgresser  l'ordonnance  en  cx>nduisant  modem oiscllo 
dé  TourallM)  au  couvent  des  Loges,  Je  crois  avoir  deviné  ta  cause  de  ses 
hésitations  si  bien  fondées,  et  je  serais  la  demièro  à  les  blâmer* 

— »  Et  moi  je  suis  ta  première  h  les  approuver^  ajouta  madame  Daizonnef 
quoi^'il  me  fût  facile  de  prendre  tout  entière  la  responsabilité  de  la  vio- 
lationi  sÛiTe  d'avance  du  pardon  de  notre  eicellent  docteur.  J'ai  ïa  clé  de  sa 
sév^té,  qui  ne  repousse  pas  tout  commcnfairo  raisonnable*  Quand  il  vous 
défend  mon  cher  Abel,  de  vous  éloigner  de  Saint-Germain  sans  lui,  c*est 
m*il  ne  veut  pas  que  vous  vous  trouviez  seul  dans  la  foré t ,  où  une  fai-^ 
£l6sse  peut  survenir  ;  mais  il  ne  prétend  que  cela.  Ayez  un  compagnon , 
çt  rinionction,  si  je  ne  me  trorajw,  change  do  caractère*  0^^  signilierail- 
ri'  nt  T  quel  danger  cou  rez- vous  plus  particulièrement  dans  la  forêt 

q  y  :  S*  il  a  insist  é  sur  la  foré  t  de  Sa  m  t-Ger  m  a  in ,  c'est  q  ue  d 'ordinaire 

TOUS  ne  diriges  pas  votre  promenade  du  dM  du  Vesinet  ou  de  Mareil, 
Atn^i  son  ordonnance  n'interdit  pas  la  forêt  de  Saint-Germain  ^  mais  ia 
promenade  tout  seuL  Le  docteur  est  trop  précis  dans  sa  volonté,  trop 
fieureui  de  0atter  le  goÙt  des  pensionnaires,  pour  avoir  exclu  de  la  série 
àe  vgê  distractions  celle  h  laquelle  vous  tenez  h  plus.  Cependant,  quand 
finraii  raison  sur  tous  les  points,  mon  cher  monsieur  Abel,  j'abnodonn&* 
rais  vo!  "•■  '^  "-^t  avantage  pour  n'obtenir  votre  consentement  que  de  votre 
graciri  :  ne  p^irlous  plus  de  cela*  Si  vous  êtes  en  bonne  santé , 

ce  doii4  i.  i,  .'  iiin<i  juges^  madame  Pingray  et  moi,  vous  irez,  votre  asré- 
ment  c/>nsulté,  aux  Lngr^5  avec  mademoiselle  de  Touratble^ sinon,  ^est 
moi  qii!  f^r.  niirai  -,  i(îr(>  place  auprès  d'elle- 

—  'j  ■  oemain  t  soyez  convaincue  du  plaisir  que  j^atiraî 
toujour                       quand  mes  forces  me  le  permettront* 

Ces  brvves  paroles  furent  les  seules  qu'Abel  rencontra  ttour  répondre  h 
ceîle^ï  qtîf'  îîiaaamo  Dalzonne  avait  dites  avec  une  lK>nté  cnannante ,  et  le 
S'  ■  '  vres,  quoiqu'on  les  prononçant  oUe  ressentît  h  b  fois  une 

d'  l  une  Contran  Ole  poiçnaoïe*  parco  qu'elle  n'avait  peut- 

étr^'  y  'is  motif  à  mademoiselle  de  Touratbe  ne  la  faire  accompa* 

fntTj' 

li  1.1 1  er  h  ce  terrain  difOcile.  laissant  Altej  à  lui*même,  wa- 

dteme  î  adressa  h  madame  Pingraj  : 

—  Sjv  /-vtm.^  la  grande  nouvelle,  madame  PingrayT 

—  Laquelleî 

—  Mais,  Rvant  tout ,  félicitons- nous  de  n'avoir  pas  pris  d'actions  dans 
AhéfitnntM* 

—  C'était  pourtant  une  magnifique  opération  ;  j'en  relisais  encore  le 
|7ro$q>ertus  hier, 

— Pas  s  t  magnifique  ;  et  c'est  1^  m  a  îïnsnde  nrnjv^^il^'.  11  f-LiIf  ofr'f^'  mr 
leiientre|ifMnears  que  ces  voitu" 

Tant  îa  ligne  des  boulcrarts,  Ir-i;  .  '^ 

geitrs* 

—  Cestce  qu'annonce  a  nssî  le  prospect  us. 

-^  Lf»  prospectus,  njadanio  Pmgray,  n'avait  oublié  qu'une  cHnset  le  pré» 
Cet  de  police/ Il  ne  permet  plus  ouï  Algérimnes^  en  aerivilé  depuis  uii 
comme  tous  ne  Tignore/  pas,  do  pr*?ndre  de>  loyag^^urs  siïr  leur 
u*Oùi  lo  droit  de  les  transporter  que  de  la  pncmiêre  station  k 
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la  deuxième^  coodilion  qui  los  assimile  aux  diligeoccs  du  dernier  ordre. 
Les  actions  sont  tombées  de  quatro-YÎDgtspouc  cent  en  trois  joois» 

—  J*ai  couru  une  fameuse  chance  t 

—  Et  moi  I 

—  £t  moi ,  reprit  madame  Pinscay  ^  qui  avals  déih  écrit  pour  dégager 
des  fonds  conGés,  au  six  et  demi,  a  un  notaire  de  Melon  ;  j  abandonnais  le 
dernier  trimestre  d*intérûts  pour  les  ravoir.  Il  sera  rcmemé  d  avoir  né- 
gligé ma  demande.  Et  que  pensez-vous  d*un  placement  dans  les  bateaux  h 
vapeur? 

—  Je  pense  qu*il  faut  s*abstenir.  Ils  nq)portent  à  peine  trois  :  et  les  frais 
de  réparation  menacent  à  chaque  instant  de  faire  descendre  rinlMl  en- 
core plus  bas. 

—  Et  dans  les  canaux  ?  On  en  construit  deux  dans  lo  Midi. 

— Madame  Pingray,  prenez  phil6t  votre  argent  et  jetez-lc  dansLi  Sem. 

—  Et  los  actions  de  journaux?  on  en  fonde  beaucoup. 

—  Je  vous  conseillerais  de  dunncr  la  préférence  aux  canaux. 

—  Mais  où  pbcer? 

^  Dans  son  secrétairo ,  madame  Pingray ,  jusqu'à  ce  que  los  allalrcs 
aient  pris  une  autre  tournure.  Du  reste  ,  M.  Giampoaux  un  Va.  conseillé, 
et  personno  n*est  plus  au  courant  des  afïaircs  que  lui  ;  c*esi  un  oracle  :  ses 
opinions  politiques  lo  rapprochent  de  M.  Laffittc,  lo  flambeau  do  la  banque. 

Quelque  intercH  que  madame  Pingray  et  madame  Dabconne  apportass^t 
h  cette  conversation  ,  sur  laquelle  elles  revenaient  avec  chaleur,  Tune  ei 
Taulro  lancées  dans  la  loterie  des  actions,  dont  le  fléau  à  cette  époque  n'é- 
pargnait personne ,  elle  ne  perdaient  pas  do  vue  Abel ,  de  plus  en  plus 
envahi  d*une  tristesse  épaisse  et  sombre. 

Dus  que  madame  Pingray  et  madame  Dalzonnc  curent  achové  do  parler, 
Aboi,  qui  était  resté  suspendu  à  leurs  voix  œmnu;  à  un  dernier  111,  re- 
vint sur  lui-même,  et  une  prompte  diversion  eut  lieu. 

Il  se  leva,  posa  sa  main  flagtîolante  sur  lo  niarlirc  de  la  cheminée,  et, 
après  avoir  laissé  échapper  sa  respiration  griid?,  il  dit: 

—  Ju  souffre,  je  souffre  beaucoup  I  mou  corps  s:.^  dôloixl  cl  se  crispo  ! 
Voyez  comiiKî  jo  troniMc  î  Mon  cœur  saulo  dans  ma  î.oilriii?,  mi>  ciic- 
veùx  sont  trempés;  j'ai  besoin  de  pleurer,  d-s  larnios  u!:*  immient  aux 
yeux.  Que  se  pas?e-t-il  pros  do  moi,  autour  do  moi?  Je  >ui>  (>ppros:?é;un 
air  chaud  m'enveloppe.  Tenez!  je  suis  sûr  qu'il  m'i;."^  v\\  ce  moment. 

—  Mais  non,  mon  ami,  lui  répondit  madame  IXilzonnc»  tùul  attristée  do 
l'état  d'Abel;  le  temps  était  clair  quand  je  suis  venue;  vous  vou^  trompez. 

—  Qu'est-ce  donc  alors?  car  je  suis  malade  comme  jo  ne  l'ai  pas  été 
depuis  quelques  jours,  l-royez-moi,  il  neige  en  et;  moineiît. 

Pour  faire  changer  de  conviction  a  Alicl,  madame  Pingray  tira  les  ri- 
deaux. 

Le  jardin  était  blanc  do  neige,:  Abel  ne  s'élaitpas  trompé  :  il  avait  neigé 
pendant  toute  la  soirée. 

Comme  tou^  les  névralgiques ,  Abel  épmuva  un  mioux  sensible  d'S 
qu'il  connut  la  cause  de  son  accès  et  qu'il  eut  la  sal:-î:ie;i«in  ,  sans  prix 
pour  un  malade,  de  démontrer  avec  Pautorilé  d'une  pnijiliéiio  inmiédiato- 
ment  réalisée  que  ses  douleurs  n'étaient  pas  imagluaiics.  11  était  brisé  et 
triomphant. 

—  Il  est  temps  de  nous  retirer,  dit  madame  Dnlzor.n^i  Abel.  Appuyez- 
vous  sur  monbras:  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  la  port'j  de  votre  oj^ar- 
tement. 

—  Ola  va  déjà  mieux,  dit  madame  Pingray  en  éclairant  ses  bûtes  jus- 
qu'à l'autre  bout  du  palier,  où  était  l'appartement  d'ALel  ;  la  crise  se 
dissipe. 

Quand  la  porto  de  la  cliambre  fut  fermée,  madame  Dalzonne  avança  deux 
fauteuils  auprès  de  la  cheminée  et  dit  à  Ab;i: 
-^  Maintenant,  écoutez-moi,  mou  ami. 
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Uadame  Dalzoïuic  quitta  bimtAt  le  faateuil  oh  elle  était  assise,  glissa 
SÛU8  elle-môme,  et  s'accroapit  avec  une  grflce  tout  erientale  aui  pieds 
iTAbel,  sur  un  tabouret  on  velours.  De  celte  place  elle  prolongeait  son 
xc^rd  jusqu^au  front  du  malade  arec  la  solliatude  d^nno  eselare  heu- 
reuse de  son  humiliation.  ERe  semblait  aspirer  la  douleur  et  donner  en 
écliange  son  énergique  vitalité.  Tandis  qu*eUe  avait  ramassé  en  pKs  Biœl- 
leux  fia  robe  de  soie  noire  sons  ses  genoux,  son  bras  s*appayait  sur  Abcl 
sans  le  lasser  ;  car  les  femmes ,  qtiand  elles  aiment ,  possèdent  le  secret 
de  diviniser  les  plus  pénibles  fatigues.  I^  foi  marcherait  sûr  l'eau^  la  femme 
aimée  dans  l'air.  La  tendresse  attenti%-c  du  lévrier  n'a  pas  des  ra>x>fme- 
iDfins  si  percans  que  ceux  qui  s'échappaient  de  Tâmeen  arir^t  de  miadame 
DalzoB&e.  Elle  étudiait  chaque  nuance  du  visage  arrêté  ati  dessus  du  son 
pour  lé  comprendre,  comme  l'obsen'atenr  placé  dans  une  pbinole  mobile 
chercherait  a  connaître  les  phénortiènes  d'une  étoile  lixc.  Dans  cotte  atti- 
tude d^abandon ,  elle  atteignait  à  la  grâce  des  f<*nimes  d'une  taille  plus 
élevée  que  la  sienn  s  grâce  qu'ont  rarement  celles  qui  sont  trop  grandes. 
Sa  tête  arrivait  a  la  poitrine  d'Abel,  où  elle  ne  s'appuyait  pas  ;  mais  elle 
€D  était  si  près  que  ses  paroles  éveillaient  un  écho  dans  cette  organisation 
délicate. 

Quoique  madame  Daîznnne  eftl  dit  à  Abcl  de  récoutrr,  ello  demeurait 
muette,  n'osant  rompre  par  des  paroles  trop  au  dessous  de  la  siluatioix  la 
contemplation  où  elli»  se  plaisait. 

Abel ,  il  est  vrai ,  après  los  crises  de  son  mal ,  présentait  au  plus  haut 
degré  la  beauté  de  la  douleur.  Il  était  comme  ces  lilas  blancs  dont  les 
Jbraocbes  s'affaissent,  dont  les  feuilles  s'enroulent,  dotit  les  grappes  flot- 
tent détendues  quand  l'air  est  chargé  do  1  électricité  de  l'orage,  et  qui  se 
relèvent  lenlemeîit,  et  pourtant  d'uuc  manière  spnsible  aux  yeux,  dès  que 
la  tempête  à  éclaté.  Un  loger  pli  semblable  au  dédain  courait  encore  sur 
ses  lèvres  ;  mais  ce  u'otail  pas  du  dédain ,  c'était  la  trace  du  chemin  par 
où  la  douleur  était  passée.  Son  front  se  dégageait,  ses  cheveux  ne  pen- 
daient plus  à  ses  temp?s  comme  les  algues  autour  de  la  tête  du  plongtur 
qui  remonte  à  b  surface  de  Teau. 

—  Non,  mon  ami,  lui  dit  enfin  madame  Dalzonne,  vous  n'irez  pas  au 
couvent  des  Loges  avec  uiadenioiselle  de  Touralbe.  J'ai  eu  tort  Je  tant 
insister.  Nous  autres  femmes,  nou:*  ne  calculons  pas  toujours  la  valeur 
des  résistances  ;  nous  voulons  parce  que  nous  voulons.  Mais  vous  m'avez 

rirdonné  mon  imporlunilé,  n'esl-ce  pis,  Abt»l  ?  Ensuite,  j'ai  un  peu  ct'»dé 
ma  faiblesse  personnelle  pour  mademoiselle  de  Touralbe.  Jo  la  consid<''ro 
déjà  comme  une  amie  :  elle  est  grave  et  bonne ,  conlîante  et  passionîiée  , 
trop  pcul-élre,  mais  sa  mabdiè  excuse  cette  exaltation,  dont  nous  la 
guérirons,  je  l'cspcre,  Eile  mVnchnnle  :  ello  lit  la  poésie  avec  un  aca-iit 
qui  va  au  cœur  ;  connaissez-vous  de  meilleure  nnisi<;ienno  parmi  ccîHes 
q/iû  ne  font  pas  profession  de  leur  talent?  quelle  voix agréaule  !  on  l'ap- 
plcadirait ,  j'en  suis  sûre ,  au  théâtre.  Vous  avez  remarqué  avec  (picllo 
ladlité  elle  a  destiné  Marly.  Je  crois,  mon  ami,  qu'elle  vous  destine  ce 
loIidasBÎn  ;  il  est  pour  vous  on  pour  moi.  Et  que  d  autres  brillantes  qua- 
lités dont  vous  ne  pouvez  pas  apprécier  le  mérite  comme  nous  !  c'est  une 
fée  pour  la  broderie  à  l'aiguille.  Une  pensionnaire  ainsi  accomplie,  come- 
nez*en,  a  droit  l\  quelques  complnisancos ,  sans  que  cela  cf»p»Muîant  soit 
tropartcclé,  de  peur  de  bh^ss^r  sa  innlestie  et  la  buseentilùliié  des  autres 
dames.  Ello  a  di*oit  à  bi*aucoup  d'é^rards,  et  je  croyais  lui  montrer  com- 
lûeo  jetais  portée  h  lui  rendre  justice  en  lui  offrant  de  la  faire  acconipa- 
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gner  par  tous  à  sa  pieuse  promenade  de  demain.  Ne  m'accusez  donc  {Mo, 
mon  ami,  d'avoir  disposé  sans  trop  de  façon  de  votre  personne. 

—  J*ai  dû  être  singulièrement  dur  dans  mon  refus  apparent,  répondit 
Abd  en  souriant,  pour  que  vous  mettiez  tant  de  peine  à  me  dire  que  bhk 
demoiselle  de  Touralbe  ne  le  méritait  pas. 

—  11  n'y  apaseu  de  refus  de  votre  part,  mon  ami  :  vous  ayez  bésilé 


lanterie  chevaleresque  par  la  neige  qu'il  y  aura  demain  dans  la 
pagne. 

—  La  neifie ,  répliqua  Abel ,  n'est  pas  précisément  un  obstade:  na 
voiture  est  oiaude,  et  mes  chevaux  vont  assez  vite  pour  que  le  traîet  dU 
aux  Loges  ne  dure  pas  plus  de  deux  heures.  Mon  ^rit  était  trouMé  par 
mon  d<xiloureux  malaise  tantAt,  quand  vous  m'avez  parlé  de  cette  fio- 
menade  ;  je  ne  savais  trop  de  quoi  il  s'agissait.  La  peine  devient  un  sens 
quand  ou  souffre,  et  ce  sens  fausse  tous  les  autres.  Mais,  poursuivit-il. 


pénétrer 
vous  avez  pour  elle.  A  votre  tour,  paidonnez-moi. 

—  AbeU  je  suis  déjà  à  vos  pieds;  si  vous  vous  mettez  aux  miens,  que 
deviendrons-nous?  Laissons  cela,  mon  ami.  Si  je  ne  puis  aocompÛDor 
moi-même  mademoiselle  de  Touralbe ,  j'aurai  un  excellent  prétexte  dans 
le  tensps,  qui  depuis  mon  entrevue  avec  elle  s'est  horriblement  gâté. 

—  Le  temps  n'est  pas,  je  le  répète,  une  raison  à  lui  opposer  pour  se 
dispenser  d'aller  avec  elle  ;  la  neige  est  un  beau  temps  pour  traverMr  le 


—  Croyez-vous,  Abel? 

—  Je  te  crois  fermement.  Vous  avez  promis  à  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe que  je  l'accompagnerai  :  pourquoi  ne  l'accompagnerais-je  pas?  Sans 
être  ti%s  fort,  je  supporterai  cette  fatigue.  Chargez-vous  seulement  de 
m'absoudro  auprès  du  docteur,  qui  ne  me  pardonnerait  pas  cette  gravo 
infraction,  ouoi  que  vous  en  ayez  dit. 

—  Non,  Abel  ne  vous  imposez  oas  ce  sacrifice  dans  l'unique  but  de 
prouver  à  mademoiselle  de  Touraloe  que  je  n'ai  pas  exagéré  mon  crédit 
auprès  de  vous.  Votre  santé  m'est  plus  chère  qu'un  tel  dcvoûment.  Je 
serais  inexcusable  si  l'indisposition  la  plus  légère  était  lo  résultat  de 
votre  condescendance. 

—  Je  ne  diminuerai  en  rien  la  part  que  vous  avez  dans  ma  détermina- 
tion, répondit  Abel  ;  mais  je  no  vous  cacherai  pas  que  par  goût  je  me  sens 
porté  maintenant  à  la  suivre.  Ainsi  prévenez  mademoiselle  do  Touralbe 
du  plaisir  que  j'éprouve  à  me  mettre  à  sa  disposition.  Ma  voiture  l'atten- 
dra a  onze  heures. 

—  Puisque  vous  êtes  si  bien  décidé,  je  ne  vous  retiendrai  plus,  mon 
ami;  jo  vous  avouerai  au  contraire  l'extrême  satisfaction  mie  votre  réso- 
lution me  cause.  J'apporte  quelque  vanité  h  donner  du  renef  à  mon  éta- 
blissement; |e  veux  que  ceux  qui  en  sortent  n'en  parlent  pas  comme  d'un 
hospice  de  vieillards;  et  depuis  quelques  mois  nous  tournons  un  peu  à 
l'ennui  dans  la  maison.  Les  jeunes  peijsionnaires  de  Tannée  dernière  ne 
se  renouvellent  pas  :  mademoiselle  de  Touralbe  se  trouve  isolée  au  mi- 
lieu de  mademoiselle  de  Beaupréau,  do  madame  Musquotte  et  des  autres 
personnes  dont  elle  est  forcée  de  composer  sa  socic^té.  J'ai  besoin  que  vous 
m'aidiez  à  dissimuler  ce  vide.  Le  docteur  comprend  les  nécessités  do  ma 
position,  mais  il  n'}[  peut  rien.— Je  guéris  quelquefois  vos  pensionnaires, 
me  di<ait-il  l'autre  jour  en  causant  avec  moi  sur  lo  mfme  sujet,  mais  jo 
n'ai  pas  la  faculté  de  les  rajeunir.  —  Vos  attentions  pour  mademoiselle 
de  Touralbe ,  mon  Abel ,  me  seront  d'un  grand  secours  pour  entretenir 
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dans  rétablissement  ce  caraclèie  de  jeunesse  sans  lequel  il  flniiiiilpaT 
perdre  sa  réputation.  Oui,  encore  une  fois  merd,  mon  cner  Abel,  pour  le 
service  que  tous  me  rendrez  demain  et  pour  tous  ceux  que  vous  me  ren- 
drez ensuite. 

^  Je  ne  savais  pas,  dit  Abel,  que  tous  eussiez  tant  de  motiis  pour  dé- 
arer  une  si  foible  démonstration  d'amitié.  Que  je  suis  affligé  de  la  mau- 
i  Taise  grâce  de  mes  fluctuations. 

On  n'assignera  jamais  la  part  d'hypocrisie  involontaire  qui  se  glisse, 
sous  la  conversation  la  moins  lardée,  entre  les  propos  pleins  de  sincérité 
échangés  entre  deux  personnes  amies.  Madame  Daizonne  croyait  ne  s'être 
livrée  qu'à  des  convictions  droites  en  engageant  d'abord  Abel  à  accom- 
pagner mademoiselle  de  Touralbe,  et  en  revenant  ensuite  sur  sa  volonté 
pour  céder  enfin  à  celle  d'Abel  :  elle  s'expliquait  ces  variations  dans  ses 


idées  par  l'état  actuel  dans  lequel  Abel  s'était  trouvé  depuis  le  commen- 
cement de  la  soirée;  sa  tendresse  l'aveuglait  sur  les  mobiles  de  sa  con- 
4uite.  n  en  était  de  même  chez  Abel,  justifié  envers  lui  et  madame  Dal- 
xonne  d'avoir  repoussé,  et  accueilli  en  dernier  lieu  les  mêmes  otEres  : 
.sa  santé  répondait  à  tout,  éclairdssait  tout. 

Et  cependant  cette  femme  si  aimatite,  si  vraie,  si  confiante  poursui- 
Tait ,  de  sinuosités  en  sinuosités,  un  but  réel  autant  que  voilé.  Abel,  de 
son  côté,  allait  au  sien  avec  une  égale  adresse;  en  sorte  que  le  double 
xnensonge  de  la  position  s'était  fondu  dans  la  rencontre  des  plus  aiïec- 
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^mystère  enfermé  au  fond  de  leur  cœur ,  de  même  que  la  darté  du  soleil 
empêche  d'apercevoir  la  marche  pourtant  réelle  d^une  traînée  d'artifice 
■daoDs  l'espace.  D'ailleurs,  la  cause  de  leur  circonspection  réciproque  était 
si  douteuse ,  si  obscure ,  si  peu  saisissable,  qu'il  n'y  avait  pas  encore  de 
possibilité  sensée  à  la  formuler ,  et ,  à  plus  forte  raison ,  de  fausseté  à  la 
.taiie. 

|>errière  le  monde  intellectuel ,  d'où  s'éjtandent  les  idées,  les  opinions, 
les  jugemens  qui  lient  les  êtres,  il  en  existe  peut-être  des  mûliers  d'au- 
itrest  où  s'élaborent,  où  s'engendrent  à  des  degrés  différons,  et  dans  des 
proportions  infiniment  diverses ,  d'autres  idéœ  et  d'autres  opinions  qui 
n'arrivent  pas  toujours  à  terme;  créations  furthres,  informes,  en  dehors 
da  mon4e  moral,  comme  certains  produits  mal  venus  sont  en  ddiors  du 
monde  physique. 

Minmt  sonnait  à  la  pendule  :  madame  Daizonne  se  leva. 

—  Déjà  minuit  I 

«—  De  quoi  avez^vous  peurT  lui  dit  Abel  :  tout  le  monde  est  couché 
dans  la  maison. 

—  Ceftt  parce  que  tout  le  monde  est  couché  que  je  crains  d'être  en- 
lendue  en  rentrant  dans  ma  chambre.  L'escalier  est  sonore  comme  une 
dodie. 

—  Vous  ne  prenez  ^s  un  flambeauT 

—  Non,  par  précaution  ;  et  comme  deux  valent  mieux  qu'une,  je  vais 
xeCirer  mes  souliers. 

—  Et  si  vous  ne  vous  en  alliez  pas,  ajouta  Abel  avec  une  naïveté  diar- 
Biante. 

'  —  Non,  mon  ami  :  trois  précautions  vaudrainit  moins  que  deux  en  pa- 
leil  cas.  Adieu ,  mon  ami  ;  repose  bien  jusqu'à  demain.  Tu  es  mieux  :  je 
te  quitte  contente.  Adieu,  Abel. 

Tout  en  répétant  ses  adieux,  madame  Daizonne  dénouait  ses  souliers  au 
'botû  du  fauteuil ,  et  regardait  Abel  pour  s'assurer  qu'elle  le  quittait  eih 
liàrement  remis  de  la  crise  de  la  soirée. 

EHb  allait  sortir ,  elle  revint.  Pourquoi  revint-elle?  parce  qu'dle  n'a- 
jaii  plus  rien  à  dire;  et  c'est  un  si  grand  prétexte  en  amour! 

V.VB.— 1  9 
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Ils  étaient  debodt  tous  les  dem.  pr^s  da  foyer* 

Réduite  h  une  mince  lueur ,  la  lampe  indiauait  h  poino  lo  ISOntlMr  do 
idsage  de  madame  Dalzonne,  tandis  que  Téclat  du  loyer  inomdiail  de 
nuances  de  feu  le  bas  de  sa  robe:  et  elle  et  Abel  offraient  un  beaa  glM^e 
do  marbre  et  de  soie,  de  vie  et  d'immobilité,  un  chaos  rêrear  de fllabr 
et  de  tendresse,  quelque  chose  de  semblable  à  une  musique  lointaEne* 

Un  soulier  dans  ciiaque  main,  elle  gagna  enfin  la  porte,  qu'Abd  OUffit 
eans  bruit  »  et  elle  monta  sur  b  pointe  du  pied  jusqu'à  sa  cbambiv. 
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Les  pendules  se  règlent  sur  le  soleil  «  mais  le  soleil  derrail  ee  fêdk 
^r  Testomac  des  pensionnaires  des  maisons  do  santé.  La  cloche  ftl-ellB 
fondue  par  la  foudre,  ils  ne  seraient  pas  moins  prêts  h  doscetodre  M  lé- 
lèctoiie  h  l'heure  exacte  des  repas;  leur  appétit  est  le  chronoinèbe  te 
moins  variable  qu'on  ait  décoiirert  jusqn'icK 

A  peine  lo  marteau  avait  frappé  le  premier  coup  de  dix  heom  fte 
madame  Musquette  et  mademoiselle  de  Bcaupréau ,  logées  au  inMilMa 
étage,  se  rencontrèrent  sur  leur  palier  et  se  souhaitèrent  le  bmifoir  fir 
C8B  mots  : 

•*•  N'ave^-vous  pas  entendu  du  bruit,  cette  nuit? 

««^  Vent  minuit,  n'a-t-on  pas  n^mué  an  dessous  do  vous  dans  l^Mriksr? 

«^  Je  ne  me  suis  donô  pas  trompée,  se  dit  avec  ravissement  la  prédettsa 
n^adame  Musquette.  Entrez  une  ucmi-minuto  chez  moi,  mademotoelleds 
DeaupiéQU. 

Ces  deux  dames  se  précipitèrent  avec  une  é^alo  cnriosilé  dons  b 
chambre  discrète;  et  de  Foumcuf  et  Clabassol.  qui  descendaient  au  ré- 
fectoire sans  daigner  se  parler ,  furent  poussés  |Kir  le  môme  tourbillon 
dans  le  môme  gouffÏT. 

La  porte  de  madame  Musquette  se  referma  sur  les  quatre  pensionnai 
haletant  de  airiosité. 

—  El  vous  aussi ,  messieurs  ? 

•-Oui,  nous  aussi,  répliqua  de  Fbnrncuf  ;  mais  de  quoi  s'agit-fl? 

—  De  la  rumeur  do  coîte  nuit. 

—  Ah!  de  la  rumeur  do  celte  nuit!  Alors  j'ai  dû  renlcndre.  Oui  nai- 
ment ,  uno  fameuse  rumeur. 

—  Vers  neuf  heures,  il  me  semble,  ajouta  Cabassol  encore  mal  évcUlé. 

—  Mais  non ,  vers  minuit. 

—  Neuf  heures  ou  minuit,  la  diffr^ronce  est  pou  de  chose,  ikAcrtompit 
de  Fonmeuf.  Laissons  parler  madame  Musquette. 

—  Il  était  minuit... 

—  Bien,  madame  Musquette;  ensuite? 

«- Jo  crois  oviir  des  pas  à  l^étage  inférieur.  On  ne  marche  pas  à  Bno 
telle  heure.  Je  prf^te  Toreillo  :  une  porto  s'ouvre. 
^GrandDieut 

—  Oui,  mademoiselle  de  Bcaupréau ,  comme  j'ai  llionneur  de  TOUS  h 
dire»  une  porte  s'ouvre  et  elle  ee  referme* 

-»  Quoi  do  plua  naturel  t 

—  Rien  do  moins  naturel ,  monsieur  do  Pbnmeuf  ;  car  un  instant  tfrts 
î*ëntends  encore  une  autre  porte  qu'on  oun^  également  et  ^^ou  leCortne. 
Cela  est-il  aussi  naturel  T  t 

—  Voyons ,  no  nous  hâtons  pas,  madame  Mtisq[Uette.  Qui  dt)oete8tl9g6 
eu  dessous  de  voilst 

—  Vous  le  savez  comme  mol  :  madomé  Dalranne. 


LB  MÉDECIN  DU  PECQ.  9!S^ 

*-£tatt  dessous  do  madame  Daizonnc?  s*informe  do  Fourneuf,  à  qui 
mademoîsèUe  de  Beaupréau  répond  : 
^  Mais  an  dessous  de  madanio  Dalzonno  est  l'appartement  de  M.  AbeL 
-— Cto  serait  par  conséquent  quelqu'un,  si  vos  sens  ne  vous  ont  pas 
I y  mesdames,  qui  se  serait  rendu  de  rappartcment  do  madamo 
I  à  celui  de  M.  Âbel. 
I  ouï,  répondit  madame  Musquetto. 

;  oui,  appuva  mademoiselle  de  Beaupréau. 

— &  ce  cas  y  oit  Cabassol ,  ce  ne  peut  être  qu'un  voleur. 
«-Cest  mon  avis,  insiste  de  Foumeuf ,  ce  ne  peut  ôlre  qu*un  voleur; 
Hj  a  des  voleuis  dans  la  maison  ;  on  nous  égorffora  quelc^ue  bello  nuit^ 
on  notas  ^eca,  on  nous  incendiera.  M.  Cabassol  a  risqué  le  mot  de  la 
tlioae,  C^estun  voleur.  Qu'en  pense  madame  Musauette? 

—  Je|ieDse  qu'il  faudrait  se  livrer  à  une  ioule  do  suppositions  extraor- 
SiaaiirQS  pour  admettre  qu'un  autre  qu'un  voleur  eût  osé  passer  de  la 
diambraoe  niadame  Dalzonno  ^  celle  de  M.  Aboi.  Madcmoisello  do  Beau- 
lliéan  jpartage-t-elle  mon  avis? 

«—Et  moi  aussi,  mesdames. 

-— fTest^cepas,  monsieur  de  Foumouf? 

^-Las  oqpjectuies,  mesdames,  seraient  monstrueuses,  infinies;  no 
Bnppoeons  non. 

— Ob  I  mon  Dieu!  c'est  plus  simple ,  ajouta  mademoiselle  de  Beaupréau. 

i'-'Il'iBindrait  supposer,  dit  niaisement  Cabassol  en  so  frottant  les  yeux 
aiTCcle  ooindeson  mouchoir  ligré,  que  madame  Dalzonno  est  sortie  de  la 
chambre  de  V.  Abel ,  ou  que  M.  Aboi... 

—  Im^iossible!  s'écrièrent  a  la  fois  avec  indignation  madame  Musquctte, 
mademoiselle  de  Beaupréau  et  de  Fourneuf. 

«-Impossible! 
— 'ImpossIUe. 

>-  Pourquoi  cela ,  s'il  vous  plaît? 

«—Vous  demandez  pourquoi,  monsieur  Cabassol?  C'est  qu^il  était  mi* 
mit  lorsque  nous  avons  entendu  la  rumeur. 
— ^  effet,  monsieur  do  Fourneuf,  l'heure  est  un  peu  indue  pour  la 
"^ion.  Alors  oo  ii*est  ni  madame  Dalzonno  ni  M.  Abel  qui  rentraient 
:  eux.  Gqwndant  rien  n'est  plus  facile  à  écbircir  :  h  déjeuner,  nous 
andecoDS  à.madame  Dalzonno  «i  h  minuit  elle  a, été  cveilléo  par 
qiielqae  bndt.  A  défaut,  M.  Abel,  qui  a  le  sommeil  léger,  nous  mettm 
auooinant. 

—  Imilile.,  objecta  do  Fourneuf ,. de  se  lancer  dans  ces  réçiuisitoires 
ioajours  inoonvenans,  et  au  fond  desquels  on  remue  quelquefois  un  scan- 
dale endormi.  Ne  questionnons  personne  ;  gardons  cela  pour  nous,  mes 
Jumsamis. 

.-«^Od  ftiit  souvent  le  mal  sans  7  penser,  M.  do  Fourneuf  a  raison. 

«-VadameMusquette,  vous  le  voyez,  comprend  b  délicatesse. 

— Bi  OBoi  pareillement. 

«-'VoQS  aussi,  mademoiselle  de  Beaupréau?  C'est  bien ,  c'est  très  bien  ; 
car  oansîdéreK  combien  il  serait  fâdieux  pour  nous  si,  après  avoir  adressé 
goelquea  gnestions  sur  l'incident  de  cette  nuit  à  madame  Dalzonno,  nous  la 
Toyiona  Toagir  !  On-souffre  à  décontenancer  les  gens,  et  suitout  pour  rien. 

—  Inoooteslablement  pour  rien. 

«—Oui,  mesdames,  incontestablement  pour  rien.  Personne  ne  nons 
WVitudia  qall  existe  des  caractères  si  faciles  à  ^'impressionner  qu'ils 
DBîafleut  ponr  «1  fait  dont  on  ne  les  accuse  pas,  ou  qui  rougissent  aum^ 
fgnia  qu'ib  sont  loin  d'avoir  commise.  Respectons  ces  pudeurs  exaltées  ^ 
xcspeetons-les;  nous  ne  donnerons  pas  de  suite  au  projet-de  M.  Cabassol^ 
gnmqull  soii  foncièrement  raisonnante  comme  tout  ce  que  dit  II.  CabassoL 

Il  MHsiDguUer  de  Toir  fraterniser  dans  cette  occasion  deux  caractère» 
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habituellement  en  desaccord  sur  toutes  les  questions  do  rencydopédie 
humaine ,  et  quatre  pensionnaires  s*entendre  si  bien  qu'ils  oubliaient  que 
le  déjeûner  était  sonné,  ser\'i  depuis  dix  minutes.  Dix  minutes  I 

—  Jugez  où  do  telles  hardiesses,  continua  de  Foumeuf,  conduisent  les 
esprits  les  mieux  faits  :  h  imaginer  qu'une  femme  d'ordre  »  de  bonnes 
mœurs,  rend  visito  h  un  jeuno  homme  entre  onze  heures  et  minait,  oa 
qu'un  jeune  homme  reste  dans  Tapparlement  d*uno  jeune  femme  dqiais 
la  même  heure  jusqu'à  la  même  heure.  C'est  à  mépriser  comme  inflhnes 
les  inductions  en  apparence  les  plus  claires. 

—  C'est  juste,  dit  Cabassol,  qui  ne  voulait  pas  demeurer  en  arrière  do 
politesse  pour  do  Fourneuf  ;  monsieur  le  baron  a  des  prévisions  déticates, 
rie  nous  exposons  pas  à  contusionner  nos  an^ls  à  propos  d'une  aroitiire 
semblable. 

—  Le  beau  succès  pour  nous,  {poursuivit  de  Fourneuf,  de  rester  con- 
vaincus, sur  quelques  signes  mal  interprétés,  que  madame  Dalzonne  s^h 
troduit  avec  mystère ,  la  nuit,  chez  un  pensionnaire  qu'elle  ne  passe  pis 
pour  haïr  !  Demain  nous  serions  dans  la  pénible  obhgation  de  croiio«  ai 
aujourd'hui  nos  doutes  devenaient  à  tort  des  certitudes,  que  M.  AbéL  n'est 
ni  plus  ni  moins  que  l'amant  de  madame  Dalzonne.  Quelle  triste  décou- 
verte I  N'eussions-nous  plus  à  combattre  ces  certitudes,  nous  ne  serions  oas 
excusables  do  les  avoir  acquises.  Que  nous  importe,  a  franchement  paiMr» 
Tamour  de  ces  deux  personnes?  sommes-nous  ici  tuteur,  mari ,  gaidîn, 
duègne,  confesseur?  Chacun  son  rôle.  Le  nôtre  est  le  silence,  la  léBerre. 
Voyons  tout,  écoutons  tout,  mais  no  révélons  rien.  Vous,  monsieur  Ga- 
bassol,  tenez-vous  beaucoup  à  ce  qu'il  soit  constaté  quo  M.  Ahel  et  ma- 
dame Dalzonne  s'aiment  et  se  donnent  rendez-vous  la  nuit? 

—  Moi?  pas  le  moins  du  monde,  monsieur  lo  baron. 

—  Et  vous,  mademoiselle  de  Beaupréau? 

—  Fort  peu ,  seulement  pour  ne  pas  ignorer  ce  que  d'autres  pooiraient 
savoir. 

—  Et  vous,  madame  Musquetie? 

—  Aussi  peu  que  mademoiselle  de  Beaupréau,  et,  comme  elle,  unique- 
ment pour  être  au  courant  des  affaires  de  la  maison. 

—  Ainsi  nous  sojnmes  d'accord  sur  tous  les  points  :  le  bruit  entenda 
la  nuit  dernière  a  été  produit  par  le  passage  do  madame  Dalzonne  dans 
la  chambre  de  M.  Abel  ou  par  celui  ac  M.  Abel  dans  l'appartement  de 
madame  Dalzonne.  Cela  étant ,  madame  Dalzonne  est  la  maltresse  de 
"M.  Abel;  mais  sur  chaque  question  il  est  arrêté  entre  nous,  sous  lags- 
rantie  de  l'honneur,  que  nous  observerons  le  plus  hermétique  silence. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  faim  aujourd'hui  7  cria  uno  voix  par  le  tioa 
de  la  serrure. 

Cette  voix  était  celle  de  madame  Pingray.  On  ouvrit. 

—  Voilà  une  demi-heure  qu'on  vous  attend.  Auriez-vous  été  malades 
comme  moi  cette  nuit  ?  vous  seriez-vous  levés  à  minuit  pour  tous  faiie 
faire  du  thé  par  lo  domestique? 

Les  quatre  pensionnaires  schtirent  s'écrouler  sur  leurs  tôtes  la  masni- 
iique  pagode  d'or  et  de  porcelaine  qu'ils  avaient  échafaudéo  jusqoau 
nues  avec  tant  d'efforts. 

—  Ah  !  c'est  vous,  demandèrent-ils  tous  à  la  fois,  qui  avez  marché  oetie 
nuit  dans  l'escalier? 

—  C'est  moi,  oui,  c'est  moi.  En  quoi  cela  vous  surprend-il  tant? 

—  S'il  en  est  ainsi,  allons  déjeûner,  dit  de  Foumeuf;  nous  avons  perdo 
assez  de  temps.  11  est  vrai  que  je  pouvais  attendre  :  j'ai  pris  du  chocolat 
en  me  levant. 

Cabassol  avait  déjà  franchi  un  ëtago,  et  madame  Musquetto  deux  ;  ma- 
demoiselle de  Beaupréau  descendit  la  dernière  en  disant  : 

—  Mon  rêve  no  m'a  pas  trompée  :  j*ai  rêvé ,  je  m'en  souviens,  que  je 
mangeais  du  homard,  ce  qui  veut  dire  déception. 
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Four  la  troisième  fois  madame  Dalzonne  répétait  au  cocher  : 
— Ilieiiel,  soyez  de  retour  à  cinq  heures  au  plus  tard  ;  entendez-vous? 
Dites  à  M.  Âbel  que  tous  tous  êtes  engagé  à  le  ramener  avant  la  nuit, 
sH  98  disposait  à  battre  la  forêt  pour  le  plaisir  de  se  rendre  malade. 
->  Ouït  madame. 

—  Vaintenez  vos  chevaux  à  la  montée  du  Pecq  :  les  chemins  sont 
mauvais:  il  va  geler  sur  la  neige,  nous  aurons  du  verglas  ce  soir.  Ayec 
encore  |»Q8  de  prudence  en  rentrant. 

^Sg^  sans  inquiétude,  madame;  il  ne  m'est  jamais  arrivé  da 
manieur. 

—  n  vous  en  est  arrivé  un  fort  ^rand,  un  certain  jour,  Michel. 

—  Cest  vrai,  madame  ;  mais  ce  jour-là  je  m*étais  endormi  sm:  le  siège. 
—Et  vous  savez  pourquoi  vous  vous  étiez  endormi. 

—Noos  n*allons  pas  à  la  noce  comme  ce  jour-là,  madame.  N*ayez  nul 
sood;  d'aiDenrs,  les  chevaux  sont  ferrés  à  glace.  Une  fois  dans  la  forêt , 
nous  xonknms  sur  le  coton. 

—Je  saurai  comment  vous  aurez  conduit,  et  si  je  dois  m'applaudir  de 
tons  avoir  placé  comme  cocher  auprès  de  M.  Âbel. 

--Yous  vous  applaudirez ,  madame ,  répondit  Michel  en  relevant  son 
cA  de  chemise  jusqu'au  dessus  des  oreilles  et  en  rabattant,  avec  la  dignité 
d'un  conducteur  anglais,  la  poignée  de  ses  gants  blancs  sur  les  manches 
de  sa  livrée  neuve. 

—  Nous  verrons  cela,  Michel. 

James,  le  domestique  d*Abel,  recevait  les  mêmes  recommandations. 

Mademoiselle  de  Touralbe  descendit  dans  IS  cour,  accompagnée  do 
Kanca,  et  s'appoyant  sur  le  bras  d*Abel.  Sa  première  toilette  d*niver  était 
flonmtiieuse;  eue  Tétait  trop  pour  la  cérémonie  peu  mondaine  où  eue  b« 
reodiait  :  une  capote  rose  piauée ,  au  fond  de  laquelle  elle  apparaissait 
comme  cadiée  dans  un  nid  de  roses ,  tant  l'avancement  se  prolongeait , 
l^açait  son  visage  d'une  nuance  tendre  ;  un  vaste  cachemire  blanc  arrê- 
tait l'arc  ottctnflox  de  ses  épaules  et  se  croisai^  sur  elle  avec  une  négli- 
flenœ  ridie  ;  sa  lobe  était  de  velours  vert  sombre,  un  peu  ample,  et  comme 
u  oomîe&t  pour  que  le  costume  soit  beau  et  la  personne  majestueuse. 
On  aurait  cm  qu^dle  jouissait  d'une  santé  superbe  sans  le  là;er  cercle 
MeoâCre  tracé  sous  ses  yeux  et  l'indication  des  veines  temporales,  mar- 
ques caraclérislîjues,  sinon  toujours  infaillibles ,  d'une  lutte  permanente 
avec  le  mal.  Mais  quels  yeux  charmans  !  des  yeux  azurés  comme  la  na- 
cre d%me  haliotkie  de  mer.  Sa  bouche  révélait  la  profondeur,  la  grftce,  la 
»  de  son  intelligence  ;  et  quand  elle  s'ouvrait  pour  sourire  elle  était 
^08  expressive,  car  elle  se  relevait  en  arc  et  tremblait  aux  an^es, 
Teaa  émue  aux  coins  d'un  bassin. 

Avant  de  monter  en  voiture,  elle  embrassa  madame  Dalzonne  et  recom- 
manda k  Bianca  de  ne  pas  oublier  de  donner  des  biscuits  à  Love ,  adora- 
He  levrette  dont  le  |rand-duc  de  Toscane  lui  avait  fait  cadeau  à  Florence. 

Quand  elle  fut  assise  auprès  d'Abel ,  madame  Dalzonne  leur  dit  encore 
à  tons  den  d'être  à  la  maison  avant  la  nuit  slls  ne  voulaient  pas  qu'elle 
c&vm^t  à  leur  rencontre  dans  le  bois. 

^*II*dlet  pas  me  causer  du  tourment,  leur  dit^eUe,  debout  et  inquiète 
lor  lo  marcoepied.  Le  ciel  se  couvre;  il  neigera  pendant  votre  voyage  ; 
fl  y  a  déîli  beaoooop  de  brouillard  :  je  crains  que  Michel  ne  s'égare  dans 
laa  allées.  Ne  partez  pas,  mes  amis  ;  croyez-moi,  restez. 

—Chère  amSe»  ne  craignez  rien  pour  nous»  lui  répondit  mademoiselle 
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de  Touralbc.  Quoi  danger  sorieux  y  a-l-il  a  faire  celle  jolie  promenade sor 
la  neige?  Hassuro/.-vous.  Je  vous  promets  (lavoir  bien  soin  de  II.  Abel, 
iijoula-t-olle  eu  souriant. 

—  El  moi  do  défondre  madomoi?olle  contre  le§  loups,  dit  Abcl  en  tcn- 
<]ant  la  main  à  madame  Dalzonno  en  signe  d  adieu. 

Vaincue  par  lo  ton  de  plaisanterie  avec  lequel  ses  afppreKensioMilrient 
4iccuciUics,-  madame  Dalzonne  se  |)encba  un»  b  voiture  pour  «NlbnBBer 
oncore  une  fois  nu  front  madcmoisello  do  ToaraUn  et  envc^er  tti  ragnl 
affectueux  à  Abel. 

La  portière  se  ferma  sur  eux.  Aussitôt  la  voiture  sortit  êe  1i  wBt  et 
«rfronta  d*un  ps  forme  dans  b  neige  la  montco  rocaillcase  gn  fis  tt  li- 
sière du  Pccq  a  Saint-Germain. 

Parvenue  a  la  hauteur,  elle  s*avanra  stm  difllniKé  dans  la  Ibrit,  ftirt 
^sombrie,  ainsi  que  l'avait  prévu  madame?  Dalzonne,  par  hi  efmleda 
brouillard.  La  moiteur  do  l'air  ne  tarda  pas  h  ternir  lr.*s  glaces  de  fal  toi- 
ture, donl  rintcricur  se  trouva  bienlôt  privé  de  clarté,  quoique  Uraeige 
s*étendlt,  mate  et  blafarde,  d*un  horizon  à  Tautrc  horizon.  Cfe  sîleMBde 
.plomb,  cette  demi-obscurité  sont  pou  favorables  an  libre  déploieRwoC de 
'la  conversation.  Aucun  incident  n*avait  encore  fourni  h  Abel  FoecaBOO 
•d'adresser  la  parole  a  sa  compagne,  qui,  de  son  côté,  gardait  son  éUgHito 
immobilité  dans  Tangle  de  la  voiture.  Peut-^tre  sa  pensée  était  Umt€&^ 
(j  10  h  Tacte  pieux  qu'elle  allait  accomplir  ;  la  préparation  était  atfÂet 
die  ne  souffrait  pas  la  distraction.  Il  v  a  dans  la  jeunesse,  quantf  Ââ 
conquis  une  détermination  et  quand  renthousiasmo  la  saisit  a|îrés  flaa 
longue  indécision ,  uno  ténacité  dont  il  ne  faut  pas  douter  si  Von  ÂfM 
oublié  le  courago  des  martyrs.  Dans  le  silence  d'Abel  il  entrait  de  ceTB^ 
pect  pour  la  foi  en  travail.  Sa  retenue  fut  justifiée.  Au  milieu  d*uiie  1M0; 
si  brumeuse  qu'il  entrevoyait  h  peine  James,  son  domestique,  gafi 
comme  une  ombre  équestre  auprès  de  la  voiture,  il  crut  enlendie,  m 
41  dos  soupirs  comprimés  par  Tobstaclo  d'un  mouchoir,  les  pieuis  de  i 
demoiselle  do  Toiiralbe  pleuvoir  goutte  à  goutte  sur  le  velours  de  sa  robe. 
Abel  fut  contristo  jusqu'au  fond  de  Vàmc.  Kilo  souffre,  pensa-t^îl,  elte 
souffre  comn)o  moi  ;  et  elle  n'a  pas,  ainsi  que  mol,  uno  femme,  onoi 
pour  la  consoler,  un  ami  comme  maintenant  j'en  ai  un.  C'est  h  ] 
que  je  commence  à  sentir  tout  le  prix  de  l'amitié. 

Chaque  fois  que  les  roues  diminuaient  de  vitesse  et  que  le  silence  ÙL 
dehors  redoublait  celui  du  dedans,  Abel  entendait  plus  aistinctcment  les 
sanclots  étotiffés  de  mademoiselle  de  Touralbc ,  laquelle  Taflligeait  aoai 
prolondcment  quand,  de  peur  de  so  trahir,  elle  arriMail  fout  a  coopy  par 
tm  effort  qu'accusaient  les  ondulations  de  son  chàle,  IVxpression  orageuSB 
•do  sa  peine.  Abel  souffrait  beaucoup  h  être  témoin  d'un  chagrin  «fautant 
plus  amer  qu'il  portait  avec  lui  la  dc^olante  pudeur  du  silence.  Qui  savait 
•aussi  bien  que  lui  le  sillon  parcouru  par  les  larmes  avant  do  tondier  da 
<X£ur  sur  les  genoux? 

Abcl  était  enveloppé  à  son  insu  de  co  réseau  ma^étitiue  auquel  Ott 
n'échappe  pas  lorsque,  dans  un  espace  étroit,  on  respire  le  même  air  qae 
respire  une  personne  d'ime  organisation  distincte;  conflagration  lente  de 
deux  vitalités,  qui  laisse  la  victoire  à  la  plus  forte,  fusion  facile  si  toi 
constitutions  ont  des  bases  attractives  :  alors  les  corps  vont  Tun  k  Tanlie 
comme  l'eau  court  à  l'éponge;  les  fluides  s'épousent,  établissent  desfe- 
laiions  à  chaquo  instant  renouvelées  par  les  mêmes  causes;  et  de  teor 
imion  se  forme  un  milieu  commun  oîi  chacun  puise,  où  chacun  restitue. 
On  est  deux  à  vivre  de  la  mr>me  vio,  et  on  serait  deux  k  penser  de  b 
môme  pensée  si  dans  cette  alliance  la  pensée  n*était  pas  absorbée  au  pmfii 
d'une  sensualité  universelle. 

Abcl  se  pencha  malgré  lui  vers  mademoiselle  de  Touralbe,  soutena  et 
porté  par  l'élément  particulier,  par  ratmosphore  qu'ils  avaient  créée  an* 
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tant  Tun  <|iie  rantre ,  entre  les  glaces  de  la  Toiture ,  dans  ce  cane  de  T»r 
loure,  an  milieu  d*un  bois  opaque  comnie  le  chaos. 

8a  nMin  affeetaease  effleura  le  châle  de  mademoiselle  de  Touralbe,  qui 
releva  la  tête  et  porta  subitement  son  mouchoir  au  visage.  En  le  posant  sur 
8M  MNMS  M  fèn,  sur  ses  yeux  en  larmes,  sur  sa  bouclie  palpitante,  elle 
fépota  vret  un  sourire  forcé  et  une  légèreté  de  v<nx  encore  plus  fonét  : 

«*  Mali  je  n'ai  rien,  je  vous  assure,  monteur  Aboi,  je  n*ai  rien. 

—Ne  dHea  pas  cela,  mademoiselle,  et  pardonnez-moi  mon  démenti.  Il 
ne  mtepartient  point  de  pénétrer  la  cause  de  votre  affliction  ;  mais,  quelle 
«ne  soft  ma  réserve,  je  ne  vous  cacherai  pas  la  part  que  j'y  prends  comme 
m  «onpognon  de  votre  retraite,  comme  le  témoin  de  vos  accès  do  mêla»» 
cdlie,  comme  souffrant  do  la  même  souffrance  quo  la  vôtre  pcut-oira. 

-*  CmI  impossible,  monsieur. 

•^  Alon  je  me  tairai.  Votre  remarque  est  un  refus  d'être  consolée. 

—  Je  ne  imis  plus  l'être  dans  ce  monde.  A  quoi  bon  faire  un  si  mm* 
MB  usage  Je  la  pitié? 

—  VeiB  m'effrayez ,  mademoiselle  I  Vous  rêvez  quelque  résolution  la- 


I  non ,  mais  irrévocable. 

s  k  ma  sollicitude,  exempte  de  toute  curiosité,  mademoîsetfey 
I  paroles  plus  rassurantes. 
— 'EDes  seraient  sans  conviction ,  monsieur  Abel.  Pourquoi  tmmnr 
'   isité,  que  je  regrette  d'avoir  éveillée  par  des  larmes  inœ* 


ts  i'espère  que  ce  sera  la  dernière  tristesse  que  j'aurai 
k  ffudni'an.  Nous  serons  bientôt  rendus  ou  couvent  des  Loges,  je  penaot 
AprsB  avoir  entendu  la  question  de  mademoiselle  do  Touralbe,  on  aoop 
de  lamlèffe  éelaka  le  travail  d'esprit  qu*Abel  faisait  dans  sa  têto.  V«M» 
inunédiatement  h  la  suite  do  la  sérieuse  intention  exprimée  par  elle  do 
oepaa  «oiAir  d'adoucissement  à  son  état  moral,  cette  question  offirad( 
hb  mos  Mb  à  saisir  et  formait  une  conclusion. 
«*  FDoaerku  voua  à  vous  retirer  dans  un  couvent ,  madomolsellet 
«-VrasnTavfeE  promis  do  ne  pas  céder  èi  la  curiosité,  dit  mademoiaelto 
de  Touralbe  en  baignant  ses  paroles  d'un  soqrire  humide. 

—  Annli  donc  deviné  votre  projet? 
^  Qm  rom  auriez  appris  demain. 
^Quollsltdt? 

«>  AHJewdlHii  même  f  entrerai  au  couvent  des  Loges ,  où  je  prsntei 
inopnwiremunt  les  grades  qui  me  conduiront  k  une  réclusion  complèie. 

—  Et  ■ndane  Dalzonno  ne  le  sait  pas? 

^*  Penonae  n'a  été  mis  dans  ma  confidence,  excepté  vous,  qui  i^aniei 
pas  le  levpa  d'en  abuser. 

—  Vous  aHez  désespérer  madame  Delzonne,  tous  ceux  oui  vous  aimaient 

akanueoup  quoique  vous  connaissant  à  peine ,  et  moi ,  permettea-fnoi 
iTe«  et  ce  regret,  qui  vous  appréciais  ^us  que  tout  h  monde  pow 
ToCie  eapiit,  votre  goût,  vos  talens... 

«*  J0  tâcherai,  interrompit  madem(^sélle  de  Touralbe,  d'appliquer  ces 
héPm  ^Mlit^i  dont  vous  me  douez  au  profit  de  mon  salut  en  leur  mft^ 
flWBl  une  aatie  direction. 

fli  mndrmeîBflle  de  Touralbe  eAt  été  connue  par  des  éfaq»  myalfqoee  - 
si  son  visage,  effilé  par  In  méditation,  blanchi  paor  b  prière,  avait  d'avaneo 
btâkpé  par  quelle  voie  elle  sortirait  du  monde ,  Ahel  aurnt  é|Nre«vé  une 
Wém&um  surprise  devant  ce  voni  formel  d'entrer  en  religion;  meia  «•*• 
MBoiseHe  de  Touralbe  avait  plutôt  montré  yisqu'ici  la  rêverie  poéliMi 
I  la  langueur  pieuse  ;  et  même  en  annonçant  son  projet  à  Abe| ,  mt 
Ui  de  toutes  les  séductions  dont  le  clottre  recommande  l'abandon  à 
Mtt  fifs.  8a  toilette  n'eût  pas  été  déplacée  h  l'Opéra ,  et  la  frtffcheur  4to 
WB  visage  témoignait  d'un  bain  pris  trop  froid,  non  d*une  nuit  consuaifo 
AMla  fiihc.  Le  cenmste  affligeait  d*a«taal  ^us  Abei  :  la  vMflie  fmm 
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txdte  une  sympathie  qui  s^explique  par  le  désespoir  qu^on  prête  à  la  né- 
cessité de  rompre  non  seulement  avec  la  Tie,  mais  encore  avec  ceqpi  k 
rend  attrayante  et  douce.  Iphigénie  nue  n'attendrirait  pas  comme  jjpU- 
génie  couronnée  de  fleurs. 

»  Voyez,  dit  Âbel  en  prenant  dans  sa  main  la  main  gradeuaenail 
gantée  de  mademoiselle  de  Touralbe ,  voyez  si  Ton  renonce  à  la  socâM 
quand  on  aime  autant  que  vous  le  laissez  paraître  son  luxe  et  ses  défiOH 
tesses.  Attendez  donc,  pour  la  quitter  sans  remords,  que  Tâge  ait  édaîicî 
vos  beaux  cheveux  et  dévoré  votre  éclat  ;  on  n'attend  jamais  longlanm 

—  S^ez-vous  de  ceux ,  monsieur  Abel ,  qui  pensent  qu'on  ne  doit 
porter  à  Dieu  que  les  répugnances  du  monde?  Quel  digne  sacrifioeliiiirt- 
senterl 

—  Vous  avez  trop  d'esprit,  répondit  Abel,  md  trop  de  mépris  pour  kg 
banalités,  pour  débattre  avec  vous,  sur  un  ton  autre  que  celui  q^insfine 
l'amitié,  ce  que  vous  appelez  faussement  une  vocation.  Je  n'aurai  pas  v^ 
cours  aux  aigumens  tout  faits  ;  ils  ont  des  objections  toutes  kites  :  aooi- 
liez  seulement  que  je  regrette  ici  de  n'avoir  point  à  vous  opposer  le  son* 
venir  pieux  d'une  mère  ou  d'un  père  attristés  de  votre  réclusion^  et  ds 
manquer  surtout  d'un  nom  d'aniie  h  vous  citer,  de  celui  tout  aussi  pnis- 
eant  d'un  ami  désolé  comme  moi  de  vous  perdre.  Les  raisons  du  ooev 
ne  me  feraient  pas  faute  si  je  vous  connaissais  mieux  ;  et  celles-là  yws 
les  entendriez,  n'est-ce  pas? 

«-  Sans  doute ,  monsieur  Abel;  mais  quel  vide  ferai-je  en  me  retînot 
du  monde?  mon  père  et  ma  mère  sont  morts.  J'ai  une  affection  sincàn 
pour  madame  Dalzonne;  mais  ce  lien  se  sera  rompu  si  vite,  et  ponr  des 
motifs  si  respectables  à  ses  yeux,  que  je  compte  sur  sa  bonté  natureDe  et 
beaucoup  sur  votre  intervention  pour  obtenir  d'elle  un  oubli  indulgent  et 
mon  pardon. 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi ,  mademoiselle ,  s'écria  Abel  de  plus  en  jplas 
blessé  d'apercevoir  si  peu  de  justice  dans  l'accomplissement  d'une  de(er« 
termination  si  grave  ;  il  n'en  sera  pas  ainsi  :  je  n^cssaierai  point  de  vous 
justifier,  moi  qui  hautement  vous  condamne;  ma  conscience  n'a  pas  de 
ces  complaisances  coupables. 

—  Ne  vous  mettez  pas  si  fort  en  colère ,  monsieur  Abel ,  si  vous  ne 
voulez  pas  être  le  premier  à  me  fournir  l'occasion  d'exercer  une  verta 
essentielle  à  la  religion  et  imposée  par  le  cloître ,  le  pardon  des  offenses. 
Convenez  plutôt  avec  moi  qu  étant  libre ,  j'ai  le  droit  de  disposer  de  mon 
existence  comme  je  crois  Teutendre  pour  mon  bonheur.  Oh  t  si  mon  re- 
noncement rompait  des  liens  auxquels  le  cœur  d'un  autre  était  attaché, 
si,  pour  jouir  d  un  repos  égoïste ,  je  délaissais  une  affection  qui  aurait 
compté  pour  toujours  sur  la  mienne ,  je  sentirais  la  portée  de  vos  rqpro-: 
ches ;  et  peut-être,  docile  à  la  raison^  à  l'amitié ,  reviendrais- je  sur  ma 
décision  ;  mais  quel  rayon  d'espérance  ai-je  détourné  ?  avec  qm  aine  en- 
gagé ma  parole,  pour  avoir  à  redouter  un  jour  dans  l'isolement,  qui  doidde 
le  poids  des  fautes,  de  l'avoir  faussée?  Vous  me  parlez  avec  trop  de  firan* 
cfaise  pour  que  je  ne  m'ouvre  pas  sincèrement  a  vous ,  monsieur  Abel» 
Sachez-le  :  aucun  vœu  du  monde  n'est  enfreint  par  le  vœu  que  j'ofibini 
au  ciel  ;  mon  sacrifice  ne  coûtera  des  larmes  à  personne.  Ëtes-vous  {dos 
rassuré  maintenant  et  me  permettez-vous  de  prendre  le  voile?  dit  mad^ 
moiselle  de  Touralbe,  à  laquelle  Abel  répondit  : 

—  J'ai  meilleure  opinion  de  vous;  mais  je  ne  blâme  pas  moins  TOtze 
manière  d'a^,  que  rien,  d'après  vos  explications  même,  ne  justifie» 
Êtes-vous  bien  convaincue  de  l'indifférence  do  ceux  qui  vous  entourent 
pour  vous  en  faire  un  prétexte  si  fier? 

—  Vous  m'accorderez ,  reprit  mademoiselle  de  Touralbe,  que  je  con- 
naîtrais du  moins  les  personnes  pour  lesquelles  ma  perte  serait  une  dou- 
leur inconsolable,  si  celles-là  existaient.  En  apercevez-vous  beaucoop 
d'éplorées  auprès  de  moi?  quello  voix»  si  ce  n'est  k  vôtre ,  me  oansâUe 
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de  changer  d'avis?  quello  main ,  si  ce  n'est  la  vôtre ,  me  retient  au  seuil 
du  couvent  oili  je  vais?  Je  ne  me  fais  pas  plus  forte  quo  je  no  suis  :  j*ai  la 
simple  énerffie  de  ma  volonté  ;  et  j*avoue  qu'aimée  commo  le  fut  made- 
mcâélle  delà  Vallière.  dont  vous  nous  entreteniez  un  jour  au  château 
de  Saint-Germain,  je  n^aurais  pas  eu  le  courage  de  laisser  tomber  entre 
moi  et  on  homme  adoré  un  voile  noir,  un  mur  épais,  une  grille  de  fer, 
l'éternité.  Tous  avez  vu  couler  mes  larmes  :  vous  avez  cru  qu'elles  étaient 
la  preuve  d'une  vocation  chancelante  et  vous  avez  voulu,  après  bien  des 
'^'"'h  sor  vous-même,  car  vous  êtes  aussi  discret  quo  bon,  m'éclairer  sur 


ma  oondnite.  Je  vous  remercie,  et  j'estime  à  leur  prix  ces  marques  d'une 
amitié  dont  l'exemple  est  rare. 

^  n  me  reste  encore  à  regretter,  reprit  Abel  découragé,  de  n'avoir,^ 
défanl  de  misons  meilleures,  aucun  titre  pour  vous  détourner  d'entrer  au 
coofenC.  Entre  l'amitié  d'un  frère  et  un  attachement  différent ,  pourquoi 
11*7  <^"^  9*s  ^^^  autorité  participant  de  cet  attachement  et  de  cette 
amitié,  qui  permette  de  s'opposer  avec  succès  à  un  projet  semblable  au 
vôtre  !  Qtii  sait  si  vous  ne  l'ccouteriez  pas  avec  bienveillance ,  si  par  de- 
TOîr  voos  n'y  céderiez  pas? 

"» Oc^rez-vous  que  ce  sentiment,  oui  n'a  pas  même  un  nom,  ne  soit 
pas  le  lève  d'un  rêve,  monsieur  Âbei? 

Je  sais,  mademoiselle,  que  je  donnerais  pour  vous  dissuader  ce  que  je 
donnerais  pour  retenir  une  sœur  décidéo  comme  vous  à  prendre  le  voile,  i 
C'estqoe  je  connais  les  mauvais  conseils  du  cœur  quand  il  languit,  quand 
l'ennui  renvahit  de  sa  fumée,  quand  il  n'aime  plus  ni  ce  qui  est  ni  ce 
qm  ddt  être.  Je  vous  juge  par  moi  :  j*ai  eu  des  jours  affreux,  j'en  ai  en- 
core. On  compto  sur  des  consolations  qui  ne  se  réalisent  jamais  ;  on  confie 
son  espoir  à  umt  ce  qui  flotte,  et  tout  ce  qui  flotte  échoue  ou  s'abtme.  Le 
couvent  n'est  qa'une  déception  de  plus  que  vous  vous  préparez.  N*y  allez 
pas.  Le  cafane  n'est  pas  là,  ce  calme  que  je  cherche  encore,  que  je  pres- 
sens tootendoatant  de  sa  venue.  Vos  maux  me  sont  connus  parlesmiens;: 
elles  miCDS  se  guériront,  s'ils  se  guérissent  un  jour  !  non  par  moi,  mais 
par  les  autres.  Je  m'abandonne  aux  autres  :  ils  me  mènent  où  il  leur; 
plaît:  je  snis  leur  étude!  je  vis  par  eux.  Je  les  aime  pour  leur  peine,  pour, 
mtérêi  qu'ils  me  vouent,  et  je  m'associe  à  leur  réussite  comme  si  j'étais 
étranger  parfois  à  ce  qui  se  passe  en  moi.  J'étais  trop  dans  ma  vie:  je 
m*en  mets  ddiors  chaque  jour,  et  je  m'en  trouve  mieux.  Imitez-moi 
dans  ce  que  j'ai  eu  d'heureux  jusquMci,  laissez- vous  vivre  au  monde  à* 
l'aide  de  meiUears  conseils  que  les  vôtres.  On  m^est  reconnaissant  de  ce 
CM  j'ai  Mt  peur  les  autres  en  afipssant  ainsi  pour  moi:  dépouillez-vous 
a  TOtie  leur  de  votre  volonté,  qui  vous  trompe,  vous  égare,  et  laissez- 
moi  croiieqoe  je  vous  serai  un  jour  reconnaissant  de  œ  que  vous  au- 
res  ùài  pour  vous-même. 

Le  parôle  d'Abel  brûlait  de  la  conviction  en  pressant  ainsi  mademoi- 
selle de  Teoralbe  de  changer  d'idée  et  de  résolution.  Ses  principes  pui- 
saieni  leur  énergie  dans  le  souvenir  des  tortures  çiu'il  avait  subies  et  dont 
il  sodfriit  encore  :  il  ▼  avait  foi  comme  à  une  religion  scellée  de  son  mar* 
trre.  Sa  pensée  se  hérissait  de  terreur  en  songeant  qu'une  femme  allait 
aie  en  |foie  au  même  supplice;  le  lui  éviter  était  ledevoir ,  le  cri  do  sa 
probité. 

Toodiée  des  sollicitations  d'Abel,  ébranlée  par  l'aspect  du  couvent  des 
Loges ,  dont  le  long  mur  oommen^t  à  blancnir  derrière  le  brouillard , 
midamolselle  de  1\ouralbe  bégaya: 

—  Quelle  excuse  aurais-je  envers  moi-4néme  si  je  suivais  votre  avis  an 
Bommt  de  réaliser  U  pensée  sérieuse  de  ma  vie  î 

-—  Qulmporte  qu'elle  soit  sérieuse ,  mademoiselle ,  si  elle  est  fausse  i 
ll4oil^  féconde  en  regrets? 

—  QnaUeopiak»  anrin-Tous  de  moi  si  Je  cédais  à  vos  instances?  Vous 
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acquerriez  le  droit  de  me  regarder  comme  un  caractère  sans  suite ,  i 
femeté. 

—  Ne  mettons  pas  de  lliéroïsme,  mademoiselle,  à  persister  dans 

erreur.  Moi,  puisque  voys  jugez  mon  opinion  de  ouelque  valeur ,  je  oo 

dérerais  comme  la  plus  digne  açiion  de  ma  vie  cette  de  vous  avoir  détoor- 
née  de  la  pente  qui  vous  menait  droit  à  Tabtme. 

—  Vous  vous  souviendrez ,  monsieur  Â)>ei  »  que  c*cst  par  vos  oonada 
que  j'aurai  renoncé  k  ma  détermination. 

—  Vous  consentez  donc  à  ne  pas  vous  retirer  au  couvent? 

»  Cette  so&ne ,  monsieur  Anel ,  n*aura  jamais  d'autre  oopfldeirt  ^ 
vous? 

^^  Se  vous  le  jure. 

«—  Dans  deux  heures,  dit  mademoiselle  de  Touralbe ,  nous  retoumenw 
à  Saint-Germain.  Je  vous  demande  la  permission  de  consacrer  ce  toaups 
à  quelques  devoirs  religieux  dont  je  ne  puis  me  dispenser  aujourdliuL 

—  Je  vous  y  invite ,  dit  Abel.  Dans  deux  heures  la  voiture  sera  à  la 
place  où  elle  s*arréte  m  ce  momont. 

—  Monsieur,  dit  James  en  descendant  de  cheval  et  on  ouvrant  k  poi^ 
tière,  nous  sommes  arrivés. 

Après  un  coup  de  sonnette,  dont  le  tintement  fut  amorti  par  Tépaisteiir 
de  IVdr ,  la  porte  du  couvent  des  Logea  8*ouvrit  devant  mademois^  de 
Touralbe  et  se  lecma  sur  elle. 


XIV. 


Peut-être  se  soavient-oi  des  sollicitations  calculées  de  madame  0al- 
zonne  auprès  d'Abel ,  lorsqu'ib  s'étaient  rencontrés  tous  deux  la  veiiUe 
chez  madame  Pinpay,  pour  qu'il  accompagnât  mademoiselle  de  Touralhd 
à  son  pèlerinage  des  Loges;  sollicitations  réitérées,  la  mémo  sobrée,  flDUft 
des  formes  plus  adroites  et  plus  décisives ,  dans  la  chambre  d'Abel ,  au 
milieu  de  la  nuit ,  ce  moment  si  favorable  pour  prendre  de  l'empire  ( 
vn  esprit  affaiUi  par  le  mal.  D'où  vient  cependant  qu*après  avoir  r^ 


hattu'par  milte  raisons  enfin  triomphantes  les  obstacles  nés  deTimpae- 
stt>ilité  d'Abel,  qu'aprôs  l'avoir  conduit,  pour  ainsi  dire  par  la  main,  pis- 
qu'à  la  voiture  à  côté  de  mademoiseUe  de  Touralble,  et  les  avoir  réuniaaii 
,prix  d'une  combinaison  lente,  difâcUe,  préparée  de  loin  et  dans  la  BiédH 
lation  échaufiisnte  de  plusieurs  nuits  d'insomnie,  d'où  vient  qu'aussitôl^«a 
nademoiselie  de  Touralbe  et  Abel  eurent  franchi  la  grille  de  la  matett» 
madame  Dalzonne,  le  sang  au  visage,  les  lèvres  palpitantes,  le  Drémûs»* 
ment  an  coeur,  l'attention  égarée,  monta  à  son  appartement,  en  ferma  la 
porte,  et  s'assit  toute  pensive  et  désolée  dans  un  fauteuil,  aupfès  de  k 
croisée,  d'où  elle  put  encore  apercevoir,  au  dessus  de  la  ligne  des  omis 
écornés  de  la  ruelle  du  Paoq,  le  dôme  tremblant  de  la  voiture?  Son  re- 
gard servait  de  pont  à  son  Ame  pour  atteindre  à  ce  point  flottant,  qui  m 
fondit  bientôt  dans  un  éloignemeat  obscur. 

Restée  seule  avec  son  vi&et  sa  tristesse,  un  combat  s'établit  entre  elk 
ft  k  douleur  qu'elle  était  allée  puiser  au  fond  de  son  imagination;  son 
mouchoir,  firoissé  dans  ses  mains  a^^ifeées,  attendait  des  brmes^  qu'elle  ne 
Toulait  pas  verser,  par  cette  impéneuse  souveraineté  de  la  lognue  surfes 
caractères  de  quelque  éner^.  Après  avoir  appelé  de  toute  son  naleino  ce 
qui  était  venu,  fantôme  ou  realité,  pourquoi  pleurorait-elle?  Aussi  se  crut- 
elle  forte  après  cet  exposé  de  conscience  ;  et  dans  sa  prétendue  tranquillité, 
si  flère,  si  majestueusement  reconnue,  elle  alla  s'asseoir  sur  un  canapé; 
aa  tôte  tomba,  d'inclinaison  en  inclinaison  mélancolique,  sur  le  coossta , 
et  y  resu.  Son  front  brûlait  la  soie;  ardeur  produite  par  te  travail  wàtot- 
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âquftde  ses  pensées.  ]>e  r  '!        '         -.^.^»    .  .  |    .,   <      ^^j^^ 

1  i^uobeâ  flechi^sani,  clî  i  va 

ouf^trto  syr  un  ciel  iAmentuÙe. 

1  rite  céleste  dos  HntM^  v.,iY  d'atig^ 

f  pormi  II                               ^ir)^L<5  ne  nous  TÎsiti'i  i  ï\e  ntil 

'  louelië  iu.i  ,    .     -                      îi^^ii  i'<'H/iiiii'  :  sr-^  tl  -  mij4  siaf 

ricT,  d'oii  s'6lr*v(.t[Tii  rw!cii- 

hipar  Hir  bruit  en  n,  Afkn 

lir  tt  iciiit  prn  d  Li«  ULustmi  ♦  —  h  ^  dont 

»  cumpi*?  I  —  cllo  Iripia  la  \it<?f-  .  f>ra  1l»s 

'fi  qu'ulln  s*apnmll  qii'    -     il  rue  pus 

^Uli^:  iJ.  '—  ■    ■>;... i  :  I,    il,. 

■  tnrii'j;iinn  a  ui>         "  in  Û'^ 

Uit  BU  vovij^  I rident, 

>ld|lCteiiiiiJi:witii  t'ile»  y  cr^ysàit  a  vu   -..  ^    m-  -,  <  ..ujin.- ,,.  "'  -,  nn 

iilt  dd  suppositions  ptàgnance*!,   L'ïtihL;iir9:iCiit!L  mi  un  T/? 

il  ,  [*t  ÔAiw  nt 

^1  .  ■  i^îîgu*  Uno  i    ;  ...  .-.  ;  '..:.•_■'.;    i  ■'  ^^^  ■    '^l  mâ- 

JJ  ;  '  co"Ur  humnin  dniï  s^timpu»  Qieltisi^,  né?»  h  In  m^o 

;  .thvncpnt.  rîoru  tour  h  îoiirFun  sur  TniitTe:  l'un 

,ï'  .1  rù  ^'f  )l  1 1  ! ,  ^  1  \>!'d  te  i  héàîog  miuî  u  Ta  m  g  If'  tJ  u  pa^- 

aL' ;  1 4iuirr  riiuinib^^lioiL  leudru,  l^almisM^ment,  qui  mt  une  figure  de 

f(*Vi^mn.  Onand  lu  nuilhtnrru  vîtincn,  c\^ï  n<i  d*Tninr  di*  riM»  ff«ui  fen- 

'f*  Mnili.iritm  -i  ir  :  îl  amvti  dfni'  «Tiressï?, 

I  ^  it*k'x  e  *  rnnous,el  «in  ni«  lire 

HDiMi  ia  inTr^ciiatinn ,  du  iiii^iiiis  st.m  équiYdleut  divin,  m  rL^t^naiiaiitCdst 

;  che£  les  femnic«  qttc  coUe  pieusci  tmnihilolion  snmige  Offés  1a 

Hhçrpork'S  11-"  '\  ""^^-" '*^-l70niîé  ^'ri^viim  fîinnwia(i(froc4* 

lie  mériiaL;  %  qurUe  qui:  fût  la  bieiiY<?fl^ 

^^^  .^.  ^iijeuii4^1iaii4;.â^  t.^  ^.«.i^.*.^..;  anù  comjMirat^ii  tmim  dlâs 

Nlllti9f)f>îninn  n'i^^t  .iiisàî  âilvm*  TWiiir  Ira  flammes qu@  In  tntit  riiinnd  îrtir 
l&lé.  Oui  iuVIlt<io-'  ï^t 

*  fdt  lit  t/>iijaui-  \m 

Bi  Vïïiuim  .ai  un  piH  irr»p  hi<i  ip 

rHI<^  ût^  ik  TiHiraliîC,  si  ondkL.  nw 

L  a^une  stifM^Horiié  trop  accabiaiite  potir 
étiif  i  I  illi^vriimenldiTÎMéiSlilSClltflima, 

«Il  ciKp  qui  :ivjii  1li  1u>.iuL  s  "un  poifj^rvii;  1*1^  par  itn retour  ftff 

«*te-mt  nie»  plie  se  voyait  tff Vf  >  ae  dam  It^s  gvArm  bnuriy^is^ 

yior  AfpÎTc^r  h  rivaN^dïr  syisq  tani  at*  uisiinctioti  ;  doukiurcui  pitniUéfo  li^ 
1  de  dards,  où  rnadanié  MaoïBM  kiisaAl  toujours  par  kQ^eaU  WtB 
b  de  ftûti  courago  et  dd  flou  ^spcàf* 
Cependiirit  die  i^eul«  aviut  lalioricusi^fn^ni  «nfeiilé  «  Tonlti  mntff»  9on 
lii,évo(|iié  san^  î>'^'''  '■  i^*'  rivaUté  sait» doute  iiitQfiiittr9<|tij  lm«ftti- 
t  liiii  ûk  smiUr^iï  i  toigiMÉI»eite  «vec  une  pmêatet  k^ poM» 

^mekmmmi  u  ^  .    .   ]t  pour  f^ttpi?  que  ne  iitoaalM^  msabiDO^ 
I  TâQnIfesaUirssnfiAM  eu  1e«Log«it 

A  cti  qwBtknBsi stnplMiiiiadJUii'  i  r>n  ptmvait  r^nndn'  parflib^ 

de  son  caiociàr»,  par  Itt  paiitturt  Mficéro  é  ^^ant  K 

Itie,  antonl  an  dodans ,  moil  à  la  tufiicé^  rêh  jiMu'à 

iMjwnit  hfpomkiAÊ  dimmqm  ^m  prodiiinit  #n  vlUi  t  pr  un  réstHUd 
"^%mxiii^immd  qii'm  m  itcuse ,  ces  arage^  oïdiés »  uotr»,  voilés,  qtâ 
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'  tonnent  dans  un  coin  du  cœur.  Elle  comprenait  le  sacrifice  à  une  passion, 
tOQt  en  craignant  d*en  demander  le  prix ,  dans  la  crainte  de  paraître  r&- 

'  manesque  et  d*altérer  en  elle  le  culte  qu'elle  Touait  à  Tidole  de  sa  répii- 
tation.  Son  éducation,  son  autorité  dans  une  maison  qui  avait  la  grafité 
d*an  ministère ,  jusqu*^  ses  grâces  personnelles ,  dépoétisées  à  ses  pro- 
pres yeux  par  une  certaine  santé  trop  luxueuse ,  tout  la  reléguait  Békm, 
eue  à  un  rang  où  Tamour  est  un  tort,  une  dilapidation  de  temps ,  on  ri- 
dicule. 

Ces  organisations  abondent  dans  nos  couches  sociales  intermédiaires; 
l'élément  positiT,  né  d'hier ,  mais  déjà  puissant,  repousse  en  elles  de  son 

Sied  de  fer  la  Tieille  tradition  du  dévoûment.  La  moitié  de  leur  coeur  vit 
'effroi,  s*éloigne  de  l'autre  moitié  ;  et  si  une  passion  survient  à  l'impro- 
▼iste ,  il  se  forme  dans  ces  organisations  des  combinaisons  pleines  de 
bouillonnemens,  semblables  à  ceux  que  produit  en  chimie  la  rencontre 
d'un  acide  et  d'un  métal.  Et  plus  alors  la  puissance  de  dilatation  se  con- 
centre, plus  l'ex^osion  est  imminente,  meurtrière  dans  ses  éclats. 

Au  milieu  de  sa  vie  bourgeoise ,  prosaïquement  occupée ,  perdue  dans 
des  sentiers  effacés,  madame  Dalzonne  avait  été  distraite  par  un  doux 
attachement  })Our  Âbel,  jeune  homme  accouru  à  elle  mourant,  les  mains 
tendues,  et  lui  disant  :  Sauvez-moi  par  beaucoup  d'amitié!  Elle  avait  été  ~ 
tombée ,  attendrie  par  tant  d'abandon,  par  tant  d'espoir  en  eUe.  La  pitié 
était  vierge  dans  son  Ame  :  c'est  par  la  pitié  qu'elle  aima  Âbel;  elle  s'en 
oocapa  conmie  on  le  fait  pour  une  plante  rare  qu'on  découvre  un  soir 
d'été  au  moment  où  elle  va  mourir  :  on  court  à  la  fontaine  voisine ,  on 
revient;  on  baigne  la  plante,  on  la  relève,  on  la  soutient;  vivra-t-eUeî 
mourra-t-elle  ?  la  nuit  on  y  songe,  le  matin  on  y  court  ;  et  si  une  demièn 
branche  s'anime ,  pousse  une  feuille  au  soleil,  la  plante  est  sauvée  I  elle 
vivra  I  on  l'aime;  on  avait  mis  sa  vie  dans  cette  vie.  Abel  était  pourm»- 
dame  I>&lzonne  cette  plante  vue  une  heure  avant  qu'elle  ne  meure;  il  avait 
.vécu,  il  vivait  par  elle;  il  était  son  ouvrage. 

Mais  parce  qu'elle  l'avait  si  bien  étudié  sous  les  affaissemens  do  dé9- 
espoiis  elle  croyait  avoir  pénétré  dans  les  ténèbres  de  son  caractère  : 
derrière  son  mal,  sous  ses  terreurs,  elle  s'imaginait  avoir  découvert 
en  lui  une  exaltation  facile  à  la  lassitude  et  à  l'ennui  de  toutes  choses, 
même  de  celles  qui  berçaient  le  plus  efficacement  sa  maladive  lan- 
ceur. Elle  s'était  persuadée  encore  par  cette  étude  nuancée  d'affec- 
tion et  de  silence,  et  par  des  essais  risoués  avec  adresse ,  qu*il  revenait 
toujours  à  l'objet  retiré  à  temps  de  ses  nabitudes.  Sur  une  échelle  pru- 
demment réduite ,  elle  avait  mesuré  le  pouvoir  du  changement  sur  son 
caractère;  et  par  ces  essais,  elle  savait  ce  qu'elle  avait  à  espérer  et  à 
craindre  de  son  affection  pour  elle.  Ils  lui  avaient  démontré  combien  elle 
avait  à  ménager  la  constance  d'Abel  pour  ne  pas  la  voir  s'évanouir  dans 
on  épuisement  d'attention  trop  long-temps  arrêtée  sur  le  même  point.  Sa 
conduite  se  réglait  là-dessus.  Au  moment  où  elle  le  sentait  s'attacher  à 
elle,  elle  lui  échappait,  en  glissant  pour  ainsi  dire  d'entre  ses  mains.  Poor 
étendre  ce  rôle,  qiii  ne  ressemblait  pas  au  calcul  de  la  coquetterie,  car  il 
n'y  entrait  que  de  la  sollicitude,  elle  allait  loin  :  elle  engageait  Abel  loin 
d'elle ,  tandis  qu'elle  se  tenait  à  l'écart.  Arrivait-il  à  la  maison  de  santé 
une  jolie  pensionnaire ,  elle  devenait  l'occasion  de  cette  stratégie  hasar^ 
deose  :  madame  Dalzonne  vantait  sa  beauté  ou  ses  talens  h  Aoel ,  dont 
eU^ compromettait  tant  qu'elle  pouvait  l'attention  ;  et  ce  n'est  que  lors- 
qu'elle jugeait  la  partie  assez  risquée,  qu'elle  intervenait  et  brouillait  les 
oés.  Sa  brusçiue  présence  rompait  des  trames  à  peine  tendues;  la  pen- 
sionnaire quittait  la  maison,  et  madame  Dalzonne  restait  seule  poor 
reprendre  le  sceptre,  passé  un  instant ,  comme  un  jeu ,  dans  d'autres 
mains.  Ce  procéaé  avait  réussi  à  merveille  et  autant  de  fois  que  ma- 
dame Dalzonne  avait  osé  y  recourir;  mais  que  de  calices  amèrement  bus 
dans  l'ombre  I  que  de  larmes  versées  pour  obtenir  ces  victoires ,  toujoucs 
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à  renouveler  I  Un  yrai  ou  un  faux  raisonnement  avait  ainsi  changé  sa  vie 
en  une  partie  d'échecs,  dont  la  dernière  perte  pouvait  dévorer  tous  les 
gains  acquis. 

Le  voyage  aux  Loges  n*était  donc  qu'une  nouvelle  tentative  que  ma- 
dame Daizonne  faisait  sur  le  cœur  d*Âbel,  et  que ,  cette  fois  comme  les 
fois  précédentes,  elle  espérait  limiter  aux  nécessités  de  son  étrange  posi- 
tion. 

Jamais  pourtant  elle  ne  s*élait  tant  reproché  son  imprudence,  jamais 
eOenes^était  promis  avec  autant  de  force  de  ne  plus  recommencer  ce  jeu 
funeste.  Des  doutes  acérés  lui  traversaient  le  cœur.— Oue  font-ils  main- 
tenant? se  demandait-elle  en  regardant  la  pendule  ;  voilà  une  heure  qu'ils 
• — Jl  ^l'^r*.!!^-  'Jn^  heure  I  Quatre  heures  encore  à  attendre  !  Il  sera  nuit 
qnana  iu>  so  mettront  en  roule  pour  revenir  :  deux  jeunes  gens  ensemble 
la  nuit  !  Que  c*cst  peu  prudent  I  —  Et  madame  Daizonne  traçait  sans  re- 
lâche le  cercle  de  conversation  qu'ils  pouvaient  parcourir  sans  danger. 
Tantôt  elle  leur  prêtait  une  idée  mdiffcrcntc,  et  elle  murmurait  dans  un 
dialogue  imaginaire  les  phrases  qu'elle  suggérait  h  tous  deux;  tantôt, 
pour  apporter  de  la  diversion  à  un  rapprochement  trop  animé,  elle  brû- 
lait les  Ois  du  propos ,  et  cllo  les  laissait  un  quart  dlieure  entier  dans  le 
silence.  Pendant  ce  quart  d'heure  la  voiture  qui  roulait  toujours,  pensait- 
olle,  avançait  le  terme  du  tOlc-à-tOtc.  Mais,  oubliant  tout  à  coup  la  voie 
rassurante  dans  laquelle  cllo  était  entrée,  madame  Daizonne  les  voyait 
assis  l'un  près  de  l autre,  causant  à  voix  basse,  et  se  disant,  au  milieu 
d^une  toute-puissante  solitude,  qu*il  n*y  avait  que  leur  cœur  d'animé,  de 
jeune  et  de  vivant  dans  cotte  vaste  forôt.  Tableau  désolant,  dans  lequel 
cÂlo  plaçait  au  premier  plan  le  démon  ironique  de  l'occasion,  qui  obscurcit 
de  son  aile  immense  l'éclat  des  sermons  et  des  fidélités  les  plus  saintes. 
Ses  pleurs  coulaient  encore  :  elle  se  levait,  étoufiait  ses  sanglots  dans  sa 
main  ;  roais^  malgré  le  frôlement  de  ses  soupirs,  malgré  les  ténèbres  de 
ses  ;}'eux  fermés  avec  force,  elle  distinguait  dans  une  claire  perspective 
des  images  et  des  sons  dont  elle  avait  l'âme  brisée. 

Elle  n*y  tint  plus;  elle  voulut  aller  à  leur  rencontre  dans  le  bois.  Sa 
démarche  était  naturelle  ;  elle  était  justifiée  par  une  foule  de.  raisons.  Elle 
ouvre  la  porte  pour  donner  des  ordres  :  le  docteur  Calveyrac  est  devant 
elle. 

»  J'allais  sonner,  madame. 

—  Mais  je  vous  croyais  à  Versailles,  docteur. 

Uadame  Daizonne  rentra,  laissa  passer  le  docteur  Calveyrac,  et  elle  alla 
du  côté  opposé  comme  pour  pousser  un  fauteuil  contre  le  mur.  Dans  ce 
luouvement  elle  sécha  vite  ses  larmes. 

—  Oui,  je  vous  croyais  à  Versailles. 

»  J'en  arrive,  madame.  Je  comptais  en'effet  y  passer  plusieurs  jours 
pour  prendre  part  h  une  consultation ,  mais  quelqu'un  a  manqué  au  ren- 
dez-vous,~c  est  le  malade:— il  est  mort  hier.  Ne  le  plaignons  guère,  il 
avait  quatre-vingt-treize  ans  ;  c'est  avoir  assez  vécu,  je  présume. 

—  C'est  beaucoup  trop,  docteur. 

—  Quelle  réflexion  I 

—  Triste  pour  vous,  docteur,  que  je  n'ai  jamais  vu  si  content. 

—  Je  suis  fort  content,  je  l'avoue.  Je  vous  avais  parlé  dans  le  temps  * 
d^un  firèrc  que  je  croyais  mort  depuis  quinze  ans  k  Boicnéo,  où  il  avait  &é 
régisseur  dans  une  plantation  hollandaise. 

—  Ne  serait-il  pas  mort? 

—  n  n'est  pas  mort. 

—  Et  comment  avez-vous  su  cela? 

—  De  la  manière  la  plus  fabuleuse  du  monde.  Voyant  que  ma  pré- 
sence à  Versailles  n'avait  plus  de  but,  je  projetai  d'employer  à  visiter  io 
obâieau  les  doux  ou  trois  heures  que  j'avais  encore  à  rester  dans  la  ville 
avant  do  me  remettre  en  route  pour  Saint-Germain.  J*allai  donc  au  châ- 
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leau,  où  jo  rencontrai  comme  do  coutume  affluence  d'étrangers,  nirienx 
ainsi  que  moi  de  connaître  les  réparations  que  le  roi  a  commandé  dV 
foire.  Dans  la  salle  des  Batailles,  je  remarquai  un  Anglais  qui  s*efforçtit 
do  comprendre  le  sujet  d'un  tableau  que  Tcxplicateur  offiael  expliquât 
fort  mal.  Le  cicérone  parlait  pea  correctement  le  français,  que  rAnglaii 
comprrcnait  à  peine.  Pour  les  tirer  tous  deux  d'embarras,  je  me  soanit 
que  je  parlais  assez  facilement  l'anglais  ;  aussitôt  je  dis  dans  sa  propi» 
langue  au  visiteur  étranger  le  sujet  du  tableau.  Ma  politesse  si  à  propos 
lui  plut.  De  salon  en  salon,  nous  causâmes  de  mille  choses  indifférenteiL 
n  m'apprit  qu'il  était  négociant-armateur  et  qu'il  revenait  de  l*Ue  Célèbes» 
où  il  aurait  bit  d'excellentes  spéculations  avec  les  poivres  si  la  fièvie 
jaune,  qui  avait  soudainement  envahi  la  colonie,  ne  l^eût  obligé  à  la  quit- 
ter pour  regagner  l*Europe.  Il  était  naturel  que  je  m^informasse  auprès 
do  lui  s'il  avait  entendu  parier  d'un  Jérôme  Calve^Tac  de  La  Réole  arrivé 
sur  la  colonie  do  Bornéo  vers  Tannée  1816.  —  11  est  excessivement  heu- 
reux et  riche ,  me  répond  lo  négociant  anglais,  et  si  vous  ôtes  demeuré 
si  long-temps  sans  recevoir  de  ses  nouvelles,  c^cst  qu'il  n'est  h  Bornéo 
qno  itepuis  deux  ans.  Il  a  gagné  sa  fortune  par  le  cabotage  dans  les  lies 
Maldives. 

Vous  comprenez  maintenant  ma  joie  :  mon  frère  est  vivant  et  fl  es! 
heureux  ;  un  frère  qui  m'aime,  qui  mo  doit  ce  qu'il  est.  Je  lui  pn^tai  âk 
mille  francs,  toutcequc  jepo^iéaais  alors,  afin  qu'il  entreprit  cette  expé- 
dition, h  la  suite  de  laquelle  je  le  supposais  mort.  A  ces  renseignemens 
l'Anglais  ajouta  des  indications  infaillibles  pour  que  désormais  mes  lettres 
parvmssent  k  mon  frère.  Oh!  oui,  jo  suis  sûr  que  vous  prenez  part  àmao 
contentement,  à  présent  que  vous  en  connaissez  la  cause. 

—  Mais  comment,  docteur,  s'écria  madame  Dalzonno,  qui  dans  tout 
antre  moment  aurait  mis  un  peu  plus  do  sincérité  dans  son  exdamatioo, 
je  suis  ravie  de  votre  bonheur  I 

Elle  jeta  un  regard  dans  la  glace  pour  s'assurer  que  ses  yeux  étaient 
secs;  elle  ne  le  ramena  pas  sur  elle-mCme  sans  voir  à  la  pendule  oom» 
bien  il  s'était  écoulé  do  temps  depuis  l'arrivée  du  docteur. — Un  qaari 
d'heure  de  gagné,  pensa-t-elfc.  —  Ce  fut  le  premier  intérêt  qu'elle  prit  au 
bonheur  de  Calveyrac,  qui  continua  ainsi  : 

—  Je  connais  lo  bon  naturel  do  mon  frcrc  Jérôme  ;  il  pense  toujours  à 
moi,  qii'il  c  quitté  très  laborieux,  et  aussi  peu  ambitieux  que  riche. 

—  C'est  un  excellent  frorc,  dit  madame  Dalzonnc,  qui  aurait  tout  aussi 
bien  dit  une  autre  phrase,  trnt  elle  était  complètement  en  dehors  de  la 
conversation. 

—  S'il  me  juge  par  le  passé,  il  se  trompe  sur  un  point ,  poursui\it  le 
docteur  persuadé  d'avoir  intéressé  madame  Dalzonne  :  je  suis  devenu 
ambitieux  depuis  son  départ.  Lorsqu'il  partit,  je  n'avais  pas  quarante  ans 

Kssés  comme  aujourd'hui.  A  présent  j'aime  Tordre  dans  lo  repos;  j'ai 
mbition,  la  grande  ambition  de  la  stabilité,  de  l'avenir. 

—  Je  comprendis  parfaitement,  dit  madame  Dalzonne,  qui  n'a>-ait  «wis? 
que  quelques  mots  au  hasard. 

—  Vous  me  rendez  heureux,  madame,  en  m'écoutant  si  bien.  Ouï, 
l'avenir  m'occupe;  jo  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas  rester  dans  l'isolement 
ou  milieu  duquel  je  vis.  Les  joies  de  la  famille  sont  si  consolantes,  je  l'i- 
magine du  moins,  si  sup|érieures  h  celles  qui  viennent  du  dehors,  comme 
la  |[loire,  les  honneurs,  joies  mêlées,  difficUes,  insatiables,  et  auxquelles 
d'ailleurs  tous  les  hommes  n'ont  pas  des  droits  assurés,  moi  par  exemple. 
Je  sais  que  j'ai  trop  attendu  pour  me  plaindre  avec  raison  ;  mais  je  n'étais 
pas  riche,  remarquez-le;  j'étais  pauvre,  j'ose  l'avouer  devant  vous,  cyouta 
le  docteur  avec  une  humilité  toucnante,  jetais  très  pauvre.  Comment,  sans 
une  fortune  assise,  proposer  à  une  femme  de  la  lier  à  votre  sort?  Ce  n'est  pas 
là  le  fait  d'un  honnête  homme.  Mes  désirs  se  sont  repliés  dans  le  fond  de  mon 
âme  et  je  me  suis  résigné.  Mais  que  de  fois,  après  avoir  fermé  sur  moi  la 
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fiiffle  du  château  d'oii  je  sortais  plein  des  bénédictions  d'une  famine  dont 
f  aTais  sauTé  la  mère  ou  Tenfant,  je  revenais  sur  mes  pas  à  tâtonst  comme 
un  voleur,  pour  coller  mon  visage  à  la  grille  fermée,  et  pour  accompa- 
gner d'un  regard  d'envie  ce  père  qui  remontait  la  grande  ailée»  tenant  sa 
fllto  bîBn««imée,  blonde  et  joueuse,  par  la  main,  et  s'appuyant  sur  le  bras 
de  réponse  chérie,  charmantes  toutes  deux,  hri  jeune  encore  !  Leur  bon- 


'je 
et  pourtant  elle  n^est  pas*  malheureuse. 

Dans  une  heure  ils  seront  de  retour,  murmura  madame  Dalzonne  : 
TOilà  bientôt  h  nuit.  Quand  sera-t-il  nuill 

SU»  ne  tenait  pas  en  place. 

««Poneue  vous  m*écoutei  sans  ennui  ^  je  vont  dirai  encore  que 
Î^ÉMandi  de  ce  irère ,  qu*un  miracle  m*a  fait  découvrir,  un  cbangement 
très  grand  dans  mon  existence.  Si  cent  mille  francs  suffisent  pour 
tmaân  raisonnable  et  juste  la  proposition  que  je  compte  fedre  à  une 
» dem'épouser ,  il  me  les  donnera  ;  je  les  aurai  an  bout  du  aemps 
'   I  pour  que  ma  demande  lui  soit  ommae  et  que  sa  réponse  me 

i  ffet^œ  assec  cent  mille  francs?  demanda  le  docteur. 
ais  oui ,  répondit  madame  Dalzonne  avec  le  aang-froid  d'on  ab- 
s(dn  désintéressement  dans  la  quesiion. 

Hardi  comme  lorsqu'on  a  rompu  la  première  glace  de  la  timidité ,  lo 
docteur  se  sentit  entraîné  à  dire  : 

•^  Je  sus  nue  personne  jeune  enooM ,  très  jeune  poiw  moi,  belle , 
remplie  de  qualités  graves,  iibre  comme  je  le  suis,  eonnaiasant  mon  ca- 
mctm  autant  que  j'apprécie  le  siea«  me  rassaorant  aor  les  prétentions  do 
nonigeparnnDou  sens  formée  l'éoole  du  devoir  et  dntsaviil,  eiqoi, 
ne  donnâMHe  à  son  mari  que  l'affection  qu'elle  porte  aux  étmngers 
remis  à  ses  soins,  serait  encore  la  meilleure  et  la  pta  Bimée  des 
famaaa.  Me  O0BBeillei''Vou8 ,  dit  Galreyrac  «n  aÉoucâssanl  aa  vont  au 
tan d^madiaieHrense  amitié ,  de  mVmvrir  sais  «tinta  à  eettn  femme? 

Le  dactenr  n'attendit  pas  la  réponse  de  madane  DalxMMn  sana  éprou- 
ver nn  violent  battement  dans  la  poitrine» 

Madame  Dalzoane,  fui  n'avait  pas  m  asul  instant definé  qnll  8*agia- 
Baitd>ie  dans  les  aBusions  si  transparentes  du  doctonr ,  lépoodii  : 

«»  Quai  âge  peut  bien  avoir  cette  femme? 

Ladocaenr  lut  renversé.  Elle  n'avait  rien  oonpcis!  ITiine  voix  trem- 
Umaildil: 

—  Vingt-ci«t  a». 

n  Mit  an  moins  trcrfb  ans  à  madame  DalMMa ,  oooveinUe  et  bon 
fsaina  dans  la  plus  solemiellB  drconstanoa  de  sa  viè^ 

-^Oatia  femon  eat  beanoonp  trop  jeune  ponrvMs,  dodeor;  n*y 
songez  pas. 

CHfcyeaetRMblétalomçfldanuaidaè  miiÉaina  Dalaonnela  yennis- 
altm  de  ne  Mirer. 

A  tnadama  Dalnnaa  ^  dans  «on  aieugfeaaani ,  tant  la  paaaioo  est 
dbMe^  nteneohes  les  coMra  las  maillenrs,  neaandtpts  le  eonpde 
poignard  qu'elle  avait  oorté  à  Calveyvae. 

-  «ttoOai*»  vous  derez  être  fatigué;  vous  avez  beaain  de  icpos^  deeleur. 
Apan^  lui  dH-eiien  l'arrêtant  aur  la  aenil delà  pana,  vona  na  aao 
dhMMÉBt^asdsa  mmtellas  Al  11  iiak 

«M.  Vous «•«  doue  kaa>en  donner?  lépualil  le  doelenr  «on  aa  re-. 
tourner. 

^Malaoal  steai  m  nwvent  ém  Lofes  Mac  nMéaniuiscîle  de  Ton- 

"     tfi  nattoi4anroloftmalaiad¥a|tit.  Ikaaiaqne  vona  lui  avez 
de  a'dIafgaM  aana  vous  da  gaayGewMdni  mais  vena^na  lo 
nni  qui  tai  ad  otaaaaiM  ^PanMndro  vos  ardroa» 
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—  Peut-être  avez-yous  bien  fait ,  madame  ;  car  moi  je  ne  suis  qpe  le 
médecin  de  M.  Âbel ,  mais  mademoiselle  de  Touralbe  en  sera  la  guM- 
son;  je  vous  Tai  dit,  je  crois. 

Le  coup  était  rendu. 

A  peine  le  docteur  descendait  Tescalier  que  madame  Dalzonne  retom- 
bait sur  le  canapé  où  elle  avait  déjà  tant  pleuré. 


XV. 


'Dèsqu'Abelfut  seul,  il  dit  h  James,  son  domestique,  d'amener  son  die- 
yal.  James  ne  comprenait  pas  trop  le  sens  de  cet  ordre.  Il  obéit  cepen- 
dant ;  il  alla  à  Técurie ,  où  il  interrompit  le  repos  du  cheval ,  qu'il  con- 
duisit vers  Abel. 

-*  James,  dit-il,  j'ai  envie  de  galoper  dans  cette  allée  pendant  que 
mademoiselle  do  Touralbe  sera  en  prière  dans  le  couvent  ;  te  t^nps  me 
paraîtra  moins  long.  Je  ne  serai  pas  plus  d*une  heure  absent  ;entena»-taî 

—  Gomme  il  vous  plaira,  monsieur;  permeltez-moi  de  vous  faire  ob- 
server qu'il  bruine  épais ,  et  qu'il  sera  bientôt  impossible  de  se  diri^ 
dans  les  allées. 

—  Sois  tranquille,  James  :  Je  ne  m'écarterai  pas. 

—  Je  serais  plus  tranquille  si  je  vous  accompagnais. 

—  Dans  une  heure ,  repéta  Abel  en  fendant  avec  rapidité  le  rideaa  de 
brume  jeté  sur  la  forêt. 

James  ne  le  distingua  plus  au  bout  de  deux  minutes,  tant  il  allait  Tife 
le  long  des  arbres,  mais  tout  près  cependant  des  limites  tracées  des 
allées,  de  peur,  ensuivant  le  milieu  du  chemin,  de  s'engager  dans 
quelque  fausse  voie. 

Du  couvent  des  Loges  à  Fromainville  il  y  a  plus  de  trente  routes,  pins 
de  dix  carrefours,  et  routes  et  carrefours  sombraient  de  minute  en  mi- 
nute sous  une  mer  cotonneuse;  pas  un  point  du  del  pour  s'orienter ^ 
pas  un  bûcheron  pour  remettre  le  voyageur  sur  son  cnemin.  Le  fond 
de  rocéan  est  plus  clair  qu'une  forêt  dans  le  brouillard. 

Abel  courait  donc  vers  Fromainville  malgré  le  danger  de  se  perdre  et 
contre  la  défense  du  docteur  Çalveyrac,  déu;nse  pourtant  si  franchement 
acceptée  la  veille.  Madame  Dalzonne,  il  est  juste  de  le  rappeler,  n'avait- 
elle  pas  employé  toutes  les  ressources  de  la  persuasion  pour  réduire  cet. 
ordre  de  Çalveyrac  à  une  recommandation  aisée  à  éluder? 

Mais  Abel  ne  combattait  pas  même  avec  lui  la  résolution  qu'il  exéca- 
tait  avec  tant  de  hâte  :  il  allait  à  Fromainville ,  où  rien  ne  l'appelait* 
Pourquoi  s'y  rendait-il?  quoi  y  voir?  la  Seine  derrière  les  saules?  Los 
saules  et  la  Seine  étaient  mvisibles. 

Abel  n'avait  à  répondre  h  aucune  de  ces  questions  mentales ,  car  il  ne 
les  posait  pas.  Au  contraire ,  et  de  crainte  qu'elles  ne  se  jetassent  comme 
un  embarras,  comme  une  importunité  à  travers  son  projet,  il  s'étour- 
dissait par  la  précipitation  de  sa  course,  par  la  témérité  de  ses  percées 
dans  les  obscurs  entonnoirs  du  bois. 

Quand  d*élan  en  élan ,  de  bonds  en  bonds ,  de  fuite  en  fuite  sous  les 
branches  sèches ,  sur  un  sol  sans  écho ,  les  cheveux  poudrés  de  neiffe  y 
le  manteau  blanc  comme  un  linceul,  il  parvint  à  la  ferme  de  Bergerm, 
il  ressemblait  au  héros  d'une  ballade  allemande  attendant  à  terre  le 
passage  d*une  nuée  qui  le  ramenât  à  travers  l'espace.  . 

n  noua  la  bride  glacée  à  un  anneau  de  fer  scellé  au  mur  de  la  pre- 
mière cour,  il  entra  ensuite  en  secouant  son  manteau  dans  la  seconde 9 
où  aucun  chien  n'accourut  vers  lui  en  aboyant.  Ce  silence  le  surprit. 

Dans  la  principale  pièce  il  aperçut  enfin  Bergeronnotte-cinq-faeuies 
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I  sor  an  tas  de  paiUe  et  occupée  à  tresser  an  panier  d*osier  arec 
des  doigts  bleuis  par  la  bise. 

—  Bloopère,  dit-elle  en  éyeillant  Berserin  oni  sommeillait ,  et  sitOt 
qa*ene  eut  aperçu  Abel ,  mon  père  I  voila  M.  ÂoeU 

—  EstH»  que  les  grues  tous  ont  amené  Jusqu'ici  dans  votre  chasse? 
dit  Beingeria  en  se  levant  pour  offrir  à  Abel  la  seule  chaise  de  la  pièce. 

—  vous  savez  que  je  chasse  peu  »  Bergerin  ;  je  suis  venu  ici  en  me 
promenant 

—  Une  fière  promenade  »  monsieur  Abel  »  celle-là  ! 

—  BtàpiedT 

^>  Non.  Bergeronnette ,  à  cheval, 

-*  Et  ou  est  voire  cheval? 

^  Iians  b  première  cour. 

«  Je  eoois le  remiser;  n'est-ce  pas ,  mon  père? 

—  Val  Je  souhaite  qu'il  ait  plus  chaud  que  dehors,  murmura  Berge- 
rin ;  et  fl  ajouta  :  et  que  nous  surtout. 

On  v<^t  sur  le  visage  de  Bergeronnette  qu'elle  était  bien  aise  de 
sortir  on  instant  pour  vaincre  le  sentiment  pénible  dont  elle  avait  été 
saisie  à  l'aspect  d'Aboi,  qu'un  malheureux  hasard  rendait  témoin  de  la 
désolation  de  la  ferme. 

Quand  eDe  ne  fut  plus  là,  Abel ,  après  avoir  posé  son  manteau  sur  la 
rampe  de  Feacalier,  demanda  à  Bergerin  si  le  vent  de  la  nuit  dernière 
avait  enlevé  les  portes  et  les  fenêtres  du  pays. 

—  Un  fameux  coup  de  vent  encore .  monsieur  Abel  !  hier  il  a  emporté 
les  meubles,  demain  il  emiwrtera  les  locataires.  La  rafale  est  venue  dans 
un  mauvais  moment;  je  suis  sûr  que  vous  êtes  transi  à  votre  place. 

—  Je  n*ai  pas  chaud,  Bergerin. 

«»Oui,  vous  ne  suez  pas.  Monsieur  Moulinier  de  malheur  1  je  ne  vous 
désire  p^  le  trM  que  nous  avons  enduré,  l'enfant  et  moi,  la  nuit  passée. 
Ce  n'est  pas  d*nn  bon  chrétien ,  comme  dit  l'abbé  Vincent  ;  mais  je  ne 
m'oppose  pas  à  ce  que  vos  dix-sept  vaches  et  vos-  trois  mille  moutons  ou- 
blient de  rentrer  ce  soir  à  votre  ferme  dllerblay,  un  simple  oubli.  J'au- 
rais des  nonveUes  de  votre  fortune  dans  un  mois. 

—  Qu'est-ce  que  ce  M.  Moulinier  dont  vous  parlez,  Bergerin? 

—  Cest  un  propriétaire ,  suffit  ;  c'est  le  mien ,  comme  j'ai  l'honneur  de 
vous  rauprenore,  un  propriétaire  râblé,  monsieur  Abel  I  Si  un  jour  il  de- 
venait lièvre,  et  qu'il  passât  entre  mes  deux  orteils...  Silence,  Bergerin, 
au  refcsl  YàSà  pourtant  vingt  ans  oue  je  suis  id,  vingt  ans,  ce  n'est  pas 
on  jour.  Depuis  vingt  ans ,  à  mille  francs  par  an,  conibien  de  fois  lui  ai» 
je  payé  sa  ferme,  son  chenil  que  voilà?  Et  encore  que  c'était  un  bien  do 
rien  ou  tout.  J'ai  payé  pendant  quinze  ans  tous  k»  premiers  de  chaque 
trimestre,  comme  Dieu  est  juste,  au  clocher  de  la  paroisse.  Une  fois  que 
la  femme,  Dieu  aif  son  âme ,  fut  morte,  les  comptes  ne  furent  pas  aussi 
réguliers;  j'oubliais  souvent  de  porter  le  loyer  à  M.  Moulinier;  mais  ja- 
mais le  mois  ne  se  passait  sans  qu'il  eût  son  argent.  Cette  année ,  ne 
s'aviae-t41  pas,  parce  que  depuis  deux  mois  je  suis  en  retard,  de  me 
tourmenter  comme  si  j'avais  du  vin  en  cave  et  du  foin  dans  les  greniers; 
Paie  qui  a,  je  n'ai  rien,  n  m'envoie  papiers  sur  papiers;  cnfln,  au  bout 
du  CQnnpte,  je  vois  arriver  deux  honunes  noirs  qm  nous  prient  de  sortir 
d'ici  sor-le-champ ,  après  chargé  nos  meubles  sur  les  épaules  de  leurs 
ffens  et  fait  marcher  devant  eux  mes  vaches  et  mes  pauvres  chiens.— Et 
m  quelle  part?  je  leur  demande.  —  De  M.  Moulinier,  ils  me  répondent , 
qui,  fatigué  de  vous  avoir  donné  congé  à  plusieurs  reprises,  nous  envoie 
pour  vous  aider  à  quitter  sa  ferme.  —  Je  me  mets  en  colère ,  je  ne  veux 
pas  sortir  comme  un  loup  ;  eux,  les  hommes  noirs,  sans  me  répondre  » 
colèroit  un  à  un  les  volets,  une  à  une  les  portes,  et  ils  me  disent  ensuite, 
en  1m  enqiortant  sur  leurs  charrettes  :  —  A  présent,  père  Bergerin,  restez 
idy  ri  la  ccnir  vous  en  dit,  pour  entendre  chanter  l'alouette.— Voilà 
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pOHnpioî ,  monsioiir  Abel  ^  vous  ne  voyez  ni  portes  oi  volets;  c*est  four 
nous  forcer  h  auilter  lo  nid  ;  et  il  le  faudra  bien  tout  de  même,  tar^mm 
•avons  eu  beau  brûler  tout  le  bois  mort  et  mettre  la  couverture  sur  k  Âe, 
nous  avons  claqué  dos  dents,  Bci;geioaDetle  et  moi»  toute  la  udU  r  ' 
i^ant! 

—  Vous  avez  eu  tort,  Bcrgcrio,  de  ne  pas  prendre  oonnaissasoe  ( 
piers  qui  vous  étaient  envoyés  par  Tavoué  de  votre  propriâaire  : 
riez  été  averti.  Bcrgoronnelte  aurait  dû  les  lire. 

^  Je  ne  Tai  pas  voulu  :  joTos  déchirais  à  mesure,  parce  que  je  ] 
que  cela  ne  lui  réjouirait  pas  le  cœur. 

—  Et  que  vaut  cette  ferme? 

^  Vin^t  mille  francs  au  plus  ;  et  que  le  vieux  scélérat  de  Hoidiol» serait 
content  d'en  avoir  ce  prix!  Un  bon  terrain,  mais  qui  exige  mi  soin  1  f7«t  à 
y  laisser  ses  ongles.  Et  j*ai  du  regret  h  le  quitter  ;  croiriez-vous  ça,  nmikiir, 
Abel? 

^  Pourquoi  non?  vous  avez  vécu  ici  a>-ec  votre  femme ,  qaï  éUilaml- 
lente,  m'a-t-on  dit. 

^Ohtouit 

-^  Votro  fîUo  y  est  née  :  ce  sont  dos  souvenirs. 

—  Et  quel  gibier,  monsieur  Âbel  !  Jo  Tai  sous  la  main  id ,  tons  fe  jÈbL 
Où  retrouver  ça? 

—  Bergerin ,  vous  êtes  un  brave  homme  :  écouicz-moi.  Je  oomiii  à 
Saint-Germain  un  menuisier  qui  vous  fera  en  quelques  jours  lespcnrtes  et 
les  volets  dont  vous  manouoz  ;  il  confectionne  aussi  de  bons  meubm,  Voflà 
son  nom.  Vous  irez  chez  lui  de  ma  part  et  vous  lui  commanderez  le  néces- 
saire. Entendez-vous,  Bergerin? 

—  Mais  si  M.  Moulinier  envoie  encore  des  gens  pour  emporter  cm  UDO- 
veaux  meubles? 

--  J'essaierai  d*abord  d'obtenir  du  temps  de  M.  Moulinier.  Vois  hd  paie- 
rez les  deux  termes  cnsomblo. 

—  Mais  vous,  qui  vous  paiera? 

—  Vous,  Bergerin,  peu  à  pou,  h  votre  aise. 

—  Je  n'entends  cela  qu*à  une  condition,  monsieur  Abel. 

—  Laquelle,  Bergerin? 

—  Que  je  vous  servirai  les  intén^ts,  sous  et  deniers. 

•—  J'y  consens,  c*est  convenu.  D*ici  Ih,  pourtant,  d'ici  h  oe  que Tdos ayez 
vos  nouveaux  meubles  et  que  j'aie  vu  M.  Moulinier,  vous  ne  restetee  pas  à 
Fromainvillo  vous  et  votre  iillo,  exposés  à  tous  les  vents.  Conduisez  siii4e- 
champ  Bergeronnette  chez  une  de  vos  parentes,  oii  elle  demeurera  jusque 
ce  que  la  ferme  soit  rétablie  sur  un  pied  convenaMe  ;  allez  ensuite  à  Suut- 
Germain  porter  au  mrnuisier  les  mesures  des  boiseries  dont  vous  avez  be- 
soin. En  attendant  que  nous  réglions  nos  comptes,  acceptez,  puisoiie  nous 
avons  noué  des  rapports  d'affaires,  quelques  louis  quicou\Tiront  les  fn- 
mières  dépenses. 

Abel  ouvrit  sa  bourse  et  la  vida  sur  les  genoux  de  Bergerin,  qui  ne  se 
sentit  pas  blessé  do  ce  don,  auquel  Aboi,  moins  par  calcul  que  par  inutiiict, 
avait  donné  le  caractère  d*une  avance  parfaitement  acceptable.  Cependant, 
Bergeronnette  étant  rentrée  au  moment  oii  Abel  fermait  sa  bourse,  oetei- 
ci  la  glissa  vite  dans  sa  poche,  et  Bergerin  cacha  l'or  dans  sa  main.  Cest 
•que  la  double  position  a\^it  un  côté  faible  que  la  présence  de  celte  enfiBit 
mettait  à  nu  :  l'un ,  malgré  les  nréc^tions  de  son  action  délicate ,  ten- 
ait un  service  assez  facile  h  déunir,  et  l'acceptait  malgré  sa  confictioii 
qu'il  ne  traitait  pas  une  affaire.  ! 

Si  elle  ne  dcvma  pas  la  cause  du  silence  qui  accusait  une  conversation 
amortie  par  sa  présence,  elle  ne  fut  pas  loin  de  la  vérité  en  supposant  une 
cause  h  cette  interruption  peu  naturelle.  Sa  perspicacité  en  éveil  cheitha 
dans  l'air  encore  ébranlé  de  la  salle  les  paroles  émises ,  et  pour  ainsi  dfare 
l'odeur  des  pensées.  £n  disant  à  Abel  les  soins  qu'elle  avait  apportés  au 
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dierd  pour  que  la  sncur  de  la  route  ne  se  llgeflt  pas  sur  sa  peau  reboi- 
die ,  eue  consultait  le  visage  de  son  fjsre ,  miroir  dans  lequel  elle  lisait 
tfbabiivde  les  choses  dont  u  voulait  lui  ûdre  un  mystère.  EUe  ne  fol  ^ta 
nssorée  afHrès  cet  examen  :  Tattitude  do  Ber^erin  lui  parut  gênée  ;  odle 
^  fTAbd  B'étaii  pas  moins  contrainte.  Que  s*était-il  doue  passe  en  son  at>- 
.aence? 

~  Gomme  les  saisons,  dit  Abel,  donnent  &  la  campa^gne  un  aspect  dif* 
ffmt?  Quand  je  vins  ici  »  il  y  a  un  mois ,  Tantomne  était  sans  doute 
avancée,  mais  le  peu  de  soleil  dont  on  jouissait  rendait  votre  fenne  zÎAnte 
et  gaie. 

•»Ell6  vous  paraît  fort  triste  aujourdliui,  n'est-ce  pas,  monsieur  Abel? 
fit  Bergeronnette-cinq-heures,  que  cette  remarque  d'Abel  n'engageait 
pasà  cnûre  qu*il  n'avait  été  question  de  neo  entre  lui  et  Betgeda  tandis 
qu'elle  était  h  récurie. 

EUe  ajouta ,  en  baissant  la  tête  sur  Fouvriige  d'osier  qu^eBe  avait  rayris  : 

-«>  Vous  avez  eu  la  bonté  de  vqpir  à  la  ferme  par  une  triste  drcoi^aMe. 
MoD  para  a  eu  le  projet  de  faire  peindre  les  portes  et  les  volets  de  la  mdi- 
8on  a  une  époque  mal  choisie.  Je  lui  conseillais  d'attendre  jusqu'au  prin- 
temps pour  faire  Caira  ces  réfwrations  ;  mais  il  ouqitaîtjsur  Je  beau  temps; 
et  vous  voyez  s'il  est  trompe. 

PJni  Bergeronnette-cinq-hcures  s'enfonçait  dans  son  mensonge,  etjdus, 
en  rouffîssant,  elle  s'embrouillait  dans  le  tissu  de  joncs  qui  lui  servoiti  du 
jDoins  le  croyait^le  ainsi,  à  cacher  son  trouble. 

—  Oui ,  c'était  l'avis  de  notre  fille,  de  remettre  à  plus  tard  ces  répara- 
tions, affirmait  Bergerin,  moins  maladroit  menteur  oue  Ber|[eronnette  : 
mais  je  ne  sujqposais  pas  que  le  gn»  mauvais  temps  s  abattrait  sur  nous 
avant  les  Bois.  Ce  qui  est  fait  est  fait  ;  n'est-ce  pas,  monsieur  Âbel? 

—Je  n'ai  pas  eu  d'autre  idée  en  voyant  le  délabrement  de  la  ferme  : 
j'ai  attribué  le  changement  à  quelque  modification  tout  àlait  indispensable- 
Autre  menteur. 

—  Mais  nous  serons  fort  bien  dans  quelques  jours ,  reprit  Bergeron- 
nette-cinq-èeures.  Vienne  le  soleil  de  mai  !  nous  aurons  do  la  ramée  neuvo 
sur  les  toits,  des  volets  verts,  et  des  portes  belles  comme  une  armoire. 

La  poitrine  de  Bergeronnette  se  gonflait  ;  la  fausseté  de  ses  paroles  lui 
était  un  remords,  qu'elle  n'oublierait  pas  de  porter  aux  pieds  de  Tobbé 
Vincent.  Lui  pardonnerait-il  cette  hypocrisie? 

—  Et  quand  la  treille  sera  couverte  de  feuilles  de  vignes,  ajouta  Abel , 
TOtre  fenne  sera  un  délicieux  repos  pour  les  amis  qui  viendront  se  n^o- 
ser  chez  vous,  moi  lo  premier. 

—  Oui,  vous  le  premier,  répéta  Bergeronnette  on  cassant  les  baguettes 
d'osier  dans  sa  main  émue.  Vous  accepterez  encore  uno  tasse  de  lait  chaud. 

-*-  Et  on  verre  de  vin,  ajouta  Bergcrin,  œ  qui  vaut  mieux  que  ton  lait, 
enfant. 

Et  nous  n'avons  plus  ni  vaches ,  ni  potager,  ni  cave,  pensa  Bergeron- 
nette. Gomme  je  monsi  Mon  Dieu!  pourquoi  est-il  venu?  pourquoi  no 
a'en  va-t-il  pas? 

SoD  front  était  encore  i^us  penché  sur  ses  mains. 

r- Je  vous  conseille,  continua  Abel,  qui  feignait  d'entrer  dans  lo  men- 
floôgo  de  Bergeronnette,  je  vous  conseille  de  changer  votre  ioituie»  do 
iwaplaeer  le  chaume  par  des  tuiles. 

— Ce  n'est  pas  une  trop  forte  dépense,  répondit  Deigorin  d*nn  air  iotl 
portant;  on  y  scoagera. 

•^  Mais  oui,  monsieur  Abel,  des  tuiles. 

—Ajoutez,  continua  Abel ,  quelques  agrémens  à  votre  ferme,  un  p^ 


*— Kous  aurons  un  pigeonnier,  appuya 
— Due  serre  chaudo  pour  vos  fleu  rs. 
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—  Puisque  tous  aimez  les  orangers,  nous  aurons  une  petite 
diaude. 

En  achevant  la  série  d*embellissemens  qu'il  conseillait  à  Bergerin,  AM 
se  leva  et  alla  couper  une  petite  branche  de  bruyère  du  Cap  dans  tm  poi 
de  terre  qui  grelottait  dans  un  coin.  Il  s*v  prenait  mal;  BeigwomMid 
accourut  avec  ses  ciseaux  et  coupa  la  branche  dont  Abel  avait  envie. 

—  Je  voudrais  encore,  termina-t-il,  que  vous  fissiez  de  la  pièce  à  oM 
un  salon  d'été.  Il  a  deux  croisées  au  nord  ;  ce  serait  un  endroit  chammit 
pendmt  les  fortes  chaleurs.  On  le  meublerait  selon  sa  destination  :  dm 
stores  aux  croisées,  des  nattes  à  terre,  et  un  canapé  entre  les.deox  em- 
Irrasures. 

—  Mais  nous  ferons  ainsi,  s'écria  Bergeronnette,  pourvu  que  vous  ve- 
niez quelquefois  vous  asseoir  dans  ce  salon. 

—  Où  coucherairje  ce  soir?  pensa  Bergeronnette  en  promettant  d'avoir 
nn  pigeonnier,  une  petite  orangerie  et  un  salon  d'été. 

Tout  à  coup  une  bouffée  de  neige  entra  jusqu'au  milieu  de  la  pièce,  el 
vint  protester  contre  les  illusions  que  Bergeronnette-cinq4ieures  ^MnçûX 
de  partager  avec  Âbel.  Une  larme  se  figea  sur  son  visage,  et  elle  abu- 
dQnna  le  panier  d'osier  qu'elle  avait  sur  les  genoux. 

—  Je  vous  quitte,  dit  Abel  ;  le  temps  devant  afibreux  ;  il  fera  nnil  dans 
une  heure.  Bonjour,  Bergeronnette. 

Bergeronnette,  sans  se  lever ,  dit  adieu  à  Abel.  Sa  voix  était  iliilile  ; 
elle  ne  montra  pas  son  visage. 

—  Je  vous  accompagnerai,  monsieur  Abel ,  jusqu'au  miUeii  de  TaUée; 
je  vous  mettrai  en  route. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Bergerin.    i 
Ils  sortirent. 

Abel  avait  oublié  sa  cravache  sur  le  manteau  de  la  cheminée  ;  il  revint. 
Bergeronnette-dna-heures  n'était  plus  à  la  place  oh  il  l'avait  laissée.  Il 
approcha  de  l'escaUer  qui.conduisait  à  sa  chambre,  et  il  entendit  une  voix 
qui  disait  : 

»  Ma  mère  !  ma  mère,  qui  ôtes  dans  le  ciel  I  ayez  pitié  de  nous!  nous 
allons  mourir  de  faim  et  de  froid. 

Abel  avait  posé  le  pied  sur  reècalier  pour  monter  k  la  chambre  de  Ber- 
geronnette. 

^  Vous  ne  venez  donc  pas,  monsieur  Abel?  lui  cria  Beigerin;  voire 
cheval  attend. 

»  Bergerin,  lui  dit  Abel,  vous  n'irez  pas  plus  loin,  entendez-vous;  il 
faut  que  dans  une  heure  votre  fille  soit  ailleurs  qu*ici,  il  faut  qu'elle  aoit 
auprès  de  cette  parente  dont  nous  avons  parié  ;  je  le  veux. 

—  Patience  I  Nous  partons,  nous  partons. 
»  Tout  de  suite,  Bergerin,  tout  de  suite  ! 

—  Monsieur!  lui  cria  Bergerin,  monsieur  Abel,  vous  avez  ouUié  votre 
manteau. 

Abel  ne  répondit  pas. 

—  Monsieur  1 

Il  n'était  plus  à  portée  de  la  voix. 

Nous  choisirons  la  circonstance  du'retour  d'Abel  au  couvent  des  Loges 
pour  parler  d'un  fait  qui  avait  ou  lieu  simultanément  avec  son  départ  de 
Saint-Germain,  et  qui  avait  pris  un  caractère  sipificatif  pendant  sa  viâle 
S  Fromainville.  A  rinstant  ou  la  voiture  pénétrait  sous  les  corridors  néiM- 
Jeux  de  la  forêt,  un  homme  s'était  mis  à  la  suivre  d'un  pas  tr^  actif  dans 
le  massif  du  bois,  s'efiaçant  dercière  un  tronc  d'arbre  quand  elle  était  snr 
le  point  de  le  joindre,  redoublant  de  vitesse  lorsqu'elle  le  laissait  en  ar- 
rière. Cet  homme  s'arrêta ,  et  s'accroupit  dans  son  manteau  comme  une 
bête  fauve  dans  sa  queue ,  pour  attendra  que  la  voiture  fût  passée ,  dès 

âu'elle  ne  fut  plus  qu'à  une  petite  distance  du  couvent.  De  sa  place ,  oà 
était  impossible  de  l'apercevoir,  il  suivit  tous  les  mouvemens,  qu'il  avait 
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apparemment  un  grand  intérêt  à  épier,  n  vit  mademoiselle  de  Touralbe 
entrer  au  oouyent  et  Âbel  s'en  éloigner.  Sa  place  dans  la  neige  étant  faite» 
û  attendit.  Le  Iroid  engourdit  ses  membres,  mais  son  regard,  qui  s^aigni- 
sait  en  passant  sur  une  longue  lame  de  neige,  s'arrêta  sur  un  point  isolé. 
Ce  point  était  la  porte  du  couvent,  qui  s'ouvrit  une  demi-heure  après  le 
départ  d'Abel;  et,  tandis  que  les  deux  domestiques  se  chauffaient  à  la  cui- 
sine de  la  maison  9  une  femme  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  et  regarda 
autour  d'elle;  elle  avança  quelques  pas,  et  prolongea  sa  vue  dans  le  bois. 
L*homme  s'était  levé  et  avait  marché  :  quand  il  fut  sûr  d'avoir  été  vu,  U 
ne  marcha  plus.  On  alla  à  lui.  Les  deux  personnes  se  rencontrèrent  bien- 
têt  hors  du  chemm  et  dans  une  mêlée  de  petits  arbustes  ^s  comme  le 
brouillard  qui  les  enveloppait.  La  femme,  c'était  mademoiselle  de  Tou- 
lalbe,  l'homme  Champeaux.  Pendant  un  quart  d'heure  ils  restèrent  en- 
semble ,  causant  très  nas  et  très  mystérieusement ,  quoique  personne  ne 
fût  à  portée  de  les  entendre.  Ce  temps  étant  écoulé,  Champeaux  regagna 
Saint-Germain,  mademoiselle  de  Touralbe  rentra  au  couvent,  dont  la 
porte  était  restée  entr'ouverte  pendant  sa  conversation  en  plein  air.  Rien 
de  plus,  si  ce  n'est  oue  la  neige  tomba  plus  fort ,  que  l'obscurité  devint 
plus  épaisse,  et  qu'Âoel  se  hâtait  de  retourner  aux  Loges. 

Aucun  accident  n'ayant  retardé  sa  marche ,  il  arriva  au  couvent  an 
moment  convenu  entre  lui  et  mademoiselle  de  Touralbe,  qui  le  remercia 
de  l'avoir  attendue.  La  légèreté  de  nensées  plus  calmes  avait  raréfié  la 
pieuse  pensionnaire.  Ni  le  brouillard,  dont  eue  avait  paru  affectée  en  d- 
lant,  ni  la  tristesse  de  la  nuit  glacée  qui  s'abaissait  sur  la  forêt,  n'eurent 

Sour  effet  d'altérer  sa  douce  insouciance.  Abel  se  demandait  en  la  regar- 
ant si  c'était  là  cette  femme  si  languissante  il  y  avait  deux  heures. 
Quoiqu'il  fît  beaucoup  plus  froid' que  dans  l'après-midi,  elle  avait  soulevé 
à  demi  la  glace  placée  de  son  côté ,  au  risaue  de  sercer  ses  lèvres  au 
rent  de  la  neige.  Eût-elle  été  moins  assouplie  qu'elle  ne  l'était  aux  con- 
venances infinies  d'une  société  rivale  de  la  Chine  en  règles  de  conduite, 
elle  se  fût  encore  gardée,  éclairée  par  le  simple  bon  sens,  de  raroeler  à 
iU)el  le  sacrifice  qu'elle  avait  accompli  sur  ses  instances.  Un  oia^prin 
muet  eût  été  un  reproche ,  bien  qu'à  beaucoup  d'égards  il  eût  permis  à 
Abel  de  mesurer  la  profondeur  de  la  conversion  qu*il  avait  obtenue.  U 
s'arrêta  à  cette  opinion,  que  mademoiselle  de  Touralbe  était  satisfaite  d'a- 
voir repoussé  une  idée  mal  conçue  h  son  origine ,  uniauement  adoptée 
par  l'entêtement  du  faux  point  d'honneur ,  et  qu'elle  était  contente  de 
l'avoir  éludée  sans  faiblesse  personnelle ,  étant  toujours  en  droit  d'en 
charger  la  responsabilité  d'un  autre.  Ainsi  le  beau  côté  de  son  action  do- 
mina le  jugement  d'Abel  quand  il  chercha  h  s'expliquer  la  variation  sur- 
venue tout  à  coup  dans  rhumeur  de  mademoiselle  de  Touralbe.  Mais, 
s'il  faut  I  -     -         - 

attentions 

plus  loin.  Retenu  cependant  par  la  m^mo  circonspection  que  ] 
selle  de  Touralbe,  il  eût  craint  de  laisser  paraître,  malgré  le  déplacement 
de  sa  réflexion,  qu'il  acceptait  comme  son  ouvrage  cette  soudaine  dilata- 
tion morale  :  c'eût  été  manquer  de  tact  et  de  modestie.  L'un  et  l'autre 
se  crurent  à  l'aise  en  aiïectant  de  ne  pas  revenir  sur  un  sujet  embarras- 
sant; fls  n'en  effleurèrent  que  les  bords  pendant  le  temps  rigoureusement 
nécessaire  à  leur  retour  à  baint-Germain. 

—  Je  ne  me  figurais  pas  bien  jusqu'ici  ce  qu'était  un  couvent,  dit  ma- 
demoisefle  de  Touralbe.  C'est  un  tort  de  les  juger  d'après  l'opinion  qu'on 
s'en  fait  dans  le  monde. 

"  Celui  des  Loges  n'est  donc  pas  comme  vous  vous  l'imagpniezT 
— -  Loin  de  là.  Je  cherchais  les  grilles  de  fer,  les  murs  de  soixante  ineds 
de  haut,  les  salles  obscures... 

—  Vous  n'avez  rien  vu  de  semblable? 

—  Ce  sont  des  pièces  bien  éclairées,  donnant  sur  des  jardins  charmans 


ut  le  dire,  il  ne  fut  si  indulgent  que  parce  que  les  lignes  de  son 
ion  convergeaient  ailleurs.  Partage  facile,'  l'esprit  était  là,  le  cœur 
oin.  Retenu  cependant  par  la  mémo  circonspection  que  mademoi- 
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en  été.  Et  moi  qui  m*attendais  à  rentrée  solennelle  cTane  «opéiiguie  1 
rible  comme  une  héroi'ne  d'Anne  Radcliiï,  j*ai  été  accueillie  par  une 
ind>le  dame  d'une  mise  presque  recherchée,  jugeant  le  monde  aree  i 
et  peu  de  sévérité.  Elle  m*a  montré  complaisamment  sa  maison,  ma  toé 
palais  pour  Félcgance.  —  Ceci  est  la  salle  de  rûcréation,  mVMDe  dH: 
ceci  la  salle  de  bain  :  des  pièces  délideusos.  — Mais  oà  s<Hit  tes  e&dioHT 
ai-je  demandé.  Ma  question  l*a  fait  sourire.  ^^  Les  void,  a-t-eUe  aji 
en  m*introduisantdans  une  vaste  salle  où  les  élèves  touchaient  da  pa 
chacune  dans  sa  cellule.  J'ai  encore  visité  la  salle  de  danse*  Ainsi  anc 
yent  on  enseigne  la  musique  et  la  danse! 

—  Et  pourquoi  non?  dit  Abel;  et  en  quoi  cela  étonnerait-il?  f  Timw- 
nité  a  eu  des  temps  d'étrange  folie,  qu'on  se  surprend  h  regarder  canne 
s'ils  avaient  été  de  Quelque  prix  pour  le  bonheur.  On  révèle  clôttre ,  ok 
l'on  se  purifiait  par  les  macérations  :  la  vie  est-elle  donc  ai  fertUe  enio* 
luptés  qu'il  faille  en  expier  les  mollesses?  N'y  a-t^l  qne  le  jetlne  qui  sait 
une  douleur,  que  la  solitude  derrière  des  portes  de  fer  qui  soit  une  peins^ 
qne  la  prière  a  des  heures  prescrites  qui  coûte  à  la  paresse  natmelle  du 
corps?  Sans  rejeter  violemment  la  société  derrière  nous ,  il  est  près  ds 
nous,  autour  do  nous,  sur  nos  têtes,  des  supplices  tons  faits,  prêts  a  toolB 
heure,  et  les  obstacles  qui  barrent  nos  désirs  sont  des  grilles  autrement 
inflexâiles  que  celles  d^n  monastère.  L'homme  est  si  misérable  que  les 
soaffanoes  qu'il  invente  ne  vaudront  jamais  celles  qull  porte  en  lui  d^uis- 
sa  naissance  iusquli  sa  mort. 

Mademoiselle  de  Touralbe  allait  répondre,  mais  sa  réflexion  fut  tout  I 
coup  détournée  de  la  conversation  par  un  recul  do  la  voiture. 

—  Oo'est-ce  donc?  demanda-t-elle  au  cocher. 

—  Rien,  mademoiselle,  répondit  James  en  s'avançant  h,  la  portière  ;  «B 
bomme  qui  passe  sur  la  roule  a  effrayé  les  chevaux. 

La  voiture  continua  de  courir  vers  Saint-Germain. 

Au  moment  où  mademoiselle  de  Touralbe  s'était  f>enchée  en  âébofs 
pour  appeler  le  cocher,  Abel  avait  furtivement  consulté  sa  montre.— >Sîz 
fieares  et  demie,  avait-il  murmuré  :  Bergeronnette  a  quitté  Fromainvilte; 
elle  n'a  plus  froid  maintenant. 

A  la  forme  de  l'homme  qui  avait  effrayé  les  chevaux,  à  son  pas  lors* 
qu'il  avait  couru  pour  éviter  les  roues,  mademoiselle  de  Touralbe  avait 
reconnu  Champeaux,  qu'un  rayon  des  deux  lanternes  avait  éclairé  à  demi 
dons  sa  brusque  appantion. 

Pendant  un  quart  d'heure  Abel  et  mademoiselle  de  Touralbe  demearè-^ 
rent  dans  un  silence  profond ,  que  mademoiselle  de  Touralbe  rompit  ]■ 
première. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  dit-elle ,  j'ai  oublie  do  cueillir  pour  madame  Dal- 
zonne  une  rose  du  Bengale  dans  le  jardin  du  couvent  !  Je  lui  en  avais 
promis  uno  pourtant.  De  quelle  excuse  me  servir?  si  vous  étiez  aimaUe, 
monsieur  Abel... 

—  0  est  tard  et  nous  sommes  un  peu  loin,  mademoiselle,  pour  qœ 
TOUS  me  permissiez  d'aller  en  chercher  uno  aux  Loges  :  nous  voia  à 
Saint-<jermain. 

—  Jen*ai  pas  en  cette  pensée,  monsieur  Abel;  ce  serait  abuser  d'une 
complaisance  presque  impossible.  Mais  j'ai  été  sur  le  point  de  vous  de« 
mander  votre  branche  de  bruyère  du  Cap;  vous  ne  paraissez  pas  bcaucoop 
y  tenir. 

—  La  voilk!  répondit  Abel  en  offrant  avec  peine  la  branche  de  bruyère 
à  mademoiselle  de  Touralbe. 

—  Vous  serez  de  moitié  dans  le  mensonge,  et  je  ne  serai  pas  grondée. 
Abel,  qui  avait  eu  le  courage  de  se  séparer  de  ce  souvenir  do  Fromain- 

ville,  en  manqua  pour  deviser  avec  mademoiselle  de  Touralbo  sur  l'incî- 
dcnt  ;  il  ne  répondit  rien. 
Avec  une  grAce  infinie,  comme  dans  tons  ses  mouvemcns,  mademoiselto 
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éàfmtÊStmvÊtXxutlà  jolio  branche  de  bruyère  sur  ses  lèvTe»^  et  elle  en 
hmm  éi  »  près  les  rameaux  délies^  les  fleurs  pAles  et  mignonnes ,  qu'elle 
wMÉi  eut  nul  y  poser  sa  bouche  qu'en  respirer  le  fiiible  parfum  saurage. 
HHb  Ift  in  ensuite  entre  sa  ceinture  et  sa  robew  Dans  ce  travail  attentif, 
k  flOQS  SOD  chftie  le  dessin  athénien  de  son  buste.  Tout  ce  quil 
MrMlio»  pour  le  beau  dans  l'âme  délicate  d'Abel  fut  comme 
\  da  la  perfection  de  ces  formes  suaTes,  visibles  et  voilées,  portées, 
fOvaOMràliiimiraciai  des  sens,  parla  séduction  de  la  coquetterie. 

«Miltet  i»  ne  meutliat  fias,  dii  mademoiselle  de  TOuralbe  en  ramenant 
MMMlMar  elle;  j'en  serais  trop  tâchée  pour  tous.  J'avouerai  tout  sini- 
flMMBlà  flMdMno  Dalzonne  que  vousmSvez  tiidée  à  réfiarer  mon  oubli 
€B  ma  cédant  votre  branche  de  bruyère.  Ainsi  j'aurai  à  louer  votre  ama- 
iMHté  sans  iûre  un  mensonge,  deux  choses  qui  me  plaisent. 

Le  correctif  ne  rendait  pas  à  Abel  sa  bruyère  du  Cap  ;  il  n'admettait  pas 
AillVBi'fi'tt  eût  ftût  un  acte  de  gahuMerie  volontaire  dans  ce  qu'il  plair 
srit  à  lÎMdemoiselle  de  Touralbe  de  considérer  ainsi. 

Four  te  dispenser  de  répondre,  Abelfutheoreux  du  bruit  que  firent  les 
ckMBt  en  fri^ipaBt  les  pavés  de  la  chaussée  du  Pecq. 

llfc  jrBIsda  la  maîsoD  était  ourerte  :  la  voiture  n'eut  qu'à  tourner 
pev4iredai§la  cour. 

Derrière  les  carreaux  de  la  porte  d»  vestibule,  madame  Dalionne  se 
■MÉNMeeomit  vers  ses  amis  de  retour,  suivie  de  Blanca  qui  portait  un 
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Aprh  U  étoer,  q«^  avait  été  retardé  nour  donner  à  Abel  et  à  made- 
màaéÊù  de  Ibimme  le  temps  d'y  assister,  madame  Dalionne  se  retira 
amssMl  dans  sa  chambre.  Une  heure  après  Abel  s'y  rendit. 

—  Je  vo«s  trouve  iMlle  ce  soir,  hii  dit  Abelen  s'asseyant  vis«À-vis  d^Hé 
MKèsdulMi. 

—-CM  qm  f ai  eu  firoid  tonte  l'à|rè»*midi.  La  pièce  n'est  pas  lièB 
ctande  quand  on  oublie  d'entretenir  le  feu.  11  s'est  presque  éteint  tandis 
mm  iS'lsais  en  vous  attendant. 

—  La  tamps  vous  aura  pane  maàùB  long  si  l'ouvrage  que  voua  liam 
^tail'af  Ménissaiit. . 

*  n  m'aparu  très  long  malgré  cela. 

««GspeMant,  dit  Abel ,  nous  n'avons  pas  dépassé  le  tempe  convenu 
calr»  new.  Lee  chemins  s'étaient  pas  fbit  praticables,  et  mademoiselle 
db  Itaralbe  est  restée  enfermée  ph»  de  deux  heures  dans  le  oonveiiU 

•^  le  ne  vo«s  adresse  aucun  reproche,  mon  ami.  Allez-vûue  m'en  ftûvo 
étmqm  ffti  désiré  votre  retourt  ITétatHe  engagée  à  ne  pas  m'enroyer 
MMlM  volve  aleeneet 

~4S  qm  vous  dites,  madame,  suffit  pourqoe  je  lenette  de  n*êlpe 
f  aiiLim  plus  tét,  et  presque  de  vous  avoir  obéi  en  allant  aux  Lom. 

—  Pourquoi  cel»,  Abelt  Je  vous  sais  vu  gré  infini  de  votre  comphii^ 
«■asu  MsB  plus  grand  désir  était,  tout  en  hâunt  de  mes  verax  votre  re- 
tMara«  Peeq ,  que  vous  prissiei  quelque  plaisir  h  celle  promenade  eo 
compagnie  d  une  charmante  personne.  Eh  bien  I  que  penseu»vous  matnte- 
mmêè  inutoumaelle  de  TtmralteT  est-^He  aussi  aimable  dans  fai  solitude 
^aadbna  lé  raondeT  Gûnflei-moi  votra  epînien>  sans  mélan^  de  galmi- 
teriOL  Cest  une  amie  de  plus  que  je  veux  m^assurer  en  elle)  le  ne  serais 
Mattdiée  de  l'apprécier  par  vous.  ^,  ^  ^  ^^, 
^étaU  beaucoup  d'honneur  que  madame  miaona  Msail'à  Abel  eo 
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rélerant  à  la  hauteur  d'un  observateur  si  délié.  Personod  ne  miiilait 
moins  un  tel  élogey  surtout  au  moment  où  il  lui  était  adressé  par  madana 
Didzonne ,  sur  le  compte  de  laijuelle  il  avoua  en  lui-même  s'être  tamfé 
quand  il  avait  cru  tantôt  la  voir  mal  disposée.  Au  8(m  de  sa  toùl  «  par- 
faitement égale  y  et  à  son  teint  »  moins  pale  depuis  Quelques  minateif  i 
fut  convaincu  de  Terreur  de  sa  remarque.  Les  joues  de  madame  Deln— Fi 
étaient  presque  animées. 

L'excellent  observateur  oubliait  que  les  rayonnemens  du  coke,  qui  d^ 
venait  une  fournaise  à  leurs  pieds,  enluminaient  les  joues  de  madama 
Balzonne  de  ses  reflets  pourpres.  U  était  comme  les  énCâns,  qui  cmiisBiMit 
volontiers  que  la  neige  est  rouge  parce  qu'ils  l'ont  vue  au  coochK  du 
soleil  sous  un  certain  angle  de  réfraction. 

•*  Voyons,  Abel,  dites-moi  comment  elle  a  été  avec  vous. 

«-  D'abord  silencieuse  et  très  pensive. 

—  J'en  étais  sûre  :  c'est  l'impression  de  la  solitude  sur  les  ( 
lions  maladives.  Mais  ensuite? 

—  Ensuite  nous  avons  causé  de  choses  indifférentes. 
Madame  Dalzonne  reconnut  qu'Abel  ne  disait  pas  la  vérité ,  à  i 

tiraillemens  nerveux  tracés  aux  coins  de  sa  bouche»  petites  trahlsom  ha- 
bituelles que  chacun  a,  et  que  nul  ne  soupçonne  de  toute  sa  vie  soafant 

—  Tout  à  fait  indifférentes,  AbelT 

—  Pas  précisément;  ses  projets  d'avenir  y  étaient  légèrement  mlléi: 
propos  lents ,  confus ,  gônés  parce  que  je  les  encourageais  peu  ;  tristet  I 
cause  de  l'endroit  où  nous  éuons. 

—  Si  elle  vous  a  demandé  des  conseils,  je  ne  l'en  félicite  guère  :  votts 
observez  bien ,  mais  vous  êtes  le  conseiller  le  plus  stérile  que  ie  sache. 
Permettez-moi  d'en  rire,  mon  cher  Abel,  ajouta  madame  Dausonne en 
riant,  mais  en  se  penchant  vers  le  feu  pour  ne  pas  montrer  comment  éUe 
liait. 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit,  répondit  Abel ,  que  mademoiselle  de  Toonlbe 
m'ait  demandé  un  conseil.  Avez-vous  conclu  cela  de  mes  parolesT 

•»  Je  le  croyais,  mon  ami.  Elle  vous  a  pourtant  conflé  sa  vie,  ses  pro- 
jets :  pourauoi  donc  toutes  ces  révélations?  que  j'approuve  aa  fond  »  car 
vous  êtes  de  bon  conseil  quand  vous  vous  en  donnez  la  peine. 

—  Ceci  est  une  étrange  erreur  de  votre  part  ou  de  la  miaine ,  je  tous 
jure.  Mademoiselle  de  Touralbe  ne  m'a  pris  ni  pour  son  confident  ni  pour 
son  confesseur.  En  vérité,  me  connaît-elle  assez  pour  cela? 

Comme  il  ment!  pensait  madame  Dalzonne  en  no  cessant  de  consulter 
les  infaillibles  marques  du  mensonge  autour  des  lèvres  d^Abel.  Mais  qoa 
me  cache-t-il?  Un  secret?  Entre  lui  et  elle  déjà  un  secret  !  Mes  preaaeB- 
timons  n'étaient  donc  pas  faux?  Imprudente  ! 

•»  Après  tout ,  repnt-ello ,  ie  ne  sais  pourquoi  je  veux  tant  avoir  Pair 
de  connaître  par  vous  ce  ou'il  me  serait  si  aisé  d  apprendre  de  U  boucha 
do  mademoiselle  de  Touralbe.  Je  serais  fâchée  au  contraire,  si  j'étais  cu- 
rieuse au  point  do  me  préoccuper  de  la  conversation  que  vous  avez  eue 
ensemble ,  d'en  savoir  le  sujet  par  une  autre  personne  au*elle.  C'est  moi 
qui,  dans  ce  cas ,  manquerais  de  confiance ,  et  non  pas  elle ,  qui  m'a  déjà 
appris,  en  quittant  la  table,  que  la  bruyère  du  Cap  dont  elle  m'a  rapporté 
une  si  jolie  branche  lui  venait  de  vous.  Vous  lui  pardonnerez,  je  l'espèie, 
d'avoir  disposé  en  ma  faveur  d'un  si  gracieux  caueau. 

—  Ma  politesse  ne  pouvait  être  plus  heureusement  détournée.  J'aurais 
désiré  cependant,  toute  faible  qu'eue  est,  que  vous  n'y  eussiez  point  par- 
ticipé de  seconde  main. 

—  Je  vous  remercie  de  l'intention ,  mon  ami ,  mais  je  ne  devine  pas 

Sourquoi  cette  branche  ne  serait  pas  arrivée  directement  au  Pecq  à  i'GBîlM 
e  votre  habit. 

•*  Eh  quoi!  vous  no  comprenez  pas,  reprit  Abel,  qu'elle  a  aidé  made- 
moiselle de  Touralbe  è  réparer  son'ouUi? 
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•  Qael  oubli? 

*-  Ne  fous  avait-elle  pas  promis  de  tous  rapporter  du  couvent  des 
Loges  une  des  belles  roses  du  Bengale  qu'on  j  cultive?  En  route,  elle  s'est 
souvenue  de  la  commission  maniluée,  et  moi,  pour  la  consoler,  je  lui  ai 
cédé,  sur  sa  demande  empressée,  la  branche  ae  bruyère. 

—  Cesl  juste,  répondit  madame  Dalzonne,  pleinement  persuadée  de 
ii*«voir  pas  prié  mademoiselle  de  Touralbe  de  lui  rapporter  une  rose; 
c'est  vm  ;  je  me  le  rappelle  maintenant.  Il  faut  c[ue  je  sois  indulgente  à 
9MD  tour  pour  son  peu  de  mémoire,  puisqu'il  était  échappé  de  la  mienoa 
gae  ie  favais  chargée  de  cette  comm&sion.  Vraiment  tout  le  yni  de  votre 
Sâoifloe  me  revrânt ,  et  j'en  suis  touchée  autant  que  je  suis  confiise  de 
n'avoir  pas  deviné  plus  tôt  le  mot  de  cette  charmante  comédie. 

En  observateur  infaillible^  Âbel,  pour  répondre  à  la  haute  opmîon 
omçue  ds  sa  perspicacité,  pnt  sans  doute  en  bonne  part  les  dernières  pa- 
Tolâ  de  madame  Dalzonne,  dont  les  mains  convulsives,  pour  donner  le 
change  à  leur  tremblement  fiévreux,  broyaient,  dispersaient  sans  raisoo, 
amoncelaient  en  pyramides  fantastiques  les  amas  de  braise  du  foyer. 

•»  Ainsi,  continua  madame  Dalzonne,  ce  voyage,  comme  je  vous  l'avais 
préifit,  a  amélioré  votre- jugement  sur  mademoiselle  de  Touralbe,  et  vous 
coiivînidrez  désormais,  sans  condescendance  pour  moi ,  son  admiratrice, 
sans  recourir  ^  votre  générosité  universelle  envers  les  femmes,  qu'elle  est 
d'une  perfection  absolue. 

—  En  cela  mon  opinion,  affirma  Abel,  a  été  conforme  à  la  vOtre  depuis 
le  premier  jour  où  nous  l'avons  vue  ici. 

—  Qu'eue  a  une  taille  comme  l'ont  peu  de  femmes. 
"  ie  pense  encore  comme  vous. 

"  Que  ses  manières,  son  éducation  en  font  une  penonne  accomplie, 
acheva  madame  Dalzonne ,  buvant  jusqu'au  fond  le  poison  qu'elle  avait 
extrait  eUe-mfime  de  ses  terribles  inductions. 

—  Mais  on  dirait,  répliqua  Abd  un  peu  surpris,  à  la  fin,  de  la  raideac 
de  l'apologie,  que  vous  avez  une  secrète  envie  de  vous  essorer  de  ma  con- 
Tîction,  dont  tous  douteriez  ^  tort. 

•»  Moîl  Vous  vous  trompez,  Abel;  il  ne  me  reste  pas  Tombre  du  doute 
sar  la  sincérité  de  votre  estime  pour  une  aussi  rare  personne.  Si  j'ai  ap- 
porté tant  d'instance  à  avoir  votre  avis.  C'était  jians  rintérêt  d'une  amitié 
noovdle  près  de  se  fonder,  et  un  peu,  je  ne  vous  cache  rien  •  en  vue  de 
complaire  h  la  vanité  de  mon  jugement,  fier  maintenant  d'être  en  tout 
conlonne  an  vdtre. 

—  Ahl  non  Dieu I  s'écria  Abel  en  saisissant  précipitamment  avec  ses 
doigts  m  tison  tombé  sur  le  pied  de  madame  Dalzonne,  votre  pied  brûlot 

—  ie  ne  sentais  rien ,  mon  ami ,  répondit  madame  Dalzonne.  Et  elle 
enveloppa  son  pied  dans  son  mouchoir  sans  manifester  la  moindre  douleur. 

Le  m  avait  consumé  une  large  place  du  bas  et  mis  à  nu  la  chair. 
«»  Je  vais  appeler  quelqu'un  ;  vous  devez  horriblement  souffrir. 

—  lestez,  mon  ami;  ce  n'est  rien.  Cela  guérira  dans  la  nuit. 

—  Mais  comment  n'avez-vous  rien  éprouvé? 
^  le  voQs  écoutais  avec  tant  d'intérêt  I 

«•  Je  sois  désespéré  alors ,  reprit  Abel,  de  vons  avoir  fait  attendre  si 
loag-leBips  mon  jugement  sur  une  personne  à  laquelle  vous  tenez  à  donner 
TOtie  aaitié  tout  entière. 
— *Noa  pas  tout  entière,  Abd.  Mais  poorquoi  m'avez-vons  dit  que 
I  pied  brûlait?  Oui,  je  souffre ,  je  soutire  beaucoup  à  présent  Quâle 
lonable  doolenrl  Non,  encore  une  fois,  ne  sonnez  paô.  QuiUez-mol. 
j  Abel;  ne  vous  chamnez  pas  ainsi  :  vous  savez  qoe  ce  n'est  nulle- 
»  dangereux.  Adieu;  demain  je  n'y  penserai  plus.  AdienI  Abel. 
8ar  la  prière  de  madame  Dalzonne,  Abel  se  retira  dans  sa  chambrej 
•è flpensa...  à  Defgenmnette-dnq-beures. 
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Jamais  la  doGtearCalfeyTae-n'avalt  eonna  de  tristesse  semUable  k  edb 
dont  il  lut  frappé  eu  rentrant  dans  sa  chambre  après  avoir  entends  loi 
proies  si  fioiaes,  si  conrectemMit  répulsives  de  madame  DalzooM.  Lis 
Mures  de  sa  YÎe ,  toute  dévouée  à  U  eonserralion  de  la  vie  des  a«tiea» 
n'avaient  pas  toujours  marché  au  bord  d'un  cercle  d'émail  et  entre. dm 
aiguilles  (for;  il  s'était  souvent  reproché,  à  la  place  où  il  était  assis,  ao- 
ocModé  sur  la  même  table  et  à  la  clarté  solitaire  de  la  môme  lampe»  |te 
d*une  santé  peut-élre  compromise  par  sa  prédpitation ,  plus  d'une  mort 

S'il  n'avait  pas  su  ék»gner  par  les  conjurations  puissantes  de  son  kL 
il  avait  expié  des  erreurs  dans  de  soucieuses  insoramies,  toutes  rsMp 
plies  de  recherches  à  travers  les  souterrains  obscurs,  étroits  et  mystériens 
de  la  vie.  Que  de  fois,  la  veille  d  une  opération  décisive,  son  front  Uéfmei 
rempli  du  vide  prophétique  du  jeûne,  s'était  heurté  et  meurtri  aux  an- 
ries  de  tous  les  systèmes  créés,  siècle  à  siècle,  par  les  laborieux  génies* 
la  médecine  î  que  d^mpies  efforts  il  avait  tentés,  dans  l'exaltation  de  m 
nuits,  pour  surprendre  aux  mains  toujours  trop  hautes  du  créateur  le  s^ 
crct  du  mal,  qu*il  tient  dans  l'une,  et  le  secret  de  la  guérison,  qu'il  cadto 
dans  l'autre I  combien  de  fois ,  dans  ses  doutes,  il  avait  été  sur  le  pmnt 
de  nier  la  science,  de  se  maudire  comme  un  criminel  envers  l'humanM» 
de  désespoir  de  ne  pouvoir  sauver  tant  de  beaux  enfans  frais,  séraphiques 
et  roses,  assaillis  au  berceau  par  ce  tigre  invisible  qui  les  saisit  2i  la  gorge, 
et  qui  pour  les  étouffer  leur  met  son  nom  dans  la  bouche,  le  en»; 
et  tant  de  jonnes  Glles  dont  les  transparentes  couleurs  accusaient  le 
symptôme  de  ce  poison  qui  fait  qu'elles  aiment  do  bonne  heure  et  qu'eHes 
meurent  aussiliU  emportées  dans  les  bras  do  ce  vampire,  appelé  la  pAAi* 
»iê;  ot  tant  de  douces  mères,  qui ,  pour  premier  gage  d'afit-ction,  avaient 
laissé  leur  vie  dans  celle  de  leur  enfant!  Ce  corlége  silencieux ,  voilé, 
paisible,  les  pieds  nus ,  avait  passé  bien  souvent  on  bandes  silencîenses 
sous  les  yeux  épouvantés  du  docteur ,  qui  en  avait  pleuré  au  dedans 
comme  Ûgolin.  Ëh  bien  !  jamais,  à  ces  heures  do  désespoir  réfléchi,  ii  n'a- 
vait enduro  de  tournions  intérieurs  aussi  acérés  que  ceux  qu'il  ressentait 
maintenant. 

C'est  que  Thommo  se  trompe  en  ceci.  U  compose,  h  sa  guise,  des  temps 
de  passion  et  des  années  de  calme ,  dos  époques  de  croissance  et  de  flo- 
raison, et  des  temps  de  plénitude  et  d'arrêt.  Il  va  plus  loin  dans  sa  rénar* 
tition  méthodique  :  il  assigne  à  sa  puissance  de  désir  des  niodiOcations 
établies  arbitrairement  sur  une  échelle  d'âge.  Au  premier  âge  les  jeux , 
la  vie  des  fleurs  et  des  oiseaux,  lo  bonheur  de  Toiseau  et  do  Ta  fleur  ;  au 
second  l'attraction  tendre ,  le  penchant  de  l'Ame  vers  l'âme ,  Tamour;  au 
troisième  âge,  moins  pur,  moms  flexiUe,  le  travail,  le  rang ,  la  solidarité 
de  la  peine  avec  la  faniillo  qu'on  a  ou  qu'on  se  fonde  ;  au  quatriènva  âge. 


ajouté  i 

douleur.  Cette  erreur  est  de  supposer  que  les  barrières  levées  par  nous 
entre  un  âge  et  les  autres  âges  ne  sont  pu  susceptibles  d'être  franchies 
d'un  bond,  on  plutôt  arrachées  et  jetées  an  loin,  et  si  loin  que  la  plaine, 
ainsi  privée  de  ses  acddens,  effraie  de  son  immensité  la  faiblesse  de 
l'homme.  U  croyait  qu'à  trente  ans  il  était  sauvegardé  des  passions  ém 
cœur,  anéanties  an  feu  d'un  âge  plus  jeune,  et  qu'à  quarante  ans  il  n'avait 
plus  qu'à  cimonter  avec  leurs  cendnos  l'écttfice  de  son  ambition.  Anlour 
de  cette  illusion  se  groupent  sans  douta  quelques  exemples  pour  la  i 
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ginable.  LTi-propos  de  ce  raisonnement  à  pea  près  j[uste  Fayant  frappé  an 
moment  où  son  amour  pour  madame  Dalzonne  était  parvenu  diez  udao 
plus  haut  point  d'une  obsession  ardente  et  entretenue  par  des  s^pesqnll 
anit  acceptés  comme  des  promesses,  par  des  lenteurs  qu'il  avait  aifliées 
comme  des  réflexions ,  et  par  des  jalousies  auxquelles  toutes  ces  dMiaes 
s'étaient  aiguisées,  il  s'était  attendu,  en  se  prononçant  enfin  ouTertaineDl, 
sinon  à  un  succès  absolu,  du  moins  à  une  réponse  moins  accablante,  moins 
dénuée  de  tout  espoir  que  celle  dont  il  commentait  maintenant  une  kvm 
les  expressions,  dans  le  ^ence  de  la  nuit. 

En  promenant  ses  mains  sur  chaque  objet  placé  près  de  lui ,  et  en  sa 
les  reposant  sur  rien ,  il  redisait  la  phrase  poignante  de  madame  Dal- 
zonne :  —  «  Cette  femme  est  beaucoup  trop  jeune  pour  vous ,  dodear, 
n'y  songez  pas.  » 

n  jouait  ensuite  arec  le  cercle  de  sa  lampe ,  dont  la  clarté,  à  ee  jeu, 
était  souvent  près  de  s'éteindre ,  et  il  disait  :  —  Non ,  n'y  iongêx  jMf • — 
n  se  versait  de  l'eau  dans  un  verre,  et  il  oubliait  de  boire  pour  muimi- 
Ter  :  —  Cette  femme  est  beaucoup  tropieune  pour  vous^  docteur. 


Désolante  vérité,  contre  laquelle  le  docteur  n'avait  pas  l'énergie  de  sb 
débattre ,  trop  convaincu  d'en  mériter  l'application  ;  —  trop  jeune  I  —  fc 
suis  donc  trop  vieux  I  —  Cette  remarque  foudroyante  avait  surpris  Ctf- 
veyrac,  comme  serait  surpris  un  homme  auquel  on  dévoilerai!  pour 


première  fois  de  sa  vie  quil  est  difforme.  Son  âge  ne  l'avait  jamais  och 
cupé;  il  avait  vécu  pour  le  travail  de  la  pensée,  pour  l'étude  de  sa  pro- 
fession ,  jamais  dans  l'inintellisible  orgueil  d'être  un  objet  d'agrément 
aux  femmes,  bornant  sa  mise  a  la  propreté  exacte  des  honnétageDS. 

S  m'importait  l'âge?  Forcé  trop  tard  de  faire  un  retour  sur  lui-mtae  afin 
e  se  demander  s'il  possédait  les  qualités  que  madame  Dalzonne  érigeait 
en  titres  indispensables ,  il  se  démontrait  au  vif  combien  il  était  Inu  de 
les  réunir,  n  se  traîna  devant  sa  glace  ;  triste  inspection  !  son  front  avait 
des  rides,  ses  cheveux  étaient  rares,  et  ses  yeux  roulaient  trop  de  larmes 
pour  qu'il  aperçût  le  feu  de  leur  rare  intelligence.  De  son  visage  il  de»- 
dëndit  h  l'examen  de  sa  toilette  :  point  de  grâce,  rien  de  moelleux;  son 
buste  affectait  tout  au  plus  b  fierté  du  régime  militaire.  Pauvre  docteur!' 
il  s'avoua  en  soupirant  son  infériorité ,  il  partagea  l'opinion  de  madame 
Dalzonne;  il  confessa  sa  maturité  grave  à  haute  voix  ;  il  commanda  le 
feu  à  Tâffé  qui  le  fusillait  en  face.  ^  Je  suis  fini,  dit-il,  elle  a  raison. 

»OhT  pourquoi  ne  suis-ie  plus  jeune  pour  elle  que  j'aime  tant,  que 
j'aimerai  toujours!  N'être  plus  jeune!  moi  qui  ai  tant  souffert  quûia  je 
qui  n  ai  connu  dans  ces  pâles  années,  dont  je  demandais  la  fin,  ni 


jours  trop  vieux  I  Elle  n'était  pas  pour  moi  ! 

Quel  cnarme  pour  ma  vie,  ae  l'avoir  h  mon  bras,  d^êtro  son  appui,  son 
honneur,  de  rapporter  tout  à  elle,  de  lui  dire  le  matin  :  —  Encouragei 
ma  main  tremblante ,  ma  bonne  amie  ;  aujourd'hui  la  vie  d'un  homme 
sera  dans  mon  habileté;  embrassez-moi  !  et  je  le  sauverai  ;  et  de  lui  dira 
au  retour,  en  me  jetant  dans  ses  bras  :  —  Mon  amie ,  il  est  sauvé  I  Q  ne 
m'a  pas  donné  de  l'or,  mais  sa  mère  m'a  pris  les  mains  et  m'a  béni. 
Tenez,  mon  amie,  partageons.  Oh  I  cela  soulage,  fait  vivre,  l'éloge  de  la 
femme  qu'on  aime,  qui  pleure  de  vos  pleurs,  qui  rit  de  votre  joie  I 

Je  suis  vieux,  c'est  vrai,  j'ai  (juarante  ans  passés  ;  mais  jamais  on  ne  m*a 
reproché  une  faute  dans  ma  vie.  Je  suis  vieux,  mais  je  saurais  rendre  ma 
femme  heureuse;  je  n'avilirais  point  son  rêle  auprès  de  moi,  elle  ne  serait 
point  mon  esclave  ;  tous  mes  secrets,  tous  mes  désirs,  tout  mon  cœur  pour 
elle  !  Oui,  j'ai  du  cœur!  On  n'est  jamais  indigne  d*une  femme  avec  cela. 

Mais  c'est  lui  (ju'elle  aime,  lui!  Âbel!  lui  que  la  mort  dispute  cha- 
que heure  à  la  vie  I  lui  plus  jeune,  lui  touchant  dans  ses  souffrances  I  Eh 
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sage  triste  le  doux  rayon  de  ses  ^ux. 

Quelle  bocriMe  pensée  il  me  Tient.1  Ce  n*est  pas  moi  qui  Tai  appelée  ; 
œ  n'est  pas  moi,  aest  la  douleurl  c*est  le  désespoir  1  Moi  ne  pas  le  sau?er 
si  je  le  puis!  moi  le  laisser  aller  de  langueur  en  langueur  jusqu'à  la 
mort,  ptroe  qu'il  est  aimé  I  Oh  !  non  !  mon  cœur  à  elle  !  ma  science,  mes 
soins  a  Inil  J'aurai  la  force  de  mon  devoir  :  je  rendrai  h  sa  raison  sa 
laenr  égarée,  je  le  ferai  fort  autant  que  l'art  le  permettra;  et  quand  il 
sera  saurév  je  lui  dirai,  à  elle  :  ~  Voilà  celui  que  vous  aimez,  il  vivra  ; 
moi,  je  pars;  adieu! 

Je  ne  sois  plus  jeune,  mais  j'ai  fait  une  noble  action,  me  dirai-je  loin 
d'eue,  sur  les  mers  ([ui  me  conduiront  vers  mon  frère.  Us  penseront 
qnélgueiois  à  moi,  moi  qui  rencontrerai  peut^tre  dans  une  autre  contrée 
des  idées,  des  travaux  qui  me  distrairont.  Mon  frère  a  des  enfàns  :  je  les 
élèverai;  je  les  aimerai  oien  !  Et  je  me  rappellerai  quelquefois  Saint-Gei^ 
main,  la  petite  chambre  du  docteur,  ce  coin  où  j'aurai  tant  aimé  et  pleuré  ; 
et  f  aurai  avec  moi  ceci,  qu^elle  m'a  brodé  de  ses  mains,  ceci,  oui,  ceci  I 

Et  le  docteur  posa  ses  lèvres  tremblantes,  son  visage  inondé  de  larmes 
sur  la  trame  brodée  par  madame  Dalzonne.  »  Ne  m'aimez  pas  parce  que 
je  ne  suis  plus  jeune  ;  mais  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  vous  aimer  ! 

Le  dodeur  se  tut  tout  à  coup  dans  ses  sanglots  :  un  bruit  avait  ré- 
veillé son  attention.  Ce  bruit  était  comme  celui  d'une  pierre  qui  se  brise 
en  tombant.  Il  aUa  vers  la  fenêtre  ;  il  écarta  un  coin  du  rideau.  Deux 
heures  sonnaient  à  l'horloge  de  la  maison. 

— Ce  bnùt  est  singulier!  dit  le  docteur.  Il  ne  fait  aucun  vent:  ce  n'est 
pas  le  vent  qui  aura  détaché  quelque  tuile. 

A  la  lueur  de  la  lune,  qui  portait  en  plein  sur  Ui  Coiçade  opposée  à  ses, 
cnÛBées,  il  crut  apercevoir  comme  une  ombre  derrière  la  grille  de  bois 
élevée  le  long  de  la  terrasse  qui  joignait  le  pavillon  de  Champeaux  et  ce- 
lui da  mademoiselle  de  Touralbe.  Calveyrac  regarda  mieux  :  rombre  prit 
la  (orme  d'un  corps  en  frôlant  pas  à  pas  et  de  nroûl  l'obstacle  de  la  gnlle 
de  bois.  —-Cet  homme  est  un  voleur,  pensa  Calveyrac,  et  il  n'ira  guère 
plus  loin  :  je  l'attends  au  passage. 

Le  docteur  avait  armé  un  pistolet.  Le  passage  avait  une  porte  cintrée 
indiquée  par  le  dessin  môme  de  la  grille  afin  de  permettre,  l'été,  aux  lo- 
cataires de  rMarder  dans  le  petit  janiin  à  travers  les  chèvrefeuilles  et  les 
oobea.  Il  tadlait  que  l'homme  qu'épiait  le  docteur  passât  devant  cette  ar^ 
code  découverte  pour  se  rendre  au  pavillon  de  mademoiselle  do  Touralbe, 
ou  qu'il  reculât. 

Le  docteur  ouvrit  lentement  la  fenêtre. 

L'homme  avançait  toujours;  il  allait  se  trouver  h  découvert. 

Toujours  avec  beaucoup  do  précaution ,  Calveyrac  agrandit  encore  un 

5«i  jm  la  distance  entre  les  aeux  portans,  afin  de  faciliter  le  passage 
iu  pistolet.  Ce  mouvement  fut  entendu  do  Thomme  au  moment  ou  il  pa- 
raissait sous  le  cintre  de  l'arcade.  11  s'arrêta  net;  rien  ne  le  cachait  plus. 
— Cest  M.  Champeaux,  murmura  Calveyrac.  Où  va-t-il  donc? 
Le  docteur  retira  Varme  et  conlinua  à  suivre  des  yeux  les  intentions 


le  séparait  de  la  porte  du  pavillon  de  mademoiselle  de  Touralbe. 

Le  docteur  vit  abrs  que  Champeaux  frappa  deux  petits  coups  à  cette 
porte,  qui  s'ouvrit  aussitôt.  Elle  se  referma  sur  Champeaux. 

Ils  sont  d'mtelligence,  pensa  le  docteur,  ils  s'entendent  I  Champeaux 
aarait  donc  l'amant  de  mademoiselle  de  Touralbe  T 

Quelque  réservé  en  conjectures  que  fût  le  docteur,  il  ne  put  pas  f^fro 
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d'un  auto  «ris  que  8»  yeux,  qui  pendant  une  heure  reslàrent  alladiés 
aor  h  passage  aenen  où  il  avait  m  le  commenoement  d'une  mingm  û 
lÛD  de  sa  pensée. 

Au  bout  d*une  heure  Champeanx  lepassa;  îl  rentnii  chez  loL 

Je  nef  aurais  jamaia  cru,  se  dit  ledixteur  :  une  jeune  femme  si  fière 
«t  un  tel  homme!  n  est  vrai  qu'il  est  jeune,  lui,  munnuBari-A  arec 
ironie  el  en  relennant  la  croisée. 

Calvevrac  passa  le  reste  de  la  nuit  à  écrire  à  madame  Hahme  me 
lettre  ou  il  lui  disait  qu'il  était  obligé  do  quitter  la  France  dans  trois  mois: 
son  ayenir  eiigeait  qu*il  allât  s'étamir  à  fioméo,  auprès  delalullade 
son  frère. 

Quand  il  eut  déduit  les  motifs  do  sa  résolution,  il  se  promit  de  ne  re- 
mettre sa  lettre  à  madame  Dalzonne  que  dans  quinze  jouis.  Dn  jeune 
homme  n'aurait  pas  attendu  la  fin  do  la  journée  snivanle  pour  comna- 
niquer  un  tel  projet* 


xvm. 


Calyeyrtic  n'était  pas  seid  ii  souffrir  pendant  cette  nuit  qui  8*éosriût 
cntro  la  double  lueur  de  la  lune  et  de  la  neige  :  madame  Dafaonae  ne 
dormait  pas  non  pLus;  elle  soulevait  des  blocs  de  projets,  tons  Inbs, 
tous  réahsables  an  premier  abord ,  impossibles,  cxtravagans  a» minute 
après.  Ello  ne  flottait  plus,  comme  dans  l'après-midi ,  d'indécisian  en  in- 
décision en  attendant  Abel,  en  songeant  à  mademoiselle  de  Touralbe  : 
sa  conviction  était  complète ,  fermement  scellée ,  à  ouel^e  coin  qn'éDe 
se  mît  pour  tenter  de  Tébranler.  Aussi  renonca-t-elle  vite  aux  moyens 
complaisans ,  aux  lâchetés  de  Tirrésolution.  Elle  n'était  pas  la  femme 
des  espérances  injusUGables.  Elle  sonda  la  réalité  et  y  oescendit  avec 
courage ,  au  risque  de  mourir  étouffée  au  fond.  Convaincue  que  la  pro- 
menade aux  Loges ,  provoquée  par  cllo  et  rien  que  par  elle,  avait  été 
l'occasion  d'mi  commencement  d'intimité  entre  Abel  et  mademoiselle  de 
Touralbe,  elle  Comprima  sa  douleur,  et  passa  fièi^ement  sur  d'inutiles  re- 
grets, et,  essuyant  des  lannes  importunes,  elle  évoqua  les  moyens  de 
léduire  le  mal  a  l'effroi  d'une  menace.  Le  projet  était  liéroique,  mais  b 
réussite  n*était  pas  aux  ordres  de  sa  volonté  ,  parfois  brusquement  dé- 
tournée par  le  cri  du  cœur,  confident  orageux  dont  il  faut  se  méfier  dan» 
le  bien  comme  dans  le  mal  avant  de  rien  entreprendre ,  sous  peine  de 
mort  ou  de  ridicule. 

Madame  Dalzonne  eut  d'abord  Vidéo  de  reproclior  à  Abel  sa  légèreté, 
mot  faible  qui  cache  l'origine  d'irréparables  fautes  ;  de  lui  montrer  sans 
aigreur  son  peu  do  reconnaissance ,  la  versatilité  de  ses  attaclicmens,  et 
de  paraître  en  tout  cola  digno ,  bonne ,  peu  uffoctéol  Le  moyen  fut 
aussitôt  rejeté  aue  conçu.  Abel  avait  une  réponse  prête  :  n  aurait-il  pas 
accusé  d'inoonsoquence  celle  qui  avait  déployé  tant  de  ciialeur  pour  lai 
faire  commettre  la  faute  reprocl)ée ,  et  reprochée  d'ailleurs  d'un  ton  à 
indulgent?  le  délit  disparaissait  sous  les  formes  niOmos  du  réquisitoire. 

Se  jetterait-elle  au  cou  d'Aljel  et  le  supplierait-elle  de  ne  point  lui 
donner  une  rivale ,  de  reprendre  auprès  do  madeinoislle  de  Touralbe  son 
attitude  froide  et  à  peine  polie  ?  Non  :  elle  n'ignorait  pas  combien  ces  hu- 
miliations rapportent  peu  en  dehors  de  la  rougeur  dont  elles  colorent  le 
front,  et  combien,  au  contraire,  elles  changent  souvent  Tin  justice  en  froi- 
deur, la  pire  des  injustices,  ou  en  hypocrisie  ,  dernier  terme  de  tontes 
choses. 

Elle  pouvait  aussi  inventer  un  prétexte ,  cent  prétextes  pour  fioifer 
mademoiselle  de  Touralbe  à  quitter  la  maison  de  santé  ;  mais  le  plus  rai- 
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•oanaUede  ces  motifs  Mirait  le  caractèro  d'une  Teogeaiioe  aux  jrouz  de 
toQi  leoMnde ,  et  infoiUiblemeiit  aux  yeux  de  celle  qui  devait  le  luoins 


Maifl  j'aums  donc  peur  d'dlel  se  demasda-treUe  en  se  feTani^deu 
or  SOB  lit  et  en  resunt  Bresqalt  déoouvwt  dans  son  mouTeroent  die- 
-wêknmp».  Peur  de  f uoit  Elfe  est  belle ,  feu  con?ieiis,  d'une  llguie 
doaœ  et  langmiMuse. 

Madame  Dilaenne  prit  à  deux  mains  ses  longues  tresses  de  cherenx 
■oirs ,  plus  luisantes  que  si  elles  sortaient  de  Teau ,  et  elle  les  rassembla 
mir  eon  é^le  nue ,  manche  et  dorée  ccmme  les  ont  les  brunes  la  nuit* 

JBUerqirit:  —  Blé  a  de  la  hardiesse  dans  la  taille;  elle  touche  à  peine 
la  isne»  tant  son  corps  lui  donne  peu  de  fatigue  à  porter  ;  c'est  nae 
luMeei déliée  personne,  je  l'avoue. 

En  l'anmant.  madame  Dalzonne  enfionj^itdanale  milieade  Fédredon 
«n  mad  roso  délidousemcnt  modelé ,  qui  avait  la  rondeur  coquette  d*im 
ûomm  deWatteau. 

Je  sais  encore  qu'un  jeune  homme  doit  comparer  mademoiselle  do  Tou- 
xalbe  aux  créations  des  poètes ,  aux  types  mélancoliques  de  Byron  ;  jo 
Tends  justice  au  caractère  élevé  de  sa  beauté.  Elle  a  vingt  ans,  die  est 
luen jeune! 

liais  ne  suis-je  plus  jeune?  s^écria  madame  Dalzomie  ,  ravissante 
*""  erté  irréflc  "      " 


la  liberté  irréfléchie  de  sa  tenue.  Si  elle  est  jeune ,  ne  le  sois-je 
pas?  Je  le  suis  un  peu  moins  pcut-^re;  mais  cesse-t-on  si  tôt  d^tre 
jenne?  n*est-onjp1us  jeune  h  vingt-sept  ou  à  vingt-huit  ans? 

Vais-je  sur  vmgt-sept  cm  sar  vingt-huit?  Je  suis  née  en  février ,  nous 
sommes  en  décembre  :  deux  mois  encore  pour  avohr  vingt-huit  ans  ou 
Tîngtpsept.  Bntrerai-ie  en  février  dans  ma  vingt-huitième  ou  dans  ma 
Tîn^t-neuvième  année?  Vingt-neuf,  c'est  affreux:  c'est  si  mes  de  trente! 
Mais  non,  en  février  je  n*anrai  que  vingt^^t  ans  accomplis. 

Pour  en  finir  avec  son  doute ,  madanio  Mzonne  rejeta  de  côté  Tédr e- 
'^on  et  la  eonverturc,  et  s'étança,  légère  comme  un  faon ,  hors  du  lit. 
Nu-pieds ,  les  cheveux  en  désordre,  elle  courut  h  son  secrétaire ,  rouvrit 
^  tira  piomntement  Tun  après  Tautre  Um^  les  tiroir^  Au  dernier,  il  y 
avait  une  boite  de  cèdre  :  c'était  celle  qu*ello  cherchait.  Eito  sépare  lo 
couvercle  du  fond...  Un  portrait!  —  Image  peut-être  aimée  autrefois, 
ce  portrait  est  une  date  do  huit  ans.  Il  est  cacné  avec  dépit ,  la  botte  do 
cèdine  est  lepousbce  au  fond  du  tiroir.  Ses  mains  tremblantes  saisissent 
un  petit  carton  :  ollo  s*est  enfîn  souvenue  que  son  billet  de  première 
communion  y  est  enfermé.  Les  billets  de  première  communion  sont  aussi 
des  dates  irrécusables.  Elle  prend  en  tremblant  ce  billet,  qui  a  déjà  le 
iade  parfum  du  passé,  le  déplie  près  de  son  cœur  qui  bat;  elle  Touvre, 
le  parcourt...  Faiblesse  de  Pdme!  sa  respiration  s'arrête,  ses  jambes 
fléchissent,  elle  pousse  un  long  gémissement:  elle  a  vingt-huit  ans; 
dans  deux  mois  elle  entrera  dans  sa  vingt-neuvième  année!  — Oh  !  c'est 
nae  craelle  certitude  !  dit-elle. 

Et  cependant  elle  n*avait  jamais  été  plus  belle  h,  aucun  autre  instant 
de  sa  vie.  La  douleur  de  vieillir,  expnmée  sur  un  visage  si  jeune  de 
force  et  porté  par  un  coips  dont  tons  les  regards  des  hommes  eussent 
avoué  la  voluptueuse  perfection,  cette  douleur  donnait  à  madame  Aal- 
sonne,  dans  ce  quart  dlieure  de  désespoir,  la  beauté  de  la  tristesse, 
parure  gu*c1lo  mettait  pour  la  première  lois. 

La  crise  fut  courte,  et  ne  triompha  pas  d'elle  comme-de  Calvoyrac. 

Elle  dit  d*abord  pnr  transition  :  —  Qui  m*assiiro  que  mademoiselle  do 
Touralbe  n'a  que  vingt  ans?  qui  sait,  excepté  moi,  que  j'en  ai  vingt- 
liuil.  Et  d'ailleurs^  si  Abel  m*a  aimée  Ton  passé ,  quand  j'avais  un  an  de 
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moins,  pourquoi  oesserait-il  de  m^aimer  cette  année,  parce  que  j*ai  gndmci 
mois  de  plus ,  quelques  mois  seulement?  Bst-ce  Tage  ici  qui  doit  min- 
quiéterT  c'est  linconstanoe  d'un  esprit  malade,  d'un  caractère  înouiet, 
amoureux  du  changement  comme  d'un  air  difTérent  qu'il  croirait  tm» 
Table  à  sa  guérison.  Abel  agit  arec  moins d'égo^^me,  se  reprit-elle;  maû 
il  va  ou  son  esprit  renCrame,  où  le  premier  vent  le  pousse.  Je  lui  c 
montré  une  belle  fleur  inconnue,  il  l'a  désirée  :  c*est  ma  fuite.  Oh!  ooi^ 
<^eBt  ma  lautel  Une  joie  du  coeur  me  l'enlère  I  Et  pourquoi  une  peiaâ 
du  cœur  ne  mêle  ramenerait-elle  pasîoui,  une  peine  nouvelle  qui  tnNH 
Merait  son  attention ,  couperait  son  toI,  et  le  lerait  tomber  dons  oas 
bras.  Je  connais  Abel  :  à  la  premik^  contrariété ,  il  se  replierait  sur  Im- 
méme:  et,  comme  il  n'a  aucun  appui  en  lui,  il  reviendrait  à  nol 
tout  faible ,  tout  contrit,  désolé ,  m'implorant.  Alors,  je  me  l'attadMnis 
par  te  liens  si  imprudemment  dénoues:  et  il  ne  m'arrivera  plus ,  soa 
'lois  que  j'aurai  repris  mon  autorité  quil  chérissait  tant^  d»  riaq«r 
mon  Donheur  ^ur  savoir  s'il  est  durable.  Que  lui  dirai-je  pour  celaf 

?nel  chanin  lui  susciter  sans  trop  retarder  sa  guérison?  de  quelle  pmâa 
Élfiîgert  une  pensée  que  je  puisse  vaincre  en  lui  plus  tard,  dès  que  ji 
n'en  aurai  plus  besoin. 

Tai  un  mojen,  se  dit  madame  Dalzonne  en  so  cachant  sous  sa  ooave^ 
ture  comme  un  conspirateur  antique  s'enveloppait  de  son  manteau,  j'ai  ua 
moyen  I 

Demain...  Mais  non,  aujourd'hui  même,  quand  le  jour  sera  Tenu,  j'écris 
rai  è  M.  André,  mon  avocat,  que  j'ai  résolu  de  vendre  mon  établissemenl. 
Je  le  chargerai  en  conséquence  d'annoncer  la  vente  par  des  afBdns,  det 
insertions  dans  les  journaux.  Dès  demain  Abel  saura  cette  nonvéUa  par 
son  journal  qu'il  lit  régulièrement.  11  sera  surpris;  il  ne  manmierapos 
derecourir  à  des  explications.  Je  les  lui  donnerai  posément,  froidement  : 
je  lui  dirai  qu'assez  riche  pour  yivre  sans  le  souci  auno  pesante  responsa- 
bilité, j'ai  pensé  à  me  retirer  dans  <iuelque  petite  villo  de  la  Normandie 
où  j'ai  des  parens.  C'est  un  projet,  ajouterai-je,  mûri  depuis  long-tenq». 

S'il  est  renversé,  si  sa  fi(;ure,  si  ses  paroles  annoncent  uu  rif  regret, 
s'il  pleure  comme  autrefois,  comme  il  n'y  a  que  deux  jours,  là,  sur 
mon  cœur,  alors  je  ne  partirai  pas  ;  non,  Abel,  je  ne  partirai  pas  I 

Pendant  quelques  minutes  les  paroles  vives,  fébriles,  résolues  de  ma* 
dame  Dalzonne  se  turent.  On  n'aurait  vu  qu'une  couverture  agitée  par 
éss  ondulations. 

Elle  acheva  son  monologue  : 

Si,  au  contraire,  il  laisse  passer  mon  projet  sans  essayer  d'en  empêcher 
la  r^lisation,  si  je  n'ai  de  sa  bouche  ni  objections ,  ni  prières,  ni  larmes, 
car  je  veux  des  larmes  ;  est-ce  que  je  ne  pleure  pas,  moi?  alors...  alors... 
Oui,  mon  Dieu!  alors  je  vendrai  cette  maison,  je  la  vendrai  tout  de  suite, 
dussé-je  y  perdre,  du^é-je  la  donner  pour  rien,  et  je  m'en  irai,  je  ne  le 
Terrai  plus. 

Ce  projet  est  bon,  mon  sort  va  s'éclaircir. 

Une  seconde  fois  madame  Dalzonne  quitta  son  lit,  et  elle  alla  à  son  se» 
crétaire,  où  elle  écrivit  à  son  avocat  pour  le  charger  d'annoncer  la  mise 
en  vente  de  la  maison  de  santé  du  Pecq. 

Quand  la  lettre  fut  cachetée  elle  sonna,  n  était  à  peine  jour. 

La  domestique,  qui  couchait  dans  un  cabinet  voisin,  accourut  aussitôt, 
et  euiûore  endormie,  auprès  de  madame  Dalzonne.  Elle  pensa  que  sa  maû 
tresse  était  indisposée. 

•*  Marie,  lui  dit  madame  Dalzonne,  dans  une  heure  vous  jetterez  cette 
lettre  à  la  poste. 

—  Madame  n'a  besoin  de  rient 

—  De  rien. 
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0  mi  èisé  de  suppûsor  qu'Abe!  no  dormaîi  pas  plus  que  madame  Dtl* 
'  TOane  et  le  docteur  Calveyrac  :  la  m^me  journcc  ai  ait  apparié  des  évé<- 
nemens  auxquels  chacun  des  trois  pen^n nages  de  celUs  hiâiolre  arail pris 
■  um  part  directe»  en  s'y  associant  dans  une  propodion  d'inlérêt  graduée 
à  sa  situation  particulière*  Calveyrac  avait  fait  do  madame  Dakonn^  ]§ 
fmntômû  de  son  insomnie  ;  celle-ci,  sans  soupçonner  une  seule  fois  la  doi^ 
leur  dont  die  ^tait  la  cause ^  ti^avait  eu  de  la  mémoire  et  des  larmes  qo» 
pour  At»el  ;  et  Abel  h  son  Leur  avait  eiclusivement  occupé  sa  nuit  k  pe^ 
mst  à  Lt  ferme  df?  Borgerin. 

Son  attention  revint  d'abord  pas  ^  pas  sur  chaque  incident  de  Taprea* 
fnidt  passée  h  Fromainville,  Derrière  la  brume  opaîe  du  demi*sortïmeil  il 
distinguAit  la  maison  de  Bergerîn,  la  neigo  de  la  cour^  la  pièce  démeubléâf 
«I  Be^oronDetteK^inq-heures  assise  sur  la  paille.  Un  silenco  brun  et  doré, 
comme  il  s^eo  fait  dans  les  rHcs^  enveloppait  les  contours  du  tablcûu, 
qui  s*évoporait  pour  n™raitre*  L'épisode  de  la  branche  de  bruyère  cou* 
pée  et  offerte  par  la  fllle  de  Bergerin  se  reproduisait  toujours  au  regant 
«ûBBètoDt  d'Abcl  avec  plus  de  charme,  et  fuyait  avec  plus  do  reml  ; 
dMfUlt&te  fleur,  pâle  et  inodore,  comme  il  en  fleurit  tant  dans  les  poèmes 
4o  Nord  sur  la  tèie  des  jeunes  (iiles  qui  s*en  vont  au  ciel  la  veille  ae  leun 
noces. 

Béroé  de  cette  douce  léthargie  »  qu'il  prolongeait  k  son  gré  par  ta  forcô 
4»  fCiD  désir,  ii  entrevoyait  dans  un  lointain  plus  profond,  inondée  d'unn 
dMé  de  printemps,  la  maison  refaite  h  neuf  de  fiergerin  le  braconnier  : 
Jâ£iaMS0  en  cfaii  gaie  au  soleil;  elle  encadrait,  sous  un  toit  de  luîtes  ar^ 
Heâlôêli  des  volets  verts,  une  porte  de  chr'no  ;  un  rideau  oranse  Hottait  ats 
veot,  bOTS  des  croisées,  et  semblait  une  joyeuse  longue  qui  disait  h  con- 
tentement intérieur  de  la  maisan.  Dans  ta  cour  les  chiens  tachetés  étaient 
fOfenus;  ils  aboyaient  aux  grasses  vaches,  aussi  revenues;  plus  loin  la 
aerre  chaude  et  son  manteau  de  verre  abritaient  des  Heurs,  des  orangers 
el  do  beaux  camélias;  ot  sur  la  maison  les  toits  fumaient.  Aux  alentours 
les  rignes  jetaient  leurs  ceps  et  les  enlaçaient.  Partout  Vabondance,  par- 
I0III  le  sûled ,  partout  lo  bonheur.  Et  sur  la  porte  do  la  ferm^  Bcrgeron- 
aotlehciiiq  heures,  la  main  arrondie  sur  les  yeux  pour  éviter  reclal  du 
jour,  rmfdiit  au  delà  d^  murs,  derrière  les  haies,  a  travers  les  branches 
#1  Us  Mâles,  un  homme  à  cheval  qui  accourait  à  Promain  ville;  et  ccl 
koniint,  c'était  lui^  Abel ,  venant  voir  si  les  réparations  étaient  Ûnieis  et 
m  diaaol  tout  bas  :  — Cesl  moi,  c*est  moi  qui  ai  fait  mut  ceUf  c'est moif 

Bt^  rouvrant  à  regret  lesycui,  Abel  s'assurait  que  te  doux  ri^ve  setéi» 
Ibertil. 

La  satisfaction  ^  radieuse  d'Abel  n'était  pourtant  pas  eiempte  d*ia* 
"■'"■■e.  Peu  gilé  par  la  prospérité,  il  ressemblait  à  1  en  Tant  qui  trouve 
rd  une  pièce  d'or  sur  son  passage  t  c'est  trop  pur  qu'il  puisse 
I  trésor,  en  jouir  sans  en  faire  lavcu  h  sa  mère.  Tout  a  coup  il  se 
»  ttno  amertume  sous  sa  joie  ;  il  ne  serait  pas  loin  de  la  sonnai  ter 
moins  v^ire  aûn  d*avoir  k  droit  de  la  porier  avec  plus  de  liberté.  Abel 
n'avait  jaoïais  eu  une  volonté  émancipée.  On  sait  son  histoire  :  son  pèr« 
l'ifTail  Umn  prisonnier  ûDninie  un  réglant  tient  un  dauphin  ;  après  la  inielle 
dû  pètrei  s*était  posée  sur  sa  vie  la  tutelle  du  niai  ;  ol  plus  lard  madame 
'^H^tmff  Tava^  entouré  de  pitié  et  de  soins^  deui  bras  puissans  quanil 
ib  s*ittacfaent  au  corps  d'une  femme  intelligente  et  belle. 

âniMJ  16  trouvait-il  tout  étonné  de  descendre  dans  le  monde  nouveiii 
tÊ  Ift  Menliiîuncagj  qu'il  ne  conoaU^i  guùro  ïusqu'ici  que  par  rélau  d'un 
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iMm  naturel;  inonde  HiGni,  terre  précieuse,  ^us  féconde  en  or  m  me 
rAmérique.  Il  y  entrait  avec  curiosité  et  simplicité  de  cceur;  eiaéjkfdès 
les  premiers  pas  sur  la  rire,  des  brises  Tinûantes ,  des  senteurs  oeuTes, 
des  repos  vierges  Tattiraienl  et  Tappriaient. 

Pour  la  première  fois  do  sa  Tîe  il  pressentait  un  emploi  noble,  délicate 
sa  fortune ,  source  do  tant  d*afnictions  pour  lui.  Sans  toucher  à  la  paît 
sacrée  que  sa  mort  léguerait  intacte  à  son  cousin,  il  a?ait  de  quoi  idinr 
teaucoap  de  misères  ;  ses  mains  seraient  longtemps  à  s'alléger,  et  eiits 
«t  s*épuiseraienl  jamais. 

Far  la  misère  soulagée  de  Borgerin  Q  allait  commencer  k  répandra  dos 
«Misolations,  afin  d*oblenir  on  échange  le  prix  naturel  qn^elles  lanoii- 
teol  :  des  consolations.  Heureuso  nuit!  nuit  agitée!  Bergeronnette élaii- 
élle  enfln  partie  de  sa  caverne  glacée!  Pïiuvre  et  intéressante  enfoitl  0 
ià  Tuyait  encore  bleuie ,  altérée  par  le  froid.  Oh!  comme  il  désirait jiipa 
le  îonr  vint  pour  ^tre  sûr  qu'ello  était  sous  la  protection  d*uae  paRiil|« 
dans  un  cndn)it  cluud«  dans  un  lit  bien  doux  !  Otumd  on  souffre  et  qwBd 
«Q  espère,  que  les  nuits  sont  lentes  à  llnirl  Comme  le  Inen  et  le  inal^ii 
ressemblent  en  ceb. 

Demain,  pensait-il,  j'irai  moi-même'  chez  le  menuisier  aiiqivl«fB 
•dressé  Bergerin  :  il  me  dira  ce  qu  ils  ont  arrangé  ensemble;  je  preMini 
le  travail.  Il  faut  que  tout  soit  prêt  dans  six  jours;  oui ,  dans  six  jeuqi j» 
retournerai  à  b  ferme.  —  Et  lo  rOvo  diaphane  reprenait  son  oyais. 

Fatigué  et  content,  Abel  s'endormit  enlin  «irsoQ  orciUerj.çR'il  aluni 
jamais  réchauffé  d'un  sommeil  plus  paisible. 

Révolution  merveilleuse  1  depuis  le  oummenoeoieiil  de  la  pmàkftéeé^ 
dente  Abel,  distrait  par  sa  course  avec  mademoiselle  do  Touialbe,  nooiié 
hors  du  oereld  de  s»  inflexibles  pensées  par  la  nécessitée  oà  il  fféak  va 
de  réfuter  le  projet  bizarre  de  cette  jeune  femme,  engagé  dans  la  r 
sabilité  qu'il  avait  prise  d'arracher  à  b  pauvrelé  une  famille,  de 
les  pleurs  d*une  jeune  enfant,  il  n*avait  pas  une  seule  fois  songé  à  i 
maux  personnes.  Soo  idée  fixe  était  ébranlée;  aux  portes  de  la  f  ' 
Abel  s'arrètaiu  Cotait  on  autre  homme;  il  aimait. 
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L'éfénement  le  plus  grave  de  cette  même  noii  ne  s'était  paaié  ni  ( 
k  chambre  du  docteur,  ni  dans  celle  de  madame  Dalzonne,  ni  danseetti 
d^Abel  ;  il  avait  eu  lieu  au  fond  de  la  galerie  où  Champeaiu  aiait  élé 
aperçu  par  le  docteur  entre  minuit  et  trois  heures.  Sans  bruit,  fresque 
sans  lumière,  à  voix  éteinte,  il  s*ctait  échangé  dans  rappartementésnft» 
dEaBBOiselie  de  Touralbe  des  paroles  d'une  étrange  portée ,  et  pieines  dHoi 
«Goord  à  servir  d'exemple  aux  sociétés  secrètes.  Chaque  nensée  avait  élé 
nettement  réduite  à  Tutilité  de  son  application ,  chaque  oliiectiDa  prén» 
aTOC  une  égale  imidence,  et  enfin  le  résultai  de  cette  alliaoœdeUunièHi 
ni  de  calculs  avait  été  démontré  infaillible  autant  à  l'un  qfA  l'antre  d» 
dfftt  iaiérettéa. 

>    Avantb  fin  de  b  nuit  qui  les  avait  si  étroiteiiieat  lié&à  k  daalWadi 
ntme  projet,  Champeaux,  furtivement  comme  il  était  vemi,  qnillail  i 
demoiselle  de  Touralbe  avec  b  conviction  qu'il  ne  s'élail  pan  trc 
allant  droit  k  elle,  et  mademoiselle  de  Touralbe ,  de  mm  dké^  m  i 
d'avoir  »  bien  choisi  en  s'adrcssaat  à  Ghampeaui. 

Le  poignard  avait  trouvé  sa  giUie« 
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Bergeritt  n'avait  compté  tant  d*or  dans  le  ereux  de  la  maiii. 
QMraate  napoléons  I  huit  cents  francs,  lumineux  cérame ie  soleil  !  Cétait 
ea  qir*Ab8l  lui  avait  laissé  en  quittant  Fromainvilie.  CertainemenI  ma- 
dame Dahonne ,  dans  sa  nuit  tourmentée,  n*avait  pas  supputé  son  âgo 
«fce^nfas  de  palpitations  au  cœur  aue  Bergerin  en  faisant  glisser  un  à  un 
dans  le  gousset  les  quarante  napoléons  dont  il  était  possesseur  et  maître. 
8et doigUi  se  magnétisaient  à  ce  contact,  qu'aucune  épithète  ne  caracté  - 


«Milds  éesir,  ne  lui  représenta  rien  de  limité,  rien  de  précis.  Il  toucha 
à  tOÊàf  il  eut  tout,  la  terre  et  ses  mines,  les  eaui  et  leurs  perles,  la  ixmlo 
da  inonde  dans  sa  poche.  Pour  la  porter  plus  à  Taise  sans  doute ,  il  so 
i  ei  aertit;  il  marcha  au  hasara  dans  la  cam|Nigne.  Au  fait,  Tair  lui 
^miL  Parvenu  h  un  endroit  isole ,  il  aligna  au  pied  d*un  arfore  les 
OTiràpie  pièces  de  vingt  de  francs  pour  juger  de  Teffet,  et  il  s'avoua  que 
JwéC  en  était  admirable  sous  le  double  rapport  du  nombre  et  de  la  ré- 
goiaiité.  Après  avoir  essuyé  son  or  pièce  à  pièce,  Tavoir  remis  dans  Tone 
61  rastre  podies,  et  posé  ses  mains  sur  chacun  des  deux  petits  tas*  de 
peur  de  les  voir  s*envoler,  il  reprit  sa  promenade  enthousiaste  dan&  la 
naige^  fioanant  devant  lui,  ne  sentant  ni  le  vent  ni  le  froid,  de  plts  en 
fiiiB  âpre  cependant.  11  fut  arrêté  parla  Seine,  qui  ne  pouvait  être  un  sé- 
rieux obstacle  pour  un  homme  porteur  de  quarante  pièces  de  vingt  finfflcs. 
Il  appela  le  passeur.  Celui-ci  vint  le  checcker  et  le  conduisit  a  l'autre 
xive^  \  qu^kfiies  pas  du  viltogo  de  La  Frotte. 

—Je  te  paierai  au  retour,  lui  dit  Bergerin  en  sautant  à  terre. 

— A«  retour!  au  retoorl  grogna  le  passeur;  cela  s'oublie.  J'aimerais 
mlevK  être  payé  tout  de  suite. 

—liais,  brave  homme,  je  n'ai  pas  de  menne  monnaie,  dit  Bergerin  en 
«rrendisarat  les  épaules  et  en  jouant  déjh  le  riche. 

—  Pas  de  monnaie  !  Et  qu'as-lu  donc?  des  lingots  de  diamant  dans  ta 
yodiet 

— Jeii'al  one  do  l'or.  Vois  ! 
Ifaie  main  luisît  sous  le  re^rd  du  passeur. 

— Cest  vni,  ma  foi!  s*écna  le  passeur,  ébknii  comme  s'il  eût  reçiien 
fieiB  im  ooup  de  soleil  sur  le  nez.  Tu  as  donc  fait  des  héritages? 

—  Pas  précisément.  Mais,  si  le  cœur  t'en  dit,  accompagne-moi  jusqu'à 
ia  FUrre  rouge,  et  tu  te  rafraîchiras. 

Le  passeur  jeta  les  deux  avirons  sur  le  sable  et  suivit  avec  respect  Ber- 
geriOy  qui  se  prit  à  causer  du  temps  du  ton  d'un  propriétaire  foncier  in- 
^njflt_ponr  ses  vignes.  Le  prix  oes  tonneaux  allait  baisser  :  mauvais 

Arrivés  à  La  Frette  et  attablés  à  la  Pierre  rouge  ^  Bergerin  demanda 
4ft  mtoo  vieus^  ce  rustique  suppléant  du  Champagne.  La  premièm  bou- 
tidlÉMOiiina  à  peine  tair  palais;  une  aeoonda  lui  succéda,  et  les  propos 


La  troinèoiaboBleine  fat  accompagnée  da  cortège  luxœnx  de  deux 
'^-'Mlet*  La  aoèDe  s'anima.  Adoaaé  au  poêle,  environné  de  bouteilles, 
chandeUea  dans  les  yeux ,  Beraerin  oublia  la  nuit,  la  difficailé  de 


leolnr  ciwB  lui,  et  sa  ûUe  qui  l'atleMMl  pmir  qeitler  Ftomainville  I  ilm 
ieao»iÉU^|»i*iawciwie,c!W  qu'il  avaUqparsntegitoi  de  fipjtfa^ 
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sur  lai.  Depuis  quelques  heures  seulement  quil  les  possédait,  fl  «raildép^ 
rencontré  un  flatteur,  un  parasite,  un  Téritable  ami. 

Cet  ami,  qui  n*avait  nas  roulu  lui  foire  crédit  de  deux  sous,  oonfésHily 
en  choquant  le  Terre  de  Bergerin,  qu'un  homme  comme  lui,  BeK^e  ' 
n'était  pas  né  pour  n*ètre  qu^un  paysan.  Dans  toutes  les  ooeasions  al  \ 
tout,  à  la  face  même  du  maire  de  La  Frette,  il  avait  soutenu  que  T 
était  un  fier  homme  ;  il  n'y  arait  pas  è  dire  non ,  mon  bon 


une  forte  tête ,  un  homme  franc  comme  Tosier  et  le  vin  d'AuTene. 
Oui  t  je  l'ai  dit,  comme  j'engloutis  ce  verre  de  vin;  qu'il  me  soît  m  h 
si  je  mens  t 

—  Tu  es  un  ami ,  répondait  Bergerin  en  frappant  à  chaque  insWt  la 
table  pour  qu'on  servît  du  vin  ;  tu  es  un  ami  ! 

Ses  yeux  se  rapetissaient ,  s'arrondissaient  en  vers-luisans;  seajaMi 
rougissaient  et  son  nez  devenait  violet.  Une  demi-heure  après  ^pm  k 
passeur  eut  cité  le  nom  du  maire  de  La  Frette  à  propos  de  1  estime  oè  i 
tenait,  lui,  envers  et  contre  tout,  son  ami  Bergerin,  Bergerin  décria: 

—  Le  maire  de  La  Frette  est  un  gredin,  un  scélérat ,  un  carliste.  T 
IQ  ce  qu'il  m'a  fait?  Il  m'a  condamné  à  payer  dix  francs  pour  on  mn» 
ivis  pÀdreau  de  rien,  un  perdreau  qui  aurait  été  tué  par  Chartes  X  sas 
h  révolution.  Rendez  des  services  au  pays  :  voilà  ce  (jui  vous  en  lerisHt  ! 
(Test  un  scélérat,  ton  maire  do  La  Frette  i  ne  m*en  fais  pas  l'éloge  n  la  es 
mon  ami.  Es-tu  mon  ami,  oui  ou  non?  Puisque  tu  es  mon  ami,  fa  Ht 
demander  de  ma  part  —  moi  je  t'attendrai  à  table, — puisqu'il  i 
dix  francs  pour  tuer  un  perdreau  et  quinze  pour  tuer  un  lièvre ,  < 
fl  en  coûte  pour  tuer  un  glirde-champêtre.  Va  donc!  si  ta  es  aBOBam. 
Is-tu  mon  ami,  oui  ou  non?  je  ne  connais  que  ça. 

Quoique  le  pésseur  fût  monté  à  un  degré  d'ivresse  fort  satiahiMaiy  fl 
hésitait  à  aller  s'assurer  auprès  du  maire  do  La  Frette  du  prix  qa'â  m. 
coûtait  nour  tuer  un  garde-Hchampêlre. 

L'indécision  lâcha  Bergerin. 

—  Non,  tu  n'es  pas  un  ami ,  cria-t-il  à  fendre  les  vitres  du  cabarelde 
la  Pierre  rouge  ^  non ,  tu  n'es  pas  un  ami  I  Eh  bien  I  moi  je  veux  savoir 
combien  il  m'en  coûtera  pour  tuer  un  garde-champétre.  S'il  fout  dix  loois 
d'or  je  les  donnerai.  Vingt  louis,  quarante  louis,  on  n'est  pas  en  peine  de 
se  les  procurer.  Puisque  personne  ne  répond,  je  ferai  moi-môme  la  oom- 
mission;  je  parlerai  a  ton  maire,  à  votre  maire,  vous  tous  qui  me  «(gar- 
dez là,  et  il  connaîtra  Bergerin  ! 

Obéissant  à  la  logique  forcenée  des  ivrognes ,  Bergerin  se  leva  et  8*a- 
vanca  vers  la  porte  du  cabaret.  Mais  sa  tête  de  plomb  tourna,  les  jambes 
lui  faillirentaux  jointures,  et  il  coula  à  terre  comme  une  outre;  il  y  resta. 
Aptbs  avoir  bégayé  quelques  phrases  où  l*on  distinguait  les  mots  Uitret, 
maire j  carliste^  garde^namfiétre ,  quarante  louis  (for^  Bergerin  pOQSsa 
«n  grognement  caverneux  et  s'endormit. 


XXIL 


fa  nuit  se  fit  ;  et  Bergeronnette,  ne  voyant  pas  revenir  son  pèiç,  < 

tristesse  s'amasser  au  fond  de  son  âme  inquiète.  Lassée  de  regarder  de 
Bat  de  fo  terrasse  s'il  ne  sortirait  pas  de  la  forôt ,  où  il  était  allé  peol- 
^  chercher  quelques  fagots  de  bois  mort,  elle  rentra  de  nouveau  «  les 
h  émadllés  de  givre ,  et  elle  s'assit ,  pensive  et  transie  de  froid ,  sor  la 
faille  étendue  à  terre  ;  ses  petites  larmes  coul^^enl.  Déjà  une  sérieuse  en- 
bit  par  le  malheur,  elle  sesouvinl  de  colle  qui  l'aimait  tant,  qui  la  pre- 
nait »|r  ses  genoux  et  lui  réctiattlfoil  les  mains  quand  le  vent  du  nord 
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flonfllait  à  travers  les  fentes  de  h  fiorte  ;  toutes  les  douceurs  du  foyer, 
lempli  de  la  présence  maternelle,  lui  vinrent  à  Tesprit,  et  elle  vit  comme 
autreiois  sa  mère  lui  versant  à  la  veillée  du  lait  tiède  dans  une  tasse 
Ueoe,  et  lui  coupant  du  bon  pain  de  seigle  pour  la  savoureuse  collation 
du  soir.  C'est  elle  aussi  qui  prenait  Bergeronnelte-cinq-heures  tout  en» 
'  \  dans  ses  bras,  et  qui  la  montait  à  la  chambre,  où  elle  la  déposait 
1  berceau  caché  sous  d*épais  rideaux  d'une  grosse  toile  jaune, 
I  lesquels  l'enfant  entrevoyait  la  lampe  do  la  nuit  ou  les  premiecs 
tÊjaas  du  soleil.  Son  passé  d'insouciance  et  de  chaud  sommeil  rendait 
fus  désolant,  plus  lugubre  pour  Bergeronnette,  dans  cette  évocation  in- 
YdkMilairey  le  tableau  de  ruine  éialé  autour  d'elle.  Et  Bergerin  n'ani- 
?tit  pMl 

La  nuit  s'épaississait  ;  la  neiee  pleuvait  sans  relâche  sur  le  plateau  de 
k  tofaaae ,  dans  la  forêt ,  sur  le  toit  de  la  ferme.  Que  devenir?  Berge» 
fOBoette  se  leva  encore,  se  mit  sur  le  pas  de  la  porto  et  appela  tant  qu'aie 
nt  :  — Mon  pèrel  mon  pèro  I  L'air  ne  rendit  pas  même  l'écho.  On  ne 
distiiigiiait  rien  à  dix  pas:  c'était  comme  une  mer  ténébreuse  tombant 
aacpeadîculairement  de  quelj[ue  écluse  supéneure,  et  par  couches  si  pn^ 
Ml  unes  des  autres  et  si  rapides,  que  la  respiration  était  difficile.  A  terre 
de  k  l^ioe»  au  ciel  l'obscurité,  entre  la  terre  et  le  ciel  des  tourbillons  de 
Mge. 

Désespérée  dans  sa  solitude  toujours  plus  affreuse  d*heure  en  heure, 
Bergeroauette  se  sentit  inspirée  d'une  résolution  dont  elle  n'eut  pas  le 


temps  de  mesurer  la  gravilë.  Elle  tomba  à  genoux ,  pria  sa  mère  de  ne 

aVabandonner,  et  quitta  la  ferme  en  courant.  Les  chemins  du  bois  lut 
BBt  trop  connus  pour  qu'elle  s'égarât  dans  la  courte  distance  qu'elle 


«fût  à  paicourir  pour  arriver  aux  bords  de  ta  rivière.  En  un  quart  diieure 
de  marâie^lle  t  fut  rendue;  elle  démarra  d'un  pieu  enfonce  dans  la  y9is» 
k  corde  d'un  de  ces  petits  bateaux  dont  se  servent  les  riverains  pour 
praidreda  sable  à  bâtir  ;  elle  poussa  le  bateau  en  dérive.  Le  courant  étant 
peu  fort,  elle  le  coupa  sans  peine  en  quelques  coups  d'aviron  :  elle  ton» 
chi  bientôt  aux  bords  opposes. 

Elle  mardia  dans  b  campagne  jusqu'à  ce  qu'elle  trouvât ,  près  d'un 
kameaa  éteint ,  insaisissable  comme  un  dessin  estompé,  affaisse  sous  des 
las  de  diaume,  et  à  peu  de  distance  d'une  petite  église  dont  la  girouette 
maSBée  criait  au  vent,  une  maison  basse ,  carrée ,  ayant  quatre  volets 
fOur  trob  croisées.  Bergeronnette  fit  un  dernier  effort,  elle  frappa  à  k 
aorte  de  cette  maison.  Dix  heures  sonnaient  au  clocher  de  la  petite  église» 
Le  kait  des  heures  ayant  empêché  les  coups  de  marteau  de  BergeroD- 
aelle  d'être  entendus,  elle  frappa  une  seconde  fois. 

»  Qd  est  là?  qui  est  là?  demanda  une  voix  du  dedans. 

TOQt  émue,  Bei^ronnette-cinq-heures  répondit: 

«-  Cest  moi,  monsieur  le  cure  ;  c'est  moi,  Bergeronnette. 

La  porte  du  presbytère  s'ouvrit. 

L*abbé  Vincent  fut  fort  surpris  de  cette  visite  à  une  heure  û  avancée. 
■  te  iiroposait  d'en  demander  la  cause  dès  aue  Bergeronnette,  dé^  assise 
dns  un  fauteuil  qu'occupaient  auparavant  des  in-folios,  aurait  été  calmet 
«oins  essoufflée ,  moins  gênée  dans  sa  timidité.  L^abbé  Vincent  comprit 
^'^Doe  curiosité  trop  hâtive  serait  un  manque  de  prudence:  il  avait  de« 
Tké,  irexallation  do  la  fille  do  Bergerin,  une  douleur  morale  aigrie  par 
des  privations  prolongées.  La  charité  a  Tœil  de  l'aigle. 

«-•Milllle,  lui  dit-il,  pour  te  réchauffer  tu  souperas  avec  moi.  Je 
Mope  «n  peu  tard,  mais  c'est  que  j'ai  été  entraîné  par  mon  travaiL 

••  Merci,  monsieur  k  curé  ;  je  n*ai  pas  faim. 

«»  Sois  tranquille;  je  n'ai  pas  des  poulets  à  t'oftrir  ;  nous  mangeroof 
IM  croule  de  pâté  et  quelques  noix,  et  là-dessus  nous  boirons  un  boa 
1  de  cidre.  Aimes-tu  le  cidre  ? 

r  to  curé,  je  voulais  vous  dire.». 


191  Ll  HfoKCm  DU  KOO. 

—  le  ne  te  demande  pas  ce  que  tu  as  &  roo  dire.  Aimes-to  le  cidrof 
— -  Comme  il  tous  plaira.  Mais  si  tous  saviez... 

—  Aide-moi  h  déDarrasser  la  table  do  ces  paperasses.  (Test  oia  phi 
Mie;  tu  t'en  contenteras.  M.  Tévê^e,  Tautre  jour,  y  a  déjeuné. 

Aidé  de  Bergeronnette ,  Tabbé  Vincent  porta  sur  un  fauteuil  el  dBi± 
chaises  déjà  encombrées  les  lirres  et  les  cartes  entassés  sur  la  taMe.^ 
«niera  avec  soin  un  grand  in-folio  sur  lequel  il  avait  posé  sa  visière  h» 
-qu'il  avait  ouvert  h  Bergeronnette.  Celait  une  collection  enlumioéedoi 
plus  curieux  insectes  des  quatre  parties  du  monde,  avec  texte  sur  vdlk 
par  nos  meilleurs  naturalistes.  A  force  d'économies,  l'abbé  Vincent  Mi# 
acheté  ce  merveilleux  livre,  délices  de  ses  veillées  d'hiver  au  '  ~  ~ 
son  presbytère  et  au  coin  de  son  petit  feu  de  tourbe. 

Le  couvert  ne  fut  pas  long  à  mettre. 

—  Assieds-toi  maintenant  et  tonds-moi  ton  ossiette,  dit  Tabbé  ' 
h  Bergeronnette. 

-*  J'avais  à  vous  dire... 

—  Goûte  h  ce  veau. 

Quand  Bergeronnette  eut  enfin  pris  quel(iue  nourriture  et  rappelé  è  M 
îoues  pâles,  par  un  verre  de  ddre  éciuneux,  ses  couleurs  virginaws»  I^hh^ 
Vincent  lui  demanda  : 

—  Comment  se  porte  ton  père? 

Ce  mot  était  le  commencement  du  récit  de  Bergeronnette»  quiaBJOB^ 
lagca  en  le  laissant  tomber  avec  ses  larmes  et  ses  soupirs. 

—  C'est  mal  !  murmurait  Fabbé  en  écoutant  Bergeronnette,  cM  mlf 
Tu  as  prudemment  fait  de  quitter  Fromainville.  Nous  arrangi 
demain;  no  pleure  plus.  Tu  vois  que  la  Providence  ne  t*a  pjas 
née  :  elle  t'a  inspiré  Tidéo  de  venir  chez  moi.  Excellente  préparationàla 
communion,  Dieu  aime  ceux  qui  souffrent  et  qui  rapportent  à  M  loni 
souffrances. 

—  QuQ  vous  Ctesbon,  monsieur  l'abbé,  do  m'avoir  donné  Vh 

—  Est-ce  que  je  pouvais  te  la  refuser,  mon  enfant  ? 
— 11  n'y  avait  guère  qu'à  vous,  monsieur  le  curé,  que  je  pouvab  mil- 

dresser  pour  passer  la  nuit:  ma  tante  Hubert  est  à  SartrouviIle;c*esC  I  ' 
loin. 

— Ah  !  oui,  pour  passer  la  nuit,  répéta  en  asseyant  son  menton  < 
main  l'abbé  Vincent,  surpris ,  comme  s'il  n'avait  pas  dil  s'y  attendra»  dé 
la  remarque  de  Bergeronnette.  Ah  !  oui ,  comme  tu  dis,  pour  paver  la 
nuit. 

Et  sans  affectation  il  regarda  Bergeronnetto-cinq-houres ,  gui  lui  ptiul 
Cire  nasséc  en  peu  de  jours  de  l'enfance  à  l'adolescence  la  moins  dooteuB» 

Sar  reffet  si  prompt  du  malheur  sur  les  organisations  intelligentes,  la 
eur  du  pommier  s'était  nouée  en  fruit  en  quelques  heures,  comme  il  ar- 
rive aux  arbres  en  avril.  L'abbé  Vincent  aurait  désiré  n'avoir  pas  bit 
l'observation  chez  lui. 

V  Vous  me  regardez  beaucoup ,  monsieur  le  curé,  dit  naïvement  B9>» 
geronnette  ;  vous  me  trouvez  changée,  n'est-ce  pas  ? 

— Je  remarque  qu'il  est  grand  temps  quo  tu  fasses  ta  première  ooromh 
nion.  Tu  n'es  plus  une  enfant;  tu  auras  quinze  ans  dans  huit  jours.  Dien 
pardonne  ton  père,  mais  il  a  attendu  bien  long-temps.  Voilà  pourquoi  ja 
le  regardais. 

—  Je  pensais,  moi,  monsieur  le  curé,  que  vous  cherdiiez,  en  me  regar- 
dant, où  vous  me  feriez  coucher  cette  nuit.  Ne  cherchez  pas.  Voilà  JOOit 
lit  :  je  resterai  où  je  suis,  dans  ce  fauteuil,  si  vous  le  permettez. 

—  Je  ne  veux  pas  mentir ,  Ber^ronnette;  oui ,  je  me  proposais  de  ta 
4ire  que  tu  avais  choisi  un  mauvais  jour  pour  me  demander  la  nuitée. 
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bert,  un  confrère,  monsieur  Tabbé  Jaumier ,  qui  se  trouTO  en  ce  moment 
si  indisnposé  qu'il  craindrait  de  ne  ponvoir  porter  les  sacremcns  à  une 
dame  de  ses  voisines  si  elle  le  fbisait  appeler  cette  nuit;  et  elle  est  fort 
en  dan^  de  mourir.  Ce  soir  monsieur  rabbé  Jaumier  m*a  envoyé  son 
domestique  pour  me  marquer  son  embarras;  j*ai  fait  répondre  que  )*iraik 
ftrflioufiUe  cette  nuit  même,  vers  onze  heures.  Vx  comprends ,  mon  en- 
ilBtf  bni^t  que  j'ai  de  te  laisser  seule  ici ,  mais  le  remt  plos  grand 
^w  j'taoïmFais  à  roanqer  de  parole  è  un  confrère,  aie  désobliger.  Jefe 
MfàUB  donc  Tu  n'as  pas  peur  des  revenans,  j'espèrelGe  fauteuil  est  éati 
je  vitodrais  t*offrtr  un  maielaB,  mais  je  n'en  ai  pas  encore.  Jene  suis  |MS 
tlop  iBilallé  ici;  en  deux  ans  on  ne  se  meuble  pas;  mais  tire  la  peillasaet 
'i.Ibb  coussins  des  trois  fauteuils  et  dresoo^toi  à  teire  un  lit  de  pria* 
lia  couverture  est  chaude  ;  d*ailleui9  tiens  le  feu  allumé,  et  dors 
L.je  ta  dis  adieu ,  ma  fille.  Demain  je  viendrai  te  aouhaifeer  le 


<— «Hait,  noDsiour  le  curé,  il  neige  è  i 
*^BiÉce  qu'on  craint  cela  à  mon  âge?  Tu  me  crois  donc  très  vieuxt 
«•  Je  ne  vous  crois  pas  vieux,  mais  je  vous  crois  de  chair  comme  ton 
leflMrie*  J0  sais  œ  qirâ  j'ai  enduré  en  venant. 
•^  Ne-tfinquiète  pas  (to  moi;  en  une  heure  et  demie  je  serai  lende  è 


•— iWtily  a  des  léupe. 

*-  Bil-ce  quIlB  t'ont  mangée? 

«-  Goavies-vous  bien  au  moins.  Je  ne  vois  pas  votre  manteau. 

—  Il  est  Unbaa;  je  le  décrocherai  en  passant.  Bonno  nuit,  monenfaalt 
Ugmp  anr  loià  deux  tours  la  porte  de  la  chambre. 

.  •«-»  Oïd^nonaieur  le  curé.  Bonne  route  I 

—  Hercil 

dn  foda  d»  la  diambre  s*ouvrit  ;  et  Ber  gerom^tte-einq^hcnres  te  irer» 
xonila  aor  eBe  qwnd  l'abbé  Vincent  fut  parti. 

Poarnne  ftiion  tpie  le  saint  qui  partagea  son  manteau  eAt  recunmie 
wiÊimn^,¥tàM  Vincent  ne  prit  pas  le  sien  en  partant  dttpredqrtèrepour 
allir  h  SettranviUe* 

iMnoflrll  fceaiKOttp  en  chemin.  Il  gela  tout  à  eoup  sur  la  neige^Mfroil 
iil  on  inaMntfidvr  qu'un  sommeil  léthargique  l'eût  tué  s'il  n'en  tvtit 
f0  CQwbaUn.iai  effets  par  une  aceélération  violente  dans  sa  marche. 

B  ilall  dm  heures  lorsqu'il  arriva  à  Sartrou  ville. 

4iBi  pBM  di  ferme  s'ouvrit  sous  ses  doigts  glacés,  et  il  parvint  A  mm 
petite  Mbitatîon  perdue  au  milieu  des  champs. 

tÈMfgÊBÊ^êè  Inilutte  ne  leconnaîssaient  pas. 

•«»^Ooi  dM*voBS  T  qw  vante-^vous?  lui  dirent-ils. 

~  Ydlk  te  clé  de  mon  presbvtère,  répondit  l'abbé  Vincent  k  te 
fnlTfnlencD0Mit  d'un  ton  dedéitence. 

-lui  BBiviicette  fonone  et  eatte  femme  le  erurent  tm. 

'i^^iyêloa'vouspas  madame  Hubert?  demanda-l-il  »  te  tante  de 


— ^OnUirépondll'eUe,  c'est  mol. 

■  *ilhètenl  votre  nito  m'a  demandé  h  penser  te  miit  diez  niei;oB  M 
flrit  ok  est  son  pèro.  Je  l'ai  reçue,  mais  je  ne  pouvais  demeurer  99êb- 
UmÊÊm  loUqa*eUe  tout  nne  nuit:  je  sms  prétie.  Rendei-noi  lenervte 
9»|i  datai  leadu  t  —  llMMpitalité  pour  une  nuit,  ifii  vous  ptetc 
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Celait  huit  jours  après  ces  dirers  éTénemens  d'aœ  mène  waàL  Ym 
4iz  heures  du  matin,  James  eutra  dans  la  chambre  d'Abd  ei  plaça  svli 
laUe  de  nuit  une  lettre  que  le  fadeur  venait  d'apporter.  Elle  était  ] 
fEiée  au  timbre  de  la  (rentière.  De  peur  d'éveiller  son  mattre^  ~ 
xetira  sur  la  pointe  des  pieds  et  ne  ferma  pas  la  porte  de  la  T 

eScaution  fort  inutile,  car  il  était  à  peine  redescendu  que  la 
maison  annonça  le  déjeuner  d'une  façon  à  ne  permettre  à  ( 
aioonaire  de  prolonger  son  sommeil. 

En  s'éveillant,  Abd  aperçut  sur  la  table  de  nuit  la  lettre  ^oe  < 
avait  laissée.  Un  des  timbres,  le  principal,  portait  entre  deux  ligne 
le  nom  de  la  ville  de  Pamiers,  où  il  n'avait  plus  de  relatioos;  la  i 
tion  était  d'une  main  qui  ne  lui  était  pas  connue.  Il  n'é|«oava  < 
4e  curiosité  vive  à  décacheter  cette  lettre ,  qu'il  supposait  ne  n 
aucune  nouvelle  fort  intéressante  pour  lui.  Pendant  quelques  n 
la  tint  entre  ses  doigts  aussi  indifféremment  qu'un  prospectus  gUsaé  i 
la  bande  d'un  journal  ;  il  la  remit  ensuite  où  il  l'avait  trouvée.  11  se  I 
fit  sa  toilette  avec  la  lenteur  habituelle  qu'il  v  apportait.  U  se  dispeMk  i 
descendre  au  salon  pour  déjeûner  quand  la  lettre  de  Pamiers  towii  en- 
core sous  son  regard.  Afin  de  n'avoir  plus  à  y  penser ,  il  la  prit,  ladéei* 
dieta,  et  s'assit  dans  un  fauteuil  placé  tout  prè»  de  la  porte. 

Dix  minutes  après  l'avoir  dépliée  et  mise  sous  ses  yeux*  il  la  KMit  m^ 
cors  aussi  attentivement  :  et ,  fixité  étrange ,  son  invariable  regard  Ml 
attaché  à  la  mémo  page,  a  la  première,  qu'il  ne  tournait  pas* 

Pendant  les  dix  minutes  qui  suivirent  il  ne  changea  pas  d*attitiide  : 
mSme  immobilité  do  statue  dans  l'avancement  du  cou ,  dans  les  fane» 
dans  les  mains  qui  tenaient  la  lettre,  dans  les  yeux  qui  la  lisaient. 

Une  heure  s'écoula  et  Abel  était  à  la  même  place,  conservant  la  divee- 
tion  perçante  de  son  jet  visuel  et  sa  pose  d'airain.  L'expression  de  <' 


née  de  la  lecture,  qu'il  prolongeait  au  delà  des  bornes  de  la  méditation  la 
plus  obstinée,  s'était  figée  à  son  visage,  où  ne  paraissait  aucune  altduliin 
phjTsique  ;  il  n'était  ni  blafard  comme  les  figurations  de  dre ,  ni  détendui 
comme  les  cadavres.  Quel  sentiment,  froissé  par  cette  lecture,  pélnini 
ainsi  la  vie  chez  Abel?  à  quel  cause  du  cerveau  appartenait  cette  attMn* 
tion  extatique? 

Inquiète  de  ne  l'avoir  pas  vu  au  salon  pendant  le  déjedner,  msdMa 
Dalzonne  monta  à  la  chambre  d'Abel ,  dont  la  porte  avait  été  laiasée  en- 
terte  par  James. 

Apres  avoir  dit  :  Voilà  une  heure  et  plus  qu'on  vous  attend  !  Qae  UÈm- 
Tous  donc  là?  qu'avez-vous?  Madame  Dalzonne,  surprise  du  silaice<riJM. 
s'approcha  de  lui  et  le  toucha  au  bras.  Ce  bras  résista  comme  s'il  eAt  éle 
de  1er.  Elle  enleva  la  lettre  aux  doigts  qui  la  retenaient,  et  les  ddgts  ittK 
meurèrent  crispés ,  ils  gardèrent  leur  pli.  Tout  effrayée,  die  se  ; 
•ur  le  visage  a  Abel,  et  ce  visage  ne  s'émut  pas  plus  qu'une  nu 
lironze. 

«-  Ah!  mon  Dieul  qu'est-ce  donc?  Abel  !  Abel  1 11  ne  me  répond  past 
SI  ne  m'entend  pas I  il  est  mort!  C'est  impossible!  Mais,  Abel,  reesfMn 
moi.  Vous  me  voyez  !  vous  m'entendez  !  Ses  yeux  sont  ouverts,  sa  oondhe 
respire,  son  pouls  bat.  Mon  ami,  Abel  I  parlez-moi  ! 

Elle  passe  ses  doiats  dans  les  cheveux  d'Abel  :  le  front  ^rde  sa  par» 
pendicularité  de  marbre  ;  elle  essaie  de  le  soulever,  mais  il  retombe  de 
tout  son  poids  dans  le  fauteuil,  les  bras  anguleusement  ployés,  les  doigta 
focourbés»  les  jambes  en  croix,  le  corps  incliné,  tel  qu'il  était  d'abovd* 


U  HiDCCm  DU  PBGQ.  19f| 

Épouvantée,  madame  Daizonne  courut  au  salon,  et  en  remonta  aussi- 
fH  arec  Calveyrac,  à  qui  il  lui  fut  impossible  d'expliquer  la  cause  de  son 
lâ!yérmtion,  presque  aussi  effrayante  que  le  phénomène  qui  Tavait  pro» 
enta. 

—  Voyet,  dit^elle  à  CaWeyrac  en  présence  d'Àbel,  yoycz!  Est-il  mortt 
^  Non ,  madame ,  répondit  Calveyrac,  qui  se  trouyait  en  face  de  la  &- 

Irie  rédisation  d'une  crainte  exprimée  par  lui  la  nuit  où  il  avait  donné 

•0  aottts  à  Abcl  au  pavillon  de  La  Muette. 
^  Avei-vous  déjà  vu,  docteur,  de  semblable  phénominet 
^  Jamais;  il  est  fort  rare.  Oui,  c'est  là  ce  que  je  redoutais  et  que  f«* 

fris  néru.  Pauvre  ami  I 

—  Mais  qu'es-ce  donc,  dodeurt 
Bn  iitfenogeant  Galveyrac,  madame  Daizonne  ne  dierchait  pas  à  oon* 

'  la  douleur  dont  elle  était  saisie;  elle  n'essayait  pas  même  de  la  ^ 
v  devant  celui  qui  ne  demandait  plus  de  preuve  pour  avoir  la  oer- 

j  d^ui  amour  qui  n'était  pas  pour  lui. 

«-  Ces! le  plus  haut  degré  du  mal  dans  les  névralgies,  c'est  la  eat*> 
.  L'art  se  déclare  vaincu  devant  ce  grand  mystère. 
it  son  regard  effrayé  tantôt  sur  Calveyrac  et  tantôt  sur  Abel, 
I  Daizonne  multipliait  ses  questions  et  se  perdait  dans  leur  nom* 
tn  aans  même  attendre  de  réponse. 

—  HooB  voit-il  en  ce  moment? 
^  Je  ne  sais,  madame. 

—  Noosenteod-a? 
«•  Je  ne  crois  pas. 

*>  Si  nous  lui  faisions  respirer  de  l'éther... 

«—  Vous  lui  brûleriez  les  lèvres  avec  du  feu  qu'il  ne  remuerait  pas  ph» 
4M  s'il  était  BMNrt  depuis  un  siècle. 

«—  El,  dites^noî,  docteur,  quand  sortira-t-il  de  cet  épouvantable  était 

«—  0  peiU  n'eo  sortir  que  dans  quarante  jours. 

Oo  soiipir  ééchirant  souleva  la  poitrine  de  madame  Daizonne,  qui  n'é- 
tait pas  |Miis  triste  à  voir  que  Calveyrac 

—  U  resterait  là  quarante  jours!  Mais  c'est  la  mort!  Docteur,  interrogez 
KSliesciaioe,  dieronez  dans  vos  livres  s'il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'âne 
SMiÛable  muadie  ait  été  guérie  par  des  moyens  connus ,  possibles.  On 
■S  sait  jamais  tout. 

^  Ln  livres  n'indiquent  aucun  remède;  inutile  d'y  recourir. 
«—  SI  TOUS  le  saigniez? 

^  Son  sang  coulerait  à  peine,  et  la  vie  ne  reprendrait  pas  davantage 
SOD  cours* 

—  Budon  »  docteur,  si  je  mets  en  doute  votre  profond  savoir  ;  mais , 
dsBS  me  occasion  si  exceptionnelle,  si  vous  consultiez  un  de  vds  confrères, 
b  docteur  Hoordon,  par  exemple? 

*>  De  tout  mon  cœur,  madame. 
^  Yoos  permettez  que  je  l'appelle? 
••  le  le  désire  même. 

I  Daizonne  sonna;  un  domestique  vint.  Il  parcourut  la  maison  : 
I  ftat  CQSsitôt  là.  Après  avoir  regardé  Abel  aussi  froidement  qoll 
mé  le  cadavre  d'un  inconnu,  il  dit  : 
«-Cest  le  second  cas  que  je  rencontre  dans  ma  vie.  Le  premier,  è  Is 
idiilé»  ae  valait  pas  celui-d.  Il  y  a  bien  trente  ans»  oui. 
■Mme  Daizonne  se  mourait  d'impatience. 

«•Cétait  une  jeoM  fille.  En  apprenant  que  son  fiancé,  appelé  sa  ser- 
ties Biilitaire,  avait  tiré  un  mauvais  numéro,  die  tomba  sur-le-chanf 
il  calalsprie.  Je  fos  msndé  le  troisième  jour. 
^  Bt  qoe  flles-vous?  deoisnda  précipitamment  madame  DalsomMu 


—  Bis  Jeoas  fiDs  BMMrui-dleT 
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—  Son  fiancé,  reprit  paisiblement  Ilourdon  «  demcnrait  à  trois lievi 

eus  loin  :  ne  sachant  pas  Tétat  dons  lo({uel  elle  était,  il  vint  à  la  TîUa  M 
ippela  de  la  rue,  selon  son  habitude,  piar  un  violenl  coup  de  siffleL  A.m. 
bniit,  b  jeune  fille,  dcpifis  (rois  jours  en  catalepsie,  s*éveilla  ;  elle  ëlaît 
sauvée.  Si  vous  saviez  a  votre  malade  un  pcnchaut  caractéristique  ponr 
quelque  chose,  je  no  sais  quoi,  pour  quelqu'un,  essayez  du  loèa»  noyeai 
je  n'ai  pas  d'autre  conseil  a  vous  donner. 

Houition  s'en  alla. 

Quand  il  fut  sorti,  madame  Dalzonne  et  Calveyrac  se  regardèrenU    - 

— ^  J'ignore,  dit  Calveyrac  le  premier,  lo  penchant  secret  ou  le  foAtr 
d'Abel  qu'il  conviendrait  d'évoquer  autour  de  lui  afin  de  voir  si  kn* 
prise  l'arracherait  d'autorité  à  sa  léthargie  ;  j'ignoro  la  parole  familîèmà 
sou  oreille  et  l'accent  aimé  do  son  cœur  propre  à  opérer  ce  miracle  dwfr' 
le  fattHund  rendit  témoin  uno  fois  M.  Hourdon.  Je  ne  suis  qu'un  F 
je  ne  suis  que  l'ami  d'Abel  :  de. lui  à  moi  il  n'y  a  de  lien  que  les- 
graves  do  l'amitié. 

Abel  aime  beaucoup  la  musique,  n'cst-co  pas? 

— >  Beaucoup,  docteur;  mais  après? 

r-  L'instrument  qu'il  préfère  est,  je  crois,  la  harpe  t 

—  Oui!  Ensuite? 

-*  Priez  mademoiselle  de  Touralbe  de  descendre  ici  avec  aa  hafpe-et 
d'en  jouer  près  d'Abel. 

Le  conseil  s'associait  si  bien  aux  vœux  de  madame  Dalzonne,  In 
de  faire  l'essai  immédiat  de  la  théorie  du  docteur  Ilourdon ,  et  iN 
pendant  si  près  de  ressembler  h  un  picge  tendu  à  sa  jalousie  par  m 
nomme  intéressé  h  lui  faire  mettre  à  nu  son  âme ,  qu'elle  tTaBrirtIn 
docteur  avec  une  reconnaissance  dominée  par  l'appréhension. 

•«-  Je  ne  m'y  oppose  pas ,  répondit-elle ,  quand  elle  aurait  dA  aa  faa 
répondre,  mais  courir  h  la  chambre  de  mademoiselle  do  Touralhe* 

—  Désirez-vous,  madame,  que  j'aille  l'appeler  moi-même? 

—  Oui  !  docteur. 

— -  Ahl  dit-elle  dès  que  Calveyrac  ne  fut  plus  dans  l'appartement,  cette 
femme  va  le  ranimer  peut-être  de  sa  voix,  de  son  chant ,  de  son  aouflla: 
et  je  ne  douterai  plus  alors,  moi ,  de  l'amour  qu*il  a  pour  elle,  amour  a 
fort,  si  impérieux  ou'il  l'aura  arraché  a  la  mon!  El  moi  je  ne  le  poami  ' 
pas  1  Abel  I  si  tu  m  aimes,  Abel  !  si  tu  ne  veux  pas  que  je  meure  aman 
tour,  que  je  prenne  ta  place,  Abel  !  ne  reviens  qu'à  ma  voix,  queaoos 
ma  mam  qui  est  dans  ta  main  !  Abel  I  Abel  ! 

Elle  tomba  aux  genoux  d'Abel,  épuisant  la  languo  des  supplicatioiialfla 

5 lus  ardentes,  ayant  recours  a  tout  ce  que  savait  son  cœur  de  tendre a( 
e  connu  d'Abel  pour  être  celle  qui  le  rendrait  à  la  vie,  pour  être  b  voix 
qui  ressuscite,  la  harpe  d'or  qui  rappelle  les  morts  du  sépulcre. 

Le  cadavre  vivant  resta  immobile  comme  la  p&lo  reine  Inès  tiiée  At 
tombeau  pour  se  voir  couronner. 

-*  Puisque  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  destinée  h  produire  ce  miimhL 
ditHBlle  en  se  relevant,  œ  ne  sera  pas  elle  non  plus  ;  je  ne  veux.pas  decaU  ' 
C'est  bien  assez  de  n'être  pas  aimée  sans  être  obUgée  de  supporter  IV — "^ 
d'entendre  dire  h  une  autre  que  c'est  elle  qu'on  aime ,  et  qu'on  il 

exprès  de  la  tombe  pour  le  lui  dire.  Nous  ne  serons  pas  que  nous  ( 

ici,  elle  la  préférée,  si  elle  doit  Têtrc,  moi,  La  rivale  humiliée  par  ce  té»* 
moignage,  par  une  certitude  comme  il  n'en  exista  peutnêtre  jamaîa:  Ja 
Toix  maternelle  de  madame  Pingray  a  aussi  uno  large  place  dans  les  |  * 
chères  impressions  d'Abel  ;  elle  est  pour  lui  une  mère.  Je  couzs  la  r*^ 
cher.  Nous  serons  toutes  trois  ici  ;  et,  sur  ces  trois  femmes,  nulle  De,p 
dire  plus  tard,  s'il  ressuscite  :  C'est  moi  qui  l'ai  sauvé.  Mais  avant  lool 
qu'il  soit  sauvé,  grand  Dieu!  Par  elle,  par  moi,  par  uno  antre,  na'imporla! 
Madame  Dalzonne  descendait  chez  madame  Pingray  tandis  qbe  V"*^ 
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mdselle  de  Touralbe  et  lo  docteur  Calveyrac  entraient  dans  l'appartement 
d'Abel. 

Déjà  instruite  de  révcnemenl,  înaîS'par  discrétion  ne  s*étant  pas  pré- 
sentée là  oïl  ellu  n'avait  pas  été  demandée,  madame  Pingray  suivit  ma- 
dame Dalzonne;  et  tous  quatre,  elle,  mademoiselle  de  Touralbe,  madame 
Dabamé  ^  le  docteur,  entourèrent  le  fauteuil  d'Abel. 

«-^  n  serait  bon ,  dit  lo  docteur,  que  mademoiselle  de  Touralbe  plaMt 
ia  baipe  le  {dus  près  possible  du  cœur  du  malade  :  la  pression  des  onois 
soBoraB  agirait  plus  intimement. 

—  Docteur,  crorcz-vous  que  cela  soit  indispensable?  demanda  madame 
IMaoïMe  au  suppuœ. 

—  Ouit  madame. 

—  le  ferai  tout  co  qu'il  vous  plaira,  dit  mademoiselle  de  Touralbe  Avec 
«me  tristesse  charmante.  Placerai-jo  la  harpe  à  ses  pieds? 

—  Ttès  bien,  mademoiselle. 
«»  la  m*i^nonillerai. 

<—  Je  crois  qu'il  le  faudrait,  mademoiselle. 

—  Me  tollé. 
ne  Dalzonne  s'appuya  fortement  sur  le  bras  de  madame  Pîngiagt  ; 
:  se  remplirent  de  larmes. 
DoiseUe  de  Touralbe  chanta. 

L'instant  fut  profondément  religieux.  Le  docteur  avait  placé  rartèCB 
4*âbel  sous  son  pouce  attentif.  Madame  Dalzonne  suivait  de  l'Ame  et  d*l«i 
regard  désolé  cette  scène  si  déchirante  pour  elle,  et  madame  PiBgEflgr 
priait  des  lèvres.  Ilademoiselle  de  Tourame  chanta  sur  la  harpe ,  énero- 
cernent,  {Censément,  h  notes  comme  étouffées  sous  un  crêpe,  un  vieoK 
morceau  de  Carissimi,  lo  maître  antique  et  funèbre.  Cette  invocation  tfflft- 
chantOv  toute  dirétienne,  avait  pourtant  quelque  ressemblance  avec  kèi 
«ortiléra  du  ma|^en*âge  et  se  rattachait  par  les  formes  aux  actes  ïtatiUk 
de  Delpnes;  c^ëtait  un  combat  peut-être  sacrilège  avec  la  mort,  une  pnèip 
«Qx  bons  ou  aux  mauvais  anges.  Quelque  diose  d'infernal  et  éd  dOtt 
comme  l'auréole  de  Satan  rayonna  sur  le  front  de  la  cantatrice  inspirée  t 
les  cordes  de  la  harpe  palpitaient  moins  que  les  cœurs  qui  l'écoutaitet. 
Calveyrac,  l'athée  Oïlveyrac  comprit  todte  l'indécision  de  la  science  au 
4àoc  de  son  înciédulité  assiégée.  Un  instant  il  crut  sentir  battre  Tarive 
idUbel  :  c'était  une  erreur.  La  musique  cessa,  Tenthousiasme  s'évanoollv 
AMrestalnid. 

—  Eh  UibI  s'écria  madame  Dalzonne  comme  égarée  fiar  la  joie  de-nir 
llHnmnsam  lyrique  de  mademoiselle  de  Touralbe,  eh  bienl  il  ne  révisai 

«-  Non,  jBaâune,  répondit  péniblement  le  docteur,  qui  se  traduisit  celti 
Asnftle  job  en  prenant  en  pitié  celle  qui  réprouvait;  non,  madame. 
Et  loos  bs  quatre  se  regiurdèrent  désespérément. 

—  La JMiara seia pins  paissante q» nosefforla, ajouta Calveyiaoï^s» 
tiiDiis-iiGas. 

•-^  Bas  d^èspérsDce,  murmnn  madame  Pingniy  en  déposant  OQ  haksr 
Mrlifeoat  de  celui  qu'elle  appelait  son  fils. 

Mil  dTespécaiice,  pensa  le  docteur. 

ilftpirls  «a  la  chambre  s'ouvre;  un  en  sa  fait  entendra,  on  cddichft» 
nMiral^flaaicsl: 

—* Mon  fiiaul  noDSîanr  Abri  est  moril 

«^  Qm  M'appetts?  éU  Absl  en  sa  levant.  Est-ce  von»,  BeigsicuoeitBtt 

.CmH  laMaronnetta.  Gharnée  d'un  gros  bonqnet,  elle  venait  aonUIst 
la»boHnannateàjnadanieDsbBonna:  sa  vûx  avait  landn  Âbel  è  k '^at 
mÊÊ0  muL  était  la  dboas  aimée  dent  avait  parié  te  docteur  Houidan. 

JMane  Ilaboons  sauta  comme  une  lionna  an  cou  de  "^ 
nir  jpiusaaha  sa  Jélîsante  jaie  et  ses  lamas  aans  laa 
qaréto  donna  à  te  bienheureuse  entent. 
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Madame  Dalzonne  n'eat  plus  qu*an  désir  dis  qoB  l'état  d'Aboi  nlaniia 
plus  d'inquiétude ,  ce  fut  ae  oonnattre  la  cause  du  trouble  où  ses  liMiuléi 
anraîeDt  été  jetées  si  soudainement.  Il  lui  était  fodle  de  satisfaire  eo  parti 
cette  curiosité  :  elle  possédait  la  lettre  que  tenait  Àbel  lors^a^'ellt  éCiil 
entrée  dans  sa  chambre  ;  Tintimité  qui  régnait  entre  elle  et  lui  ne  hi  ifli- 
posait  aucune  circonspection.  Qu'était-ce  (|u'une  ligne  de  plus  dus  va 
.▼iedont  les  pages  les  plus  signiûcativeslui  avaient  été  ré?âéesT 

Elle  lut  ceci  : 
«  Monsieur, 

s  n  est  de  mon  devoir  de  magistrat  de  porter  à  'votre  connsf^mes  k 
triste  fin  de  l'unique  fils  de  votre  oncle.  Votre  qpusin  est  mort  d'épusa» 
ment  dans  une  des  forêts  placées  entre  noire  province  et  l'Espagne.  Oa 
été  trouvé  mort  par  les  douaniers  du  canton,  qui  l'ont  reconnu  et  ntal 
fldt  passer  son  signalement.  Ce  malheureux  jeune  homme  avait  ohstÎBé» 
ment  refusé  les  secours  qu'à  plusieurs  reprises  vous  m'avies  diargé  dB 
lui  faire  tenir.  Par  un  endurcissement  héréditaire,  il  a  mieux  aimé  sia- 
comber  à  la  faim  que  de  devoir  à  votre  délicate  bienfaisance  ce  mitl  n'at- 
tendait que  de  votre  mort.  Le  fils  a  suivi  l'exemple  du  père,  et  la  méÉie 
conduite,  que  je  ne  blâme  ni  ne  justifie,  a  eu  les  mêmes  dfets.  Ainsi,  mon- 
sieur, vous  restez  seul  possesseur  des  biens,  terres  et  château  de  ceMs 
lamille,  si  toutefois  vous  ne  vous  regardiez  pias  déjà  comme  en  élanllégs- 
lement  investi.  Afin  de  régulariser  votre  position  et  de  simplifier  tons 
actes  de  vente  que  vous  jugeriez  convenable  de  faire  ici,  où  certains  pré- 
jugés frappent  de  discrédit  les  propriétés  comme  étaient  les  vOtres,  fai 
cru  utile  de  vous  signaler  officiellement  un  décès  qui  les  dégage  et  les 
place  sous  le  droit  commun. 

s  Agréez,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentimcns  respectueux. 
»  Le  maire  de  ***,  prèsPamiers.  s 

Par  cette  lettre,  madame  Dalzonne  s'initiait  au  seul  secret  qu'Abel  hû 
sAt  peut-être  caché  ;  et  la  révélation  fortuite,  quoique  incomplèle  lui 
enliquait  à  beaucoup  d'égards  l'excès  de  tendresse  dont  Abel  s'était  mon- 
tré saisi  pour  un  jeune  enfant  le  soir  où  ils  attendaient  ensen^le,  sur  la 
terrasse  de  Saint-<jermain,  le  docteur  et  mademoiselle  de  TourallE».  EDs 
éleva  encore  à  un  plus  haut  âegré  de  signification  cet  acte  d'aCfoclîos 
irrésistible  lorsqu'elle  le  rapprocha  d'un  sujet  de  conversation  revena  pto- 
sieurs  fois  entre  elle  et  Aoel.  Il  résulta  pour  madame  Dalzonne  de  ces 
propos  si  invariables  qu'Abel  avait  une  idée  fixe  au  centre  de  son  égare- 
ment, idée  qui  était  comme  la  statue  de  l'Espérance  posée  sur  le  lodNr 
de  sa  désolation  intérieure. 

Par  ces  inductions  liées  à  de  plus  lointaines,  toutes  se  rajustant  saas 
efforts,  il  fut  démontré  à  madame  Dalzonne  oue  dans  diaque  occasion  oè 
le  mal  avait  été  sur  le  pnoinl  de  s'emparer  d'Abel,  Abel,  sous  l'efboi  de  la 
nenace,  avait  murmuré  les  mêmes  vœux,  laissé  échapper  de  sa  poitrine 
émue  les  mêmes  soupirs.  Mais  vœux  et  soupirs  avaient  été  trop  sourds* 
ment  exhalés  pour  arrêter  Tattention  de  madame  Dalzonne  d'une  manièn 
Men  distincte.  Pour  des  espérances  confuses  sa  pitié  avait  été  abondante  ; 
silo  avait  cru  tout  comprendre,  lorsque  tout  ne  lui  avait  pas  été  dit.  Un» 
étrange  lueur  éclairait  une  profondeur  inexplorée.  Abel  rappdait  mainte 
niÛQta  madame  Dalzonne  ces  malades  qui,  n'osant  pas  avouer  qoo  lenr 

Êtrine  est  atteinte,  se  contentent  de  désirer  un  air  plus  généreux.  A  Vé- 
oel  retour  du  même  souhait,  on  remonte  enfin  au  caractère  ds  ~ 


LB  MÉDECIN  DU  PÊOQ.  fît 

maladie^  et  dès  lors  le  prétexte  dont  leur  infirmité  se  Toilait  cesse  d*é(rtt 
un  capnce;  il  devient  un  vœu  grave,  pudique,  et  sacré  pour  la  tendresse» 

Que  de  fois,  sous  une  forme  générale  et  par  conséquent  rague,  Abel 
avait  manifesté  Fopinion  que  l'homme  en  proie  è  d'incessantes  persécn* 
lions  mentales  n'avait  à  attendre  de  diversion  assurée  que  d'une  affection 
Imposée  par  la  tyrannie  d'un  devoir ,  telle  que  l'énergique  amour  d^mi 
père  pour  reniant,  une  affection  qui  force  è  supporter  la  vie  et  foit  regar- 
der comme  une  impiété ,  comme  un  crime  la  tentation  de  la  maudire! 
Dans  les  soins  à  donner  h  l'enfant  aimé  il  entrevoyait  tant  de  nuits  occo-^ 
pées,  tant  d'heures  pleines  de  responsabilité,  et  tout  cela  noué  en  muscles 
si  fortement  composés  d'obligations  et  de  sollicitudes,  qu'il  considérait 
l'amour  paternel  comme  une  absorption  morale  autrement  dominatrioa 
que  les  antres  attachemens  terrestres  pour  échapper  aux  funestes,  aux 
terribks  aberrations  d'une  pensée  aigrie  par  le  mal. 

Dès  oe  moment,  dès  cette  canclusion  amenée  par  la  lettre  de  Pamiers 
et  d'autres  inductions,  madame  Dalzonne  fut  entraînée  à  rapporter  à  U 
même  cause  bien  des  silences  contraints,  mal  interprétés  par  elle.  Elle  ne 
lut  pas  heureuse  cependant  de  sa  découverte.  Si  elle  avait  le  droit  mainte- 
nant de  se  rendre  compte  des  actes  d^indifférenco  passagère  d'Abcl ,  qui 
ne  rêvait  pas  en  s'éloignant  d'elle  de  plus  douce  félicité  auprès  des  autres 
femmes,  il  ne  se  formait  pas  moins  dans  l'esprit  de  madame  Dalzonne» 
|>ar  le  foii  de  toutes  les  pensées  nées  à  l'occasion  de  la  lettre  de  Pamiers, 
une  opinion  désolante  do  son  insuffisance  personnelle  à  compléter  pour 
Abel  le  bonheur  auquel  il  attachait  son  salut.  Ce  que  redoutait  Abel  de- 
puis long-temps  à  Tégal  de  toutes  les  craintes  dont  il  était  assailli,  c'était 
de  demeurer  sur  la  terre  avec  ses  immenses  richesses  sans  avoir  un  enfant 
oui  le  consolât  de  son  odieuse  opulence ,  et  lui  créât  l'obligation  de  vivre 
dans  cet  enfer  lambrissé  d'or.  Mais  cet  ange,  ce  fils  ou  cette  fille  en  qui 
Abel  espérait  tant,  ne  pouvait  lui  ôtre  présenté  en  offrande ,  douloureux 
obstacle^  explicable  stérilité,  par  madame  Dalzonne.  Eût-elle  été  la  corn* 
pagne  légitime  d'Abel ,  elle  n'aurait  pas  davantage  perpétué  le  nom  de 
son  mari;  elle  eût  été  condamnée  à  envier  toujours  le  titre  de  mère  sans 
jamais  le  cagner.  Celte  conviction  accablait  madame  Dalzonne,  qui  aurait 
tout  donne  pour  se  tromper  sur  les  vœux  de  paternité  qu'elle  lisait  derrière 
les  désirs  d  Abel.  Avant  de  s'aventurer  cependant  sur  une  plage  où  tout 
allait  être  nouveau  pour  elle,  elle  voulut  avoir  la  conscience  de  la  réalité 
de  cette  terre  aperçue  à  regret  è  l'horizon.  Mais  combien  elle  était  déçoit* 
ragée,  anéantie!  Quand  elle  s'apprêtait  à  jouir  de  sa  victoire  sur  made- 
mdsdlo  de  Tburalbe,  un  ccueii  l'arrêtait.  Tiraillée  par  le  doute,  altérée 
d*éclaircissemens,  elle  alla  h  la  chambre  d'Abel,  qu'elle  trouva  occupé  k 
mettre  en  ordre  des  papiers  de  famille. 

—  Pourquoi  tous  fatiguer  ainsi  à  lire  lorsque  vous  êtes  encore  conva- 
lesœnt,  mon  ami,  lui  dit  madame  Dalzonne.  N'eussiez-vous  pas  mieux 
fdt  d'accompagner  le  docteur,  qui  est  allé  vacciner  à  Poissy. 

—  Précisément  je  pensais  h  lui.  Quel  excellent  ami  nous  avons  là  tons 
les  deox!  n'est-ce  pas? 

«*  Ooif  Abel,  le  meilleur  de  nos  amis. 

L'attrmation  de  madame  Dalzonne  fut  suivie  d'un  sourire,  qui  s'arrfila 
ansailét  sur  ses  lèvres. 

-*  Jane  le  croîs  pas  très  riche. 

-*  Insqn'ici  il  ne  l'est  pas  du  tout. 

«»  Kl  cependant,  reprit  Abel,  oui  mieux  que  lui  mériterait  d'être  an 
dessus  des  fâcheuses  privations  d  une  fortune  étroite?  Quoif  il  ne  s'est 
rencontré  personne  d'assez  généreux  parmi  le  grand  nombre  de  ceux  aoi 
loi  doivent  la  vie,  personne  qui  lui  ait  assuré  une  position  indépendantet 
Souvent,  il  est  vrai,  les  morâis  de  preuver  la  reconnaissance  no  sont  pas 
infinis;  les  meilleurs,  les  plus  délicats  effarouchent  celui  en  qui  on  von- 
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draît  la  déposer.  Aidez-moi  de  tos  conseils  :  de  qnel  prix  pejcr 
lables  soins  que  nie  donne  constamnnent  le  dodenrî 

—  Ne  songpz  pas  à  cela  ;  il  u'acoeptendt  rien.  Que  Totre  anté  Joil 
ourrage:  voilà  la  récompense  qull  espère ,  et  qu'il  n'attendim  p»  la 


—  En  ce  cas,  j*ai  penr  qu'il  n'ait  compté  que  sur  un  ingrat.  Bemumm 
combien  j'ai  de  peine  k  revenir  h  la  santé.  Mon  corps  est  brisé  par  ma» 
nièro  secousse. 

—  Ce  sera  la  dernière,  mon  ami.  Le  mal  a  ses  progrès,  et  vooa  Hm 
arrivé  au  terme  ;  encore  un  pas ,  et  votre  santé  sera  termement  teWe. 
Je  vous  répéterai  pourtant  ce  que  je  vous  ai  recommandé  déjà  tant  datais: 
aidez-vous  à  6tre  iieureux. 

»  Pour  cela,  répondit  Âbel ,  je  compte  avant  tout  sur  vous  et  sor  et 
lion  doclcur.  Il  sait  ma  vie  maintenant  :  il  n'a  qu*à  en  relever  les  finum 
voies.  Ne  me  suis-je  pas  livré  à  lui  comme  à  vousl 

~~  Je  vous  remercie,  Abel.  Oui,  vous  avez  bien  fait  d'accepter  la  eoa- 
ildence  comme  le  meilleur  moyen  de  guérison.  A  votre  place  je  n'amaii 
pas  agi  différemment,  et  vous  ne  nierez  parque  le  sacrifice  ne  soit  bea»* 
coup  plus  pénible  pour  une  femme.  J'eusse  été  malade  et  vous  eussiei  élé 
mon  médecin  :  eh  bien,  je  vous  aurais  dit  :  —  Voilàoù  jesout&re,  là,  dav 
ce  coin  du  cerveau  ;  j*ai  telle  pensée  :  est-co  une  erreur?  j*ai  tel  désir  : 
est-ce  mal  ? 

—  Ne  me  suis-je  pas  conduit  ainsi?  demanda  Abel. 

Dans  peu  d'occasions  la  voix  de  madame  Dalzonue  avait  élé  a  timide 
aous  un  accent  de  bonté. 

^  Oui,  à  peu  près,  ajouta-t-elle;  mais  vous  avez  (ait  ledilficîla  dUxird; 
il  a  fallu  vous  tourmenter,  vous  arracher  mot  pour  mot  une  conieasion 
amicale,  qui  eût  été  peut-^tre  plus  promptcment  salutaire,  émise  avec  le 
courage  d  un  homme.  Cette  lenteur  a  rendu  plus  circonspect  le  zi^  de  ves 
amis;  et  le  docteur  a  supposé,  je  riniagino  du  moins ,  gu^il  n'avait  pas 
tout  entière  une  confidence  qui,  au  fond,  était  complète  pour  mm  qoi 
TOUS  connais  si  bien. 

Un  peu  gêné.  Aboi  répondit  : 

—  Je  croyais  lui  avoir  tout  dit.  Vous  aurait-il  manifesté  quelque  donlt 
sur  ma  sincérité? 

-*  Non  pas  sur  votre  sincérité  ;  mais  le  docteur  ne  savait  pcot-élre 
|ias,  par  exemple,  le  motif  qui  vous  a  causé  un  léger  évanouissement  à  la 
réception  do  la  lettre  de  Pamiers. 

—  Vous  vous  trompez,  il  la  connaissait.  Jo  vous  ai  tu  ces  détaila  parce 
qu'ils  n*étaientpasd'uu  grand  in tcrôt  pour  vous.  Toutefois,  votro  reproche 
est  juste  :  oui,  je  le  sens,  je  n'ai  pas  été  d'une  é^ale  franchise  avec  tons 
mes  amis.  Mais  je  juge  mal  le  monde  ;  j'ai  parfois  des  restrictions  înex* 
plicablcs.  Dcvriez-vous  ignorer  ce  que  j'ai  pu  lui  apprendre? 

—  Vous  me  rendez  trop  de  justice,  Abct.  Il  y  a  des  oveux  austèieaqoi 
vont  de  droit  aux  hommes,  et  d'autres  au  contraire  qui  ne  sont  pas  bn 
compris  par  eux.  Oui ,  le  cœur  a  ses  préventions  légitimes.  Je  suis  1 
de  vous  reprocher  cette  préférence,  si  compatible  avec  la  franchise,  ( 
pour  moi,  tantôt  pour  le  docteur;  car  si,  à  la  rigueur,  je  vous  T 
de  me  faire  connattre  ce  que  vous  lui  avez  dit... 

—  Tout  de  suite,  s'écria  Abel. 

-*  J'en  étais  sûre  ;  mais  ces  aveux  ne  seraient  utiles  qu'à  ma  cmloailé: 
laissons-les  dans  la  mémoire  de  celui  qui  saura  se  les  rappeler  à  l'avan- 
tage  de  votre  santé.  Mais,  par  grâce,  Abel,  n'oubliez  plus  rien  aulondde 
vos  pensées,  dites  tout  au  aoctetir. 

—  Et  à  vous  aussi. 

—  A  moi,  si  vous  voulez,  les  choses  frivoles,  les  pensées  du  matia  qaà 
meurent  le  soir,  les  projets,  les  caprices»  si  vous  aimez  mieux»  d*an  je — 
liomme.  Une  jeune  nomme  en  a  tant. 


UK  VlblGIN  su  PEQQ.  ^ 

Madmia  Dalzonne  avalisait  peaii  peu  an  bord  ôeVaUtoc 

—  yûpm%  de  caprices. 

—  Vous  aves  les  W^tres. 
«^  Qa*«Ho  à  désiror? 

-  Vona  ne  soaliailez  pas  sam  doute  des  jonîssanoes  que  rien  ne  toos 
empêdMde  tous  procurer  :  œ  n'est  ni  un  beau  obefal*  ni  une  voituveÀ 
lamodi^occuperayotre  pensée.  IlestdesenvîeaplusgraTee.  Lonar 
.jdage  16  présente  parfois  sous  des  couleurs  si  attrayantes  l 

•—  Vous  comuissez,  reprit  ÂbeU  mon  étoignement  pour  le  mariase. 
ta^  charger  de  mon  ennui  la  fratohe  indépendance  a*une  femme ,  lui 
.offrir  t  en  compensation  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  «  la  tAche  d'une 
jard^-malide?  Si  j'ai  parlé  quelquefois  du  bonheur  de  la  famille  avec 
une  certaine  chaleur,  c'est  parce  que  la  famille  crée  pour  l'homme  ramoar 
jatemel,  sentiment  vaste  et  minutieux,  qui  envetoppe  le  cœur  en  FempU»* 
.aani  de-mille  contentemens  que  je  crois  divins,  simples ,  inépuisablesv 
éimille  consolations  toujours  prêtes,  touiours  à  vous,  rien  qu%  vous» 
\    Jbk  jWmisgegiRnt  parcourut  les  veines  oe  madame  Dalzonne. 

—  R.pais,  j'aime  tant  ces  créatures  douces,  inoflénsives,  qui  n'ont  p» 
.IVxgnnl  dn  bien  qu'elles  procurent,  qu'on  voit  croître  sous  la  main,  donl 
']en|prd-e8t  le  vôtre,  mais  qui  est  serein  quand  le  vdtre  est  morne,  dont 
16  vnage  est  le  vôtre,  mais  dans  celui-là  le  bonheur  s';^  peint  quand  le 
'fttma'Sbieorcit  ;  dont  resnritest  le  vôtre,  mais  cet  espnt  est  jeune,  beo» 
'innéiqoiix  comme  fut  le  votre,  qui  languit  et  s'éteint. 

lW8.torfen9  de  larmes  montaient  aux  yeux  de  ccUe  qui  écoutait;. elle 
.^jOTÎnatt^  elle  brûlait  à  sa  place. 

.    —  Taune  tant  les  onfans  !  acheva  Abel  ;  ils  sont  ma  joie.  Croiricz-veas 
mw  je  descende  de  cheval  etque  je  cours  lespresser  sur  mon  cœur  quand 

i^en  aperçoit  îooant  dans  la  forôt?  Ils  m^cnchantent  avec  leurs  rires  hena, 
enr  etnahement  de  me  voir,  avec  leur  plaisir  à  m'entendre  répéter  leurs 
noois.  Oni,.ranÀtié  m'a  ravi,  secouru  :  je  lui  devrai  peut-être  la  vin; 
mais  être  pèret 

—  Vons  le  serez!  s'écria  madame  Dalzonne  en  se  jetant  au  coa  d'Abe!* 
vont  le  serez  I  mais  voua  m'aimerez  toujours,  n'est-ce  pas? 


XXV. 


InnMiiai  de  santé  avait  retrooté  sa  physionoaiie  tranquille.  Il  a  éfté 
dtt  conaMBt  madamePmipray  avait  adroitement  empêché  les  langues aeé»- 
Béea  de  darder  leur  maligmté  à  l'occasion  du  bruit  entendu  dans  rcscalisr 
"tont  la  nuit  :  rineident  était  mort  au  berceau.  En  attendant  le  relov 
phn. fructueux  scandale,  chaque  pensionnaire  s'abandonnait  an 

B  monotone  de  ses  habitudes  :  plus  léger  d'une  saignée  nouvette, 

de  Fonnenf  poursuivit  du  venin  de  ses  énigrammea  l'inquieC  Cabasaol; 
madflmuiwéne  de  Touralbe  continuait  d'encnanter  de  sa  harpe  et  de  sa 
^las.laaaoiiéea  d» madame  Dalzonne;  madame  Musouette  et  maderooi* 
nela  de  Beaupréau  se  disputaient  toujeuis  dans  rombre,  et  sous  le  voila 
dai^pii»  tendres  agaceries ,  le  cœur  de  If.  Lejenne;  Cbampeaux  aûnaiià 
t  croire  de  nhis  en  plus  traqué  par  la  justice;  sa  barbe  était  plna 
B«  sas  cheveux  plus  touffus ,  son  chapeau  phis  enfoncé  sar  aaa 

, .  Qnantà  IL  Lejeune,  il  avait  renonoéa  resarder  Champeanz. 

Toi^eors  d*opînien  contraire,  même  sur  lea  évenemena  les  nus  indif* 
■nns  du  monda,  les  pensionnaires  de  la  maison  da  santé  n'eureol 
cependant fn'nna  voix  pour  louer  madame  Dalzoana  de.ses  bontés poor 
BeqpeQBnetta-ciaq-hearea ,  sa  filleule.  Bergeroanetta  passait  maint»» 
naald»  journées  entiicas  auPecq,  o&  on  roccapaîl  àdai  travaux  agiélp» 
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Mes.  Tral'ie  en  véritaUe  enfant  de  la  maison,  elle  s'asseyait  li  ttUeè 
côté  dosa  m&rrame,  et  le  soir,  quand  madame  Dalzonne  ne  recerait paL 
elle  devenait  sa  lectrice  au  coin  du  feu ,  cluif|[e  dont  elle  s*acqaitlilla 
ravir.  Sa  marraine  ne  s'expliquait  pas  de  si  rapides  pronès.  C*est  qns'ks 
marraines  ne  savent  pas  tout,  sans  parler  de  ce  qu*eues  ne  Teuleitti 
Toir.  Madame  Dalzonne  oubliait  que  sa  filleule  entrait  dans  sa  seî 

année ,  qu'elle  avait  feit  enfin  sa  première  communion ,  qa*elte  t 

dd  faire  depuis  quatre  ans  au  moins.  Elle  attribuait  les  prodiges  de  eeni 
instruction  inespérée  au  subit  épanouissement  d'une  intelligence  nayn^ 
qoable,  ce  qui  était  vrai  en  partie.  Mais  Beraeronnette-ciiiq-keani 
aurait  encore  été  Tobjet  des  mêmes  atton tiens,  n^eût-elle  pas  eu  ei  alla 
de  quoi  si  bien  les  justifier  :  n'avait-elle  pas  été  la  voix  provîdeotidb 
qui  avait  arraché  Abel  è  la  mort?  Quel  titre  aurait  valu  celui-là  pov 
madame  Itelzonne?  Elle  no  pensait  jamais  è  cette  scène  de  dooleoril 
d'épouvante  sans  asseoir  Bergeronnette  sur  ses  genoux  afin  de  Tenln»- 
aer  plus  long-temps;  et  quand  son  effusion  s*était  apaisée,  que  do  Um 
ces  tableaux  involontairement  venus  è  sa  mémoire  il  ne  lui  restait  m*VM 
jeune  fille  toute  bcllo  et  tout  étonnée,  elle  lui  souriait,  visage  k  visage, 
l'admirait  dans  le  fond  des  yeux ,  l'embrassait  encore  et  lui  dkait  pria 
des  lèvres  dos  mots  palpitans  d'amitié.  De  ses  doigts,  distraits  comme  m 
pensée ,  elle  arrangeait  les  cheveux  de  Berceronnelte  ;  sans  intendoe, 
an  hasard,  elle  lui  composait  une  coiffure  de  fantaisie  mêlée  de  peries. 
et  de  fleurs;  elle  attachait  des  bracelets  d'or  à  ses  poignets,  et  eue  In 
disait  ensuite  de  se  lever  pour  la  voir  marcher.  BergeronneUe  adonit 
les  caprices  de  sa  marraine ,  qui  avait  fait  d'elle  l'idole  de  la  i 


sance.'  Lorsqu'une  de  ces  parures  était  du  goût  de  la  jeune  fille  et  qn*dle 
pouvait  la  porter  sans  trop  paraître  sortir  de  ThumiLté  de  sa  conmtion  , 
sa  marraine  lui  disait  :  —  Garde-la ,  filleule.  —  Merci,  marraine. 

Soumise  à  Faction  de  ces  deux  existences,  l'une  toute  villamte, 
long-temps  ainsi,  l'autre  plus  délicate,  sans  être  absolument  ceUe  trop 
raffinée  des  filles  de  la  bourgeoisie ,  BcrjBjeronnetto  se  formait  un  canfr» 
Aère  nuance  d*allures  simples  et  de  manicres  aisées,  tout  à  fait  à  paît. 
Ce  n*était  ni  l'attrayante  gaucherie  de  la  paysanne  travestie  en  dame ,  ai 
la  naïveté  fardée  des  demoiselles  do  ville  dô^uisées  en  filles  de  campagne; 
ni  Tune  ni  Taulro  do  ces  deux  singularités,  souvent  plus  excentriques 

npiouantcs,  ne  blessaient  dans  Tenscnible  mixte  de  la  filleule  de  m»- 
e  Dalzonne.  Sa  grâce  naturalisait  le  contraste,  et  elle  ne  sem- 
blait qu'un  objet  de  distinction  dans  un  rang  connu  et  classé.  Tout  lui 
seyait  :  en  bonnet  du  matin ,  en  cheveux ,  en  toque  de  velours ,  comme 
l'aimait  tant  sa  marraine,  avec  un  collier  de  corail  passé  à  son  cou  ondn- 
leux  de  tourterelle ,  ou  avec  une  jeannette  pendue  au  bout  d'un  conta 
de  soie,  entrant  dans  la  cour  de  la  maison  sur  son  petit  âne ,  ou  versnt 
du  thé  avec  la  grâce  d'une  demoiselle  écossaise  de  Wilkie,  elle  était  too* 
jours  fine  de  sourire,  naturelle  dans  ses  mouvemens,  simple  et  distin- 
guée, charmante. 

Sous  divers  prétextes,  retenue  depuis  quelques  jours  h  la  maisoii  de 
santé.  Bergeronnette  mettait  la  main  è  mille  petits  travaux.  Prérenn 
qu'elle  ne  retournerait  pas  à  Fromainville  avant  la  fin  de  la  quinzaioa, 
Bergerin  assez  à  l'aise  maintenant  pour  avoir  un  valet  de  ferme ,  avail 
consenti  à  une  absence  dont  Tinténeur  du  ménage  n'aurait  pas  à  sauf* 
frir.  De  son  ciMé,  Bergeronnette-cinq-heures  ne  trouvait  jamais  trop  lon| 
le  séjour  au  Pccq.  C'était  parmi  les  dames  pensionnaires  une  especeds 
rivalité  à  Tavoir  pendant  une  matinée ,  soit  pour  lui  enseigner  quélqoi 
point  de  broderie ,  soit  pour  lui  donner  des  leçons  de  piano ,  inslrumeat 
dont  les  difficultés  ne  la  rebutaient  pas ,  tant  elle  en  aimait  les  SO0 
larges  et  purs.  Oiseau  par  le  caprice  et  la  légèreté ,  elle  entrait  partout  l 
toute  heure  ;  et  dans  chaqu*^  oppartement  elle  laissait  des  traces  de  sa 
reooonaissance  pour  ceux  qui  lui  accordaient  tant  de  liberté.  Surprite 
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tu 


difirmante t  mi  rentrant  le  soir  \m  ponsîonnarres  trouvaient  des  ridfiat 
IliOOS  h  b  pbce  des  rideaui  gris  dont  iis  n*aurftienl  pas  osé  aipérer  h 
dmsgOfiieiil  avant  im  moB:  à  U  pbce  d*unc  couverture  de  tit  un  fem 
fiîbla  pour  la  saison,  un  édrudon  avec  de  beaux  glands  jaunes;  «as 
paiile  Miduie  do  cuivre  ,  au  timbro  charmnnt ,  où  n'était  qu'une  U«i» 
èCQrnm  avec  sa  soucoupes  ;  une  chominée  h  la  pru^îcnne  \h  ou  ïl  wTj 
•fait  auparavani  qu*iin  foyer  biïii  selon  rnncien  procédé  de  se  chauf 
léTt  ou  ptutôi  da  ne  pas  se  chaiiffer.  Toutes  ces  améliorations  étatait 
c^teimoâ  à  frirco  do  douc^  obsessions  par  Bergeronnette  sur  le  bon  wsan 
da  sa  marr^iino  ,  qui  n'osait  rien  refuser* 
Chaqu<î  jour  elle  allait  prendre  sa  leçon  do  dessin  dans  la  chamlM 


bJeuû,  où  sa  marraine  raeromnàgnnit.  Madamo  DaUonne  s^as.'ïeyajl 

Abel  dans  im  lauleuil,  entre  ïkrgeronnett^^  et  madaino 


ron  net  te- cinq -heures  sur  un  siego  pliant.  Ses  pragrèg 
uTs  étaient  surprenans  ;  on  parlait  déjà  d*en cadrer  ém 
5  et  do  les  oflrir  en  cadeau  au  docteur  Calvejrac  «i 


betière. 
Mififiiie  *  et 
dans  rétu 
tmtnH  d 
h  Tibbé  Vioct^nt. 

INmdint  cm  leçons  silencieuses  dans  la  jolie  chambro  blene ,  madai»» 
DilzoïiiHii  sans  ijuitter  son  livre,  car  elle  lisait  presauo  tout  le  courte» 
ta  iéonoo ,  élevait  souvent  son  regard  jusqu'au  bord  de  la  page ,  et  4m 
Ui  te  reportail ,  mais  de  manière  h  Te  retirer  subitemonl ,  tantOt  sur  AM 
et  tantôt  sur  Bergeronnette.  Abel  lui  semblait  toujours  au  niveau  de  la 
v.*-—  -  ■  :'  *  -rit,  do  celle  dont  elle  avait  pressenti  Tongino'fB 
uL  à  Taide  de  ses  souvenirs  raisonnes*  l^llefv 
i  -'i-i'  '"■■'  ^  '  ■  1  u^.. -aillent  parti  de  ses  lèvres  et  de  son  coeur  au  m^ 
m*n\^  d^^  U  cbrié  douloureuse  qui  avait  changé  Sûs  doutes  en  Cûrtitttdt^ 
et  cti  enga^ji  nient  qui  lui  revenait  à  la  mémoire  répouvantait,  iroublult 
sa  f  lie,  brisait  ie?  lignes  de  caractères  étendues  sous  ses  yeui  et  aj^i^aîi 
«niro  90S  doi^ls  le  livre  qu'etlc  n'avait  plus  la  force  do  tenir  en  équilibre- 
Elle  sWorçatI  pourtant  de  le  garder  devant  elle  afin  de  cacher  ^aa 
visagn,  îotit  h  coup  si  décoloré  qu'd  aurait  eicilé  Teffroi  d'AbeU  Si,  dîna 
ces  r-  '    ttTreur  intérieure,  Abel  ou  Bergeronnette  lui  adressait  la 

pâîcil  ordonnait  à  entendre  par  un  geste  qu'elle  était  trop  inié- 

nnsée  h  Uiut  un  pagsa^  d0  sa  lecture  pour  leur  répondre^ 

Mais  tJindis  qu'rllo  se  cachait  ainsi  et  slsolait  dans  son  coin ,  AM 
iotilovait  lentement  In  paupière  et  Bergeronnette  était  moins  attentive  A 
009  hachure.  KM  échappait  peu  à  peu  aui  triples  liens  de  ses  rétleiioai, 
^rgeronneltè  h  son  de^^f^in  ;  Abel  entln  do  tous  les  objets  placés  aut^sv 
(lo  lui  n'en  voyait  plus  qu'un ,  el  Bergeronnette  ne  regardait  pas  à  eoop 
sûr  sa  marraine.  Au  bout  de  quelques  secondes  cependant t  par  «b 
waksm  fndlinct  dtf  prudenre ,  Abel  avait  repris  son  attttudo ,  Bergema^ 
nfll9  SCS  Hachures.  Que  de  comédies  so  jouent  entre  les  coeurs  les  waÊ~ 
lans ,  Sin«  jamais  se  produire  au  bord  des  lèvres. 

Cetld  ehambre  bleue  était  bien  aimée*  Abel  la  chérissait  ;  il  m  eoncev^ 
|ii8  OQfnment  il  ne  Tavàit  ps  toujours  occupée  et  comment  Use  résifi^ 
ralt  à  la  quitter.  Il  sSétatt  identilié  avec  ses  jourâ  azurés  et  ses  ombres^ 
a?€c  ses  meubles,  appris  par  erour comme  un  visage  d'ami;  et  puiscMa 
diainlNO  était  pteino  de  Téclio  des  paroles  de  madame  î'ingray ,  de  œllM 
do  îloctetir  et  de  niadume  Dabonne  î  Bergen>nnette-cinq-!>eun?s  n'y  va- 
nall-^lv  Pis  tous  les  jours?  Douce  cellule  I  que  n'aimait  pas  moins  mè^ 
éêÊM  Difioiïnc.  Elle  y  avait  tj^nt  souffert  d'espoir  aufvrf^  d*Abel  maîi4A«- 
et  cet  tttpntr  avait  si  souvt^nt  éclaté  en  hymnes  de  rf'>surreciîcm  dans  «et 
mfÊCê  dont  les  reflets  d*a7.tiren  faisaipnt  presque  un  pavillon  céleste  poai 
aan  ÉnipAattùn  ,  quVlte  s'y  plaÎE^iit  pUn  que  dans  tout  autr^  endroit  da 
te  BHâfon,  Ayant  une  double  clé  do  chaque  appartcmenl ,  ainsi  qu*U  ma 
é^WÊÊft^  dans  les  maisons  de  santé ,  elle  entrait  dans  la  chambfe  d*AM 
foiâ  qu'elle  passait  devant  la  porte  ,  qu'Abel  y  fiU  ou  non.  Bi- 
ÛB  fégoisiïie,  si  œ  n'en  est  pas  la  faïuté,  madamo  DAkonno  erojaft 


IW  LB  MéDicm  m  noo- 

ri  cette  joio  picme  était  ignorée  des  autres,  aoouîse  k  elle  fleulou 
travaux  et  de  retraite  «  n'avant  meublé  sa  memoice  d'aucun  s       

de  grands  paysages  ou  do  proiondes  rivières  »  elle  ne  savait  pas  que  Vêmm 
fait  paysac^  de  tout,  et  qu'une  oniant,  paysaûnne  encore  hier,  ne  pénétwÉ 
jamais  dans  cette  pièce  sans  éprouver  une  faiblesse  inconnue,  aam  Ifeir 
obligée  de  s*appuyer  sur  le  bouton  de  la  porto. 

CMinairemeiit  la  leçon  de  dessin  durait  une  heure. 

11  entrait  dans  les  usages  do  la  maison  que  tous  ces  pensionnaiw , jfc 
eiacts  à  tenir  compte  des  heures  des  repas  et  du  retour  péno(tiape  é^ 
chaque  fête  où  des  plats  d'élite  étaient  surajoutés  au  dessert;  il  était  dW- 
sage  qu'il  fussent  invités  sans  exception  a  la  fin  du  carnaval ,  etron  y 
touchait,  à  une  soiréo  de  bal.  Le  vin  de  Champagne,  le  thé ,  les  j  ~' 
les  crOpes,  les  liqueurs,  le  punch  sanctifiaient  la  solennelle  ffoin 
jour-là  plus  do  convalescent.  Le  lendemain c*étaitdiiiéretti:retal 
avait  cfuelques  malades  de  plus. 

La  bienheureuse  soirée  arriva.  Le  grand  salon  fut  illuminé  dès  te  i 
cher  du  soleil  afin  qu'une  minute  de  plaisir  ne  fût  pas  perdue jmr  la BOÉ;. 
tous  les  pensionnaires  y  parurent.  A  son  entrée,  nuidamo 


pressée  d*embrassemens.  Sa  soyeuse  peau  brune  était  exaltée  an  jèm 


beau  ton  par  uno  robe  de  satin  blanc  dont  Abel  lui  avait  fait  ( 
fête;  elle  avait  une  émeraude  au  front,  un  camélia  à  la  ceinture.  Gomme It 
cœur  de  Calveyrac  battit  quand  il  aperçut  cette  fleur  I  c'est  lui  qui  Favait 
onvoyée  le  matin  à  madame  Dalzonne.  De  Fourneuf  était  tout  en  noir;  il 
flambovait  de  jabot,  do  dentelles  et  de  cravate;  il  ressemblait  à  un  ma- 
gasin de  linçère.  Cabassol  était  tout  bleu  conimo  pour  une  grsuide  revue; 
moins  la  ceinture  tricolore ,  c*était  un  représentant  du  peuple ,  un  oon- 
missaire  de  la  Convention  envoyé  aux  armées.  Lejeune  était  auaûen  noir, 
mais  il  avait  eu  Theurruse  idée  do  mettre  un  pantalon  gris  marengo ,  ea 
qui  réjouit  beaucoup  do  Fourneuf.  Ce  pantalon  gris  était  collant,  non  qoa 
Lejeune  eût  grossi  :  le  pantalon  s*ctait  plutôt  desséché  avec  lo  temps;  c'é- 
tait un  vieux  pantalon  neuf. 

Quant  aux  dames  [jensionnoires,  elles  étaient  d*uno  prétention  sa- 
perbe.  Madame  Musquetto  était  toute  rose:  bas  roses,  robe  rose,  crêpe 
roso;  visngo  noir.  MadcmoiscUe  do  Beauprcau  était  toute  verte;  elle  sem- 
blait la  branche  dont  madame  Musquotte  était  la  fleur.  La  bonne  madame 
Pingray  avait  adopté  une  mise  simplo  comme  il  convenait  à  son  âge. 
Elle  fut  ravie  à  Taspect  de  tant  de  gâteaux  empilés.  Cliampeaux  était  ab» 
sent. 

Deux  personnes  n'étaient  pas  encore  entrées  au  salon  :  mademofaeBeda 
Touralbe  et  Bergcron nette-cinq- heures. 

Mademoiselle  de  Touralbe  panit.  Aboi  fit  un  mouvement  d'admiration* 

Mademoiselle  de  Tout  al !w^  avait  revêtu  le  costume  des  paysannes  du 
pays  d'Abel,  costum:.*  moitié  espagnol ,  moitié  français.  Sa  taille,  déjà  si 
gracieuse,  était  prise  dans  un  corset  en  velours  rouge  ;  sa  robe  lui  ani- 
mait à  peine  h  cheville  ;  et  elle  découvrait  deux  bas  en  soie  noire  sur  lea- 
quels  étaient  brodées  deux  longues  palmettes  blanches.  Ses  cheveux  bkMiia 
descendaient  en  quatre  tresses  sur  ses  épaules  nues. 

Aboi  alla  vers  mademoiselle  do  Touralbe,  et ,  lui  prenant  la  main,  1 
lui  dit  : 

—  Merci  I  mademoiselle  I  merci  pour  mon  cœur  I  merci  1  vooa  mi 
rappelez  mon  pays  (ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes)  ;  merci  1  manil 

Madame  Dalzonne  sortit  :  elle  étouffait  de  jalousie. 

Sa  brusque  disparition  ne  fut  pas  remarquée.  Elle  rentra  aussitôt,  ae- 
oompagnant  par  la  main  une  jeune  personne  cachée  sous  un  grand  voda 
noir,  miso  à  ravir,  fièro  comme  une  duchesse  espagnole,  et  uno  dueheasa* 
espagnole  de  seize  ans.  Au  milieu  de  sa  robe  en  velours  noir  s'épanouis- 
sait un  grand  lis  jaune.  Elle  souleva  son  voile  :  c'était  fiergeronnetla- 
<^-heures.  ivre  dle-même  de  la  surprise  qu'elle  causait ,  elle  se  joift 
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m  cou  de  sa  marraine  pour  la  remercier  du  bonheur  cpi^Be  hd  donil  k 
l'heure  la  plus  expaudve,  la  plus  totcbe  de  sa  m. 

Gomment  me  irouTex-vous?  éisaii  son  ie0Uid  k  AheL  Sob-ie  helld 
fNT  «ewl  H  ne  veux  Télre  <|w  yoor  tous.  Est-^e  fue  îs  fis«s  flaos 
ainsi? 

LntgMioaflMKnct. 
Nitfliii  Aot 


fie  FevMitf  lut  eiouvAssnit  4*esprii  contre  tout  les  hoMBSi  et  iV 

mabilité  envers  chaauo  dame.  Il  fut  mythologique  comme  m  Omcs  j| 
conmara  mademoiselle  de  Beaupréau  à  une  dr^-âde ,  à  une  bamatarade , 
madame  MwMpiette  à  toutes  lesOrAoes,  ans  trois  Grâces  ^'elle  réunis- 
nait  en  die;  il  effleura  la  théobfieansQjetdecettomhse  trais;  il  falpKs- 
çne  impie* 

JUM  9kmfftiL  C'est  madame  Diiaonae  qû  élMt  a«  piano,  eiaf» au- 
rait Toohi  être  dans  un  coin  de  sa  chambre  à  plewer  à  son  aise.  Gon^ 
ment  n'amait-elle  pas  pensé  k  rânpressiiin  pmdutte  par  mademoisettnda 
Touralbesnr  Âhel,  sur  Abel  qu'elle  croyait  tonjours  mté  a»  charme  de  la 
surprise?  il  y  a  un  enfer  sur  la  terre,  parmi  tant  d'antres  qn'on  ne  oan- 
natt  pas  :  c'est  d*être  au  piano ,  d'être  un  motif  de  joie  qnand  ans  ponaéo 
déUranle  tous  exaspère ,  vous  raille  tout  bas;  et  ne  pas  passer  nos  am- 
sorel 

Caheyrm  Toyait  tout,  il  comprenait  lonl.  Vva  proiteia,  naumanôt^I, 
jasaniflarroGean. 

Abel  ne  dansa  pas  ;  mais  lorsque  mademoiselle  de  Toaralbe  se  leva  penr 
danser,  il  se  leva  aussi  et  se  plaça  derrière  elle.  BergeaQnaettd  âguait 
dans  le  même  quadrille. 

Madame  BdmnnB  jouait  toujours.  Quel  supplice  1  il  n'étail  pat  fièt  de 


Exaltée  par  lesai)plaudisscmens,  mademoiselle  de  Tonmlbe  dmaaia  k 
Abel  s'il  se  rappelait  encore  et  s'il  pourrait  joner  sur  le  piano  Pair  de  la 
Dame  da  In  aicrtff,  danse  par  licabëre  auxmoaiagnaids  des  ewrimna  de 
Famiers. 

—  Onl^  mademeisdle,  répondit-il,  j'essaierai. 

Mademoiselle  de  Touralbe  se  disposa  à  danser  le  Pas  de  la  mariée.  Lea 
respirations  s'arrêtèrent. 

Madame  Dataonne  céda  le  piano  k  Abel,  oui  joua  avec  une  venre  patrîo- 
tiqneraîrdekBienftfdefa  mariée.  Que  d'eloses  sortirent  de  diaqtie  bon- 
cm l  Abel nenerdait  pas  un  mouvement.  Folle,  n'ayant  plus  sa  tête  k 
eSé,  madHae  Dafasonne  but  à  plusieurs  reprises  les  verres  de  liqueur  eo» 
flammée  qaa passaient  les  domestiques;  ses  joues  étaient  en  feu.  Pauvre 
feaunef  eifon  ne  voyait  pas  ses  larmes  I 

.  LaFm  de  ia  wMriée  est  une  danse  d'un  caractère  vif  et  chaste:  c^est 
IWIen  mimique  de  lu  jeune  fille  k  ses  jeunes  amies ,  auxquelles  elle  dis* 
tribne  ses  fleurs,  ses  épingles  d'or  et  ses  rubans  avant  de  passer  aux  braa 
dn  manu  Le  pas  renversa  de  Foumeuf,  qui  prit  Gabassol  par  la  tête;  Ca- 
nmol  était  un  peu  gai;  de  Fourneuf  marcha  ensuite  sur  le  pantalon  ma* 
raqgo  de  Lcfeune  ;  enfin  il  faillit  s'asseoir  sur  les  genoux  de  madame  Mn^ 
qncMel 

Fendant  que  mademoiselle  de  Toaralbe  dansait,  deux  fésmies  avaient 
Aspam.  La  soirée  d'ailleurs  touchait  k  sa  fin:  il  était  deux  heures. 

—  Viens  I  avait  dit  madame  Dalzonne  k  Bergeronnette,  viens  ! 
Qnand  celle-ci  fut  dans  la  chambre  de  sa  marraine,  les  deai  lènunei  aa 


—  Oh  I  que  c'étùt  beau,  marraine  t  s'écria  Bergeronnette,  agitée  par  le 
Iwnit alla  surprise. 

•  Oni  I  c'était  beau.  Mais  déshabille-loi  :  tu  es  fatiguée ,  il  te  faut  dn 


'Ti 


vmie  noir  de  Bergeronnette  tomba. 
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—  Que  c*est  amusaDt  ira  bal  !  que  je  fous  remerde,  mamina  I  QuaDd 
«D  dcmnerez-YOus  un  autre? 

—  Déshabille-toi  I  nous  causerons  de  cda  demain. 

— >  M.  Abel  était  fort  aimable*  poursuivait  Beigeronnelte. 

—  Oui,  très  aimable.  Ote  ces  braœtets,  ta  chaîne;  retire  ces! 
Dieu  !  comme  tu  es  lente  !  Vite,  que  je  te  délace  I 

—  Mais  vous  cassez  tout,  marraine.  Aves-vous  va,  marraine ,  < 
aademoiselle  de  Touralbe  adanséî  C'est  une  lée  1  Pourquoi  n'avoi 
pas  attendu  laflnT 

—  Défais  ta  chaussure. 
— >  Que  vous  êtes  pressée,  mairaine  I  Mais  je  n*ai  ] 

—  Retire  tes  bas.  Veux-tu  que  je  t'aide  ? 

—  Je  serais  restée  encore  une  heure. 
On  monte,  pensa  madame  Dalzonne,  on  monte  1  —  1 

na  flUe,  dépéchons-nous  ! 
Borceronnette  était  complètement  déshabillée. 
•^  viens  maintenant,  suis-moi. 

—  Où  allons-nous  donc,  marraine? 

—  Viens,  te  dis-je. 

—  Dans  l'escalier  1  Mais  si  l'on  venait  T 

—  On  no  viendra  pas.  Suis-moi  ;  entre,  nasse  vite. 

—  Marraine,  c'est  la  chambre  de  M.  Àbell 

—  M.  Abel  ne  viendra  pas  ici  ce  soir,  répondit-elle  ;  et  i 
la  lampe  qui  veillait  près  du  lit. 

La  porte  se  ferma. 

Madame  Dalzonne  retira  la  clé. 

BerEoronnette  se  trouva  seule  sans  lumière  dans  la  diainbia  d^AM. 
Rentrée  dans  la  sienne,  madame  Dalzonne  resta  debout  dans  Te 
de  la  porte  ;  elle  attendit. 

La  demi-heure  qui  s'écoula  fut  bien  longue. 

Enfln  le  personnel  de  la  soirée  se  relira  peu  h  peu.  Abel  monta* 

Que  ses  pas  furent  lourds  au  cœur  de  madame  Dalzonne. 

Abel  entra  dans  sa  chambre ,  la  ferma  sur  lui;  et  puis  on  n'e 
plus  rien. 

Toute  la  maison  donnait. 

Une  femme  en  robe  de  bal  était  sur  le  palier,  à  terre*  ooudiée,  i 
le  vent  qui  venait  de  dessous  la  porte  de  la  chambre  bleue,  tanlAt  se  toc^ 
Jant  de  désespoir ,  tantôt  se  mettant  h  genoux  pour  prier.  Pluaîeaia  fois 
3lle  mesura  la  hauteur  de  la  rampe  ;  mais  elle  revenait  toujours  pour  écou- 
ter. Quelle  nuit  I  quelle  nuit  I  Qu'entendait-elle?  que  croyait-âle  en 


dro7  des  soupirs ,  des  pleurs  I  Ces  soupirs  étaient  les  siens ,  ces  plus  les 
siens  1  Oh  1  qu'elle  était  livide  I  et  qu'elle  faisait  piiié  I  Abel  t  murmnraît- 
elle,  il  faut  bien  t'aimer  I  Abel  I  si  tu  voyais  comme  je  souffre  !  Abdl  Et 
908  mains,  ses  lèvres ,  son  oreille  se  collaient  à  la  porte.  Sa  robe  de  lai 
était  souillée  de  poussière,  trempée  dans  les  larmes.  Jusqu'au  jour,tOBl0 
une  nuit  d'angoisses,  elle  resta  couchée  sur  les  carreaux ,  ne  sentant  pis 
le  froid  qui  avait  bleui  son  visage  et  ses  mains. 

Elle  ne  quitta  cette  place  que  quand  l'aube  eut  glissé  sa  lueur  griÉi 
entre  les  barreaux  de  fer  de  la  rampe. 

Elle  rouvrit  alors  la  chambre  bleue,  éteinte  et  muette,  et,  sans  ^ 
au  terrible  réveil  qu*il  était  si  aisé  de  produire,  elle  alla  vers  le  ht. 

Madame  Dalzonne  remporta  dans  ses  bras  glacés,  jusqu'à  sa  duunbfe , 
Bergeronnette  faiorte  ou  endormie. 

J'ai  tQnu  ma  promesse,  dit-elle  en  regardant  le  ciel:  il  sera  père  1 
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It  y  A  HA  premier  printemps  qui  stiment  ({uelguefôls  dans  Tespacô  â*uii9 
unit.  Ce  n'est  pas  celui  de  tout  te  monde  ;  il  n*ondoie  pas  do  plaîno  m 
wiain^f  de  eotcau  en  œieau^  de  L'horizon  à  Thorizon,  mer  enchanioô  où 
floUenl  des  épis  tremblans,  des  liouppeâ  folles  et  cotonneuses,  des  ïmrhm 
éà  roseaux  et  des  fleurs  toutes  simples  comme  Dieu  les  a  faites  ;  c^'est  ua 
printemps  moins  bruyant  d'odeur  et  d*éclat,  H  plaît  au  ciœur  des  initiés ^ 
qui  sealt  le  comprennent  a  demi  mot ,  le  devinent  à  son  ombre.  Son  ba* 
liuie  esl  fïible  sur  la  pointe  des  herbes,  mais  h  cette  haleine  les  herhei 
oui  pOUiSé*  Les  feuitles  ne  sont  pas  encore  bien  larges,  mnm  elles  so  sont 
OUfortos  SQï  le  nœud  des  branches;  si  Foiseau  ne  chante  pas  encore ,  il 
pm  éê^  lu  téta  au  bord  du  nid  ;  un  bec  parait.  C'est  I0  printemps  sans 
^itmeft  et  lam  Tok. 

ProÛfant  d'une  aussi  douce  matinée^  Abel  gagnait,  à  travers  la  for^t  h 
ûtÊÊÛ  écîoss,  la  ferme  do  Froniatnville,  qu'il  avait  déjà  visitée  depuis  les 
téfmtions  eiécutées  selon  les  vœux  de  sa  générosité.  Tout  n'était  pas 
ûiàf  muh  ressent iel  était  fait.  La  ferme  avait  des  portes  en  chêne  et  des 
fiet^idnnes  d'un  vert  réjouissant.  Un  tapissier  de  Samt-Germain  avait  pro* 
nus  las  rideaux  et  les  tentures  de  lit  pour  la  quiniaine  suivante* 
~  r  C'était  une  occupation  remplie  d'attraits  p3ur  AbeU  celle  dé  suivre  les 
g^rès  de  cet  ameublement  d'un  poids  si  léger  à  sa  bourse,  et  qui  eau- 
.  tonl  de  ravissemens  narfs  k  Bergeronnette,  glorieuse  de  se  mirer  au 
i  de  toutes  1^  g  laces  H,  de  s'asseoir  sur  ehaque  chaise  de  cerisier  poli 
«I  do  SU  îvposert  quand  elle  était  sûre  de  ne  pas  être  aperçue,  sur  le  beau 
cmpé €0  drap  sombre  place  enlre  les  deux  embrasures. *N'y  a-t-il  pas 
^Bi  trènes  pour  toutes  les  félicités?  Cet  entourage ,  un  peu  en  dehors  do 
riteàlti  nécessaire,  avait  peut-être,  contre  le  gré  d' A  bel,  fécondé  quelque 
)  do  Yanité  dans  le  cœur  de  Bergeronnette  ;  mais  il  comptait ,  pour 
tliser  le  maL  sur  les  conseils  de  î'abbé  Vincent,  visiteur  inujeur» 
I  de  ta  ferme,  et  ^ur  ceux  non  moins  écoutés  de  madame  D^Eionne, 
iailniiis  «11  p^tie  des  bontés  d'Abel  envers  to^g^ti.  D'ailleurs,  renduo 
à  Mi  traviltx  les  moins  durs,  Bergeronnotte-dnq-heures  avait  reoom- 
nanoÉ  à  porter  lo  bu  â  la  maison  ^  non  tous  les  matins ,  mais  deux  fois 
ftBt  aorname,  et ,  il  est  vrai  do  le  dire,  plutôt  pour  avoir  une  occasion  d» 
jfoir  sa  marraine  que  par  deroir. 

Abel  parut  a  la  farine  au  moment  ûh  Bergerin  malmenait  fort  lo  ma* 
mm  pour  avoir  m^  au  seuil  do  la  principale  entrée  une  marche  en  pierro 
fedro  au  lieu  d'un  granit, 

n  parlait  haut,  se  croisait  les  bras  arec  impctrtance  et  menarait  do 

Ibanger d'ouvrier,  U  prétendait  qu*on  vivait  à  une  époque  où  l'on  n'était 

fdiii  serri  pour  son  argent ,  que  les  architectes  étaient  des  hommes  sans 

ftMté  el  sans  goût;  les  pauvrf^s  propriétaires  étaient  h  leur  merci.  AÏal 

latonrînl  :  il  ealma  l'irritation  de  lergerin  ,  qu'il  engagea  à  so  contenter 

d'un  oacaJier  en  pierre  tendre.  Plus  tard  on  y  substituerait ,  et  lorsqu'OQ 

^^eraïl  !a  maison  d'un  étage,  deui  belles  marches  en  granit. 

K^  Entrez,  dit  ensuite  Bergerin  h  Abel  en  lui  indiquant  la  pièce  trans^ 

Vltnée  en  saloiif  entrez.  Je  crois  qu'on  vous  attend  ^  on  est  dans  un  fier 

Llambarras  anmjol  Berg^rin  faisait  allusion  avait  défié  en  ^et  les  plus 
miMÔB»  facultés  de  Bergoronnelle ,  qui  n'en  était  pas  sortie  arec  succès 
lonquo  Ahel  parut  devant  elle.  Sa  rougeur  trahissait  sa  petite  honte,  Abel 
00  Boopcoana  la  cause  h  U  précipitation  do  Bergeronnette  h  repousser 
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dans  an  coin  un  des  six  tableaux  qu*n  aTaît  expédies  la  TelUe  h  la  fenne» 
ei  destinés  b  rornement  du  salon. 

Apres  avoir  échangé  des  paroles  de  gratitude  admiratîve  deront  ces 
six  gravures  représentant  six  villes  principales  de  Tlialie,  Dergerin  et  sa 
ûUe  avaient  cherché  à  les  fixer  au  mur,  leur  destination  naturelle;  mais 
eomment  y  parvenir?  Au  lieu  d'un  anneau  ordinaire,  chaque  tableanaa 
baissait  do  deux  pilons  à  vis  placés  h  chacun  des  cotés  du  cadre,  et  sean 
kkU  pfopnacr  à  BeiigpriVy  ainsi  qu'à  fiHe,  un  probl^ie  Mnnf#  da^hs 
■      ■  ■■      ^  '  ■  '  '  i€aiNI 


8.  Présentés  dans  tous  les  sens  à  la  surface  dn  mur,  les 
lipudiaient  toute  espèce  d'adaptation  possible.  Pendant  dem  hi 
pèae,  avec  des  clous  dans  la  bouche  et  un  marteau  ôttm  la  poche, 
QB  tableau  à  la  main  ,  épuisèvent  la  série  des  estais.  A  Venrék 
[  était  joint ,  il  est  vrai ,  on  paquet  de  cordons  en  lahie 


nais  4prel  ranport  d'une  nouvelle  diHlculié  éutblir  entre  les 
kseixcadresT 

Lassé  le  ptemier  de  ponrsuivTe  cette  énigme,  Bergerin  Taivait  atw 
donnée  |Kwr  se  dis|)nter  avec  le  maçon  ;  nuis  Bergercmnette-omq-kenmv 
de  plus  en  plus  d»^pitée  de  son  ignorance  «  exerçait  «neore  •son  iillinlii< 
Air  le  même  objet  u  Tan  ivée  d'Aboi. 

n  arrêta  doucement  fiergeronneiie  par  le  bras  nu  memeat  ak,  déeen 
ra{{ée,  ^k  renonçait  h  la  tâche,  et  il  Im  dit  qu'il  acconmit  exarta  h  Pn^- 
nainTiUe  pour  Taider  k  placer  les  tableaux  fekm  ses  somrenirsâeTas^qpe? 
il  désirail  les  classer  dans  Tordre  où  il  avait  vu  les  5$rx  villes  dltafteqalia 
lepcésentaienl.  Il  prit  ensuite  les  liens  do  bine  et  les  altactaaà  l^aaBaiBa 
des  deux  pitons  do  £açan  à  Doire  fctrnicr  un  triangle  k  chacun  desooidbAa^ 
opération  la  plus  connue  du  inonde.  Après  avoir  enfoncé  des  doos  n  dte» 
sous  de  la  corniche,  il  suspendit  les  six  gravures,  qui  mcuUGièni4Bfr< 
cievsement  la  petite  pièce.  Lo  problème  était  résolu.  BoigitunnettP'Ctoy' 
heiues  battit  des  mains,  et  rejeta  la  tête  en  arrière  en  signe  deeonbmMb 

Cette  facile  tâche  achevée.  Aboi  s'assit  et  contempla  l'expression  do  w^ 
Ténilé  empreinte  sur  lo  visage  do  iiergeroniiettc.  Aux  yeux  de  eeini  ^ 
savait  mieux  que  personne  cette  juLie  créature,  elle  avait  gagné  en  ea** 
tîAiide  de  formes  ce  qu'elle  avait  plerdu  on  suavité  de  contours,  en  fel  hatf 
de  la  taille;  ses  traits  étaient  passés  de  la  sphéricité  du  premier  ê§B*k 
Tovoïde  du  second.  Un  bonnet  eu  velours  dont  lui  avait  fuit  codeao  /an 
jour  de  l'an,  madame  Daizonne,  contribuait,  malp;rc  d'abondantes  boucle» 
noires  déroulées  en  grappes  sur  ses  joues,  à  lui  donner  cette  matoriléd» 
caractère,  beauté  des  jeunes  mariées. 

Son  cou  moins  plein ,  ses  chairs  moins  potelées  offraient  les  mhoan 
sî^es  de  transition  ;  partout  un  embonpoint  délicat  avait  remplaoè  In 
rondeur  un  peu  exagôréo  do  l'onfancc.  Ses  mouvomons  n'étaient  ptaa 
aussi  chagrins;  dans  l'ensemble  do  ses  gei>l08  la  vitalité  était  moins  v»- 
gne  ;  Borgoronnetto  savait  s'cisscoir  et  rester  en  place.  Enfin,  si  l'espiè 
enfant  était  partie ,  la  jolie  femme  était  restée.  Elle  n'avait  peida  < 
les  ailes. 

Abel  demanda  à  Bergeronnette  »  elle  était  disposée  h  prendre  sa  leçes 
malgré  les  coBtranétés  de  la  matinée.  Elle  courut  aussitôt  chercher  ui 
livre,  et  à  un  endroit  marqué  par  un  ruban  elle  attacha  son  n^ard  d^éoa- 
li&re  attentive.  Elle  lut  avec  des  inflexions  assurées  et  des  pauses  iatell^ 
gentes  les  pages  du  beau  livre  que  l'abbé  Vincent  avait  eumnoité  pour 
elle  à  sa  bibliothèque  :  c'était  la  relation  d'un  voyage  en  acconvertes^* 
attrayante  description  de  ma^irs  et  de  climats,  «crvcilLeusement  propre 
à  piquer  la  curiosité  de  l'esprit,  a  provoquer  à  chaque  pas  des  quesltooft 
de  géographie  et  d'histoire  naturelle,  et  h  nécessiter  ainsi  les  secours  dViBl 
guide  toujours  préparé  à  répondre  aux  demandes  de  l'élève. 

Les  questions  no  manquaient  pas.  11  fallait  qru*  A  bel,  sous  peine  do  maiK 
vais  exemple,  ne  se  bissât  pas  égarer  dans  les  nues  par  la  disiracfîoa^ 
qn^  tint  sous  le  joug  le  plus  sévère  sa  mémoire  et  sou  jugement.  Entrt 


i*ii  bmiMiR f  iA  qiMBtitiniMiir  tt  si  pdntesnt'dii  regnd  d6  Bii» 
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4HaB|Wlîla  '^poile  bUmobe,  Abcl  était  porté  avec  elle  aux  pays  lointate; 
Ml  «  ella  ffanélaitilnelliide,  par  exemple,  Abd  loi  on  ^expliquait  alors 
• — ^11 — ^^  les  gmods  paysâjKes ,  les  productions  odorantes,  leseou- 
ts,  rantkpiiie»  et  mille  aoires  choses  sérieuses,  sédol- 
,.Oei!geroBnettfrHhii(jp«heures  fermait  alors  son  lÎTre  «  et 
I,  miàiM  d'intelUgenoe,  aspiraient  les  paroles  du  malàa  ; 
<i0lliriiieiMé,  eomrae  un  miel  qui  lui  plaisait,  icnait  ses  lèrres  suspn- 
•dMi  k  csHsB.qiii  la  répandaient.  Il  était  impoasiole  à  Abel,  quand  eede^ 
mr  d*iostnictiQn  fnwliète  Tobligoat è  rectifier  la  pensée  (Tun autreet 
àrUmàtnÊï  la  tienne  d'une  forme  claire ,  lorsqu*il  penchait  son  front 
m»ialta  idie  incUnée  sous  lui,  sous  sa  parole  aimée,  écoulée,  lecaeilRe, 
éilniimt  impossible  de  songer  à  lui,  'à  sa  chaîne  mentale,  è  aoo  passé  ; 
ierwnto  Intérieur  s*endormait  autour  de  cette  eau  paisible. 
ïSBâBîMaîtque  Bergeronnette  trouvAt  dans  les  planches  de  oe  iîffe 
la  figure  de  quelque  fleur  ou  de  quelque  plante  d'un  dewîii 
I  la  copiait  et  Tenluminait  sous  la  direction  d*AbeL  Dans  'fe 
sent ,  la  main  se  posait  sur  la  main ,  Tépaule  dneouftl 


li'éMile»  ii  lé  vélin  tremblait  au  même  souffle. 

Mais  ce  jour-là  les  doigts  de  Bergcconnette-dnq'heures  semblèrett 
'JBSias  ÈBones  à  tenir  le  crayon  en  copiant  la  tige  menue  d'une  plante  à 
ilié;  Abel  ne  réussit  pas  mieux.  D*où  venait  leur  distraction?  Sans  doilte 
éê  mhiMoment  qui  se  produit  dans  tout  ce  qui  respire  h  Tépoque  n- 
«Me  dn  printemps.  L'air,  la  lumière ,  Tombro  sont  pleins  de  oe  poison 
iaérltabh ,  opium  invisible  qui  assoupit  la  pensée,  berce  les  sens  et  Iss 
iiéa0l»4rane  volupté  somnolente.  Dégagée  des  glaces  do  l'hiver,  Tâmo 
lOumle  «f«e  tes  MpiUons  blancs  vers  le  soleil  ;  rhommo ,  qui  n'a  pas  à 
fwM',  oonne  le  poisson  des  mers,  conmie  l'arbre  des  forùts ,  oonuno 
¥mÊfOÊMf  ds  nouvelles  écailles ,  une  enveloppe  neuve ,  se  refait  un  omir 
■ihttMÎf  et  flenrit  è  sa  manière. 
Mali  kâonîson  de  Bergeronnette-cinq-beures  était  la  première  fleur 
'  r,iandis  que  tout  ce  qu'Abel  sentait  reverdir  en  lui  était  m- 
'i  de  l'dpreté  qui  s'attache  aux  ifs  de  la  plage,  arbres  funè- 
jœ  feuille,  même  la  plus  verdoyante,  a  son  grani  de  sel. 
*  lUnrait  oonm  sur  la  blancheur  du  vélin  une  bande  do  lumière  qui,  ta- 
misée ftar  l'obstacle  des  rideaux,  était  d'un  éclat  de  pourpre  tendre  dérobé 
«tfMlîîl  de  tttte  jaune  matmée.  Magique  reflet  I  le  pnn temps ,  ses  dé- 
hjlliufws.  Mil  image  étaient  dans  cette  traînée  lumineuse,  qui  troobIMt 
la  vue  de  Bergeronnette  et  d*Abel,  et  faisait  frémir  leurs  doigts  arrkés 
-MT  Isp^MT.  Produit  par  une  cause  en  apparence  obscure ,  1  enchante- 
■NBt  aoarit  aisément  cessé  si  BergOTonneito  était  allée  tirer  le  ride«i  ; 
■Mât  eUe  resta  à  sa  j^aee  sous  l'extase  inconnue ,  n'imaginant  pas  qpA 
«M  d'elle  Abd  puisait  à  la  même  ivresse.  Un  rayon  de  soleil  sur  oae 
»! 


àm  atoe  instant,  comme  si  leur  song  eût  été  mêlé,  comme  s'ils  Ms- 
^eal  féau  de  la  mémo  vie,  ils  se  rencontrèrent  dans  une  même  pensée  et 
ffcascntirent  le  même  frisson.  Cette  pensée  comprima  l'expansion  boni- 
Muii  d*Abel,  et  elle  rempKt  de  larmes  les  veux  de  Bergeronnotio  ;  leur 
■masBe  commotion  prit  chez  l'un  et  chez  rantre  le  caractère  d'une  ré- 
serve pénible.  Les  deux  nuits  de  la  chambre  bleue  vinrent  à  leur  souvenir, 
lit  l«affs  les  glaça.  Précisément  au  mimicnt  où  Abel  aUait  livrer  un  aveu 
•anml  iargeionnette  était  préparée,  la  vision  passa  devant  leur  esprit* 

Chei  Abel,  comme  cela  devait  être,  le  regret  de  l'infidélité  ténébreux 
rtMiIblil  vite  et  teignit  à  peine  sa  conscience  d'homme  ;  mais  Bergenm- 
nerva  la  terreur  tout  ontièce,  ot  oUe  la  sobit  chaque  fois  qu'une 
I  analogue  n  reproduisit. 

douces,  quelque  «Ueadnss  qpB  teeit  las  parata  d^aaooir 


Mlteliéiiaiidii  ee  jonr-lL  jour  si  neaf  pour  Bergmnietle  eipoir  W, 
Ate-diKi-fieiires  fut  oonstamment  poumiiTie  dn  warmtéth 

[eue  ;  elle  en  disf  ' "- "^'  '^ —  '^  ^i— ^^  -^  «-- 

„.jùeUeéUût:ils*i 
i  par  une  premièfe  1 
ce  qu'il  arait  si  long-tero|»  caché.  Bergeronnette  ne  le  i  . 
pas;  mais,  an  fond,  die  naraissait  soadeose  autant  que  satialailêl  GTMt 
fintôi  en  elle  la  félicité  aéjà  éprouvée  d*une  veuTe  eue  la  libérale  aas»- 
mm  de  coeur  d'une  jeune  fille  aimant  et  aimée  pour  la  premièio  lois;  wm 
iODiieur  n'avait  pas  quinze  ans  comme  son  Tisage.  Elle  n'ab 
■m»  sa  main  à  celle  d'Abel  tout  le  temps  qu'il  voulut. 

Les  entretiens  qui  suivirent  celui-là  furent  tous  traTeisés  dn  i 
abaque  fois  qu'ils  prirent  le  même  caractère.  Plus  tard  Abel  s*en  in 


iarplus  tard  aussi  Bergeronnette  montra  davantage  ces  subites  dOlSèSam, 
éont  eUe  voila  constamment  le  principe.  Enfin ,  n'osant  jamais  ni  ftm  ii 
lÎNitie  abattre  la  barrière  posée  entre  eux,  ils  en  sentirent  la  lésislam 
ihaque  fois  qu'ils  essayèrent  de  s'unir  par  le  cœur.  Et,  de  jour  en  joar 
flm  instruite  aux  réabtés  de  la  vie,  raisonnant  mieux  ses  scmpulas,  pa^ 
mm  ai(^  comme  le  remords,  Berseronnette  finit  par  voir  un  homme  «m 
•esse  mterposé  entre  elle  et  Âbel,  un  homme  dont  die  ne  ffumaiiuiltri 
la^visage,  ni  le  nom,  ni  la  voix. 

Un  vague  instinct  de  prudence  lui  conseillant  de  ne  jamais  appteBdie  à 
'Ibel  le  motif  de  cette  épouvante,  elle  inspira  à  celui-ci  mille  sopjposfciotts 
inquiètes,  et  ce  ver  piqua  ses  mdlleures  jouissances  :  il  n'en  en  potel  «n 
ae  fût  tadiée  à  l'endroit  le  plus  sain,  il  prêta  à  la  fille  de  Beneiitt  des 
mière-pensées  orageuses;  il  la  traita,  dans  d'inépuisables  cakâs  de  ja- 
louse, comme  une  femme  ordinaire  a^^ant  déjà  un  passé  qudqoe  peu  hNM 
1^  soulever.  Son  repos  en  fut  compromis,  ses  espérances  change  ;  et  oetie 
appréciation  contraignit  sa  sénérosité  lorsque  le  jour  fut  venu  de  l'âeter 
jusqu'à  la  volonté  formelle  do  demander  Bergeronnette-cinq-heures  à  atm 
père.  De  peur  d'amener  une  explication  redoutée,  il  recula  te  roomentd^ 
vouer  ses  intentions.  Si  l'anxiété  de  Bergeronnette,  pensait-il,  n'était  que 
la  conséquence  du  refus  qu'elle  avait  n^lu  d*opposer  à  des  prétentioiis 
présumées  I  Pourquoi  hâter  une  conclusion  qui  dévoilerait  tout?  Abdsa 
lut;  il  souffrit.  Il  continua  cependant  d*alter  à  Fromainville  pour  i  ~ 
diaque  jour  davantage,  et  pour  prêter  chaque  fois  des  prétextes  r 
&  la  résistance  muette  de  Bergeronnette. 

La  plante  à  thé  n'aurait  jamais  été  dessinée  ce  jour-là  quand  ^ 

fftbbéviocentet  Bergerin  n'eussent  pas  interrompu  le  tête-à-tête  pari 
entrée  assez  brusque  au  salon. 

Abel  et  Bergeronnette  n'auraient  pas  eu  le  temps  d'affecter  une  < 
pation  quelconque  s'ils  avaient  cherché  à  colorer  leur  inaction.  Ds  as 
sentirent  d'ailleurs  ni  l'un  ni  l'autre  le  besoin  de  se  composer  un  maintiai 
en  présence  de  Tabbé  Vincent ,  qui ,  beaucoup  plus  versé  dans  la  nrîmtn 
des  insectes  q|ue  dans  celle  des  plantes,  loua  beaucoup  le  dessin  commenoi. 
Bergerin  fut  si  fier  de  l'éloge  et  de  l'ouvrage,  quoiqu'il  prît  Tarbusta  in- 
dien pour  un  chêne ,  qu'il  dit  en  riant  au  bon  abbé  do  chercher  dans  sa 
(aroisse  un  mari  à  Bergeronnette. 

—  Je  bénis  tous  les  mariages ,  répondit  vivement  l'abbé,  mais  jeB>i 
Èâs  faire  aucun;  c'est  assez  d'avoir  la  charge  des  âmes  sans  s'imposer eiH 
core  celle  du  bonheur  des  gens. 

il  n'acceptait  que  comme  un  propos  indifférent,  aiouta-t-il,  cette  pensés 
ée  Bergerin  de  marier  sa  fille  encore  si  jeune.  Il  demanda  à  Abel  8*il  as 
partac[eait  pas  son  opinion,  lui  qui  avait  acquis  par  une  générosité  noÊàb 
la  droit  d'être  consulté  en  tout  ce  qui  touchait  à  l'avenir  de  la  famille. 

L'abbé  attira  ensuite  Abel  à  part  et  le  remercia  avec  effusion  des  ser- 
vices qu'il  avait  rendus  à  Bergerin. —Son  action  était  belle;  il  se  laisdt 
la  courtisan  delà  fortune  lorsqu'on  loi  albctait  un  aussi  digne  emploL«- 
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n  fut  pltK  rf^eoîînaîssanl  que  s*il  eût  été  personnellement  obligé*  Sas  mainf 
|)in>  [les  d'Abri^  qui  lo  ren^ercia  avec  modestie  de  Tamitié  qm  lui 

elAi  ^lourtin  prii^sl  1%er.  L'obbé  t'assura  qifîL  s'était  créé  iiaakii 

|>lus  cmtsâfiot  qu'un  prôtro  ol^ur  :  cet  ami  c'est  Dieu ,  qui  guido  h  tra-» 
rars  i^  nêtges  la  mâin  pieuse  qui  &*â baissa  pour  ramasser  l'enfant  «bin- 

—  B«rgeronnelto  doit  main  tenant  tous  aimer  comme  un  frero,  reptile 
il;  œile  cbère  enfant  n'a  qno  nous. 

—  Si  vous  la  mariez  bicntOi,  dit  Abel  i  Tabbé  Vincent,  avçrtissei-ttioî: 
Î'aï  encart  quelque  chose  à  faire  fiour  elle. 

—  Pensez-vaust  répondit  t'abb^ ,  qu'il  soil  prudent  do  riâquor  si  tftt  là 
béao^tr^i  dont,  grJce  à  vous,  elle  commrncc  a  jouir? 

—  El  vous,  le  pensez- vous,  monsieur? 

L£s iku£  icunois  hommes  se  turent  comme  sHb  avaient  œmpris  qu^aii 
4ûasusiie  leur  opinion  pîanait  un  regard  impartial ,  qui  plonge  et  dans  le 
ir  de  rbomtiie  st'lon  le  monde  i^t  dans  le  Cixur  do  Vhomme  selon  Dieu» 
and  juge  de  taules  les  répugnances,  cet  apprécia tt^ur  forniidable  d^ 
ûii  uLii  remue  au  fond  des  consciences ,  même  les  plus  pures  «  et  qui 
&Di'  uer  son  tonnerre  larsque  le  soleil  est  au  ciel  el  le  calme  aii- 

,iOiii  rre. 

—  i(}  vous  accompagnerai  iu^u'à  Saint-Germoin,  dit  Fabbé  Vincent  I 
Abot;  tùus  voudrez  seubmeul  modérer  la  rivacité  do  votre  cheval,  car  ma 
mute  se  fait  vieil  te. 

^  Nous  allons  partir,  répondit  Abel;  on  m'attend  au  Pecq  de  bontie 
iieure, 

Abel  et  Tabbo  Vincent  prirent  congé  de  DE^rgerin  et  do  sa  ûlle,  qui  toi 
aeoow^agyièrcflt,  suivant  l'usagei  jusqu'à  Feutra  de  ta  forËt* 


XXVII. 


La  résolution  prisa  par  madame  Dalzonno  de  vendre  la  matsdn  do  santé 

./•fatt  pas  obtenu  l  approbation  de  son  conseiller  inlimo.  M*  Andr6« 

Dana  un  moment  où  les  nommes  d'argent  évitaient  les  spëculalions  d'im* 

peur  se  livrer  h  d'aulres  afbires  tout  aussi  chanceuses,  mais  plui 

?,  f-'-'-*  "Tnladroit,  di>ail-il,  do  vendre  un  établissement  dont  U 

était  dàins  la  direction  habile  qu'il  recevait  et  dans  sa 

,i.  .,j...^.jk'.  It  n'était  propre  à  so  transformer  sous  d'autrc-s  pto- 

priéliifeti  aJoutait'iU  ni  en  usine  ni  en  maison  d'agrément.  11  eût  fallu 

^  |wrdre  considérablement  en  le  cédant  sans  attendre  Popportunité  de  l*o&^ 

Ciâon.  fieaucf«up  moins  înilîé  aui  passions  qu'auL_inléri.Hs  do  sa  cliente^ 


netr 


M.  André  embarrassa  ci, traordinaire ment  madame  Dalzonne  en  lui  deman- 
dant pour  quel  motif  si  prisant  elle  cherchait  à  vendre  sa  maison  dt 
sinto  après  ditù  parvenue,  au  prix  de  beaucoup  de  peine  ,  k  relever  au 
promkr  rang. 

Nul  mieux  que  U.  André  no  savait  combien,  malgré  la  prospérité  réelb 
d0  rétablissement,  madame  Dalzonne  était  encore  loin  de  pouvoir  songfïT 
à  10  félirer  pour  jouir,  le  reste  de  sa  vie,  des  fruits  de  son  actiTilé;  il  sa- 
TAÎl,  au  oonirairc»  combien  eïîe  retardait  ce  moment  par  d'ine^ssanti»|P&* 
ÎÀim  |ierta  entraînées  coup  sur  coup  dans  un  torrt/nt  d'opéfations  où ,  90 
dépit  det  meitieurH  censé  ils  «  le  pre  m  te  r  v  e  n  u  sa  i^i  i  '  '  '  -  -  t  ïtwr  ûh$  ou^^iUt 
mal  queîiïuas  billeti  de  banqufj  au  fond  des  ;  ^on  secc4taifd. 

"^  i  OQ  présence  do  l'f^tat  de  sa  fortune,  en  bon  y^"»*.  ii>^is  non  arrivée, 
}  eonvint ,  iur  h  démonstration  de  M.  Atïdro ,  du  peu  de  justice  dd  it 


DO 

jMermiiiaffon.  La  oorde  da  positif ,  pinoie  aèchoment ,  yfbn  fort  il- Ht 
•ttotendoe. 

lladanie  Dobeonne  pomrait  manquer  de  nûson  pear  die,  mais  mm  fm 
«n  autre;  entre  elle  et  son  homme •d'afiairee  le  chiflre  arail  force  deinL 
•  SIe  80  laissa  démontrer  que  sonwojet  n'était  guère  réalisable  que  ém 
huit  ou  dix  ans.  Peut-être  se  fût-elle  moins  vite  soumise  à  la  déastaoÉB 
-9.  André  si  son  esprit  no  fût  tombé  depuis  quelque  temps,  mon  àun  m 
calme  absolu,  du  moins  dans  la  fausse  quiétude  qui  résulte  de  rimanH» 
-fité  derobeerration.  Parce  qu'elle  était  en  attente,  ellesecn^aReii'TBpoB; 
de  même  qu'il  lui  arrivait  souventde  faire  honneur  à  sa  nison  d*nBHVtoil- 
^duîle  qui,  au  fond,  était  le  fait  instinctif  d'un  calcul.  Ainsi,  loraqdÛe  m 
persuadait  qu'il  avait  toujours  été  dans  les  intentions  do  ne  renùtélà 
maison  de  santé  qu'après  avoir  établi  une  discussion  grave  sor  oa-poifll 
«vue  son  avocat,  elle  mentoità  sa  ptemière  impulsion  ;  elle  feigpaitm- 
llier,  et  sa  vie  était  là  pourtant,  l'issue  prochaine  de  la  combinaison  mh 
.lUe  par  elle ,  derrière  un  rideau  près  do  se  lever.  Abel  et  Bergerounette; 
•elle  ne  s'en  souvenait  que  trop,  étaient  dans  cette  ombre  pleins  de  cimgi 
(attendues.  Que  d'immenses  espérances  ou  que  d'infinies  douteors  sorti- 
raient  pour  elle  de  lànlessons  I  11  v  avait  dans  cette  expectative,  l9P0a^ 
tement  confondue  par  madamo  Dalzonne  avec  le  sons-froid  du  ixm  sbh, 
ime  anxiété  comparable  h  celle  de  l'homme  pour  quiThenre  suprême  est 
irenue  de  savoir  si  derrière  le  mur  de  la  vie  il  y  a  le  néant  ou  la  fésM 
espérée,  l'abîme  ou  le  ciel,  rien  ou  Dieu. 

Maiiresse  des  occasions  où  elle  aurait  pu  renouveler  avec  d*égales  dou- 
leurs la  scène  de  la  chambre  bleue ,  elle  avait ,  à  une  seconde  nuit  d>^ 
preuve ,  arrêté  résolument  qu'elle  ne  se  reproduirait  plus.  Elle  satait 
morte;  elle  avait  si  cruellement  souffert!  Si  elle  souffrait  moins  msinln^ 
nant,  elle  n'était  pas  moins  malheureuse  :  elle  altciidait. 

Son  attente  n'était  pas  l'inaction  d'une  ponsce  qui  a  assez  fait  pour  se 
reposer  aux  endroits  choisis,  à  quelques  pas  de  la  source,  avant  d'en  boire 
l'eau  vivifiante.  Elle  était  sans  sécurité  :  tout  lui  était  suspicion  et  om- 
brage. 

La  vue  de  Bergeronnette  fatiguait  madamo  Dalzonne  comme  un  re- 
mords de  jour  en  jour  plus  près  d'elle.  Quoique  la  lillo  do  Bergerin  n'eût 
rien  perdu  de  sa  grâce  aux  regards  des  autres ,  aux  siens,  si  curieux  et 
si  impatiens,  elle  avait  déjà  changé  :  sa  fraîcheur  matinale  s'évaporait, 
ses  yeux  noirs  s'alanguissaient;  elle  ne  volait  plus  do  placo  en  plaoe,  elte 
marchait;  elle  s'arrêtait  parfois  comme  pour  penser.  Mille  autres  ngnes 
sans  valeur  pour  les  étrangers  prennient  une  signiflcation  positive  pour 
madame  Dalzonne  ;  étude  secrète  çiui  la  rongeait.  Elle  avait  empoisonné 
quelqu'un  dans  une  heure  de  délire  :  ses  regrets  avaient  maintenant  te 
lenteur  du  poison  qu'elle  avait  versé.  Aucun  des  effets  ne  lui  échappslL 
lelle  en  créait  qui  n'existaient  pas;  ses  nuits  s'écoulaient  sans  sommet 
IBDe  avait  cru  jouer  impunément  avec  cette  enfant,  et  h  son  gré  en  tinr 
fdu  bonheur,  comme  des  fleurs  on  extrait  du  parfum  sans  songer 
les  a  écrasées,  gu'on  a  pilé  leurs  feuilles,  leurs  grâces,  leurs  déticatc 
leurs  beautés  divines.  L'enfant  s'était  laissé  faire  comme  ces  fleurs. 
te  silence  mémo,  cette  innocente  abnégation  accusaient  tout  bas  moAun 
Italzonne  et  la  torturaient  dans  l'ombre.  A  défaut  des  menaces  de  h  rel^ 
(ion,  dont  elle  s*était  éloigjiée  par  sa  manière  de  vivre,  à  défaut  des  véa> 
minations  du  monde,  h  qui  tant  de  scandales  échappent,  il  s*était  instoS 
dans  sa  mémoire  un  juge  implacable  de  sa  conduite.  Celui-là  lui  repro* 
Thait  jusqu'à  ses  bienfaits  les  plus  reculés  envers  Bergeronnette.  Elle  nV- 
lait  allée  la  chercher  au  berceau,  elle  ne  l'avait  caressée,  endorsoiq» 
placée  sur  son  sein  comme  une  seconde  mère,  elle  ne  l'avait  Téjou&e.SA 
«oleil  de  Umt  d'orgueilleux  présens  dont  elle  n'avait  pas  besoin,  chèrwi^ 
tot,  elle  ne  lui  avait  enlacé  des  fleurs  dans  les  cheveux,  coulé  de  For  tt 
•toû,  sur  les  bras,  et  mis  du  beau  longagesur  les  lèvres,  que  pour  te  es- 
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'1  là  son  langage  %tt ré  avec 
^  hoolinKTS  Chanipcaus  ti'tlAii 
;^'  vuubiii  alfisî  :  Cburripi'aui,  ai 
ni  un  agkrteur  sobtil  :  il  omit  i  ~ 

4gti^  pôiir  ^tre  elassée,  Ouaitd  il  n*y  a¥a  i  appâller 

in»  il  n'elait  posi  r  '  -     ^:ViaigDaït  piis  uti  puiciirt  «v«6 

:^i on  ra hm  na ble ,  -  !  '  -  \  i ii  d o  BordilTOi  onçlMt 

'-    V    ■  ^iifx-à.y  oq  des  voitig»  ttàMJm  i  tU 

.  AliifiifevilaïaA] 

,  ..  ,      .^tgalkms  fii*M  tt*«it  pM  j 

L[;d  on  Lmiiii  ctrUin  rommcroe.  Oooiaâiltex-Voiis 

—  liue^l-ce  qu*^  M.  Chiun|ieatuLT  il  réporulait  t 

lour-là*  —  A  un  chapelier  ;  —  Çuesl-ro  quB 

1  pascoiïnii.  Si  ce  silefrœiïrouTtilqHo  Qmttt^ 

un  gnind  cr<i!dit  sur  '  il  aitosUit  poirr  11 

41  rail  pas  éié  imp  il'  ni  signatim  fiânla 

iilu  .;aL^i^!0  ;  forliûée  d'un  uiLdij£^uir«  ua  tio  la  refusait  fa» 

jetlti  nuanr*?  de  rn^ii»!  i^t  imm^nM^  à  Paris  «  dû  il  s^agit  mcnn» 

nu  de  ne  IMS  outrer  en  itii* 
mille  faces^  pbiis  et  petite* 

u  a  II  aiaefH  à  niner  te  ilMiDS  oooiiiio 

m. 

o'€ilt  pas  été  pûiEîblo  à  Cfatmpeaitx  d*alïldi€r 

inéteatîQHt  nicircftatilGS  ta&s  un  pavé 

h  il  EU  cuvait  un  a^seex  honorable  :  ponàuit  etwf  anaal  âtaét  %iir6 

w  €ociipt(Hr&  dû  M.  Laftltie,  tJi ,  outre  la  teinti^re  àm  aCaif^a  f  i 

Lit  Mlle  uiïccDnvirtlûu  poliiii|ue  q^iù  le  tefii|B  avait  ai;pBJ*éa,  Givn» 

oû  f^aii^eii  at  coiniiiB  lo  duc  d'OrléanK,  il  était  èa^ 

'  ,Y«n  f^|«li}K  il  1  révolulluB  de  iSSê. 

ank  4qâ  bcauc^yp  iM^^lifi^i'  le  cuti^ptoir  pour  k  pûtiHqu»^  1^ 

IL  11  Ut  J    -  :>^Lion  4^1  dis  aiter»  pour  iou  cninpie^  inl- 

|t  en  polit  50 n  fa-  ;  00,  Mais,  comme  il  jnuait  avec  trop  pt.«  do 

I  «lalièn^  ûu  Hpucuiiktinih  ^  el  ^'U  ne  v^nii  qu'affèa  00a  paireD 
I  ^ti^ues^  ica  ûpératiOM  ri— afflUètciit  à  éa  IracMHage ,  m 
*     1  le  Q}oiièrefit un  tottrà  BÉîm»>Péliipa>  On  nawat  jatpaii 
ftiip  OQCDinioill  «ft  sortit  :  ^M  &'«vada«  aï  on  crtil  pm  utile  d«  b  pïtûttiiw 
si  aon  étaT{daieifM*iit  fiU  b  iait  de  U  bautt  ffmectian  âe  M.  LalQsti.  Ëm 
coniinoicc  k  ûi}  &i\îre,  et  un  roystàrt 
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de  serpent  dont  la  tête  mord  la  qnene.  Quoique  son  nom  ne  brilUt  pit 

dans  les  joi  "  ^'"       '  '  ^if-:-— = 

comme  on  i 

lice.  Son  domicile  n*était  nulfo  pari: 

banlieue.  Champeaux  déjouait^  râir  ses  brusques  changemensde  donncBi, 

rinquisition  du  préfet  de  police.  Fier  de  ses  convictions,  iloonrenait  deh 

fiart  qu'il  prenait  à  tous  les  actes  tentés  (Mur  renverser  le  goaTememeil 

de  Philippe ,  selon  sa  manière  lacédémonienne  de  parler.  A  qni  TOuUt 

l'entenare  il  répétait  les  plus  fougueux  passages  de  ses  prodamaiiaM, 

et  il  ajoutait  en  fronçant  les  lèvres  et  en  regardant  le  plafond  :  —  Fê^ 

tienoef 

Lorsqnll  se  présentai  rétablissement  duPecq,fl  sortait,  prétaadriiHl, 
de  Sainte-Pélagie,  où  il  avaitété  incarcéré  pour  la  quatrième  fois  ;  il  n^ 
était  sorti  que  par  suite  de  protections  qu*il  n*avait  pas  sollicilées,  et  à  la 
condition  aacnever  son  temps  de  condamnation  dans  une  maison  de  snrié 
quelque  peu  distante  de  Pans.  Cachant  son  effroi  pour  ne  laisserjpanftn 
que  sa  i)itié,  madame  Dalzonne  avait  accueilli  Champeaux  sanssMitomMit 
un  peu  inexplicable  en  cela,  de  le  voir  venir  de  lui-même  eflectoer  ne 
translation  dont  il  est  d*usage  que  le  gouvernement  s'occupa  ;  eDe  ■• 
comprit  qu'une  chose,  c'est  que  Champeaux  était  poursuivi.  Elle  lui  pev- 
mitde  s'mstaller  chez  elle,  où,  du  reste,  il  se  conduisit  convenabteflMdL 
On  ne  l'aimait  pas,  on  le  craignait;  mais  on  n'avait  pas  lieu  de  iPen  |  '  ' 
dre.  On  avait  itni  par  croire  que  la  mauvaise  humeur  faisait  partîBi 
opinions  politiques. 

Vers  l'époque  où  madame  Dalzonne  avait  plus  fréguemmeatdes  ( 
▼ues  avec  lui  pour  des  affoires  où  elle  le  consultait,  et  qu*éllB  tnitiit 
pour  dépayser  ses  peines  d'esprit ,  il  entra  un  matin  chez  die ,  kt  trnts 
teuleverses  et  regardant  demèce  lui.  Il  dit  à  voix  basse  à  maaame  Dd* 
sonne  quedesavertissemenslui  avaient  été  donnés  de  quitter  sar-le-<^aao 
lamaison  de  santé  du  Pecq,  ou  il  y  avait  non  seulement  danger  imminuBt 
pour  lui  h  y  prolonger  son  séjour ,  mais  danger  pour  les  personnes  avee 
lesquelles  il  résidait  ;  on  les  tracasserait  à  cause  de  lui.  Il  lui  était  done 
commandé  de  s'éloigner  pendant  quelque  temps  de  SaintrGennain-eB- 
Laye.  Tant  qu'elle  le  saurait  \k ,  la  police  le  vexerait ,  sans  prétexte  qa*Q 
ne  cessait  de  conspirer  contre  la  stabilité  des  institutions.  Vainement  il 
protestait  de  son  ignorance  des  événemens  qui  se  passaient  à  Paris,  on 
n'admettait  pas  son  indifférence  ;  son  nom  bnlbit  dans  chaque  liste  de 
proscription  dressée  par  la  préfecture.  Dernièrement  encore ,  des  répiH 
Micains  ayant  été  accusés  de  vouloir  incendier  les  Tuileries ,  il  avait  sa 
ou'on  lui  attribuait  une  complicité  dans  Tattentat.  Ce  n*élait  pas  vivre  qne 
de  subir  une  éternelle  suspiaon.  Ne  jamais  compter  sur  le  lendemaiBf 
quelque  profonde  que  soit  la  retraite  ;  trembler  à  tout  instant  qu'on  M 
TOUS  enveloppe  dans  l'accusation  d*un  crime  imaginaire  médite  à  vingl 
Ueues  de  Tendroit  où  vous  respirez;  porter  la  solidarité  d'un  parti  todt 
entier!  Champeaux  devait  fuir,  s'absenter  pour  quelques  mois  au  boot 
desquels  il  reparaîtrait  avec  d'autres  espérances  ou  d'autres  objets. 

Les  instances  de  madame  Dalzonne  auprès  de  Champeaux  se  Msfrrenl 
contre  une  détermination  réfléchie  et,  après  tout,  fort  sensée.  Elle  lui  fil 
promettre  seulement  que,  dès  que  la  police  se  relâcherait  de  sa  sérérilip 
Il  retournerait  à  la  maison  de  santé  du  Pecq ,  où  un  bon  accueil  l'attan- 
drait  toujours.  Champeaux  parut  touché  de  ces  marques  d*afifection,  et  I 
partit. 

Excepté  madame  Dalzonne,  personne  dans  la  maison  ne  fut  mis  dansk 
confidence  de  ce  départ.  Plus  tard  quelques  uns  s'en  réjouirent ,  r 


é  e  de  regret  manifesté  sur  l'absence  de  ce  bon  M.  Champeaux. 
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Entre  madame  Oabonno  et  le  docteur  Caîvejrrac  il  nVïîsbît  aucune 

MéUT  apprcnie.  Tousdeui  avaient  compris  combien  la  digînlé  de  là 

rmaisonçiigeàîi  d*3tle^tinns  contramtes»  Olveyrac  surtout ,  uni  souffrait 

[le  plos dans  sa  position  si  pénible  d*liomtne  chassé  du  cœur  d  une  famme 

mm  ce3î«  présenio  à  sa  vue.  Quelle  difiër^nce  avec  les  temps  d\iutrefois, 

roil  ît  pamil  d«iis  1o  même  jour  de  la  crainte  h  Tespoir,  fluctuations  viô- 

'feulas,  mais  pleines  de  sel,  d'action  et  de  vie,  corn  lue  les  eaui  deTOc^nt 

Calvr^ynie  dépérissait  à  sg  contrefaire  ainsi  devant  le  monde ^  h  parallro 

égal  d*hurricur  quand  tout  équilibre  se  rompait  en  lui,  à  s^asseoir  aupr^ife 

I  madame  Dalzonne^  à  lui  servir  d'appui  dans  les  promenades  du  soir  sur 

[lu  terrasse,  habitudes  prises,  impossibles  h  réformer,  Et^  par  la  malheu» 

i  fimse  tendance  qui  nous  porte  à  ïranchir  les  bornes  des  résolutions  sages 

ei  obligées,  Calveyrac  cxogërait  ses  politesses  ,  de  mCnie  qu*un  homniQ 

ivre  dent  le  bon  sens  uYsi  pas  tout  à  fait  évanoui  eiagère  sa  raideur , 

dans  h  crainte  d*af ficher  l'état  dont  il  a  la  conscienœ-  A  vingt  ans,  ce» 

l  jeu&Ûniââent  par  d'infaillibles  explorions:  un  jour  on  s'arracho  le  masque, 

1 0Q  tombe  delà  hauteur  factice  oii  l'on  s'élaiteïaUéj  et  on  répand  par  unis 

îsme  violenté  toutes  les  larmes  amassées  goutte  à  goutte;  crise  do  mort 

ot2  de  salut.»  un  changement  se  déclare;  on  meurt  pour  celle  qu*on  pleure, 

ou  Ton  aime  bientôt  une  autre  que  celle  qu'on  n'a  plus  a  pleurer.  On  s*est 

remué  dans  le  tombti'ayi  Beaucoup  ressuscitent  h  cet  âge,  peu  h  Và^  dti 

docteur.  A  ?nn  âge  plus  d'énergie,  plus  de  certitude  de  punir  tme  femme 

kdo  ^  '    renoo  en  Ta ffli géant  de  Tamour  qu'on  a  voué  h  une  ntilro 

lit  qij    ..  ^  rend,  une  autre  femme  aussi  jeune,  aussi  belle,  plus  belle, 

Élus  icune  peut-être;  vcTtgeanco  éclatante,  facile,  et  qui,  commenD^o  sou^ 

ruispitation  du  dépit ,  Unit  souvent  avce  tous  les  caractères  d'un  amour 

féù  meilleure  origine* 

Le  docteur,  comme  i!  se  l'était  démontre  dans  sa  nuit  de  trtsto  illumi- 

1  liXioD,  no  comptait  que  sur  une  ressource,  la  fuite.  Depuis  lors  il  sVsti* 

[  ma j t  pour  n*a voir  plus  temporisé  hyec  d'éternelles  déceptions  et  avoir  su 

readro  bravement  un  partie  ce  qui  était  mettre  à  l'abri  do  l'outrage  tei 

aaéeà  de  force,  dont  il  lui  im[K>rtaït  de  faire  usage  pour  ne  pas  s'éveiller, 

la  miHeu  de  la  vieillesse,  ruiné  par  la  pensée  et  par  l -oisiveté,  double  de- 

'ibrement  où  arrivent  tant  d'eiistenceSii 

Il  n*élatt  retenu  que  sur  une  seule  circonstance  de  son  projet:  il  aroit 

I arrêté  do  ne  rapprendre  h.  madame  Dalzonne  qu'après  la  réponse  do  son 

[frère  de  Bornéo»  Pourquoi  le  communiquer  si  long-tenipsd'avancoTOBô 

MHncnnvéniens  dans  la  précipitation  !  Si  co  frère  ne  répondait  pas,  sll  m» 

'^^'-^mdait  qu'après  des  années ,  et  si  madame  Oalzonne  ne  vopjt  dans 

*! oonfliiciice  prématurée  qu'un  prétexte  ingénieur  pour  interrssor  Si 

t  pnmauer  sa  reconnaissance  a  défaut  de  son  amour,  quelle  faiblcasa 

3e  T  quel  stérile  abaissement  I  En  disant  son  projet  ou  ea  le  taisant  « 

i1élait*îl  pas  toujours  résolu  à  rester  à  ta  mai'^inde  santé  juiqti*à  répoque 

leiOD^Iépartî  Toutes  ces  raisons  balancées,  le  docteur  CalveJ'nic  brûla  la 

*eltre  q^itl  avait  écrite  à  madame  Daï^onne,  et  dans  laquelle  il  lui  faisait 

'^  de  ion  rnlenlion  d'aller  rejoindre  son  frère,  et  il  reprit ,  comme  si 

i  n^ivatt  été  dérangé  à  sa  vie,  le  lien  de  ses  occupations.  Il  soigna  des 

'mr»  moins  vives  que  les  siennes;  il  épuisa  sa  santé  au  rctablis§e- 

[  delà  santé  d*?^  autres.  Nul  ne  s'aperçut  d*une  altération  dans  wti 

'  f  au  service  de  chacun.  Comme  autrefois,  son  cheval  raltc^ntlaii  dèîf 

ores  du  malin  dans  la  cour  ;  et  il  partait  pour  ses  visites  éloi^néet  ; 

|f  rentrait  qu'à  deux  heures  au  t^ecf(.  Sa  bonté  n'avait  pas  eu  non  piua< 

offrir  des  afflictions  dévorantes  qu'il  portait  en  lui  :  auprH  du  petit 

au  ou  aupn^s  un  lit  du  vieillard ,  penché  sur  rore^lffr  brodé  de  la 

tlado  fvi!  c^^{é  du  vigneron  paralytique  ,  r  ri^trou- 

I  admii  <  A^j  de  bon  conseil  et  de  bon  cœ  u  i ridant, 

îllfiet  suttotii  nj  rr^ard  d'inettinfruible  ardeur,  \mU^  qu'  jqu^^fotspar 

I  fMniioii,  mais  toujours  jeune  ;  car  le  regard,  étu:collo  de  la  dwîutté , 
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•nTatoppe  lamiiieiue  de  rame,  a  le  pnnlége,  qaand  le  oocpss*« 
fTen  \ê^  de  consenrer  la  Inlcheur  de  la  jeunesse. 

Pftrmi  les  malades  que  Toyait  alors  le  docteur  dhegmci 
de  TounUn  exigea  toutà  coup  des  soins  plus  sérieux:  il  dêcoaTnlqa'eDe 
peniaiL  de  jour  en  jour,  et  sans  cause  appredahle.  uns  les  atant*^» 
quia  àsoD  moral  par  un  lé^e  qui  arail  réussi  jusqulci  et  qui  ani 
permis  de  piéroir  unegnérson  prochaine.  IToù  Tenaii  ce  naoTeas  md| 
9iaBd  Uair  de  Saint-Geanaîn  araii  rendu  à  wadwnnisffle  de  TiBvnlto 
une  puissante  animation ,  rembonpoini  tempéré  auquel  sa  wnslilrfM 
lui  donnail  d'atteindre  f  N*assignan4  h  aucune  cause  pbjsiqiie  la  tiisim 
croissante  de  mademoiselle  de  Toucalbe,  il  essaja  d'en  déeoii¥i 
noua  queLque  ennui  dont  il  n'avait  ni  à  solliciter  ni  à  obtenir  la  i 
n  le  oevina.  Le  retour  de  celte  mélancolie  datait  de  Fabsence  da  i 
peaux,  sdon  Calyeyrac,  qui  n'avait  pas  laissé  peidrev  à  traTcis  ses  Cfeir 
grins  personnels,  le  souvenir  de  llntriguc  dont»  hasaid  Tavait  rendu  té- 
noin.  Pour  lai,  c'était  sa  conviction,  CKampeaux  avait  été  raoyot  de  mir 
demoiselle  de  TouraUn.  Elle  était  iondée  à  tous  les  tiiiiesila  même 
iioctume  s'était  rqnroduite  une  seconde  fois  sous  ses  yeux,  à  la  i 
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eu  de  peine  à  s'assurer  par  d'antres  incidens ,  moins  précis 
ment  signiflcaliCi,  do  l'exactitude  presque  mathématique  du  fiai.  Ffiréa 
de  son  amant,  mademoiseUe  de  Touralbe  avait  pris  rexistenea  en  d^godt» 
Fort  de  son  opinion ,  le  docteur  écouta  pendant  plusieurs  visUes  tout  ca 
qu*il  plut  à  mademoiseUe  de  Touralbe  du  lui  dire  sur  ce  qu'eDe  s'imagi- 
nait être  Tori^ine  de  sa  maladie,  ou  pluiOt  de  sa  langueur :cOe  avait 
^ut-otro  besom  de  voyager  ,  do  changer  d*air;  celui  de  SaintrGennaîn 
était  bon ,  mais  vif  aux  poitrines  délicates  ;  le  sol  manquait  de  dialeur  h 
cause  des  pluies  attirées  par  la  masse  ambulante  du  bi  is.  Le  docteur  ne 
fut  pas  de  cet  avis,  qui  n*etait  pas  non  plus  celui  de  mademoiâelle  de  Tou- 
ralbe ;  mais  il  fit  semblant  d*Clrc  en  tous  points  d'accord  avec  die  ,  et  il 
ordonna  quelques  bains  pour  justifier  rintclligence  parfaite  qu'il  avait  de 
la  maladie.  Ainsi  qu*il  s  y  attendait ,  la  malade  ne  so  trouva  pas  mieux. 
Il  la  revit,  et  la  causerie  prit  une  autre  tournure,  quoique  toujours  enfer- 
mée dans  les  limites  d'une  consultation  médicale.  Peu  à  peu  elle  en  sortit 
tout  à  fait  et  se  porta  sans  si*coussc,  par  un  de  ces  chemins  couverts 
comme  en  savait  tracer  le  docteur,  sur  le  terrain  des  conférences  amica- 
les ;  et  alors  se  firent,  h  des  heures  rlioisies.  ces  épanchemons  doux  et 
^ves où  celui  qui  parle  negarde  assez  d*autori té  que  pour  se  tromper  quand 
il  lui  plaît  et  lorsqu'il  le  juge  convenable  à  son  rùle.  Au  médecin  ,  exda 
du  paradoxe  parcequc  la  santé  compromise  ne  revient  pas  à  la  suite  d'un 
raisonnement  meilleur,  a  insensiblement  succédé  le  moraliste,  auquel 
tout  est  permis ,  le  détour  pour  arrivcT  au  terme  sans  surprise ,  le  punt 
de  vue  faux  afin  d'être  ramené  au  vrai  par  celui-là  même  qu'on  veut  pé- 
nétrer et  comprendre.  Ayant  cerné  madonïoisclle  de  Touralbe  pied  à  pied» 
le  docteur  se  crut  maître  d*enlrer  ù  son  gré  dans  le  fond  d'une  pensée 
forcée  par  lui  a  ne  plus  se  dire  un  mal,  ou  d*aitendrc  le  moment  où  elle 
se  rendrait;  car  la  parole  a  ses  conquêtes,  ses  guerres  et  ses  victoires, 
toutes  plus  ou  mois  dépendantes  de  la  prudence,  de  la  volonté  ou  de  IV 
propos.  Mademoiselle  oe  Touralbe  ne  se  rendit  pas  ;  mais  lorsque  CalvOT- 
Xàc  essaya  de  proposer,  entre  divers  moyens  dissemblables,  afin  que  m 
plus  hardis  ne  produisissent  ni  surprise  ni  ombre,  celui  de  guérir  le  cœur 
par  le  cœur ,  elle  ne  se  prononça  pas  sur  celui-là  comme  sur  les  autieSi 
Elle  l'avait  remarqué  par  son  silence,  le  docteur  en  augura  bien.  Il  le  ra- 
mena une  seconde  fols,  et  l'accueil  ne  fut  pas  moins  significatif,  tn  nom 
restait  à  dire  pour  emporter  la  place  :  il  fut  enfin  jeté  au  flux  de  la  con- 
versation. Calveyrac  exprima  à  mademoiselle  de  Touralbe  qu^il  serait  heu- 
reux pour  Abel  de  déterminer  en  elle  une  diversion  de  pensées,  toujours 
facile  à  leur  âge,  toujours  fructueuse ,  ne  fût-elle  pas  entraînante  comme 
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«ine  passion.  Entre  elle  et  lui  bien  des  heures  d*intimité  s'étaient  écou- 
lées, et  il  araitcru  voir,  osa-t-il  dire,  ouede  ces  tête-à-téte  sans  recherche, 
amenés  au  hasard  des  rencontres,. iu  en  étaient  revenus  souvent  tous 
deux  soulagés.  Pourquoi  ne  pas  se  prêter  aux  caprices,  ajouta-t-il,  <iuand 
ils  nous^£nent  plus  heureusement  que  des  plans ,  toujours  exigeans 
|itsce.q[U*ilsjontl^aucoup  coûté?  que  de  maux  sont  incurables  parce  qu'on 
kicml ainsi!  On  abandonna  un  jour,  raconta4-îl,  on  malâie  dan»  une 
igne  ;  Tari  en  avait  désespéré,  il  se  plut  à  manger  d'une  herik» 
\  autour  de  lui;  et  il  guérit.  La  peine  est  en  nous,  la  eonsolalioft 
Le  docteur  termina  par  conseiller  à  mademoiselle  de  Touralbe  d» 
se  fcîre  une  habitude  plus  régulière  de  la  société  d'Abel,  un  peu  par  ia» 
iècÊt  pour  elle,  beaucoup  par  intérêt  pour  lui.  C'était  un  devoir,  et  bob 
atototament  un  plaisir,  qall  indiquait  en  parlant  ainsi. 

Tombé  an  moment  d'une  maturité  peut-être  hâtive ,  mais  réelle,  Tavisi 
ne  Alt  pas  repoussé.  S'il  fut  combattu ,  il  le  fut  si  faiblement  que  le  doe^ 
leor  oitenit ,  après  avoir  réussi ,  d'avoir  rendu  l'esécutien  moins  vive 
à  oanaa  de  la  lenteur  des  précautions. 

A  qnelseDtiment  obéissait  le  docteur  en  tentant  une  alliance  si  cbère- 
menl  eanjée  par  madame  Dalzonne?  A  celui  que  madame  Dalaami» 
efle-nême  avait  écouté.  Abel  et  mademoiselle  de  Touralbe  étaient  peur 
matene  Dalzonne  et  Calveyrac  ces  petits  états  que  les  grands  ne  peiw 
Tent  négltaer  de  fondre  daîns  leurs  intérêts ,  soit  en  vue  de  la  paix ,  soil 
eo  vue  delà  guerre ,  qu'on  arme ,  qu'on  d^rme  au  besoin. 

D  7  avait  oKmc  encore  dans  l'âme  du  docteur  un  reste  d'espé|ranee;  et, 
si  œ  n'était  pas  de  l'espérance ,  qu*était-ce  que  cette  sonde  jetée  dans' 
une  mer  où  Ton  s'était  resigné  au  naufrage  T  qu'attendait  Cahrêjrac  de  ai. 
favorable  à  sa  situation  de  cette  union  à  créer  entre  Abel  et  mademoi- 
selle  de  Touralbe ,  lorsqu*il  n'avait  plus  de  prétexte  pour  douter  de  la 
place  remplie  par  Abd-dans  le  cœur  de  madame  Dauonne?  à  quoi  lui 
servirait  cette  rivalité  tardive?  Le  docteur  le  savaitrilT  et  qui  enseignera 
la'  part  à  Êiire  aux  résolutions  qui  poussent  dans  les  endroits  cadras* de 
rime  et  viennent  au  jour  sans  le  concours  de  la  volonté ,  comme  certains 
fruits  loin  du  soleil,  cm  indispensable  à  leur  matumtionv  mûrissent 
pourtant ,  et  vous  surprennent,  un  matin ,  à  un  coin  infréquenté  du  ver* 
gèr.  Peut-être  sont-ils  indécis  de  saveur  et  de  coloris  :  ainsi  de  ces 
pensées  germécs  hors  de  nous  ;  et  peut-être  ne  revient-on  encore  sur 
une  idée  abandonnée  et  désemrârée  de  toutes  parts,  comme  le  docteur 
à  la  sienne,  que  parce  que  l'espérance,  d'essence  divine,  d*origine 
plus  haute  que  les  formules  humaines,  ne  se  laisse  pas  déduire  et  ma- 
nier à  notre  gré.  Comme  la  foi ,  sa  sœur  céleste,  elle  vient  aux  heuros 
do  grâce  et  oe  prédestination ,  et  ne  s'en  va  pas  parce  que  nous  ne  sa- 
vons par  où  la  retenir.  On  espère  malgré  soi ,  comme  malgré  soi  on 
respire,  on  vit,  on  est.  De  là  tant  de  mains  soulevées  au  dessus  des 
l'agues  au  moment  de  Tinlcntion  la  plus  ferme  de  s*cnfonocr  dans 
raotme.  Hlalgré  lui  Calveyrac  suscitait  a  madame  Dalzonne ,  sans  profits 
espères,  une  rivale  déjà  pressentie;  et  il  travaillait  h  une  œuvre  si  peu 
raisonnée  qu*il  serait  pcut-Oire  sur  un  autre  continent  lorsqu'elle  triom«» 
pbeiaii. 

A  q^ielques  jours  de  ses  entrevnes  avec  mademoiselle  de  Touralbe , 
Calveync-lut  prié  en  termes  pressans  ,  par  nno  lettre  de  Bergeronnette, 
de  se  rendre  à  un  endroit  do  la  forêt  de  Saint-Germain.  Elle  demandait 
au  docteur  do  l'isolement  et  du  silence;  elle  indiquait  d'ailleurs  le  jour, 
le  lieu  et  l'heure. 

Calro3rrac  brûla  la  lettre  de  Bergeronnette  et  se  promit  d'être  exact. 
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Prévoyant  le  jour  de  la  semaine  oii  son  ràie  nes^ataenterait  pas  dek 
foniie.  Bergeronnette  avait  choisi  ce  jour-Ui  poor  prier  Tabbe  Yinoaul 
da  se  rendre  sans  faute  à  une  des  gracieuses jpetites  Ues  de  la  Sèûwqai  . 
sont  entre  les  limites  de  la  fDrét  de  SaintrGermain  et  la  carrière  de 
Gayon.  On  les  nonmie  collecti?emenl  les  tles  d*Herlilay.  Celait  tmà 
Tendroit  où  elle  avait  engagé  Calveyrac  à  venir  ;  seulement  llieore  dis 
deux  entrevues  était  différente  :  lamatinéepourTabbé  Vincent»  r«|Kèi- 
midi  pour  le  docteur,  deux  amis  dont  elle  ne  craignait  pas  de  iatigoer k 


Après  une  nuit  pluvieuse ,  Tatmosphère  se  dégagea  au  matin  éi 
^pieiques  nuages  restés  sur  l*horizon ,  et  Tardent  soleil  de  juin  sécha  k 
terre.  A  dix  heures.  Bergeronnette  descendait  dans  la premiàrd  des  ne* 
tites  Ues  de  la  Seine,  ceue  qui  commence  à  Fromainvule  et  se  tenmna 
en  pointe  verdovante  à  Herblay*  mesurant  plus  d'une  lieue  d*éleodni 
sons  ime  forme  bixarrement  allongi^ ,  et  d\ine  nature  de  ternin  à  no- 

Bn  le 


peler  les  champs  à  demi  submersés  de  TEffypte.  Elle  roardia  ' 

ndliett  de  llle  et  elle  se  fit  une  place  entre  les  grands  foins,  à  rombre 
des  saules;  elle  s*assit.  Appuyée  contre  un  arbre,  elle  se  laissa  entniDer 
par  la  nonchalante  langueur  de  ses  pensées ,  toutes  chaînées  depu» 
quelques  mois,  constamment  paisibles ,  mais  ternes,  roulant  dans  on 
ceide  d'obscurité  et  de  larmes.  Chaque  objet  touchait ,  jusque  la 
blesser  quelquefois,  sa  sensibilité  inquiète  :  le  bourdonnement  ckcolttie 
d*un  moucheron  sur  le  calice  d*une  fleur  ,  l'ondulation  d'une  pedte 
touffe  d'herbe ,  le  cri  d'un  oiseau  coupant  Pair  do  son  vol ,  d'innombrables 
petits  accidens  dont  son  insouciance  n'eût  pas  été  effleurée  autrefois ,  la 
tourmentaient  maintenant  et  la  portaient ,  à  travers  mille  riîveries,  jus- 
qu'à l'extase.  De  jour  en  jour  les  retours  de  vivacité  qui ,  auparavant , 
rompaient  par  intervalle  cette  paresse  des  sens ,  diminuaient  ;  et  les  mains 
demeuraient  plus  étroitement  croisées  aux  genoux ,  le  regard  plus  long- 
temps fixe ,  la  tête  plus  long-temps  penchée  sur  l'épaule. 

Bergeronnette-cinq-heures  se  reposait  dans  cette  attitude  lorsoue  Fabbé 
Vincent,  qui  était  descendu  dans  1  lie  sans  qu'elle  s'en  aperçût ,  la  lira  de 
sa  rêverie  en  abaissant  sur  son  visage  une  des  ba^es  branches  placées 
an  dessus  d'elle. 

—  C'est  vous,  monsieur  Vincent!  Mais  par  où  êtes -vous  donc  venu? 

—  Par  l'extrémité  de  llle,  à  un  endroit,  je  l'avoue,  assez  incommoda 
pour  débarquer.  Je  ne  crois  pas  être  beaucoup  en  retard  ;  il  est  oue 
nenres  à  peine. 

—Je  ne  suis  ici  que  depuis  une  demi-heure,  dit  Bergeronnette,  em- 
barrassée de  savoir  si  elle  se  lèverait  ou  si  elle  offrirait  une  place  a  côlé 
d'eUe  à  l'abbé  Vincent. 

L'abbé  Vincent  s*assit  sans  façon  auprès  de  Bergeronnette. 

—  Ainsi  vous  avez  mieux  aimé  me  voir  ici  que  chez  moi.  Pai  cédé  à 
votre  désir.  Au  fond ,  cela  est  préférable.  J'ai  compris  que  c'est  h  Tami 
que  vous  souhaitiez  plus  particulièrement  parler, 

—  Oui ,  à  l'ami. 

La  rougeur  do  Bergeronnette  était  vive. 
— •  Eh  bien!  il  vous  écoutera  quand  il  vous  plaira  de  conunencer. 
Ce  n'était  que  depuis  peu  de  temps  que  l'abbé  Vincent  employait  k 
«ou#  avec  Bergeronnette.  Aussi  semblait-il  le  chercher  dans  sa  mérooiie. 

—  Vous  êtes-vous  aperçu  que  je  ne  suis  plus  gaie  .comme  avant  ma 
première  communion  i  comme  il  y  a  six  mois? 
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■^  Qu'à  œla  d*étonnaï3i?  répondit  l'abbé  Vincent  :  avec  Và§^  Im  devoirs 
mvenl ,  H  la  pensée  de  les  accomplir  rend  groTe ,  souàeux  j  vous 
H^étes  plus  une  enfant.  Pourquoi  vo\i%  ptaindriez^vous  d^yne  râspgnsii- 
\lïlè  dont  Toire  mérito  s'accroît ra? 

-^  Si  jô  n'étais  que  gruve  *  monsieur  VincOEit...  Maîâ  je  suis  trisie* 

—  Ceci  est  trop  de  graTité  ,  interrompit  eu  souriant  Vahbé  Vincent* 
pounjuoi  de  la  tmtease  lorsqtie  votre  position  s'nmêliore  ,  lorsque  vous 
3rri5se^  ^  je  le  sais  mieux  quo  personne,  d*«no  aisance  même  pliiS  grande 

l'époque  où  votre  di^çne  mèro  vivaitt  Mais  je  tous  interroge ,  et 
;  h  vouâ  k  m'apprendre;  quoique  je  n'aie  pas  attendu  jusqu'ici  pour 

quer  combien  vous  t^tes  en  eifoi  changée  depuis  quelques  mois* 
^'3o  ne  suis  pas  heureuse. 
Vn  soupir  monta  de  la  poitrine  de  Bergeronnette* 

—  Non*  monsieur  Vincent ^  je  ne  suis  pas  heureuse  :  tout  m'Êst  un 
Ldégoût  »  un  ennui ,  soit  quo  je  reste  assise  au  piano  de  M,  Abel,  soit 
[que  je  lise  ou  que  je  travaille.  Les  heures  me  durent  des  siècles,  Blolgré 

aoi  mt}s  doigts  s'arrêtent ,  mon  ctrur  s\^roplit  et  je  me  sens  devenir 
triste,  mm  triste  h  mourir,  Pfeut-on  changer  ainsi  en  peu  de  temps?  lo 
m  Taurais  jamais  cru.  J^ai  beau  m'efforcer  de  recourir  à  mes  habituelles 
[occupations,  je  ne  réussis  pas  a  me  donner  le  change.  9i  jo  marche  dans 
F]a  campagne ,  je  m^é^^are  ;  si  tout  à  coup  j*enteuds  du  bruit,  je  frissonne  ; 
[si  jo  regarde  un  objet ,  je  ne  Tabaudonnerai  pas  d'une  heum  entière. 
Di'ffSt-œ  pas*  étonnant?  Pourtant  j'étais  joyeuse  d'un  rien  autrefois»  vous 
le  »»v«î;  jo  chantais  toujours;  vous  étiez  obligé  de  me  faire  taire;  et 
frétais  fontente  isomme  uue  mue,  mon  Dieuî  lorsque  vous  me  disiez: 
«  Si  tu  es  sage ,  mon  enfant ,  tu  rendras  cette  année  le  pain  bénit,  s» 
^ôilà  Que  je  pleure  h  présent.  Mm  qu'ai-je  dit  î  Vous  le  voyeas  »  moû- 
I^eur  viiicent. 

En  arraugctnt  ta  gaze  de  son  filet  h  papillons,  Tabbé  Yineent,  dont  les 
fÊuî  étaient  baissés  avec  contrainte  ^  murmura  : 

—  Je  n'ai  jamab  approuvé ,  s'il  faut  vous  répondre  en  ami ,  tout  ce 
kde  robes  et  de  bonnets  dont  on  vous  a  parée  à  Saint-Germain.  Je 
[m  pas  fait  mon  compliment  à  votre  marraine ,  cceur  d'or^  je  le  sais, 
Vayant ,  contre  son  ordinaire,  manqué  de  mesure  h  votre  égard.  Sîj0 

e  txompe,  c*est  k  dater  de  cette  époque  de  coquetterie  que  vous  av^ 

titi  une  agitation  d'abf:»rd  agréable .  devenue  plus  tard  une  inquié^ 

^tiide  qiii  a  pris  en  s'aggravanl  le  caractère  d'un  mal  dont  le  nom  est  m~ 

%iié*  Vous  laftçutsseï  parce  qu'ti  votre  insu  vous  craignes  que  p  Tappui 

'^  votre  marraine  venant  h  vous  manquer  ,  vous  ne  soyez  dans  la  né- 

■^é  de  redescendre  h  Tétat  de  médiocrité  dont  vous  vous  contentîim 

farant ,  si  toutefois  vous  ne  souffrez  uas  en  secret  de  ne  pouvoir 

I  élever  plus  haut.  Il  y  a  là  une  profonae  cause  de  malaise.  Vous  no 

1  pas  découverte ,  parte  que  vous  Taimex.  Oui ,  vous  Faimez  î  De^ 

hvous  ù  vous  ne  seriez  pas  mortellement  chagrine  do  reprendra 

ù\a  de  bois ,  votre  robe  de  gros  drap  bleu  ,  pour  tmverser  Saint- 

1  sur  un  âne,  entre  deux  vases  de  lait  ;  et  si ,  au  contraire ,  vous 

mtiriet  pas  à  abréger  de  dii  ans  votre  vie  h  condition  d'être 

I  comme  madeEnoiseUe  de  Touralbeî  Encore  une  fois ,  je  vous 

^^    peu  blâmable  ;  c'est  votre  marraine  qui  a  eu  tort.  Vienne  rocct* 

frilo  le  lui  dire ,  et  je  le  lui  dirai. 

—  i*aimo  la  toilette ,  répondit  Bergeronnette ,  peu  empttssée  dd  coo- 
tJts^fd  sur  ce  point  l'abbé  Vinœnt  ;  mais  je  t'aurais  encon^  ainïéo  sans 
*'  ''tdema  marraine,  je  crois*  Si  je  désirais  un  chapeau  en  veloun^ 

,  semblable  h  œlui  de  mademoiselle  de  Touralbe ,  ma  marraine ,  il 

*î ,  me  rachèterait  tout  de  suite  :  convenez ,  puisque  je  m'en  pasîiC , 

fjtî  ne  suis  pas  encore  si  flère ,  ajouta  Bergeroniiette ,  un  peu  ptquétu 

fc  J'espère  que  vous  ne  le  désirerez  jamais  ^  si  vous  tenez  h  me  per- 

r  que  vous  ne  sacriHez  pas  vos  deTOirs  à  ta  toilette*  Pirdonnez-mot 

t^mt^^t  il 


î 
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si  je  me  suis  trompé  en  rattachant  la  cause  de  votre  aCaiction  à  uae  vn- 
biuon  cachée.  Avant  de  la  placer  trop  haut  ou  d*aUer  la  chercher  tn» 
loin ,  ne  convenait-il  pas  cb  la  demander  au  cercle  de  vos  habitiidMT 
Ne  me  blâmez  point  do  ce  que  vous  considérez  comme  une  indisoétion; 
sans  celle-là,  i*en  aurais  commis  une  autre  :  j*aurais  attribué  Faite-' 
ration  de  votre  paix  domestique  k  la  prodigahté  de  beaux  meolto 
dont  un  cœur  généreux  vous  a  entourée  a  Fromainvilla.  Toutes  les  b^ 
blesses  se  tiennent.  Quand  cm  possède  un  bon,  un  moelleux  canapé,  on 
s'y  assied  ;  on  songe  au  bonheur  des  oisifs  ;  on  les  envie ,  oo  gootoîIr 
leurs  richesses  ;  le  travail  se  prend  en  haine.  Je  sais  cela,  aun  le  ^ 
enclin  des  hommes  à  la  paresse  ;  aussi  n'ai-je  pas  de  canapé.  Oui,  il  y 
a  trop  de  fauteuils  chez  vous;  deux  glaces!  /e  n'aurais  ^  permis  le 
piano  si  Ton  m'eût  consulté.  Comment  ne  pas  rougir  de  traire  une  vadie 
quand  on  est  obligé  de  suspendre ,  pour  aller  à  l'étoble ,  rexécntion  d^me 
sonate? 

-*Je  vous  assure  de  nouveau,  monsieur  Vincent,  que  je  ii*aini- 
^igé  par  orteil  aucun  de  mes  devoirs,  interrompit  Beijgeronnetie.  Je 
mentirais  si  je  niais  la  joie  dont  je  suis  saisie  lorsqu'aprcs  mon  txanil 
je  cours  au  salon  pour  regarder,  tout  autour  do  moi,  et  ma  pendnfe 
de  marbre ,  —  elle  est  presque  aussi  haute  que  celle  de  ma  mar- 
raine ,  —  et  mes  deux  glaces ,  que  je  préfère  à  celle  de  M.  le  baron  de 
Foumeuf ,  — •  et  mon  piano ,  qui  rend  mieux  le  son  que  oehii  de  made- 
moiselle de  Touralbe.  —  Cela  me  plaît ,  me  délasse  comme  un  bon  som- 
meil ;  et  je  pense,  monsieur  Vincent ,  je  suis  sQre  que  ma  peine  ne  vient 
pas  de  là ,  puisque  ces  choses  me  rendent  contente  et  meîUenre.  Oui , 
meilleure...  Vous  souriez,  monsieur  Vincent;  c'est  pourtantla vérité. 
Vous  me  disiez  qu'un  canapé  invite  à  la  paresse  :  je  no  suis  us  pares- 
seuse; quoique  nous  a^^ons  deux  valets  de  ferme,  je  travaule  autant 
qu'autrefois.  Je  rougis  si  peu  d*aller  à  la  vacherie ,  gue  c'est  Bl.  Abel  qui 
m'en  empêche  lorsqu'il  est  chez  nous.  Si  je  porte  moins  souvent  qu'autre- 
lois  le  lait  et  le  bourre  h  la  maison  de  santé ,  c'est  parce  que  ma  mar- 
raine l'a  voulu  ainsi.  -*  Croiriez-vous ,  se  reprit  Bergeronnette  en  posant 
sa  main  distraite  sur  le  cercle  autour  duquel  l'abbé  Vincent  fixait  la  gaie 
de  son  filet ,  — croiriez-vous...  Vous  nuirez  pas  le  redire,  n'est-ce  pasî 

«—  Qu'est-ce  donc?  demanda  l'abbé  en  relevant  la  tête. 

.  -*  Depuis  que  je  suis  ainsi  changée ,  je  n'aime  plus  autant  ma  mar- 
raine. Est-ce  extraordinaire  I  je  no  me  plais  pas  avec  elle ,  je  suis  mal  ; 
j'ai  beau  me  raisonner,  l'antipathie  est  plus  forte.  Il  me  serait  imponible 
do  passer  comme  autrefois  toute  une  quinzaine  au  Pecq  auprès  d'elle , 
quoiqu'elle  n'ai  rien  perdu  de  ses  bont&  pour  moi.  Je  suis  injuste,  mais 
comment  me  vaincre? 

L'abbé  Vincent  no  répondit  pas  à  cetto  question,  venue  à  la  suite  d'an 
aveu  assez  imprévu  pour  l'étonner.  Sans  être  très  versé  dans  la  sdence 
du  cœur  humain,  il  n  était  pas  do  ces  prêtres  commodes  qui  n'ont  qu'une 
Tecette  pour  tous  les  maux:  la  pénitence,  de  même  que  certains  mâedns 
n'ont  qu'une  ordonnance  :  la  saignée.  Dans  beaucoup  de  cas,  s'avouantson 
peu  de  pénétration,  il  ne  conseillait  pas,  il  n'ordonnait  rien;  il  attendait, 
m  faisait  de  la  morale  oxpectante.  Si  le  mal  était  destiné  à  être  gnve, 
,pensait-il ,  il  ausmentcrait,  il  se  déclarerait  :  alors  la  cure  s'entreprendrait 
au  grand  jour  ;  le  baume  ne  s'appliquerait  pas  h  côté  de  la  blessure;  ^le 
mal  au  contraire  était  léger,  il  se  dissiperait  de  lui-même  et  on  n'aurait  pas 
lirodigué  à  des  plaintes  frivoles  la  précieuse  onction  de  la  parole  quiooD- 
sole,  et  dérange  la  prière  de  son  tabernacle  d'ivoire. 

La  conversation  marchait  à  petits  pas,  et  comme  sur  un  gazon  faumUe 
<Hi  l'on  a  peur  d'enfoncer.  Il  y  eut  un  moment  d'arrêt  sur  la  pointe  ta 
pieds.  Bergeronnette-cinq-heures  avait  toujours  la  main  posée  sur  la 
ipize  du  filet,  et  l'abbé  Vincent  avait  croisé  en  méditation  soa  donxbns 
sur  sa  poitrine. 
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Plaiootirant  son  éqnateur  do  feu,  lo  soleil  touchait  h  la  clé  de  voûte  ;  la 
cmpigne  et  la  rivière  étaient  submergées  dans  sa  clarté  ;  pas  d*air,  point  do 
ipmt,  nulle  ombre;  touto  vitreuse ,  la  campagne  haletait ,  le  fleuve  avait 
soif:  midi  au  mois  de  juin.  Gomme  deux  voyageurs  prudens,  la  fraîcheur 
et  Tombre  s'étaient  retirés  dans  la  forêt  do  Saint-Germain  et  sur  quelques 
poîiil8dol*tle  où  étaient  Tabbé  Vincent  et  Bergeronnette.  Autour  d'eux 
s'élevaient  tant  de  terre  abondamment  velue  crherbes,  et  tant  d'arbris- 
fléaux  si  bien  placés  en  écran  entre  eux  et  le  soleil ,  qu'ils  n'éprouvaient 
qo'ime  diateur  modérée.  Attirés  par  cette  place  si  heureusement  abritée, 
ime  fbole  de  petits  oiseaux  aquatiques  accouraient  s'y  reposer  de  tous  les 
endroits  moins  boisés  de  l'ilo.  Us  se  trompaient  dans  l'eau,  et  piétinaient 
eoMiite  en  secouant  leurs  ailes  dans  b  ligne  étroite  de  sable  qui  coni- 
■MncB  où  cesse  de  verdir  le  gazon.  Mais ,  guoique  ce  berceau  naturel 
ne  Uisftt  pénétrer  aucun  rayon,  il  n'en  était  pas  moins  exposé  à  la  fou- 
neose  élasticité  de  la  saison.  L'air  était  ambré  do  molles  extases;  dans 
la  polil  mouvement  des  feuilles,  dans  la  lassitude  des  saules  aux  bras  dé- 
toSi  dans  l'air ,  dans  le  cri  du  sable  doré,  dans  le  chant  perpendicu- 
I  de  l'oiseau  perdu  au  haut  du  ciel,  il  y  avait  d'ardentes  sollicitations. 
Un  par  cette  vaste  immersion ,  l'abbo  Vincent  était  pAle  et  plein  de 
jévewesdifltFactiotts;  et  par  momens,  quand  ses  paupières  s'abattaient,  il 
jenenUait  alors  à  ces  nommes  bruns  du  désert ,  a  ces  solitaires  de  la 
TMhaïéo  qui  portaient  dans  l'Orient ,  sous  les  palmiers,  l'expiation  des 
imlas  commises  sous  un  autre  climat. 

Sait  ^'elle  partageât  avec  plus  d'abandon  encore  que  l'abbé  Vincent 

mé  .«..«.oiiient  universel,  soit  qu'elle  ne  fît  que  reprendre  le  cours  d'une 

I  commencée,  elle  continua  à  parler  d'un  ton  de  naïveté  tendro 


^fà  kottlevwsa  l'apparente  tranquillité  de  l'abbé  Vincent. 

•»  Si  ma  mère  vivait,  c'est  à  elle  et  non  h  vous  que  j'aurais  dit  l'agita- 


lion  da  non  âme  ;  car  j'ai  besoin  de  l'exprimer  pouf  savoir  si  elle  est'uno 
fenle  et  s'il  y  a  des  conseils  pour  l'apaiser.  Cette  amertume  empreinte  sur 
chimie  objet  qui  m'environne,  qui  me  fait  voir  comme  jo  no  les  ai  jamais 
ymm  del«  la  forêt,  la  rivière,  lo  jour ,  qui  m'entratne  à  aimer  ce  ouo  jo 
n'accuefllais  auparavant  qu'avec  insouciance  ■;  la  musique,  par  exemple.  — 
Oli  I  je  l'aime  à  en  pleurer  quand  je  l'entends  à  Saint-Germain ,  dans  la 
f^awiihtede  mademoiselle  de  Touralbe,  ou  è  l'égliso.  et  quand  vous  chan- 
tes avecToa  élèves,  le  soir,  au  milieu  de  l'obscurité.  —  Eh  bien  !  cette 
tristesse,  qui  me  prend  par  un  froid  dans  tous  les  membres,  et  me  rend 
%ûmte  liMe  et  tremblante,  je  l'éprouve  depuis... 

—  Depuis  quand  ?  interrompit  l'abbé  Vincent  dont  le  visage ,  en  se 
lenrnMit  avec  vivacité,  se  trouva  tout  près  du  visag;e  do  Bergeronnette. 

—  Depuis  que  je  connais  un  homme  dont  les  traits  ne  sortent  pas  do 
Ma  araeire,  dont  la  voix  m'inquièto  et  me  rond  tout  heureuse  quand 
je  l'entends,  et  devant  lequel,  mal^  ma  joie  de  le  savoir  près  de  moi , 
je  rougb  comme  si  je  lui  avais  porte  tort  en  q[uelque  chose.  Pourtant  je  no 
mm  êè  qnoifannia  à  m'aoeuser  envers  lui:  je  ne  l'ai  jamais  vu  que  chez 
Ma  mamino  on  à  la  fierme.  J'ai  penr  même  de  le  nommer  «  et ,  si  l'on 
Tîant  k  parler  do  lui  en  ma  présence,  je  suis  contrariée ,  il  me  semèle 

rym  ne  ^e^/uédy  qu'on  m'étudie,  et  le  m'en  vais.  Oui ,  c'est  depuis 
jpM  où  j'ai  pris  tant  d'intérêt  à  cet  nomme  qoa  je  me  suis  ainsi  ro- 
MMMlée,  et  qiie  je  n'ai  plus  de  moi  que  mon  nom.  le  ne  vous  ai  pas 

«—le  Tooa  ai  peut^ae  comprise  :  n'«joutez  rien,  interrompit  Tabbé  Vin- 
Mit  fni  aenlait  sa  raiie  de  protn  lui  peser  comme  une  chape  de  plooè, 
el  mMDler  éua  ses  vaines  tout  le  smat  de  l'homme  jeune.  Ainsi  qoe 
Im  Ramn  et  ka  Augustin ,  il  se  eouriiait  sous  le  poignet  de  fer  du  fot^ 
Mîaleur  de  la  chair;  chaque  parole  de  eette  enfant  l'avait  peicé 
aât  comment  et  sans  qnll  edt  son^  à  les  éviter.  Il  sTétaît  eue- 
anx  bnnehcs  fleorics  pour  parfenir  jusqu'à  la  dmnèiey  h  h  plna 
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feuillée,  où  il  avait  soupçonné  le  nid  de  l'oiseau  qui  rappelait;  et  3  anit 
mis  la  main  sur  un  seroent.  Quelle  révélation  avait-il  donc  recoeiDiet 
pouaquois*en  émeuvait-il  tant?  pourquoi  s'y  intéressaitp-il  an  pmntdaas 
traldr  par  son  trouble  î  Croyait-dl,  -*  l'homme  le  plus  pur  est  si  ingé- 
nieux a  tout  ramener  même  aux  désirs  qu'il  combat  I  — que  Bergeromwtle 
n'avait  tu  le  nom  de  celui  dont  elle  avait  trouvé  l'ascendant  sur  elle  qaù 
par  une  pudeur  inspirée  par  lui  seul,  lui  seul  confident  appelé,  iMmoÉh 
quement  pour  conseiller,  mais  pour  deviner  beaucoup? 

Quel  que  fût  le  nom  caché  sous  cette  tendre  déposition  d'un  ooeor  in- 
génu, l'abbé  Vincent  eut  la  force  de  reprendre  sa  phrase ,  et  il  l'édairet 
avec  beaucoup  plus  de  calme. 

—  N'est-il  pas  vrai ,  mademoiselle,  lui  dit-il  d'une  voix  afléctiievaa , 
mais  inégale  comme  celle  de  l'oiseau  dont  un  éclair  d'orage  a  ooopélâ 
chant  aussitôt  repris,  n'est-il  pas  vrai  que  vous  n'avez  pas  eu  d'antre  in- 
tention que  do  consulter  Tami  en  m*attirant  près  de  vous?  car  lepitea 
en  aurait  trop  ou  ps  assez  appris.  Non,  ce  n'est  pas  ici  que  le  prêtre  auiaît 
le  droit  de  recevoir  vos  épanchemens.  Sa  parole ,  sans  écho  et  distraite, 
manquerait  de  recueillement.  Voyez  :  nous  n'avons  autour  de  nous  m 
l'ombre  où  la  faute  a  la  hardiesse  de  se  dévoiler,  ni  le  silence  oà  la  voix 
oui  dirige ,  oubliant  sa  propre  faiblesse,  a  le  courage  de  consâlto.  Par- 
uonnez-moi;  mais  je  ne  suis  pas  assez  fort  contre  tant  de  séduisans  ta- 
bleaux épars  devant  nous.  Dieu  est  grand  partout,  mais  sa  créature  ne  se 
prépare,  ne  s'élève  à  lui  que  pieusement  recluse  ;  la  flamme  du  sacrifioe 
s'éteint  au  vent  et  k  la  lumière  du  jour.  Ce  n'est  donc  pas  aupiétie,  con- 
tinua l'abbé  Vincent  embarrassé  dans  sa  distinction ,  qu'il  reûlait  subtile 
à  force  de  mettre  du  soin  à  l'expliquer,  à  vous  dire,  mais  à  l'ami  de  votre 
père,  au  vôtre,  à  vous  exprimer  combien  par  le  travail  et  par  la  prière  « 
par  le  travail  surtout,  on  éloigne  les  mauvais  désirs,  et  combien  on  res- 
treint l'espace  de  leur  domination  quand  ils  sont  déjà  étaUis  en  nous. 
Voyez  moins  souvent  la  personne  dont  la  présence  compromet  tant  votre 
repos. 

—  Comment  l'empêcher  do  venir  nous  voir  ?  interrompit  Bergeronnette. 
Je  ne  l'oserais  jamais. 

— 11  ne  faut  pas  la  renvover,  mais  fuir  les  occasions  de  vous  rencontrer 
avec  elle.  D'ailleurs,  si  cet  homme  a  du  respect  pour  votre  maison,  il  se 
retirera  de  lui-même  dès  qu'il  aura  compris  votre  prudente  affectation  à 
l'éviter. 

—  Mais  s'il  ne  ne  vient  plus  à  la  ferme,  on  fera  des  remarques ,  et  qui 
sait  alors  ce  qu'on  pensera  I 

D'un  ton  de  conviction  bien  pénible  pour  Bergeronnette-cinq-heures  » 
l'abbé  Vincent  reprit: 

—  Son  absence  ne  sera  pas  un  éclat.  Il  agira,  je  vous  l'assure,  aveccîr- 
conspeciion  :  ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'il  suspendra  ses  visites  à  la  ferme, 
où  il  ira  toujours  quelquefois. 

—  Et  supposez-vous  qu'alors  je  serai  mieux  ?  demanda  ingénument 
Bergeronnette;  que  ma  gaîté  reviendra  ainsi  que  ma  santé?  que  je  ne  m'en- 
nuierai plus  autant  lorsque  je  serai  seule  ? 

—  Je  le  crois ,  je  l'espère ,  lui  répondit  l'abbé  Vincent ,  moraliste  fort 
entrepris  dans  une  circonstance  d'une  physionomie  si  neuve,  doutant  de 
tout,  de  lui  d'abord,  après  s'être  donné  un  rôle  principal ,  inoui  àcdtéds 
cette  confidence;  doutant  de  la  valeur  de  ses  conseils,  dictés  avec  la  dé- 
liancede  l'intérêt  personnel  ;  n'étant  sûr  crue  d'un  fait,  que  du  nom  2i  appli- 
quer à  l'inquiétude  de  Berseronnette,  baloutiant  enfin  le  mot  anumr.  GH 
amour  lui  avait  été  dévoile  en  termes  assez  précis ,  quoiqu'il  les  eût  ar- 
rêtés sur  les  lèvres  ;  et ,  obliffé  de  les  conduire  à  leur  dernier  dév^k^ppe- 
raent  avec  le  seul  secours  dfe  son  imaffination,  il  en  avait  tiré  une  oob- 
clusion  qu'il  croyait  vraie  parce  qu'il  n  en  supposait  pas  d'autre  possible. 
Si  Bergeronnette  eût  vécu  dans  un  monde  dmérent ,  peuplé  do  visaige» 
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UNi|eaTS  nouveaux,  renouvelés,  nombreux ,  de  caractères  à  forcer  un 
choix,  il  eût  été  le  dernier  à  s'accuser  d'avoir  éveillé  tant  de  pureté  en- 
dormie; sa  modestie  était  trop  réelle,  sa  conduite  trop  retenue,  son  rang 
iiop  maeé  pour  ou'il  eût  jamais  songé  k  voir  en  lui,  a  propos  d'une  pas^ 
sioii  exaltée,  le  héros  dont  on  lui  faisait  un  mystère.  L'énigme  ainsi  pisée^ 
il  attiaii  dit  tous  les  noms  de  la  terre  avant  de  hasarder  le  sien,  qu  il  au- 
rait oublié  ;  mais  le  monde  de  Fromainville ,  c'était  lui  ;  la  société  de  la 
ferme  de  Berj^erin,  c'était  lui.  N'était-ce  pasè  lui  que  Bergeronnette-cinq- 
heures  portait  depuis  s^  premières  années  l'aveu  de  ses  désirs,  de  ses 
pensées,  de  ses  souffrances?  Dans  le  cercle  de  cette  autorité  si  long-temps 
exercée,  devenue  k  force  d'usase  un  lien  doux,  continu,  aimé,  nécessaire, 
pourquoi  l'habitude  n'aurait-elTe  pas  pris  un  autre  caractère?  ces  passages 
du  respect  tendre  k  l'amitié  ont  leur  histoire;  les  chroniques  des  couvons 
Tatteetent.  La  mémoire  do  l'abbé  Vincent  abonda  en  justifications,  et, 
boomie  du  passé  par  Tétudo,  créature  du  moment  par  le  souffle  d'une  sai- 
son ardente,  compromis  par  les  paroles  d'une  jeune  fille  dont  le  front  ne 
réflédûBsait  que  le  sien  en  parlant  d'amour  sous  le  ciel,  dans  la  campa- 
gne déserte,  il  se  crut  l'origine  d'une  faute  dont  il  osa  s'accuser. 

—  Et  si  vous  ne  guérissez  pas,  rcprit-il,  après  avoir  suivi  mes  conseils, 
TOUS  n'auriez  pjas  encore  k  vous  désespérer.  Je  ne  suis  pas  la  parole  in> 
faillible:  vous  iriez  k  do  meilleurs  juges  de  la  conscienco  que  moi;  je 
vous  engagerais  alors  k  changer  de  confident  religieux.  Il  y  a  toujours 
un  prêtre  meilleur  que  celui  qui  n'a  pas  réussi.  Le  bon  est  quelque  part: 
on  le  trouve. 

—  Moi  ne  plus  vous  consulter  !  s*écria  Bergeronnette.  Mon  Dieu  I  où 
aller  î  Vous  me  comprenez  si  bien  et  si  vite  I  vous  me  prenez  les  mots,  pour 
ainsi  dire,  sur  la  bouche  ;  et  je  n'ai  pas  do  honte  devant  vous,  tant  je  vous 
Tois  jeune  et  enfant  avec  moi. 

Avec  une  étourderie  délicieuse  entre  Bergeronnette  pressa  entre  ses  deux 
mains  les  mains  de  l'abbé  Vincent.  Celui-ci  n'eut  pas  la  force  de  les  re- 
tirer, il  lui  dit: 

—  Mais  alors  vous  me  promettez  bien  de  faire  ce  que  je  vous  ai  dit. 
Fuir  l'occasion,  et  vaincre  le  danger,  quand  il  vous  presse,  ou  par  le  tra- 
vail, qui  attache  aux  devoirs  de  la  terre,  ou  par  la  prière,  qui  lie  aux  de- 
voirs du  del. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Bergeronnette. 

L'abbé  Vincent  se  leva,  et  partit,  son  filet  k  papillons  sur  l'épaule. 

Si  la  tristesse  n'était  plus  sur  le  doux  visage  de  Bergeronnetto-cinq- 
heures,  tout  diapré  parles  grappes  d'ombre  des  saules,  la  conviction  n'en 
avait  pas  pris  la  place. 


XXIX- 


Aocone  crainte  d'être  surprise  par  le  docteur  n'avait  inquiété  l'atten- 
taon  de  Ber^ronnette-cin^-heures  tandis  qu'elle  écoutait  rabbé  Vincent. 
dto  trait  aisément  calculé  le  temps  pendant  lequel  elle  demeurerait  avec 
Je  damier,  et  elle  était  sûre,  en  indiquant  l'heure  de  son  entrevue  k  Cal- 
wtmCf  de  ne  pas  les  faire  trouver  ensemble. 

Bb  enel,  il  s'était  écoulé  au  moins  deux  heures  depuis  le  départ  de 
Tabbé  Vincent ,  lorsque  Ber^eronnette-cinq-heures  aperçut  Calveyrac  qui 
menait  du  bout  de  llle  en  smvant  la  berge,  marchant  presque  dans  l'eau, 
aiasî  ooe  font  les  personnes  distraites.  Le  docteur  avait  attaché  son  cheval 
à  QQ  oes  arbres  de  la  forêt,  tout  près  du  chemin  de  halla^. 

B«geronnet(e  se  leva  et  alla  vers  lui.  Elle  se  sentit  moms  k  l'aise  que 

nifieriiM ViflcentrâfaiiBiufme  danela  matiDée.  EUe  cacha  son  em^ 
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barras  pourtant;  mais,  quoiqu'elle  redoublât  d'enjouement  k  diaque £•• 
tance,  en  courant  à  la  rencontre  du  docteur,  en  sautant,  tantôt  sur  le  sablSy 
tantôt  sur  le  gazon,  en  disparaissant  derrière  les  grises  oseraies  pour  sa  M- 
trouf  er  plus  près  de  lui  avec  des  coquelicots  à  la  ceinture  et  des  margn»» 
rites  aux  lèvres ,  mLponnes  fleurs  qui  tournoyaient  dans  son  sovite 
avenant;  quoi  qu'elle  ut  enfln,  TapprébÂnsion  tuait  en  elle  le  caprice;  ^ 
arrivée  en  présence  du  docteur,  elle  n'avait  plus  d'haleine ,  pins  de  CQ«-» 
leurs;  son  ccBur  battait. 

En  toute  occasion ,  habile  à  prévenir  les  impressions  que  fait  mtiM  Ift 
vue  d'un  homme  qui  décide  de  la  vie  et  de  la  mort,  le  docteur  Calv^yne 
se  montra  à  bergeronnette  d'un  abord  familier  ;  rien  de  plus  simple  M 
sa  rencontre  avec  elle.  11  n'essaya  que  le  plus  tard  possible  de  la  condwi» 
à  la  révélation  de  son  secret,  si  c'était  toutefois  un  secret,  ignorant  oott* 
plétement  si  c'était  à  titre  d*ami  ou  de  docteur  qu'elle  le  consulterait* 

^  Sais-tu ,  dit-il ,  qui  je  crois  avoir  aperçu  tout  près  de  FromaimilW 
en  Tenant  ici?  M.  Abel  et  ton  père.  Je  les  ai  évités  parce  que  j'étais  en 
retard,  mais  il  m'a  semblé  que  Bcrgerin  indiquait  à  M.  Abel  Tenditut  cà 
nous  sommes.  As-tu  dit  à  ton  père  où  tu  allais  en  quittant  la  ferme  ce 
matin? 

—  Non ,  répondit  Bergeronnette  ;  mais  notre  valet  de  ferme ,  qpi  m'a 
rencontrée,  lui  aura  peut-être  dit  oîi  il  m'avait  vue. 

—  N'importe,  reprit  le  docteur  :  M.  Abel,  je  présume,  n'aura  pas  l'idée 
do  venir  se  promener  do  ce  côté  ;  personne  n'est  jaloux  de  s^esposer  au 
soleil,  et  il  est  chaud  aujourd'hui  ;  je  fondais  sous  la  sueur,  quoique  j'aie 
constamment  suivi  la  forôt,  où  il  y  a  de  l'ombre. 

—  Et  vous  n'avez  vu  personne  de  connaissance  sur  votre  chemint  a^ln- 
forma  Bergeronnette  sans  paraître  mettre  beaucoup  d'ûnportanoe  à  fia 
question. 

—  Personne,  répondit  le  docteur. 

Il  eût  été  d'un  hasard  merveilleux  que  le  docteur,  en  arrivant  par  la 
rive  gauche  do  la  Seine,  se  fût  h  point  nommé  rencontré  avec  l'abbe  Vin- 
cent au  moment  où  celui-ci  s'embarquait  au  bac  pour  la  rive  droite. 

—  Ne  nous  plaignons  pas  de  la  journée,  continua  Bergeronnette-cinq- 
heures,  répondant  par  exclamation  aux  gestes  de  lassitude  de  Calveyrac, 
occupé  à  s'essuyer  le  visage,  inondé  de  sueur. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  il  s'en  faut,  répliqua-l-il,  surtout  depuis  que  je 
suis  ici  :  (juclle  île  agréable  !  que  de  iraîchcur  sous  ces  arbres  !  qudiB 
tranquillité  partout  I  On  est  séparé  du  monde  sur  ce  morceau  de  terre  » 
'■ui  suffirait  a  mon  bonheur.  Oui,  je  m'en  contenterais  :  je  le  diviserais 

l'un  bout  à  l'autre,  je  n'en  laisserais  aucune  partie  inutile;  ma  maison 
d'abord ,  une  petite  maison  d'un  étage,  au  centre  de  Fîle ;  des  peupliers 
tout  autour,  bien  pressés,  jusqu'aux  deux  rives;  derrière  les  peupliers  un 
enclos  formé  de  haies  d'aubépines  où  je  planterais  des  groseiilers  et  des 
pommiers  ;  au  bout  de  ce  premier  enclos  j'en  tracerais  un  autre  où  je  cul- 
tiverais des  roses;  le  reste  de  lîle  serait  couvert  de  foin  et  de  gazon.  Les 
dispositions  faites  d'un  cClé  de  l'île  auraient  également  lieu  de  l'autre 
pour  le  charme  de  la  symétrie.  Tout  cela  serait  facile  à  obtenir,  ajoutait 
le  docteur,  ivre  de  son  idée  et  désignant  du  bout  d'uno  baguette  de  jonc 
à  Bergeronnette  chaque  point  de  Tiic  où  il  réalisait  en  idée  tant  d'amé- 
liorations ;  de  l'autre  main  il  agitait  son  chapeau  de  paille.  Sa  forte  tête . 
miUtaire  se  bronzait  sous  lo  soleil  tandis  qu'il  colonisait  ainsi  rÛe  en- 
chantée qu'il  parcourait. 

—Et  moi ,  s'écria  Bergeronnette ,  je  vous  porterais  votre  lait  tous  les 
matins.  Vous  me  permetteriez  bien  de  cueilUr  quelques  unes  de  ces  roses 
que  vous  cultiveriez  dans  l'enclos  entouré  d'aubépines. 

—  Je  te  fais  partager  mes  folles  illusions,  chère  enfant,  dit  en  soupirant 
lo  docteur.  C'est  cette  chaleur  d'enfer,  j'imagine ,  qui  fait  ainsi  divaguer* 


î 
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—  Pourquoi  n*achèteriez-yous  pas  cette  lie  qui  tous  plolt  tant?  elle  est 
à^endtepeut-étie. 

«^  AdMter  cette  lie  !  Tu  me  crois  donc  ridie  ? 

^  Qa*est-ce  qu'il  faut  donc  faire  pour  être  riche,  que  vous  ne  Têtes  pas? 
demanda  Bergeronnette-cinq-heutes  avec  une  naïre  mauvaise  humeur. 

— D'abord  il  faudrait  ne  pas  être  vieux  comme  je  le  sub,  et  reoom- 
menoer  un  peu  mieux  sa  vie. 

«<->  Yous  vieux  I  s'écria  Berceronnette,  vous  vieux  I 

—  Tu  ne  trouves  donc  pas?  reprit  le  docteur,  qui  n'osait  pas  regarder 
6B  iaoe  Bergeronnette  de  peur  do  la  forcer  à  changer  aussitôt  d'opinion. 

«—Mon  pore,  l'autre  jour,  me  disait  :  -*-  As-tu  remarqué  comme  le  docs 
teor  a Inmi  visage?  Quelle  jeunesse  il  a  dans  les  yeuxl  il  est  vif  comma 

«-»Bt  qoe  répondai9-tn,  toi? 

—Moi,  j'étais  de  son  avis. 

•^Yoîs-ta?  poursuivit  le  docteur  en  évitant  de  peser  sur  un  sujet  de 
son  goût,  toujours  dons  la  crainte  de  le  voir  se  gâter,  je  ne  m'occupe  jpas 
de  la  peoKsée  d'être  un  jour  propriétaire  tranquille  aux  environs  de  Saint- 
Germain  «  pour  une  autre  raison  au  moins  aussi  grave  que  celle  que  je 
i*al  donnée  :  mon  (urojet  n'est  pas  de  rester  dans  ce  pays. 

— Yoos  nous  quitteriez  ! 

^IKentôt. 

—  Madame  Dalzonne  vous  laisserait  partir  I  elle  qui  vous  aime  tant  f 
— Chacun  a  à  penser  à  son  avenir. 

—  C'est  vrai ,  dit  BergeronAette,  qui  descendait  à  Tacccnt  de  tristesse 
du  doctevr* 

—  Ne  te  chagrine  pas  d*une  chose  qui  n'est  pas  faite.  Te  proposes-tu , 
ajouta  le  docteur  pour  couper  court  au  propos ,  d'aller  ce  mois-ci  aux 
fêtes  des  environs?  Toi  qui  aimes  la  danse... 

«—  aïonaiemr  Calveyrac ,  je  n'aime  plus  les  bals ,  je  les  abhorre  main- 
tenant. 

La  voix  de  Bergeronnette  palpitait;  son  gazouillement  s'était  tout  à 
conn  arrêté  à  la  question  du  docteur,  si  loin  de  prévoir  l'impression  qu'elle 
|)focniirait« 

Il  lui  fot  impossible  de  ne  pas  comprendre  que  le  sujet  de  conversation 
qu'il  availlant  éludé  venait  ae  lui-même. 

-^  AsaeyoBS-nous,  dit  le  docteur  en  regardant  Bergeronnette,  asseyons- 
nous  ici. 

Elle  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sous  ce  regard  net,  bon  encore,  mais 
imnérieiB.  Elle  baissa  la  tête,  elle  abandonna  son  bras. 

Calveyrac  s'en  empara  sans  résistance,  et,  le  doigt  posé  sur  l'artèire,  il 
se  retira  peu  à  peu  dans  la  méditation. 

Aux  d^  tiers  de  sa  course ,  le  soleil  lançait  des  ra3rons  obliques  qui 
permettaient  maintenant  à  lorobre  de  s'étendre  et  de  s'épaissir  en  quel- 
ones  endroits.  Le  vent  courait  entre  les  faisceaux  de  la  lumière ,  et  les 
eeartail  oomme  une  vaste  moisson  de  foin  doré.  Ce  vent,  dn  l'éprouvait^ 
ne  charriait  aucune  haleine  de  ville;  il  était  vierge  et  amer  ;  il  sortait  de 
la  teêt.  On  eAt  dit  que  Calveyrac  était  en  communication  intime  avec  le 
génie  antique  de  la  science  du  corps  humain  qui  ne  se  révélait  autrel<^ 
que  dans  la  solitude,  au  bord  de  la  mer  ou  sur  la  montajBpne.  H  y  a  des 
solennités  que  tout  le  prosaïsme  de  la  vie  moderne  n'anéantira  pas  tant 
^e  le  ciel  aura  une  voûte  et  que  l'humanité  aura  une  douleur.  Cette 
jeune  fille  effrayée ,  qui  se  livrait  aux  oracles  de  la  science ,  était*^e  une 
chose  si  commune  au  milieu  du  bruit  sourd  de  la  forêt  se  mêlant  au  siffle* 
mont  soyeux  du  fleuve? 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent. 

^^Mod  le  docteur  eut  cessé  de  tenir  le  bras  de  Bergeronnette-dn^ 
bmes,  il  lui  dit  : 
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—Continue;  je  t*écoate. 

N'élaitrce  vàs  faire  entendre  à  Ber]|;eronnette  qa'il  sarait  déjà  le  ( 
mencement  a*un  rédt  dont  elle  ne  loi  avait  pas  même  dit  le  piemieriBOtl 
Celle-ci  le  regarda  avec  étonnement. 
Le  bon  abbé  Vincent  n'avait  pas  tant  de  lucidité. 
D'un  accent  encore  plus  ferme,  le  docteur  répéta  : 

—  Poursuis.  Tu  aimes,  n'estrce  pas?  tu  aimes-  :  voilà  ton  secret. 
Mon  Dieu  I  se  dit  Bergeronnette-dnq-heures,  il  en  sait  déjà  autant  9» 

l'abbé  Vincent  I  Mais  est-ce  tout? 

—  Je  crois,  continua  Calveyrac,  que  tu  disais  l'avoir  connu  dansm 
liai.  Passons  sur  la  circonstance.  Je  te  remercie  d'avoir  eu  assez  de  enn 
Hance  dans  le  meilleur  ami  de  (a  famille  pour  t'exprimer  à  cœur  ouvert 
avec  lui.  Tu  as  bien  choisi.  Mais  ne  te  laisse  pas  ainsi  assombrir  par  te 
chagrin.  A  quoi  bon?  Aimer  est  de  ton  âge,  non  du  mien.  J'ai  de  l%ii- 
torité  sur  ton  père  ;  tu  veux  que  j'en  use  sans  doute  :  je  le  déddend  à 
t'accorder  son  consentement;  dispose  de  moi.  Mon  dévoûment  t*est  d'au- 
tant plus  assuré  que  je  suis  convaincu  que  ce  jeune  homme  a  des  mœurs, 
de  l'activité,  une  position... 

—  Celui  que  j'aime  ne  peut  pas  être  mon  mari,  interrompit  douloureiK 
sèment  Bergeronnette,  tout  attristée  du  long  roman  bâti  par  le  docteur. 

Le  beau  monument  de  suppositions  élevé  par  Calveyrac  chancelait  au 
nx>ment  où  il  allait  poser  la  flèche. 

Tous  deux  se  turent  :  ils  ne  s'étaient  compris  ni  l'un  ni  l'autre. 

Un  peu  confus,  le  docteur  se  leva  et  se  mit  à  marcher  à  nands  pas 
devant  Bergeronnette,  dont  l'attitude  Conservait  son  immobilité. 

Il  revint  pourtant  à  sa  place,  et  il  dit  du  ton  d'un  homme  qoiapioia^ 
de  nouvelles  forces  dans  ses  conjectures  : 

—  Je  m'étais  trompé,  je  le  vois.  Il  ne  me  devient  que  plus  aisé  de 
t'épargner  un  aveu  qui  te  pèse.  Tu  ne  peux  pas  épouser  le  jeune  homme 
que  tu  aimes,  jo  le  suppose  avec  certitude  maintenant,  parce  que  ton  père 
te  destine  un  autre  parti.  Dans  le  temps,  il  m*avait  parlé  du  projet  ae  te 
marier  :  son  choix  contrario  le  tien;  c  est  toujours  ainsi.  Sans  être  insur- 
montable, la  difûculté  se  complique  ;  je  conçois  ta  peine  ;  et  d'ordinaire, 
h  ton  âge,  on  est  jaloux  du  chagrin  qu'on  a  comme  du  bonheur  qn'oD 
cherche.  Crois-moi,  cette  conduite  est  plutôt  au  fond  une  bravade  qcnme 
Tertu.  Si,  au  lieu  de  refuser  net  à  ton  père,  tu  lui  demandais  du  temps? 
£st-ce  un  an  d'intervalle  que  tu  désires  mettre  entre  ta  douleur  et  le 
mariage  que  te  propose  ton  père?  Je  m'engage  à  l'obtenir  ce  délai.  Excuse- 
moi  si  ma  pénétration  est  restée  une  première  fois  en  défaut. 

Ne  saisissant  que  de  pénibles  obscurités  dans  toutes  ces  inductions  bien- 
veillantes du  docteur.  Bergeronnette  se  frappa  le  front.  Sur  le  point  de 
pleurer,  elle  dit  : 

—  Vous  vous  trompez  encore,  monsieur  Calveyrac  !  Ce  n'est  pas  cela, 
mon  Dieu  I 

—  Ce  n'est  pas  celai  répéta  le  docteur,  confondu  comme  un  homme 
qui ,  après  avoir  marché  tout  un  jour,  reconnaît  qu'il  est  revenu  au  même 
point  d'où  il  était  parti  ;  ce  n'est  pas  cela  I  Mais  qu'est-ce  donc? 

"  '  ■  5  me  lève  la  nuit  et 
l'obscurité  jusqu'au 
,  .ii  ne  suis  pas  mé- 
chante, que  je  ne  puis  retenir.  L'autre  jour,  en  traversant  la  lorét  ds 
Saint-Germain,  j'entendis  remuer  sous  les  arbres... 

—  Ne  t'émeus  pas  ainsi,  mon  enfant.  Je  t'écoule  bien;  parle  douce- 
ment. D'où  venait  ce  bruit? 

—  J'approche,  et  je  vois  deux  faons  cachés  sous  le  ventre  palfMtant 
d'une  bicne.  La  biche  était  terrible ,  ses  yeux  dardaient  du  feu. 

—  Comme  tu  trembles.  Bergeronnette!  Du  calme I  Qu'avait  donc  cette 
biche? 
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—  Un  chien  allait  sauter  sur  ses  petits.  Mon  cœur  tourna  dans  ma 
poitnne  ;  je  m*élançai  sur  le  chien  et  le  saisis  au  cou  ;  je  le  traînai  sur  le 
chemin.  C'est  que  je  l'aurais  étouffé  I  J*ai  fait  cela  sans  le  savoir  même, 
sans  m'apercevoir  que  mes  mains  étaient  mordues. 

CouYrant  Bergeronnette  de  l'immense  éclaûr  d'un  regard ,  le  docteur 
lui  dit: 

— Réponds-moi.  Point.de  pleurs,  point  de  mensonges I  la  vérité I 
Béponds-moi.  Éprouves-tu  des  étouffemens  à  certaines  heures  de  la 
journée  T 

—  Oui. 

La  figure  du  docteur  passait  à  une  trivialité  basse,  mais  hardio» 

—  ÂS-tu  perdu  Tappetit? 

•—  Oui  ;  et  je  ne  voudrais  manger  que  des  fruits  verts. 
L*flMiVTe  est  consonunée,  pensa  le  docteur. 

—  ÉooQte-moi,  Bergeronnette. 

Pendant  une  heure ,  Calveyrac  entretint  à  voix  basse  la  fille  de  Berge- 
rin ,  mii  se  transfigurait  en  subissant  les  paroles  qu'elle  entendait  pour  la 
nremièTe  fois  de  sa  vie.  Tout  ce  (pii  constitue  l'ingénuité  sauvage  de 
l'ignorance  se  détachait  d'elle  et  disparaissait  peu  à  peu  :  la  fleur  nei- 
fiense  du  pcmimier,  la  mousse  de  l'églantier  des  bois,  et  les  teintes  roses 
du  del  quand  le  soleil  s'élève.  Elle  cessa  d'être  jolie,  elle  fut  belle,  mais 
l>elle  comme  on  l'est  aux  époques  perdues.  La  désolation  avait  sa  large 
part  dans  cette  beauté;  comme  la  première  fenmie,  elle  maudissait  pour 
avoir  su.  A  l'étonnement  succéda  la  douleur,  douleur  inconmiensurable 
dont  le  docteur  s'épouvanta,  car  il  savait  celles  que  les  consolations  et 
les  temps  guérissent  et  celles  qui  n'ont  qu'un  remède,  la  mort.  Ce  moi 
sinistre  passa  du  cœur  à  la  bouche  de  Bergeronnette  et  s'y  scella.  Il  fut  la 
réponse  aux  touchantes  paroles  du  docteur,  la  mort  infaillible,  la  mort 
imminente  ;  Beigeronnette  la  voulait  vite,  le  lendemain,  au  bas  de  sa 
ferme,  où  coule  la  Seine.  Elle  se  leva  machinalemenl  k  plusieurs  reprises 
pour  courir  k  la  rivière.  Le  docteur  la  retint.  La  retiendrait-il  toujourst 
qn'en  savait^il?  n  pleura,  il  pria,  il  alla  jusqu'à  se  faire  hypocrite  pour 
sauver  du  désespoir  cette  pauvre  enfant  toute  morte  et  supplante  dans 
ses  deux  bras,  et  dont  il  essuyait  les  yeux,  dont  il  réchaulfait  le  front 
par  des  bedsers  de  père.  Il  osa  lui  dire  : 

—  Confesse-toi  à  l'abbé  Vincent. 
~A  l'abbé  Vincent!  à  luit 
Bergeronnette  s'évanouit. 

Étrange  coup  de  lumière!  Le  docteur,  qui  n'avait  pu  faire  avouer  à 
Bergeronnette  le  nom  de  celui  qui  l'avait  ^uite  lorsou'elle  ignorait  en- 
core ce  qu'est  une  séduction  et  ce  que  sont  ses  suites,  le  docteur,  effrayé 
de  l'effet  produit  sur  Bergeronnette-cinq-heures  par  le  nom  seul  de  l'abbé 
lancent,  vit  dans  ce  nom  un  fait,  un  fait  inouï,  évident,  celui  qu'il 
dmchait;  et  c'est  alors  qu'il  s'expliqua  combien  Bergeronnette  avait  eu 
xaîsoD  de  tairo  ce  nom  qu'il  lui  avait  demandé,  et  combien  elle  était  fondée 
dans  son  désespoir.  Calveyrac  était  arrivé  au  fond  de  l'abtme  en  deux 
chates...  L'abbé  Vincent  ! 

Revenue  de  son  évanouissement.  Bergeronnette  s'écria  : 

—Combien  je  suis  malheureuse!  Je  me  croyais  morte,  et  me  voilà  en- 
core eo  vie! 

Elle  faisait  pitié. 

•—  Sais-tu  garder  un  secret?  lui  dit  Calveyrac  en  la  prenant  sous  le 
toBS  et  en  avançant  quelques  pas  pour  regarder  tout  autour  de  lui. 

•—Oui!  oui! 

-»Un  secret  dont  ma  vie  dépendra.  Si  tu  le  révèles,  on  me  tranchera 
la  tête  sur  la  place  du  marché. 

-^Qoe  ma  mère  soit  damnée  si  jamais  je  parle  de  ce  que  vous  ailes 
me  dirai 


11D  LX  HÉDECnf  DU  MMQ. 

Le  docteur  fit  un  ([este. 

—  Dans  quelques  jours  ceci  n'existera  plus. 

—  Mon  Dieu  I  je  vous  remercie  I 

—  Cest  un  crime  puni  de  mort  par  la  loi ,  murmura  le  docteur;  l 
j*en  commets  un  pour  qu'il  n'en  soit  pas  commis  deux. 


XXX. 


Sur  de  vagues  indications  de  Bergerin,  Abel  avait  fini  par  décMfik 
l'endroit  où  Bergeronnette  s'était  rendue.  Il  avait  vu  aussi  rabbé  ViMSlt 
descendre  dans  rîle  d'Herblay  ;  mais  il  s*était  retiré  avant  que  le  dodflV 
ne  fût  venu  :  comment  aurait-il  présumé  que  Bergeronnette  attendait  ok 
core  quelqu'un  I  Qu'il  eut  d'étranges  pensées  I  qu'il  forma  des  soppodtûwl 

Sourquoi  cette  rencontre  de  Bergeronnette  et  de  l'abbé  Vincent  si  kriB» 
ans  un  tel  endroit?  ou'avaient-ils  à  se  dire  pour  qu'il  leur  fiiUAt  tart  éi 
silence  et  d'isolement?  quelle  confiance  n'aurait  été  altérée  par  une  att- 
duite  si  tortueuse?  Âbel  flotta  dans  un  chaos  d'inquiétudes  jusqu'à  la ûm 
du  jour.  Dans  la  soirée,  il  alla  au  presbytère  de  1  abbé  Vincent  H  0019a 
la  Seine  à  Maisons.  Au  lieu  de  reposer  ses  pensées,  la  suave  finmenta- 
tion  de  la  campagne  qu'il  traversait  les  échauffa  d'abord  et  les  Uvnà  mie 
exaltation  soutenue  par  le  trot  fougueux  de  son  cheval.  Moins  il  était  sftr 
de  la  convenance  de  sa  visite  à  l'abbé  Vincent,  plus  il  se  hfttait  d'arriver 
au  presbytère,  dans  la  crainte  de  céder  enfin  k  ses  scrupules  et  de  rentrer 
à  Saint-Germain  sans  avoir  eu  le  courag[e  de  sa  témérité.  Parfois  ses  isî- 
sonnemens  montaient  au  niveau  de  son  imagination ,  et  rien  alors  ne  Im 
semblait  moins  hasardé  que  sa  présence  chez  l'abbé  Vincent ,  homme 
grave,  il  est  vrai,  mais  jeune  comme  lui.  revCtu  d*un  caractère  imposant 


habits  bourgeois  fort  peu  sacerdotaux ,  Abel  Thumanisait  jusqu*aux  for- 
mes les  plus  vulgaires.  Il  aimait  à  se  fortifier  delà  pensée  que  rabbé  Vin- 
cent était ,  dans  son  intérieur,  aussi  accessible  qu*au  milieu  de  la  société 
où  il  avait  l'habitude  de  le  rencontrer.  Son  visage  souriait  si  vite,  sa  pie- 
rôle  se  dénouait  si  cordialement,  aux  soirées  de  madame  Dalzonne,  qu'on 
ne  pouvait  supposer  que  tout  cela  était  en  lui  un  masque  de  circonstance. 
Comment  croire  que  l'abbé  Vincent  avait  deux  caractères ,  l'un  d'une 
affabilité  ouverte,  l'autre  dur  comme  le  font  trop  souvent  à  ceux  de  son 
rang  des  observateurs  prévenus ,  deux  âmes,  Tune  azurée  comme  le  lac 
au  haut  de  la  montage,  Tautre  bouillonnante  do  menaces?  Ces  contrastas 
ne  se  voient  guère  do  nos  jours ,  où  une  sociabilité  plus  égale  veut  qaa 
sous  rhabit  du  soldat  comme  sous  la  robe  du  prêtre  il  y  ait  l'homme,  et 
que  ce  soit  à  l'homme  et  non  à  Thabit  à  ôtro  une  cause  d'attraction  et  da 
respect. 

Quand  les  oscillations  de  sa  pensée  rendaient  ainsi  Abel  indulgent  pour 
lui-même  en  mettant  d'accord  son  intérêt  et  sa  logique,  il  approuwtsi 
visite  à  Tabbé  Vincent,  il  en  augurait  un  plein  succès.  La  joie  de  ses  espé- 
rances passait  dans  ses  sens;  lo  feu  du  centre  devenait  lumière  aux  ex- 
trémités comme  dans  les  organisations  nerveuses ,  et  Abel ,  volatilisé,  sa 
posait  on  flamme  crranto  sur  tout  ce  qui  fuyait  à  ses  côtés,  épis  condiés 
en  torrens,  clochettes  pâles  sonnant  l'angelns  du  soir  aux  fourmis,  trooo 
d'arbres  qui,  les  poings  noués,  se  délirent  après  une  journée  de  fatiflue. 

Mais,  quand  la  flatteuse  opinion  qu'avait  Abel  de  l'abbé  Vincent  swit 
épuisée  à  force  d'être  tournée  et  retournée  sur  chaque  angle,  l'idée  i 
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tnÉre  survenait,  se  déployait  à  mm  tour  et  voilait  le  paysage;  et  malgré 
lui  Âbel  se  disait  vaguement  que  les  hommes  que  to  société  a  chargés  d'iuie 
fi^M^tion  de  Tautorité  sans  laquelle  elle  ne  saurait  subsister  ont  besoin  de  ne 
pas  s'écarter  du  centre  moral  qu'ils  occupent.  A  défont,  ils  tombent  dans  le 
mouvem^t  commun  au  fcmd  auquel  ils  risquent  de  s'anéantir.  Pour  avoir 
trop  simplifié  les  formes  extérieures,  le  protestantisme  est  devenu  une 
poutesse  de  gens  bien  nés,  un  simple  rapport  de  convenance  entre  la  so- 
ciété et  Dieu.  Frappés  de  cette  nullité  ou  arrivent  tôt  où  tard  les  religions 
à  force  de  concessions  au  monde ,  des  fervens  du  vieux  culte  tâchent  de 
retenir  le  catholicisme  dans  sa  iphère  d'encens,  de  chants  et  de  lumières. 
Ils  ne  seraient  pas  éloignés  de  prêdier  un  certain  fanatisme  modéré,  une 
intolérance  conservatrice.  Pourquoi  l'abbé  Vincent  n'appartiondrait«â  pae 
à  ces  orthodoxes  de  la  foi  restamrée?  Et  alors,  pensait  ÂM,  conmient  mes 
pardesne  se  glaceront-elles  pas  dans  ma  bouche  en  essayant  de  lui  foire 
connaître  le  service  que  j*attends  de  lui? 

De  controverse  en  controverse,  le  jour  baissa,  la  ligne  du  chemin  se  fit 
longue  entre  Abel  et  Saint-Germain  ;  enfin ,  au  crcmuscule,  il  était  à  la 
poite  de  U  maison  curiale ,  où  il  s'arrêta.  Il  inpjj^  i  plusieurs  reprises, 
et  on  ne  vint  paslui  ouvrir.  Ayant  posé  par  hasard  la  main  sur  le  DoaUm 
delà  porte,  il  sentit  qu'il  tournait  :  la  porte  s'ouvrit; il  entra.  Abel  su|k 
posa  ^tt'on  ne  s'introduisait  pas  autrement  chez  l'abbé  Vincent.  Sans  doute 
il  était  au  fond  du  jardin,  occupé  à  arroser  ses  fleurs.  Abd  parcourut  en 
tous  sens  les  allées  du  jardin  :  Vabbé  Vincent  n'y  était  pas.  Il  n'en  était 
pas  sorti  depuis  long-temp,  car  l'arrosoir,  renversé  au  milieu  d'une  aUée, 
attestait  par  son  humidité  un  usage  récent;  en  outre,  une  partie  des  pla* 
tee-bandes  était  sèche,  t dhdis  que  l'autre  partie  était  rougeâtre  et  fumante 
de  l'eau  qu'elle  avait  reçue. 

Du  jardin  Abel  monta  à  la  chambre  de  l'abbé  Vincent.  Un  papier  sur 
lequel  l'écriture  était  encore  fraîche  avait  été  piqué  à  la  porte;  et  on  y 
Ixenit  :  Je  prie  les  personnes  gui  viendront  pendant  num  absence  d^entrer 
dans  ma  chambre  et  de  vouloir  bien  nCaUendre.  Je  vais  revenir. 

Abel  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  l'abbé  Vincent,  dont  la  croisée 
donnait  sur  le  jardin.  Sur  cette  croisée,  entourée  de  lierres,  il  y  avait  une 
peiite  assiette  en  terre  de  Creil,  où  nageaient  quelque  fraises ,  reste  d'un 
dess^  friand.  En  les  mangeant,  une  idée  avait  dû  traverser  la  tête  de 
l'abbé  Vincent  qui  avait  laissé  là  la  cuillère ,  l'assiette  et  les  fraises  pour 
déclasser  un  insecte  rangé  à  tort  dans  une  catégorie.  Une  fois  l'erreur 
réparée,  il  avait  oublié  le  dessert  commencé  et  il  était  descendu  au  jardin  ; 
du  jardin  il  était  allé  où  on  l'avait  demandé. 

Il  régnait  dans  la  chambre  du  jeune  curé  un  désordre  qui  n'excluait  pas 
une  propreté  exquise,  presque  inconcevable,  liée  à  tant  dirrégularité  dans 
l'airan^ment  de  ses  meubles ,  si  peu  nombreux ,  à  la  vérité ,  que  l'éloge 
pourrait  ressembler  à  une  épigramme  contre  sa  pauvreté.  Tout  le  luxe  oe 
sa  chambre  résidait  dans  une  bibUothèque  en  bois  blanc  dont  toutes  les 
étaffères  étaient  loin  d'être  habitées ,  et  particuhèrement  dans  six  cadres 
plems  d'insectes  mis  en  ordre  par  lui.  La  était  son  orgueil  unique ,  mais 
vif  et  continu.  Dix  ans  de  courses  au  soleil  avec  des  souhers  ferrés,  de  mar- 
ches à  travers  les  hailiers,  de  patience  angélique,  étaient  rassemblés  dans 
ces  cadres,  sur  lesquels  le  mâtre  passait  plus  souvent  le  linge  que  sur 
tes  deux  seuls  fauteuils  de  la  pièce.  Sa  première  jeunesse  n'avait  pas  eu 
d'antres  jouissances.  Qu'elles  étaient  vraies  et  senties  1  combien  son  ré- 
veil était  agréablement  occupé  lorsque,  après  avw  soulevé  les  paupières,  il 
uMToevait  dans  la  demi-cUïté  du  matin  les  six  glaces  transparentes  qui 
sniitaient  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde  1  Accoudé  sur  son  oreiller,  il 
reniait  à  son  œuvre  comme  un  propriétaire  2i  son  parc,  à  ses  étangs,  h 
ies  Tîntes  du  coteau.  Chacun  de  ces  petits  insectes  lui  rappelait  une  ma- 
tinée le  long  des  roseaux  de  la  Loire  et  dans  le  beau  pays  qu'arrose  ce 
fleuve;  il  avait  été  vicaire  prèe  d'Orléans  avant  d'être  nommé  à  la  cure 
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qu'il  occupait.  Et  que  d^autrcs  cadres  il  remplirait  s'il  vjFaitencoie  ou^ 
ques  années  1  Oui,  il  avait  une  ambition,  celle  de  léguer  au  musée  de  st 
ville  natale  sa  riche  collection  d'insectes.  Son  nom  serait  alors  inacritio 
catalogue  de  la  bibliothèque  à  l'article  Nalurali$le$  ;  son  nom,  si  fmàle  à 
latiniser,  figurerait  au  dessous  de  ceux  deUnnée»  de  Lamarck  et  da^U- 
treille! 

S'il  avait  une  ambition,  il  avait  aussi  un  goût  très  prononcét  càm  éb 
la  musique  sacrée ,  ainsi  que  madame  Dalzonne  avait  eu  scnn  d'en  ttn 
part  à  mademoiselle  de  Touralbe.  Dans  un  coin  de  sa  chambre  étainities 
portraits  des  plus  célèbres  organistes  de  l'Italie  et  de  la  France;  car  Fabbé 
Vince 
dansl 

gieuse  s'unissait  avec  une  simplicité  pr 

Tin.  Que  de  tendres  extases  dont  il  avait  été  oblisé  de  s^accuser  à  aoB 
directeur  de  conscience,  peu  partisan  de  la  doctrine  harmonieuse  de  Fléne- 
lon  I  Ses  plus  doux  rêves  de  vicaire  avaient  été  alors  d'être  nommé  un  jov 
curé  do  quelque  paroisse  oii  il  y  aurait  un  orgue.  L'idée  le  transportail;  i 
allait  dans  la  campagne,  marchant  à  peine  sous  le  poids  de  cette  espérance. 
Un  orgue  I  une  messe  en  musique!  un  orgue  !  Ses  genoux  tremblaient, des 
larmes  roulaient  sur  son  visage  et  sa  bouche  murmurait  des  sons  enqinm- 
lésàCarissimi,  l'organiste  immortel,  dont  il  savait  par  cœur  tous  les  mo- 
tets. Dieu  n'avait  pas  consenti  k  réaliser  cette  magnifique  espénuac»  : 
trop  pouvre,  la  cure  où  il  avait  été  appelé  no  possédait  pas  un  ùr^ae.  Il 
soupira,  et,  à  défaut  d'orgue,  il  choisit  parmi  les  enfans  de  sespanassiens 
ceux  dont  la  voix  était  juste,  il  les  réunit  pour  leur  enseigner  les  premiè- 
res notions  de  la  musique  sacrée.  Ia  tâche  fut  rude,  longue»  peu  récom- 
pensée d'abord;  cependant,  au  bout  de  deux  ans  dHndicibles  difficultés,  il 
toucha  k  son  but.  Â  une  grande  messe  do  Pâques,  ses  enfans  chantèrent 
avec  tant  de  précision  et  de  goût  que  l'archevêque,  présent  à  la  cérémonie, 
écrivit  le  jour  même  une  lettre  de  félicilatioii  a  l'abbé  Vincent,  qui  se  dit 
tout  bas  après  l'avoir  lue  :  —  Et  si  j'avais  un  orgue  ! 

Plaie  honteuse  k  étaler,  l'abbé  Vincent  était  si  pauvre  qu'il  ne  pouvait 
pas  avoir  une  vieille  bonno  pour  faire  le  ménage.  Presque  tous  ses 
appointempns  allaient  k  une  soeur  qu'il  avait  près  de  Lyon  et  k  un 
frère  dont  il  s'était  engagé  a  payer  l'apprentissage  chez  un  horioger  de 
Toulouse.  11  faisait  lui-même  son  lit,  et  il  le  Taisait  très  mal ,  battait  ses 
babits  et  cirait  ses  souliers.  Seulement  le  samedi  soir  une  bonne ptysanne 
lui  préparait  son  dîner  du  dimanche,  qu'il  n*aurait  pu  apprêter  fuHnême 
k  cause  de  la  longueur  du  service  divin  :  et  co  dîner,  sous  d'autres  fip- 
res,  allongé  de  quelques  sauces,  tantôt  froid,  tantôt  flanqué  d'un  pâte  de 
.veau  acheté  le  jeudi,  suffisait  k  toute  la  semaine. 

Elevé  dans  la  sobriété  et  l'étude  ,  il  souffrait  moins  qu^on  ne  l'ima- 
gine de  ces  petites  obsessions  domestiques.  Si  un  sourire  triste  passait 
quelquefois  sur  ses  traits  lorsqu'il  était  obligé  d'officier  avec  du  lirae  an 
peu  gris ,  il  se  résignait  aussitôt ,  et  pour  se  consoler  il  disaita  ses 
petits  musiciens  en  leur  frappant  sur  l'épaule  :  chantons,  mes  enfans! 
nous  sommes  en  voix  aujourd'hui. 

Il  était  presque  nuit  lorsque  l'abbé  Vincent  rentra  chez  lui.  Abel» 
qu'il  n'avait  pas  aperçu  dans  l'obscurité ,  alla  vers  lui  et  se  nomma. 

—  Ah  1  monsieur,  dit-il  d'une  voix  agitée  par  la  vitesse  de  la  mard», 
excusez  le  désordre  où  je  suis.  Ces  gros  souliers  vous  font  peur ,  et 
TOUS  vous  demandez  ce  que  signifie  ce  long  roseau.  Je  vais  vous  l'ap- 
prendre. Mais  que  je  suis  fâché  de  m'être  tant  fait  attendre]  Il  y  a 
au  moins  une  heure  q[uo  vous  êtes  ici.  Si  vous  aviez  eu  la  bonté  de  me 
prévenir  de  votre  visite...  On  n'est  pas  riche  dans  ce  village,  oomma 
vous  savez  ;  les  mauvaises  récoltes  y  sont  des  fléaux  ;  on  en  souffro 
long-temps.  Mon  voisin ,  un  brave  homme ,  avait  son  diamp  dévoré  de 
chenilles;  ses  pommiers  en  étaient  noircis  :  lui  et  moi  nous  les  avons 
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foasées  sans  pitié.  Arec  ce  roseau  je  les  détachais  des  feuilles ,  et  avec 
ces  gros  souliers  j'en  faisais  justice.  Pardonnez-moi  mon  absence  en 
fayenr  de  ce  petit  service  rendu  à  un  honnôte  voisin. 

—  Cest  toujours  de  la  charité  ,  répondit  Âbel ,  et  je  ne  puis  me 
plaindre.  En  vous  attendant  Je  me  suis  permis  d'ouvrir  quelques  livres  de 
TOtre  biMiothèquo  ;  vous  en  possédez  de  curieux  ;  le  plus  grand  nombre 
m'est  connu. 

—  Vous  aimez  aussi  l'histoire  naturelle ,  vous  >  monsieur  Abel  ? 

—  J'en  ai  le  goût.  Dans  les  longues  journées  de  province,  mes  prome- 
nades m'inspirèrent  le  désir  d'étudier  la  botanique  et  l'insectologie. 
N'allez  pas  me  croire  d'une  force  même  médiocre  sur  celle  de  ces  deux 
sotoBces  quo  vous  connaissez  si  bien  ;  non.  monsieur:  j'ai  plus  de  titres 
que  de  faits  dans  la  mémoire.  C'est  grâce  a  ma  demi-érudition  que  j'ai 
TU  oa'il  vous  manquait  quelques  ouvrages  spéciaux  dont  mon  professeur, 
il  m  en  souvient,  m'avait  recommande  autrefois  la  lecture. 

—  Ma  Idbliolhèque  n'est  pas  complète ,  répondit  l'abbé  en  rougissant» 
je  le. sais;  mais  1  occasion  m'a  toujours  manqué  pour  me  procurer  les 
onvram  dont  vous  parlez ,  je  suis  loin  de  Paris ,  où  ils  se  publient. 

—  "aurais  désiré  voir  ia ,  ajouta  Abel  sans  remarouer  combien  il 
blessail  la  pénurie  bibliographique  du  pauvre  abbé  Vincent  «  tout  en 
flattant  son  penchant  de  naturaliste*  la  ThMogie  des  Inseeles^  de  Lesser. 

—  Un  livre  curieux!  répliqua  l'abbé  ,  un  bon  livre  l  Je  l'aurai  un 
Jour. 

-^  Vous  n'avez  pas  non  plus  un  Decourtilz. 

•—  Un  Deooortiiz  ?  Non ,  répondit  l'abbé  avec  résignation  et  comme  si 
AbA  M  eût  dit  :  -*  Vous  n'avez  pas  cent  mille  francs  7 

—  Ni  Flsher ,  ni  Lîîbner ,  ni  Kirby  T 

—  Non,  monsîerAbel,  non. 

—  Ni  lés  Atmaiet  de  la  Sociélé  linnéetmê  ? 

'  —  La  collection  «  s'écria  Vàtibé  y  d'année  en  année  plus  vaste ,  coûte 
aiijoard'hui  considérablement. 

—  NiunLatrdlle? 

—  Pardon,  monsieur,  tw^on!  Vous  ne  l'avez  pas  trouvé  dans  ma 
bibUothèque  parce  que  je  rai  sur  moi;  il  ne  me  quitte  jamats  ;  le  voiU  ! 

n  y  eut  de  la  fierté  dans  le  mouvement  de  l'abbé  Vincent  à  montrer 
son  exemplaire  de  Latreille.  Ce  geste  sisniûait  à  beaucoup  d'égards  :  On 
est  pauvre ,  mais  enfin  on  a  un  LatfeiUe. 

—  SsyeaHiKrà  agréable ,  monsieur  Vincent.  Je  ne  me  sers  plus  de  ma 
collection  d'ouvrages  sur  l'histoire  naturelle  :  par  respect  pour  la  science, 
empâdiez  jfu'elle  ne  moisisse  dans  mes  rayons.  Vous  me  permettez  de 
TOUS  rofErir,  n'est-ce  pas? 

— Je  vous  l'emprunte  seulement ,  répondit  l'abbé  Vincent ,  qui  com- 
prit qu'on  refus  ne  serait  pas  accepté.  Je  serai  votre  bibliothécauro,  pas 
davantage. 

Soit,  monsieur  Vincent,  resçète  que  vous  serez  long-temps  revêtu 
de  votre  charge. 

n  élaH  diffldle  de  prolonger  plus  loin  l'k-propos  d'un  incident  qui  ne 
tenait  pas  dn  tout  au  motif  essentiel  de  la  visite  d'Abel  chez  l'abbe  Vin- 
œnt.  Décidé  à  se  retirer  sans  avoir  rien  dit,  Âbel  rattrapa  le  fU  déjà  si 
minée  ée  la  conversation,  et  continua  ainsi  : 

«»  Ooi,  car  vous  êtes  jeune  encore. 

—  En  effet,  je  suis  entré  dans  les  ordres  de  bonne  heore;  et  je  me 
ftteife  souvent  de  cette  vocation  précoce  :  mon  bonheur  a  commencé 
ptae  lAt;  je  n'ai  pas  en  le  tiemps  de  rejjetter  le  mcmde,  aoe  j'ai  peu 
eoniM ,  mais  assez  cependant  jponr  plaindre  la  plupart  des  nommes  de 
moo  lie  qui  ne  m'ont  pas  imite.  Plus  tard,  beaucoup  d'entre  eux  m'ont 
faooote  leurs  peines,  et  pas  un  n'a  été  affligé  daréot  des  miennes. 

«-  n  7  a  desdoolears  discrètes  »  interrompit  AbeK 
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— SiocèremeDt,  monsîeiir  Âbel,  ma  carrière  ne  m'a  canaé  qii*manl 
diagrin  :  c*est  qu'elle  ne  me  rapportât  pas  assez  pour  soula^  mes  m- 
rens.  Il  est  étrange,  n'estrce  pas?  que Vexercice  de  la  chanté  sait  ma 
les  nécessités  de  la  plus  pauvre  des  prolessioiis. 

—  Ainsi,  continua  Abel ,  tous  n'êtes  pas  riche  ? 

Jetée  dans  l'obscurité ,  faite  d'un  ton  qui  répondait  an  ton  de  fêM 
Vincent ,  cette  question  n'avait  rien  de  blessant. 

—  Je  suis  très  pauvre,  répondit  l'abbé. 

—  Mais  vous  espérez  de  votre  Camille? 

—  C'est  moi  qui  la  soutiens. 

—  Et  n'avez-vous  point  d'autres  espérances? 

—  Pardon ,  répondit  l'abbé ,  dont  la  figure  était  dans  rombre,  mù 
dont  les  yeux  brillèrent  d'un  èdat  subit  :  pardon  :  —  j'ai  le  deL 

—  Mais  cependant  vous  pouvez  aspirer  à  un  rang  plus  ékifé  ta 
Tordre  eccléaastique  :  au  dessus  des  curés,  il  y  a  losevéqiiea,  leiv- 
ehevéques. 

—Je  crois  que  vous  me  ju^z  trop  favorablement ,  monslear  AkL 
Entre  autres  qualités  que  je  n'ai  pas  pour  monter  si  haut ,  deux  me  ■»- 
quent  surtout  :  le  savoir  et  la  naissance.  Fils  d'un  cordonnier,  quim'init 
nus  au  séminaire  parce  qu'il  présumait  que  je  serais  un  jour  cudmd,— 
Sixte-Quint  avait  oien  ^rdé  les  moutons ,  —  j'ai  été  privé ,  apr&s  mes 
études,  e'est-à-dire  au  moment  où  l'on  étumo  sérieasement  pour  ap- 
prendre, des  ressources  nécessaires  pour  acheter  des  livres,  voyager  ea 
Italie,  et  suivre  quelques  cours  de  uttéretnro  sacrée  à  ItSoiraDe.  J*ai 
pris  mes  grades,  et  cest  tout.  Vous  voyez  que  mon  édtteatîou  n*a  pas 
été  menée  loin.  Je  vous  ai  dit  ma  naissance  :  quoique  noos  ne  soyons 
plus  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  il  n'est  pas  moms  vrai  qoe  Ton  compte 
peu  d*évOqucs sans  titres.  Tout  bien  considéré,  il  n'y  a  en  mm  que  lé- 
toffo  d'un  curé  de  village,  quoique  beaucoup  de  curei  de  village ,  Je  me 
hâte  do  l'avouer,  soient  dignes  do  rêver  une  ambition  qui  m*est  défmdae. 

Quelle  que  fût  la  part  qu'Abel  fît  à  la  modestie  de  Tabbé  Vincent  dans 
ce  récit  do  son  origine  et  do  son  éducation  ,  il  ne  lui  en  resta  pas  moîDS 
une  impression  malheureuse  dans  l'esprit  II  avait  jngé  antienent 
l'homme.  Caractère  étrange,  il  fut  ûché  d'être  sûr  maintenant  d'arriver  au 
but  par  le  chemin  de  son  clioix.  La  résistance  ne  lui  pandssailpasadmis- 
fubio  :  point  d'orgueil  à  caresser,  point  do  science  a  renverser  avec  le 
canon ,  rien  ;  un  zèle  médiocre,  un  naturaliste  au  lieu  d*iin  piftre.  Le 
succès  était  arauis.  Abel  en  vint  à  regretter  d'avoir  usé  de  tant  de  cir- 
conlocutions ;  if  fut  affecté  do  ce  sentiment  de  honte  qu'on  ressent  locsqne» 
après  avoir  parié  respectueusement  h  un  homme  dans  un  salon .  on  dé- 
couvre qu*on  a  pris  le  domestique  pour  le  maître.  Se  sentant  deM»niais 
assez  fort  pour  risquer  jusqu'à  Pathâsme  avec  un  tel  interlocuteucc,  Abd  i 
l'ironie  sur  les  lèvres ,  reprit  : 

—  Vous  vous  estimeriez  heureux  »  n'est-ce  pas ,  d'avoir  tons  les  jom 
une  toblo  bien  servie  ;  peu  de  plats ,  mais  fins  ;  quelques  vins  dioisial 

•^  J'avouo,  répondit  Tabbé  Vincent,  très  loin  de  soupçonoer  le  change- 
ment opéré  dans  Tesprit  d'Abel,  j'avoue  que  je  suis,  Diea  me  le  fir- 
donno ,  un  peu  sensuel ,  et  que  la  soupe  grasse  ^  deux  fois  par  mamm^ 
no  mo  doinnerait  pas.  Mais  on  s'accoutume  à  plus  manraii  erdîMÉss 
quo  lo  mion.  L'eau  do  la  Seine  est  légère,  et  les  légames  te  tmâx 
mmi  savoureux. 

—  Jo  vois  que  vousn'êtes  pas  ennemi  d'une  existence  f**Tfiiifft,mrf- 
fiua  Abel  do  phu  en  plus  prevena  contre  l'abbé  Vinoant,  et  viaaejMS 
raison.  (>n  ne  souUent  pas  l'existence  avec  des  jeûnes;  la  force  Aflpt 

ilavteeviot 


«alféo  ch<>z  un  homme  chaigé  d'une  responsahîtilé  comme 
ètn«  entrtUonuo  par  un  bon  régime  et  l'entourage  dNuie  aisanoe 
mont  méritée.  Qu'est-ce  qu'un  prôtre,  si  nous  descendons  on  ins 
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Im  famittantés  de  la  tic,  qui  ne  possède  pas  sii  douzaines  de  bas,  udo 
ft>!>©  de  ehambre  fnurréo  et  de^  panioufîes  I 

— ^  A  fmnchcmenl  parler  ,  répondit  Tabbo  Vmœîît  complètement  du;» 
du  ton  amical  et  dti  tour  Iiypothétiquc  d*Al»el ,  à  franchement  parler  «  je 
pTf3 forerais  è  des  panloufles  une  bonne  paire  de  souliers;  car  p  n'en  ui 

plus  1)11* uno  paire,  et  il  faut  qu^elle  aille  jusqu'à  la  ^oel^  et  nous  sommt^ 

eu  jum. 

—  Et  TOtro  église? 

—  Mon  église?  répondit  Tabbé  Vincent,  henreuiE  de  s*épanchor  comnto 
l'ami  dans  l'ami  ;  et  AbeL  n'était  pas  moins  pi>uf  lui,  tant  il  mettait  dans 
ses  questions  do  eurdialité  antique,  renouvelée  des  dialogues  des  philo- 
sopha d'Athènes;  mon  église?  répota-t-il,  ello  est  fort  dëiabfée,  mon 
cher  monîiieur  A  bel  :  le  maîlre-autel  menace  ruine,  la  chaire  crie,  les  pi- 
liei^  tremblent;  et  ce  qu'il  y  aura  do  plus  chrétien  bienldt^  ce  sera  d'en- 
§igêr  mes  paroissiens  a  ne  plus  se  rendra  aux  offices.  Je  me  suis  adressé 

Ïfllnsîcurs  iùls  au  maire  et  au  conseil  municipal  :  le  maire  dit  qu'il  n*a 
|Nis  de  fonds;  le  conseil  municipal  me  renvoie  au  prélet,  le  préfet  au  ml- 
pistre;  rien  ne  se  faiï.  Enationdant,  de  peur  de  voir  le  clocher  &*écroulert 
j*ûi  ordonné  ou 'on  ne  sonnerait  plus  les  cloches.  Ainsi  mon  église  est  en- 
core plus  malheureuse  que  moi,  son  çur^. 
_  V  ..,  .  .  rr'pouSiSerii'z  pas,  j*ensuîs  sûr,  continua  Abel,  la  générosité 
pieu  I  qui  la  relèverait  de  fond  en  comble*  la  restaurerait  à  Tin- 

féricù.  .-.ri..-.  .,ii  i)ter  son  e^iraetère  de  simplicité,  et  ferait  élever  &ix  cd- 
]0Dii€S  à  rentrée  ? 

^Cos  largesses  chrétiennes  ne  sont  guère  do  Qûlre  siècle,  monsieur 
Abeî, 

Abel  poursuivit  : 

—  On  dorerait  la  cbapcll*?  de  la  Vierge,  et  on  y  placerait  nn  christ  peint 
par  Eiigâtç  bekcroi^  ;  on  enrichirait  le  mattro-autel  d'un  ciboire  tn  ver- 
mtih  ilti  pliuiHîurs  candélabres  et  de  quelques  vases  d'argent* 

—  io  n  en  ti  jamais  tant  rôvé  pour  ma  pauvre  église. 

—  On  ajoutcmit  un  omio, 

^  Un  orgue  î  s*écriû  î  abbé  Vincent,  un  orgue  !  comme  un  roi  détrôné 
^■l^écriemit  :  unu  couronne  I  un  orgue  pour  mon  église  I  de  la  musique  1 
^K^e94  li  une  trop  fone  illusion  ;  cet  ambitieur  désir  est  peut-ôtroun  péché. 
^^  —  Denuiîn,  acheva  Abcl,  qui  croyait  s*étro  suflisamment  dêninotré  tout 
Cû  qu'on  pouvait  exercer  de  séductmn  sur  un  homme  comme  Tabbé  Vin- 
ent,  di*matn  vous  entre re?.  en  marché  avec  lo  proprièlAire  do  celte  ma^ 
Adio^z-b  pour  moi ,  je  vous  prie  :  vous  T habiterez,  il  Jiiiit  que  mm 
lothéciire  soit  convenablement  logé* 
^  Monsieur**. 
«»  Vous  4îiri:^  îittssi  te  jardin. 

Bir  h  nfûit  si  inattendu,  l'abbé  Vincent ii  kfi,  heurta  dan? 

rbtb<  uils  et  les  tabler  pour  chercher  mm  bionfaiteur.  Ba 

yrfli*nl  là  m.im  d'Abel,  il  dit  ; 
j  -^  Monsiitut-,  cl  mon  église? 

^H    ^  Volm  église  nu ra  to ut  ce  qm  f  ai  pr  <  '       -     nm  mêine. 
^B    —  Hamsieur»  si  c'est  pour  moi»  e  eat  tn  [  :  pour  IHeu^  m  o'eit  pM 

^V^-^  Quoi!  eela  ne  suffit  pas? 

^*    «-  Kno,  monsitmr  :  je  n'ai  pas  le  chrétien^  ai  j*aî  réslisr.  ï  ^kabt^ 

^  Ottii  féfioiidtt  AheU 

Dieu  «SI  eatisfail,  mon  cher  monsieur  Abel;  et  c*estl  lui  que  tous  fin* 

li^éaM"   ^"  ir- vois  mainicnanl. 
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tisme  ;  tous  raisonnez  vos  croyances ,  vous  ne  les  répandez  pas  i 
un  oraee  ;  avant  les  pompes  extérieures  da  culte  tous  mettez  les  Teitas 
évancjeiiques;  la  religion  du  coeur  chez  tous  l'emporte  sur  cdle  de  la 
tradition  et  des  hommes  enfin. 

Sentant  qu*il  s'embrouillait  de  plus  en  plus,  Ahel  renonça  brusquenoit 
aux  mots  pour  arriver  droit  au  fait. 

—  Je  demande  que  vous  me  révéliez  une  confession. 

—  Que  je  vous  révèle  une  confession I  (L'abbé  Vincent  frémit) B 
nonseigiieur  réyéque  de  Versailles  I  s'il  venait  à  le  savoir  I 

—  L'é^êque  de  Versailles  ne  le  saura  jamais. 

—  Et  notre  saint-père? 

—  n  ne  l'apprendra  pas  davantage. 
•»  Et  Dieu,  monsieur  I 

—  n  meurt  de  misère,  je  l'enrichis,  et  il  me  refuse  f  Mais  que  peu^OL 
vous  faire?  vous  casser?  Je  vous  assure  quatre  mille  livres  de  laole, 
monsieur.  Répétez-moi  donc  la  confession  que  je  veux  savoir* 

—  Et  Dieu,  monsieur!  redit  l'abbé  Vincent. 

—  Mais  je  meurs  si  vous  ne  parlez  pas  1 
Le  jeune  prêtre  resta  muet. 

—  Mais  je  meurs  si  vous  ne  parlez  pas  I 
Même  âfence  du  prêtre. 

Exaspéré  des  refus  de  l'abbé  Vincent,  Âbel  s'écria,  n'étant  plus  mattie 
de  sa  raison  :  • 

—  Faut-il  recourir  à  la  violence,  monsieur?  Je  veux  savoir œ que  vous 
avez  appris  par  la  confession  de  Bergeronnette.  Mais  où  ête»-voos  donc? 
^'outa  Âbel  qui  tâtonnait  dans  l'obscurité  ;  où  êtes- vous  donc? 

—  A  vos  pieds,  répondit  l'abbé  Vincent. 

Âbel  retomba  dans  le  fauteuil  d'où  il  s'était  levé  pour  diadier  Vàbbé 
Vincent.  Celui-ci,  en  s'asseyant  près  d'Âbel,  lui  dit  : 

—  Je  n'accuse  que  moi  ;  votre  méprise  est  le  fruit  de  ma  faute.  Vous 
ne  m'avez  si  mal  jugé ,  mon  ami ,  que  parce  que  j'ai  eu  le  tort  d'ouUier 
avec  vous  Taustériié  de  mon  caractère  de  prêtre,  si  affaibli  en  moi,  et  je 
m'en  rcpens,  par  le  contact  énervant  du  monde  et  par  un  genre  d'étads 
qui,  malgré  sa  sévérité,  m'a  éloigné  de  la  sainte  préoccupation  des  vé- 
rités étemelles,  seuls  délassemens  possibles,  seul  commerce  permis,  nos 
seules  joies  tolérées.  Mon  autorité  s  est  égarée  en  ne  restant  pas  rivée  à 
l'anneau  du  devoir.  Comme  vous  n'avez  pas  trouvé  le  prêtre  en  moi»  vous 
avez  cru  avoir  bon  marché  de  l'homme ,  et  d'un  honmie  débile  dans  sa 
science,  dépourvu  de  majesté,  accessible  par  le  flanc  découvert  de  sa  mi- 
sère. Qu'est-ce  aue  le  prêtre ,  vous  m'avez  forcÀ  à  me  le  demander,  qui 
n'est  pas  prêtre  à  toutes  les  heures  du  jour  et  pour  chacun?  qu'est-ce  qoa 
le  prêtre,  je  me  réponds,  qui  pend  au  clou  sa  robe  et  ne  la  reprend  qu'à 
l'autel ,  qui  compromet  sa  i>arole  dans  les  tournois  des  conversations  ni- 
Toles,  et  s'étonne  do  la  sentir  sans  force  au  moment  de  combattre  le  doola 
ou  de  terrasser  le  mensonge?  Je  suis  ce  prêtre ,  mon  ami ,  dont  la  parola 
et  Tesprit  se  sont  tellement  vulgarisés  que  vous  n'avez  pu  le  distumer 
des  autres  hommes,  malgré  votre  candeur.  Plongé  dans  les  délices  dm 
étude  trop  aimée ,  je  ne  vous  ai  paru  un  savant  estimable  qu'à  la  coo^ 
tion  de  n'être  pour  vous  qu'un  prêtre  sans  autorité.  Vous  êtes  allé  à 
l'homme;  et  ce  n'est  pas  votre  faute,  je  le  répète,  si  l'honune  vous  a  in- 
téressé par  son  isolement  et  sa  faiblesse.  Il  l'a  trop  montrée  pour  que  vous 
lui  avez  refusé  le  secours  de  votre  exigeante  pitié  ;  et  la  pitié  vous  aaé& 
des  droits  sur  moi.  Qu'ai-je  fait  pour  vous  détromper  à  temps?  Messeos, 
que  je  n'ai  pas  assez  domptés,  se  sont  laissé  surprendre  aux  dooœois 
que  vous  leur  avez  offertes:  mon  orgueil  a  été  édifié,  et  j'ai  pris  en  dé- 
rision ma  robe  salie,  ma  chaussure  percée,  ma  maison  sans  meubles, 
comme  si  jusqu'ici  je  n'avais  pas  vécu  sans  penser  à  un  état  moteur. 

.J'aurais  pu  être  sourd  à  vos  propositions  :  je  ne  l'ai  pas  été;  je  suis  pooi: 
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c'est  une  justice.  Si  j'avais  su  résisler,  je  n'aurais  pas  eu  la  douleur  d'ap- 
prendre gue  la  possession  des  félicités  décevantes  au  devant  desquelles  jo 
me  suis  jeté  devait  se  mériter  car  la  révélation  d'une  confession.  Je  n'en 
veux  donc  qu'à  moi  si  cette  idée  vous  est  venue.  Pardonnez-moi ,  mon 
cher  monsieur  Abel ,  de  vous  Tavoir  inspirée.  Apprenons  tous  deux  par 
là  que  la  pensée  du  mal,  tant  elle  est  subtile,  agissante,  toujours  près  de 
nous,  se  glisse  même  entre  deux  hommes  dont  l'un ,  je  veux  parler  de 
vous,  rougirait  de  corrompre  la  fidélité  d'un  devoir,  quel  qu'il  fût,  et  dont 
l'autre  a  vécu  jusmi'ici  de  pain  et  d'étude.  Pardon,  pardon,  monsieur  Abel  I 
Que  le  reproche  pèse  donc  sur  moi  seul  I  Vous  m'avez  donné  à  prodigalité 
de  l'ombre  et  du  repos,  mon  Dieu,  et  je  n'étais  pas  content  I  vous  nravez 
nourri  du  pain  de  tous  les  jours  et  des  fruits  de  la  saison,  et  je  n'étais  pas 
content  I  Vous  avez  envové  à  mes  nuits  un  sommeil  paisible,  et  je  n'étais 
pas  content  !  Vous  avez  tien  fait,  mon  Dieu,  et  je  vous  remercie  de  m'a- 
yoir  appris  à  connaître  mon  bonheur  par  mon  propre  abaissement  et  par  * 
ma  confusion. 

La  main  d'Abel ,  confus  et  silencieux ,  était  dans  la  main  de  l'abbd 
Vincent. 

La  lune  se  levait  sur  la  belle  campagne  de  juin,  et  baignait  d'une  écume 
d'argent  les  prés,  les  grands  bois,  les  villages  assoupis. 

D^  voix  harmonieuses  sortirent  tout  à  coup  du  fond  de  ce  vaste  som- 
meil de  la  nature. 

—  Qu'est-ce  donc  que  j'entends?  demanda  Abel. 

—  Ce  sont  mes  élèves ,  mes  petits  musiciens  qui  répètent  un  morceau. 

Sour  demain ,  jour  de  fête  à  l'église  :  la  fille  du  maire  se  marie.  Voyez , 
e  ce  coin  de  la  croisée,  l'ordre  qui  règne  dans  leur  exercice  quoique  je 
sois  absent. 

Placés  l'un  près  de  l'autre  à  la  croisée,  les  yeux  fixés  sur  les  vitraux , 
è  travers  lesquels  brillaient  quelques  lampes  dont  la  lueur  se  balançait 
sur  des  têtes  nues  d'enfans,  Abel  et  l'abbé  Vincent,  émus  de  leur  conver- 
sation ,  la  poitrine  rafraîchie,  le  visage  caressé  par  l'haleine  des  fleurs, 
écoutèrent,  dans  le  calme  d'une  nuit  admir2d)le  de  pureté,  les  chants  que 
se  renvoyaient  les  échos  de  l'église. 

n  était  tard  quand  Abel  prit  conffé  de  l'abbé  Vincent. 

En  sortant,  il  n'eut  qu'une  pensée  :  celle  de  voir  le  docteur  Calveyrac,. 

L'abbé  Vincent  pria  toute  la  nuit. 


XXXL 


Aucune  des  inquiétudes  personnelles  à  quelques  caractères  mis  en  relief" 
dans  cette  histoire  n'avait  réagi  sur  la  paix  dont  jouissait,  depuis  son  ori- 
gme,  l'établissement  de  madame  Dalzonne,  constamment  attentive,  il  est 
▼rait  à  loi  conserver  sa  physionomie  claustrale,  première  condition  de  sa 
bonne  renommée.  Il  ressemblait  à  ces  états  modernes  dont  les  chefs, 
quelque  cuisans  que  soient  leurs  chagrins  domestiques,  ont  le  courage 
réel  ou  affecté,  sachant  à  quel  prix  ils  régnent,  de  ne  paraître  s'occuper 

ri  de  leur  peuple.  Excepté  madame  Pingray,  dont  la  bonté  était  presoue 
génie,  personne  n'avait  soupçonné  jusqu'ici  la  plus  légère  inégalité 
dans  les  rapports,  qu'on  pourrait  appeler  de  famille,  entre  madame  Dal- 
2omie  et  les  personnes  placées  autour  d'elle  par  devoir  ou  à  titre  de  peu- 
sionnaires. 

C'était  d'ailleurs  pour  tous  la  même  existence  effacée,  nulle,  ou ,  pour 
la  définir  par  son  bon  côté,  indifférente.  Idées,  opinions,  projets  coulaient 
au  fond  du  môme  Ut,  en  nappes  monotonesi  depuis  le  premier  jusqu'au 
t. m -a  n 
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dernier  jour  de  Tannée.  A  la  mOme  place  s'assoyait  au  dtner  le  mèaià 
personnage,  qui  répétait  h  un  moment  prévu  le  geste  de  la  rattstik 
phisanlerie  de  dix  ans.  Toutefois,  cette  uniformité  grise  avait  une  niev, 
et,  comme  certain  vin ,  fade  d*abord,  elle  acquérait  une  vertu  avecnf^ 

Eurvu  qu*on  éloignât  tout  point  de  comparaison  (^aï  eût  été  un  coatMH. 
rien  n'était  un  contraste.  La  situation  de  rétablissement  entie  M 
Tille  du  passé,  une  rivière  et  un  bois,  la  maison,  longue  en  suilaoa»  ■■§ 
peu  voyante,  les  hauts  murs  de  circuit,  qui  s'affaissaient  et  se  (^"  ' 


en  cerceau  aii  point  central  du  {XHirtour,  vers  la  Seine,  comme  prttoà 
lâcher  dans  Teau,  faute  do  résistance,  le  gros  jardin  en  fiente  ;  la  gdSà 
de  fer  qui  criait  sur  ses  gonds ,  même  lorsqu'elle  était  au  rspoi»  à 
rexemple  de  ces  vieux  malades  habitués  à  la  plainte  ;  le  parloir»  tfÉM 


émoussé,  ne  blessant  ni  la  délicatesse  du  regard  par  des  murs  de  < 
trop  vive,  ni  les  pieds  par  des  marches  trop  rapides  ;  tout  enfin ,  la  i 
tière  inerte  et  la  matière  vivante,  avait  une  parenté  de  lenteur,  de  aie 
et  d'éternité.  L'empreinte  était  si  forte  que  madame  Dalzonne  eUe^roéBM^ 
qui  la  respectait,  en  avait  peur  quelquefois,  cl  en  redoutait  les  efietsti 
point  de  chercher  a  les  détourner  par  dos  innovations  agréables,  par  dea 
embellisseincns  tentés  avec  discrétion  au  jardin,  par  des  plaisirs  nouretox 
introduits  dans  le  programme  de  ses  soirées.  Mais  qu'arrivait- il  ?  Aobout 
de  (quelques  jours,  Tinnovation  n'était  p^us  sensime  ;  ratmosphèie  de  k 
maison  l'avait  tellement  envicillie  que  rien  uc  paraissait  changé;  car  la 
maison  s'assimilait  tout,  de  m^me  que  certaines  eaux  gourdes  pétnûent 
en  quelques  heures  les  objets  qu'on  y  jette. 

Aux  yeux  de  madame  Pingray,  madame  Dalzonne  avait  considérable- 
ment relâché  pour  elle,  depuis  quelques  mois ,  les  liens  de  cette  torpeur 
générale,  sans  avoir  beaucoup  gagne  en  contentement  d'esprit.  Des  naa- 
teurs  do  sa  tour  d'observation ,  l*antique  pensionnaire  avait  vu  luire  et 
s'éteindre,  sur  un  front  d'une  tranquillité  affectée,  les  éclairs  de  plusi^ixs 
orages  ;  cile  avait  suivi  la  trace  des  larmes  sur  des  joues  meurtries,  dis- 
tingué la  fausseté  do  certaines  joies  h  des  notes  forcées.  Mais,  compatis- 
sante au  fond  de  chacun  de  ses  jugemens,  elle  n  avait  point  couru  après 
l'aveu  d'une  peine  inhabile  à  se  cacher.  L'objet  était  venu  à  sa  connais- 
sance, comme  le  rayon  tombe  en  ligne  droite  sur  la  surface  du  métal  poli. 
Nature  résistante  et  fine,  clic  rcflécliissait  le  monde  moral  et  ses  tnslcs 
paj^sages  dans  le  miroir  de  son  intelligence.  Elle  était  si  loin  de  se  com- 
plaire dans  sa  supériorité  de  perception  que,  s'en  défiant  sans  cesse  par 
cureté  native ,  elle  n'allait  jamais  au  delà  do  ces  places  spontanément 
éclairées  sans  le  concours  de  son  désir;  elle  s'arrêtait  volontairement  6D 
chemin  de  savoir,  et  s'asseyait  à  la  première  ombre,  préférant  se  tirer 
aucun  parti  de  sa  clairvoyance,  dont  elle  aurait  souhaité  souvent  d'éira 
privée ,  ^uc  do  Firriler  aux  aiguillons  de  la  curiosité.  Ainsi  forte  d'dk- 
raôme,  s  il  lui  était  impossible  de  voir  dans  trois  personnes  qu'elle  aimait, 
le  docteur  Calveyrac,  madame  Dalzonne  et  Abel,  la  même  situation  rela- 
tive qu'autrefois,  elle  ne  possédait  pas  pour  cela  le  fond  de  leurs  pensés 
et  le  but  de  leurs  intentions.  Ils  n  étaient  plus  les  mêmes,  ils  étaient  malr 
heureux  l'un  par  l'autre  pour  des  niotirs  auxquels  le  cœur  avait  UM 
grande  part;  mais  15  finissait,  sauf  quelques  détails  qui  témoignaient  de 
la  vérité  des  faits  principaux  cl  les  liaient  entre  eux,  lautorité  qu^exerçttt 
sa  mémoire  sur  son  merveilleux  raisonnement. 

Madame  Pingray  ne  se  trompait  guère  dans  les  jugemens  qu^dle  po^ 
tait.  Elle  connaissait  bien  madame  Dalzonne,  mieux  quo  madame  DaJzoon» 
no  se  connaissait  elle-même;  car  celle-ci  en  était  encore  à  ignorer  que 
les  orageuses  passions  sont  défendues  aux  existences  bourgeoises,  paroB 
qu'elles  ne  quittent  pas  l'inmiuablo  milieu  où  des  milliers  de  Uens  te  re- 
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tîauient  d^Miis  la  première  jusqu*à  la  dernière  heure  do  Tannée,  et  oii 
chimii  M  coDSlituo  Thabiiude  do  les  voir,  semblablcà,  a  beaucoup  d*é- 
g^rdl^  k  ces  monumens  publics  posés  au  point  central  do  tous  les  rayons, 
m  mjitrtnt  de  face  partout.  Aimer,  pour  elles,  est  une  date  sinistre.  Que 
b  feniiBe  lidM  se  Dormette  un  amant  :  les  facilités  accourront  au  devant 
4*6Ue  pomt  Faider,  lui  aplanir  le  chemin  des  occasions,  lui  faire  do  Tombro 
CB  aUaBty  pour  lui  ménager  le  silence  au  retour  et  endormir  Topinion.  Co 
B'esi  pas  cnez  elle  qu'elle  aura  la  maladresse  du  se  commettre  avec  une 
passioo  :  die  la  demandera  aux  tourbillons  des  soirées ,  aux  bols  de  ses 
SflMes*  indulgentes  aujourd'hui  afin  qu'on  le  soit  demain  ou  parce  qu*on 
Fa  éié  Tan  £mier  ;  elle  dépaysera  ensuite  son  erreur  chérie  aux  eaux  de 
Saint-Saufeur,  dans  des  voyages  en  Italie,  dans  le  séjour  d'automne  à  la 
campane.  U  faut  être  riche  pour  courir  le  risque  d'aimer,  comme  il  faut 
être  riche  pour  rester  lon^-temps  jolie  et  pour  être  aimée  long-temps.  Mois 
sur  quel  amas  do  déceptions  ne  tombe  pas  la  femme  do  position  secon- 
daire» nourrie  de  cette  fausse  idée  qu'elle  a  le  droit  d'aimer  on  toute  li- 
berté» AU  coin  du  fou,  à  la  croisée  du  jardin  et  sur  l'oreiller  de  la  nuit  t 
Sas  domestiques ,  ses  enfans,  son  ombre ,  tout  la  regarde  quand  elle  n'a 
4es  yen  que  pour  Thomme  aimé  ;  si  l'on  s'agite  autour  d'elle,  c'est  pour 
mieux  écouter  son  silence.  Elle  n'a  d'aillours  rien  qui  la  diversiile  et  la 
nuance*  Elle  vit  dans  son  idée,  se  cacho  mal  dans  ses  terreurs,  et  elle  em- 
pire sa  faute  en  la  laissant  toujours  dans  le  inOmo  air.  La  passion  chez  une 
feflimo  riche»  c'est  le  mouvement,  lo  soleil,  heureux  à  voir  derrière  un 
Toile;  c'est  la  santé  :  chez  l'obscure  bourgeoise  rivée  au  devoir»  c'est  l'im- 
Qdnlité»  <pand  ce  n'est  pas  le  suicide. 

Une  chaude  soirée  do  juillet  avait,  contre  l'habitude,  renvoyé  long-temps 
avant  onze  heures  les  pensionnaires  dans  leurs  appartemens.  Rien  n'avait 
coloré  cette  acûée  d'une  teinte  qui  la  distinguât  des  précédentes  :  après 
avoir  pris  le  otlà  sur  le  gazon  du  jardin,  les  hommes  avaient  causé  poli- 
tique et  parlé  des  avantages  do  la  santé,  sujets  d'autant  plus  inépuisables 
à  traiter  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre  plus  problématiques  ;  les  dames  avaient 
continué  des  broderies  issues  de  celle  de  Pénélope,  dont  la  fin  n'est  pas 
encore  constatée  par  l'histoire. 

Gomme  de  coutume,  le  baron  de  Fourneuf  se  serait  attiré  de  nouveaux 
ennemis  par  sa  langue  s'il  lui  en  était  resté  encore  à  conquérir.  Tantô . 
debout  et  volti^nt  autour  du  cercle,  tantôt  à  califourchon  sur  sa  chaise» 
posture  faroilièro  à  Napoléon  et  h  de  Fourneuf,  il  avait  lancé  des  flèches 
dans  le  flanc  de  chacun.  Cjo  soiiMà ,  madame  Musquetto  avait  été  la  vic- 
time favorite  :  ne  tolérant  pas  son  costume  diaphane,  parfaitement  excusé 
par  Fardeurde  la  saison,  do  Fourneuf  l'avait  fait  rougir  sans  pitié  par 
des  allusions  (pi'il  adressait  à  Jjojeune.  A  plusieurs  reprises  il  avait  de- 
mandé à  celui-ci,  dont  l'irritation  se  décelait  par  dos  plaques  de  rouffeur 
aux  tempes»  aux  pommettes  et  à  la  saillie  du  menton ,  s  il  aimait  à  se 
promener  à  travers  les  solitudes  du  vieux  monde,  s'il  était  ou  non  pour 
rindépendauce  des  noirs  ou  des  noires ,  s'il  connaissait  le  joli  jeu  do 
société  :  Monsieur  le  curé  n'aime  pas  les  o$;  caleiubourgs  sur  calem- 
bourgs  tirés  à  bout  portant  sur  madame  Musquette,  qui  aurait  mangé  la 
bosse  à  l'odieux  baron. 

Sauf  ces  malices  courantes,  aucun  incident,  comme  il  a  déjh  été  dit,  ne 
caraclériaa  cette  soirée,  une  des  dernières  qui  s'écoulaient  entro  les  quatio 
paisibles  murs  de  la  maison  de  santé  pendant  le  beau  mois  de  juillet. 

Si  tout  le  monde  ne  dormait  pas  encore  deux  heures  après  le  couvre- 
feu»  personne  du  moins  n'était  hors  de  son  appartement;  derrière  les 
rideaiux  des  croisées  on  ne  voyait  plus  passer  de  lumière;  la  lanterne  de 
Tesealier  ne  lançait  plus  que  de  rares  bouffées  bleuâtres  à  la  hauteur  d'un 
éuge. 

Trois  heures  sonnaient  h  l'horloge  de  la  cour  intérieure.  Des  cris  vio- 
lens  remplissent  tout  à  coup  les  échos  de  la  maison  et  rompent  son  pre« 
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lOier  assoupissement.  D^autrtô  cns  suivent,  mais  plus  distincts  et  oomme 
partis  du  milieu  de  Tescalier  ;  une  porto  s*était  sans  doute  ouTerte.  Leié- 
Teil  fut  général ,  il  fut  terrible.  La  première  idée  fut  que  des  Toleun  s'é- 
taient introduits  dans  la  maison,  la  seconde  que  }o  feu  la  dérorait.  Hêbs 
la  même  minute,  qui  sait  toutes  les  suppositions  qui  s'enfantërentî  le- 
jeune  éprouva  toutes  les  peurs,  il  crut  a  la  chute  de  tous  les  fléaux  sur  le 
toit  de  la  maison  :  le  feu,  Tinondation,  les  voleurs,  une  réyolalioBds 
juillet  (le  mois  où  Ton  était  rendait  cette  peur  si  naturelle  I)  un  trendfe- 
ment  de  terre;  et  il  ajoutait  tout  bas  en  claquant  des  dents,  sans  parradr 
h  nouer  ses  caleçons  do  flanelle  :  —  Ahl  ce  monsieur  Champeaozl  a 
monsieur  Champeaux  I  Pourquoi  a-t-on  reçu  un  td  homme  dans  nm 
maison  respectaole?  —  Il  ne  séparait  pas  Champeaux  d*une  calMiiité, 
quelle  qu'elle  fût.  Les  déchiremens  de  la  voix  entendue  necessaieiitpis; 
lorsqu'ils  s'affaiblissaient,  ils  se  changeaient  en  une  plainte  où  FonéB- 
tinguait  le  poignant  reproche  de  n'être  pas  secouru. 

Bientôt ,  la  peur  de  chacun  composant  une  espèce  de  courage  futin 
universel,  les  nombreuses  sonnettes  de  la  maison  tintèrent  à  la  fob,  Is 
portes  s'ouvrirent,  quelques  pensionnaires  à  demi  vêtus  osèrent  se  mon- 
trer sur  l'escalier.  Ce  premier  élan  accompli,  l'étage  vint  en  mde  à  Téta^; 
les  domestiques  parurent  enfin  avec  des  flambeaux,  la  maison  entière  ftf 
sur  pied.  On  s'interroge  avec  terreur.  —  Quel  est  ce  bruit? — D*où  vien- 
nent ces  cris?—  Ecoutons  I  —  Mais  ce  n'est  pas  le  feu  :  c'est  an deuxièDe 
étage. 

—  Descendez,  oh  I  descendez  chez  ma  maîtresse  I  s*écna  Bianca  de  Tes- 
calier  :  mademoiselle  de  Touralbe  se  meurt. 

Terrifiés,  les  pensionnaires  se  portent  vers  la  chambre  de  mademoi- 
selle  de  Touralbe,  mais  en  laissant  toujcars  passer  devant  eux,  dans  leur 
zèle  timoré,  le  docteur,  madame  Pingruy  et  madame  Dalzonne. 

Vêtue  comme  on  l'est  au  lit ,  mademoiselle  de  Touralbe  était  évanouie 
sur  son  tapis,  les  cheveux  épars,  les  mains  et  la  poitrine  rougies  de  quel- 
ques sillons  de  sang.  Elle  était  pâle,  elle  respirait  a  peine,  ses  yeux  étaient 
fermés. 

Tandis  qu'on  la  plaçait  sur  son  lit,  et  que  le  docteur  avait  recours  aux 
moyens  d'usage  pour  la  faire  revenir,  soins  plus  pressés  gue  de  l'interro- 
ger sur  la  cause  de  son  évanouissement ,  Lejeune ,  lui  si  prudent,  était 
sorti  de  la  maison  de  santé  en  simple  caleçon ,  en  pantoufles ,  pour  aÛer 
à  Saint-Germain  demander  du  secours  à  tous  les  dépôts  de  la  forœ  pu- 
blique. H  courut  à  divers  postes  de  la  garde  nationale,  où  il  sonna  le 
tocsin  ;  il  éveilla  ensuite  le  commissaire  de  police  en  lui  criant  du  bas  de 
la  porte  qu'on  égorgeait  les  pensionnaires  de  la  maison  de  santé  duPecq; 
îl  arracha  le  procureur  du  roi  au  sommeil  ;  et,  pour  couronner  son  œuvre, 
il  alla  h  la  caserne  des  chasseurs  à  cheval  en  garnison  dans  la  ville,  et  il 
avertit  le  colonel  que  des  révolutionnaires  décidés  à  mettre  à  feu  et  à 
sang  le  pays  avaient  commencé  par  piller  un  établissement  de  malades, 
mais,  ajouta-t-il,  où  il  y  a  aussi  beaucoup  de  condamnés  politiques. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  en  1835  pour  faire  courir  aux  armes  une 
cité  :  l'alarme  fut  h  Saint-Germain  ;  on  descendit  au  Pecq.  Quand  LejeoDB 
rentra  à  la  maison  de  santé,  il  était  suivi  de  plus  de  cinquante  personnes 
qui  y  pénétrèrent  en  tumulte.  Des  crosses  de  fusil  retentirent  dans  l'es- 
calier; tout  un  conseil  de  guerre  et  une  cour  do  justice  se  rangèrent  au- 
tour du  lit  de  mademoiselle  do  Touralbe ,  dernier  point  de  concentration 
révolutionnaire  qu'atteignit  l'autorité  évoquée  par  Lejeune.  Ce  n'âait 
point  Ih  précisément  ce  qu'il  avait  promis  ;  il  ne  savait  maintenant  qu 
penser  :  il  no  s'attendait  pas  h  trouver  Témeute  au  lit  et  sous  les  trait 
d'une  jeune  femme  sortant  d'un  long  évanouissement. 

Comme  à  chaque  question  adressée  par  lo  commissaire  de  police,  je 
procureur  du  roi ,  ou  par  le  colonel  des  chasseurs  à  cheval  ix>ur  savcnr 
la  nature  de  l'agression  domiciliaire  exercée  dans  un  but  polU^pie  sor  U 
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maison  de  santé ,  on  répondait  en  montrant  mademoiselle  de  Touralbe, 
ces  magistrats ,  impatientés  de  lobscurilo  énigmatique  où  on  les  tenait , 
finirent  par  interroger  celle-ci ,  qui  recueillit  ses  forces  et  parut  en  me- 
sare  de  satisfaire  à  la  justice. 

D'une  voix  éteinte,  elle  dit  alors  que  les  cris  qu'elle  avait  noussés  avaient 
pour  caase  un  épouvantable  accident.  Il  y  avait  à  peu  près  deux  heures 
qu'elle  reposait  quand  elle  avait  été  éveillée  d'une  manière  affreuse  à  ra- 
conter :  lin  homme  avait  touché  à  son  lit  !  un  homme  ! 

—  Un  homme  !  murmura ,  indignée ,  une  voix  qui  était  celle  d'une 
femme  ;  et  cette  femme  était  madame  Musquettc. 

Ifademoiselle  de  Beaupréau  fut  Técho  de  cette  pudique  exclamation. 

—  Oui»  un  homme,  redit  mademoiselle  dcTouralbe.  Je  Fai  repoussé, 
mais  sa  hardiesse  s'est  accrue  de  ma  résistance.  J'ai  sur  ma  poitrine  et 
mes  bns  des  marques  de  son  odieuse  violence.  Il  ne  s'est  retiré  que  lorsque 
mes  criSf  dernières  armes  do  mon  honneur,  ont  cnûn  éveillé  la  maison. 

—  C'est  une  infamie  ! 

—  C'est  une  double  infamie ,  mcsdamcsl  affirma  de  Fourneuf  en  en- 
trant dans  la  chaste  colore  de  madame  Musquelto  et  de  mademoiselle  de 
Beaupréau. 

Des  pleurs  reluisaient  sur  les  joues  enflammées  do  mademoiselle  de 
Touralbe. 

Le  colonel  des  chasseurs  se  tirait  la  moustache  pour  faire  diversion  au 
rdle  éouivoque  qu'un  imbécile  lui  faisait  jouer.  Plus  naturellement  à  sa 
place,  le  procureur  du  roi  prenait  des  notes  au  croyon. 

—  Il  y  a  danger  pour  vous  à  rester  dans  cette  maison ,  soufflait  de 
Fourneuf  à  l'oreille  do  mademoiselle  de  Beaupréau  et  de  madame  Mus- 
quette.  A  quoi  vous  êtes  exposées,  grand  Dieu  I  à  votre  âge  et  dans  votro 
position  I  Et  vous  qui  étiez  presque  nue  hier  au  soir,  madame  Musquette! 

—  Soupçonnez-vous  l'auteur  de  l'attentat?  demanda  le  procureur  du 
roi  en  se  penchant  sur  l'oreiller  de  mademoiselle  do  Touralbe  afin  de  ne 
pas  perdre  un  mot. 

Mademoiselle  de  Touralbe  releva  la  tôte  et  regarda  autour  d'elle. 

^-On  dirait  que  monsieur  Cabassol  se  cache,  dit  de  Fourneuf  d'une 
mani^  assez  haute  pour  compromettre  Cabassol. 

— Je  ne  me  cache  pasi  répondit  Cabassol  d'un  air  de  défi  qui  était 
beaucoup  trop  téméraire  lorsqu'on  jetait  les  yeux  sur  sa  décrépitude , 
saisie  dans  le  plus  grand  déshabillé  nocturne. 

—  Silence!  dit  le  procureur  du  roi. 

—  n  n'est  pas  ici ,  déclara  mademoiselle  do  Touralbe  en  se  cachant  le 
Tîsage. 

—  Vous  le  reconnaîtriez  donc?  dit  le  procureur  du  roi. 

—  Peut-être,  monsieur. 

—  Nommez  cet  homme ,  mademoiselle  ;  vous  devez  cette  franchise  à 
la  justice. 

La  parole  manqua  tout  à  coup  à  mademoiselle  de  Touralbe.  Toujours 
piès  d^elle,  le  docteur  lui  fit  respirer  des  sels  et  la  souleva  sur  son  bras» 
il  exigea  pour  elle  quelles  minutes  de  repos. 

Flftoée  de  l'autre  cdté  du  Ut ,  madame  Dalzonne,  (^oiquo  bouleversée 
par  cette  scène  de* désolation,  avait  encore  la  force  d'aider  le  docteur  dans 
les  soins  qu'il  prodiguait  h  mademoiselle  de  Touralbe. 

La  plus  calme  des  personnes  réunies  autour  du  lit  de  mademoiselle  de 
TouFalbe ,  c'était  madame  Pingrav.  Son  indifférence ,  comparée  à  tant 
ii'mtérêls  soulevés,  était  presque  ae  la  dureté.  Avare  de  pitié ,  sobre  de 
remarques ,  impassible  dans  cet  empressement  universâ  à  se  rendre 
Qtile,  elle  ne  qmtta  pas  le  fauteuil  où  elle  s'était  assise  en  entrant  dans 
ladiamtne. 

ÂTant  que  mademoiselle  de  Touralbe  eût  repris  des  forces  pour  parler, 
le  ooloBN  des  chasseurs  à  cheval  avait  jugé  à  propos  de  se  retirer  sans 
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bruit,  jurant  bicR  do  ne  jamais  rapporter  à  ses  amis  Thistoiie  do  ooUe 
campagne. 

Comme  le  silence  de  mademoiselle  de  Touralbe  se  prolongeait, le  n»- 
cureur  du  roi  slmagina  qu*eIlo  se  taisait  par  quelque  motif  de  nnajnp 
retenue.  11  lui  demanda  si  elle  désirait  continuer  sa  déposition  seulàaoal 
avec  le  strict  personne?  de  la  justice. 

Elle  fit  un  geste  aflimatif. 

Sur-le-champ  le  procureur  du  roi  ordornia,  au  nom  de  la  loi,  au  ph 
sonnes  présentes  de  se  retirer. 

On  vida  Tappartcment. 

Jusqu'au  jour  la  justice  informa. 

Si  les  paroles  avaient  la  faculté  de  se  transformer  en  pierres,  on  bâtirait 
une  grande  villo  comme  Paris  avec  les  paroles  qui  tombèrent^  pendiat  le 
reste  de  cette  nuit  de  trouble,  des  lèvres  des  pensionnaires  de  la  jmmb 
de  santé. 

Quel  était  l'auteur  du  crime? 


XXXII. 


Pendant  dix  jours  la  maison  do  santé  fut  livrée  aux  gens  de  justice.  Ib 
verbalisèrent  sans  rclâcUo  et  dans  tous  les  coins;  le  grenier  ne  fui  pas 
moins  compromis gue  la  cave  ;  ils  mesurèrent  la  hauteur  des  mors;,  comp- 
tèrent et  recomptèrent  les  marches  de  tous  les  escaliers;  ils  upelàreat 
les  domestiques,  les  pensionnaires,  les  palfreniers  à  déposer,  â  tes  alw«»- 
nicns  se  traduisaient ,  ils  auraient  obligé  les  chiens  a  dire  œ  quik  si^ 
valent  sur  le  grand  événement.  De  Fourncuf  était  heureux  comme  lepoi^ 
son  dans  l'eau.  On  n*ima^inc  pas  tous  les  noms  d'hommes  auxquels  il 
attribua  tour  h  tour  la  tentative  nocturne;  sa  liste  de  proscription  n^étttt 
jamais  close.  Était-il  de  toute  impossibilité  d'y  conserver  un  nom  trop 
hasardeuscmcnt  écrit,  il  le  remplaçait  par  un  autre  encore  plus  extraor- 
dinaire. Tout  calcul  fait,  si  le  criminel  présumé  était  trop  illustre,  la  pas- 
sion justifiait  alors  l'indignité  de  Faction.  Quand  on  a  vu  des  rois  épouser 
des  bergères,  on  a  pu  compter  un  plus  grand  nombre  de  bergères  «bla- 
sées par  les  rois.  Si  le  coupable  était  trop  obscur,  l'excès  de  rameur  Va^- 
noblissait.  Et  que  d'ingénieux  commentaires!  ^ue  d'aigres  réplimsl  que 
de  vénéneuses  personnalités  provoquait,  l'ironie  aux  poings,  ac  Foorueuf, 
maître  du  tournoi  !  On  assemblerait  un  concile  afin  de  décider  quel  «si 
Tobjet  le  plus  flatteur  au  goilt  des  vieilles  dames  pensionnaires  d^uie 
maison  de  santé,  que  le  concile  ne  trouverait  rien  de  plus  attrayant  pour 
elles,  do  plus  aromatisé,  de  plus  frangipane  qu'une  tentative  comme  cèDe 
dont  macicmoisclle  de  Touralbe  avait  été  victime.  Aussi  madame  fb»' 
quette  négligeait-elle,  tant  elle  pressait  cctlo  savoureuse  catastrophe, de 
tracer  sa  grande  raie  au  milieu  des  cheveux,  ce  dont  elle  était  fière  pour- 
tant comme  certaines  villes  le  sont  d'une  route  royale.  SI ademoiaeUe  # 
Beaupréau  ne  rêvait  plus,  c'est  tout  dire;  et  Tune  et  l'autre  auraient 
peut-être  mis  de  côté  leur  conquête  de  l'Inde,  l'intéressant  Lejeune,  si  de- 
puis l'événement  Lejeune,  plus  intéressant  que  jamais,  n*e(U  été  forcé  db 
garder  le  lit  par  suite  de  sa  course  en  simple  caleçon  dans  la  ville  ds 
haint-Germain,  pendant  la  nuit. 

Au  dessus  de  ces  rumeurs,  dont  la  fumée  ternirait  infaîllibleiDeBl  b 
lustre  de  la  maison  de  santé,  planait  l'esprit  médicatif  de  madame  Dit 
zonne.  Quelle  que  fût  l'issue  de  cette  affaire,  elle  ne  se  dissimulait  fift 
combienil  en  résulterai  des  conséquences  fâcheuses  pour  elle,  dont  11 
nom  allait  s*accoler  à  une  publicité  do  scandale.  Elle  en  souffrait  ei  é- 
ence ,  n'osant  ni  recourir  aux  cngagemcns  de  madame  Pingt^jr^  d^uie 
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impénétrabilité  de  fer  dans  son  opinion  sur  révénement,  ni  à  Calvejnrac, 
arec  lequel  elle  n'avait  plus  depuis  quelque  mois  aue  de  simples  rapports 
de  couTenanoe.  Quel  conseil  aurait-elle  attendu  d'Abd,  réduit  par  elle  à 
ne  8*oooiiper  que  do  lui-mémo  et  à  compter  les  jours  qui  le  séparaient  du 
complet  établissement  de  sa  santé  ?  Instruite  parle  passé,  et  par  un  passé 
fort  peu  éloigné,  elle  redoutait  do  le  déplacer  de  nouveau,  de  le  distraire 
par  d'autres  pensées.  Elle  l  épargnait  maintenant  aveo  une  sorte  de  res- 
pect, ocmime  une  idole  dont  lo  soleil  aurait  dévoré  Téclat  la  seule  fois 
qu'on  Taurait  dépouillée  do  ses  voiles.  Comment  la  risquer  encore?  il 
iaodrait  manquer  de  foi  et  d*amour.  Et  puis,  prononcer  encore  devant 
Abel  ce  nom  de  Touralbe,  déjà  jeté  comme  un  iK)içnard  onlreelle  et  loi  I 
Ce  nom  provoquerait  des  larmes;  elle  en  verserait  a  coup  sûr  au  souvenir 
de  celles  qu*elle  avait  répandues.  Ce  n'était  ni  à  propos  ni  prudent. 

Au  surplus,  quelles  liimicres,  quelles  consolations  obtenir  du  docteur, 
de  madame  Pingray  et  d'Aboi,  dans  uno  affaire  dont  il  n'était  au  pouvoir 
de  personne  d'arrOter  Tinflexible  cours?  Elle  n'avait  qu'à  gémir  sur  le  ha* 
sard  qui  avait  amené  mademoiselle  do  Touralbe  chez  elle;  et  encore  re^ 
gardaitrolle  sa  plainte  comme  peu  généreuse  si  elle  songeait  que  made- 
moiselle de  Touralbe  n'avait  pas  quitté  le  lit  depuis  la  fatale  scène,  et 
qu'elle  ne  reparaîtrait  jamais  dans  le  monde  sans  répondre  par  une  péni- 
ble rougeur  a  d'insolentes  curiosités. 

Calve^rac  avait  fait  cornmo  le  lion  qui  entend  crier  un  léopard  derrière 
lui  tandis  qu'il  est  occupé  à  tenir  une  proie  encore  vivante  :  il  retourne  la 
fête,  il  élargit  les  griffes.  Le  lion  est  double:  il  a  tué,  il  tue;  on  verra  en- 
suite. 

Mais  c*est  à  l*homme  qu*on  devrait  comparer  le  lion  fort,  lo  lion  redou- 
table, s'il  en  est  un  incoTnparnblo  h  Thomme  dans  l'univers.  Oi^i  Thomme 
prend-il  tant  d'énergie  pour  ployer  et  briser  en  lui  lout  ce  qu'il  y  a  de 
chênes  et  de  rochers  ?  do  miel  point  do  la  terre  s'élance-t-il  pour  aller  si 
loin  ?  et  à  quelle  barrière  s  atlache-t-il  pour  s'arrêter  à  temps  ? 

Calveyrac  avait  pris  envers  Bergeronnette  l'engagement  terrible,  obtenu 
paries  larmes,  scellé  sous  le  ciel  par  le  serment,  de  tuer  en  elle  le  déshon- 
neur qu'elle  portait.  L'engagement  avait  été  rempli.  La  chimie  a  des  poi- 
sons certains,  la  botanique  ses  plantes  mystérieuses,  jaunes  et  pâles,  qui 
croissent  à  l'ombre  et  entre  les  pierres  disjointes  des  vieux  cloîtres.  La 
scienoe  les  nomme,  la  justice  les  sait;  mais  la  pensée  qui  les  conseille  est 
frappée  de  mort  par  la  loi,  et  la  faute  qui  y  a  recours  s'éteint  dans  les 
caobots.  Ceci  est  arroté,  écrit  ;  c'est  la  loi. 

Oerpendant  Calveyrac  avait  pressé  Bergeronnette  dans  ses  bras  et  lui 
avait  dit:  —  Bois,  pauvre  enfant,  et  sois  sauvée  I  Elle  avait  bu.  il  avait 
ajouté:  -^  Repose-toi  doux  jours:  après  ces  deux  jours  tu  seras  encore 
Bergeronnette,  la  blancho  perle  de  Fromainville.  —  Et  c'était  fait. 

Le  docteur  était  maintenant  accoudé  sur  son  action.  Il  y  pesait  et  la 
mgndait  jusqu'au  fond  ;  car  la  solitude  évoque  l'examen.  Les  hommes 
lortB  du  siècle,  oui  jugent,  qui  scrutent  sans  cesse,  qui  divisent  le  monde 
en  atomes  et  puolient  que  Dieu  n'est  qu'un  courant  électrique,  retournent 
xm  baaa  jour  l'arme  contre  eux-mêmes ,  et  les  juges  sont  jugés.  D'une 
inaiB  ils  se  saisissent  et  de  l'autre  ils  se  défendent  :  la  lutte  devient  terri- 
ble, booffonne  parfois  entre  l'homme  et  l'homme.  C'est  l'instant  où  les 
rois  qu'on  nomme  justes  se  souviennent  d'avoir  fait  verser  du  poison , 
calaioù  le  saint  prôtre  rejette  sa  robe  et  se  prend  à  rire  dans  la  glace 
da  la  comédie  qu'A  joue,  celui  où  le  plus  honnête  des  conmiercans  réca^ 

Ïtole  qodques  uns  des  moyens  qui  Font  enrichi  ;  car  il  y  a  aans  la  yie 
\  llMmime  le  plus  irréprochable  un  fait  secret,  connu  de  lui  seul,  ^ui 
loi  €81  commun  avec  quelque  scélérat,  dont  le  seul  désavantage  et  de  I  »- 
leir  été  trop  long-temps. 

Poortant,  et  ceci  est  à  considérer,  beaucoup  de  vertus  et  de  ricea  ap* 
partemeoten  propre  à  la  profession  qu'on  a  embrassée.  Un  juge  intè|^ 
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n'est  que  le  locataire  de  la  vertu  qu'on  nomme  justice:  il  est  juste  par 
robe.  Voyez-le  sans  toge ,  vous  ne  direz  pas  :  Voilà  un  bon  juge.  Arec 
un  général  lâche  et  vingt  mille  soldats  lâdies  on  peut  former  une  bnre 
armée,  parce  que  la  bravoure  est  presque  une  vertu  d*unifomie.  Ainsi 
les  professions  sociales  se  composent  do  tant  de  parties  nobles  et  de  tant 
de  parties  viles  qu'il  faut  accepter.  Faire  un  choix  :  n'est-ce  pas  draian- 
.der  à  rarc-en-ciel  la  couleur  verte  sans  le  concours  des  rayons  jannes  et 
bleus? 

Ceci  était  dans  les  raisons  ({ui  roulaient  dans  la  tête  de  Calrevrac  k»s- 
qu'il  songeait  à  la  moralilé  d  un  fait  dont  les  suites  n'étaient  plus  dboi- 
tables. 

Il  s'arrCta  au  milieu  de  ces  réflexions  pour  se  rendre  chez  Abd,  depuis 
quelques  jours  atteint  d'un  retour  do  langueur.  Dans  sa  lente  guérisoD, 
son  malade  Talarmait  parfois  par  des  signes  de  rechute ,  qui,  sans  lasser 
son  zèle,  désespéraient  sa  science  aux  prises  avec  une  des  cures  les  plas 
paradoxales  de  ta  médecine. 

Les  croisées  de  Tappartement  d'Abel  avaient  été  ouvertes  pour  fadlifflr 
le  passage  h  un  peu  de  fraîcheur ,  car  la  chaleur  de  la  soirée  était  acca- 
l)lante;il  pleuvait  des  flammes;  à  Thorizon  le  ciel  était  cerclé  de  lames 
rouges  ;  les  deux  bougies  allumées  sur  la  console  de  la  pièce»  où  le  doc- 
teur entra  sans  bruit,  manquaient  d'air  pour  brûler. 

S'étant  assis  près  du  lit  d'Abel,  le  docteur  remarqua  qu*il  murmurait 
des  paroles  voilées  sous  un  demi-sommeil  produit  par  l'excessive  chaleur, 
et  aue,  dans  son  abattement,  il  Tarait  pourtant  vu  entrer.  Cest  un  de  ces 
mille  phénomènes  placés  entre  le  sommeil  et  la  veille,  et  communs  chez 
Jes  personnes  parvenues  aux  limites  de  la  maladie  et  de  la  guéxison. 

Abel  disait: 

—  Ce  jeune  prêtre  est-il  parti?  Je  m'en  veux  d'avoir  maltraité  ca 
prêtre. 

—  De  qui  parlez-vous  ?  demanda  le  docteur  d'une  voix  assez  élevée 
4)our  éveiller  Abel. 

—  Vous  êtes  là  ,  docteur!  Je  parlais  en  rêvant,  n'est-ce  pas?  J'ai  été 
éveillé,  je  crois,  par  Tune  do  vos  réponses. 

—  Vous  en  vouliez  beaucoup  à  un  prêtre  dans  votre  rêve. 

—  Jo  le  consullais  sur  une  maladie  que  vous  n'avez  pas  l'habitude  de 
^érir. 

—  Si  jo  connaissais  ce  prêtre,  jo  le  remercierais  do  m'avoir  suppléé. 
Étiez- vous  satisfait  de  l'ordonnance? 

—  Pas  trop,  puisque  je  Taccusais  do  m'avoir  mis  au  lit. 

—  Dans  le  cas  où  je  n'aurais  pas  l'adresse  de  vous  le  faire  quitter ,  la 
clientèle  du  prêtre  n'aurait  rien  h  reprocher  à  celle  du  médecin. 

—  C'était  peut-être  ma  faute  :  je  m'étais  emporté  contre  lui. 

—  Jo  suis  de  votre  avis  :  que  de  fois ,  mon  ami,  ne  vous  ai -je  pas  re- 
commandé, pour  guérir  vite  et  pour  toujours,  de  fuir  vos  passions  commo 
un  assassin  qui  vous  poursuivrait  I 

—  Mais  il  no  s'agit  que  d'un  rêve,  docteur  ;  je  ne  me  suis  mis  en  co- 
lère contre  personne. 

—  Alors  je  vous  demande  pardon  du  reproche,  mon  ami.  Contez-moi 
cependant  votre  rêve  jusqu'au  bout. 

—  Ce  prêtre ,  reprit  alors  Abel  avec  un  peu  plus  d'émotion  qu'on  n'en 
éprouve  a  raconter  un  simple  rêve ,  me  refusait  un  éclaircissement  qui 
n  eût  compromis  personne. 

—  Il  y  a  de  singulières  délicatesses;  mais  ce  prêtre,  sans  doute,  m 
voyait  pas  la  chose  comme  vous. 

—  Comment  l'aurait-il  vue?  Que  désirais-jo  savoir?  l'opinion  d'une 
personne  que  je  connais  autant  que  lui. 

—  Un  peu  moins,  mon  ami,  interrompit  le  docteur,  puisque  vous  allitf 
chez  ce  prêtre  afin  de  mieux  la  connaître. 
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—  Ha  refusé  de  me  confier  œ  que  cctlo  personne  lui  avait  dit  ;  et  moi, 
qui  lui  avais  offert,  pour  qu'il  iMurlài ,  des  encensoirs  d'argent ,  des  ban- 
nières ,  un  orgue ,  je  l'ai  irailo  avec  mépris.  L'emportement  m'a  rendu 
malade  :  ma  poitrine  est  échauffée,  ma  tête  brûlante. 

—  A  mon  tour  vous  ferai-je  remarquer  que  vous  me  rapportez  un  rôveî 
—Sans  doute  I  sans  doute  !  se  reprit  Abel. 

— N'en  ayez  pas  souvent  ainsi  ;  car,  si  le  fait  est  une  illusion,  les  con- 
séquences en  sont  réelles  :  vous  avez  un  peu  do  fièvre. 

Tous  deux  so  lurent.  Calveyrac  précipita  quelques  morceaux  do  sucre 
dans  un  verre  d'eau.  Tandis  qu'il  les  faisait  fondre  avec  lenteur,  il  son- 
geait qu'Abel  lui  révélait  mamtenant  la  cause  de  son  indisposition  sous 
la  forme  complaisante  d'un  rêve. 

Il  faisait  un  peu  plus  d*air,  mais  la  chaleur  n'était  pas  moins  éner- 
vante. Un  petit  vent  sans  fraîcheur,  en  écartant  les  rideaux,  couchait  de 
claires  masses  de  cheveux  sur  le  front  de  Calveyrac  et  dévoilait  sa  vieil- 
lesse anticipée.  Les  rides  du  front ,  des  lèvres ,  et  celles  que  creuse  le 
sourire  à  Tangle  des  paupières ,  déplorable  protestation  de  nos  infirmités 
permanentes  contre  nos  joies  passagères,  tiraillaient  son  visage,  presque 
aussi  fatigué  dans  cette  soirée  que  celui  d'Abel. 

—  Je  pars,  je  suis  décidé  h  partir,  reprit  Abel  sans  transition. 

—  Vous  partez  I  D'où  vient  tout  à  coup  cette  résolution  ? 
—Oui,  je  quitterai  Saint-Germain. 

—  Ce  n'est  pas  pour  toujours,  Abel? 

—  Peut-être. 
Abel  soupira. 

—  Vous  souffrez  do  quelque  chagrin  nouveau.  Désirez-vous  que  je  me 
retire? 

—  Non,  je  vous  en  prie  :  j'ai  besoin  do  ne  pas  être  seul.  Restez,  con- 
tinuez, docteur,  vous  disiez... 

— Que  votre  départ  nous  attristerait,  mon  ami  :  on  vous  aime  comme 
un  fils  ici. 

—  Vous  peut-être,  vous  m'aimez  sincèrement  et  sans  t3rrannie  ;  mais 
ouo  suis-je  pour  les  autres?  (je  ne  parle  pas  de  madame  Dabonne)  un 
étranger.  Quand  ceux  dont  le  hasard  m'a  fait  le  compagnon  ne  me  ver- 
lont  plus,  ils  auront  tout  juste  assez  do  bienveillance  pour  dire  :  —  C'était 
un  original,  un  fou. 

Quelqu'un  l'a  profondément  blessé  :  il  se  plaint  de  tout  le  monde,  pensa 
le  docteur. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  ami  :  votre  souvenir  restera  dans  ce  pays  ; 
il  n'est  pas  ae  jpauvre  qui  no  répandra  des  larmes  sur  le  seuil  de  votre 
porte  fermée.  Et  nous,  mon  ami,  quand  le  jour  sera  venu  de  nous  sépa- 
rer, nous  nous  répéterons  avec  amertume  que  nous  avons  perdu  un  ami, 
un  frère. 

J'aime  mieux  pour  lui  cette  peine  vraie,  car  elle  a  une  ori^ne  et  il  va 
me  la  découvrir  do  lui-mCme,  ajouta  le  docteur  dans  sa  réflexion,  au'une 
douleur  vague ,  ima^naire,  emantée  par  le  délire  du  cerveau.  Plus  j'v 
pense,  plus  une  convictiou  s'établit  en  moi  :  pourquoi  l'accident  arrivé  a 
mademoiselle  do  Touralbc  n'aurait-il  pas  éveillé  l'amour  que  je  lui  ai 
toujours  supposé  pour  elle?  J'ai  le  doigt  sur  la  vérité. 

—  Depuis  long-temps ,  docteur,  vous  avez  fouillé  dans  tous  les  replis 
de  mon  existence  ;  une  fréquentation  intime  ne  vous  a  rien  laissé  ij^orer 
sur  ma  naissance ,  ma  famille ,  mes  malheurs  :  quelle  honte  aurais-je  à 
TOUS  mettre  de  moitié  dans  l'aveu  d'un  sentiment  aui  m'occupe,  m'aide 
Il  vivre,  m'oppresse  souvent  do  mille  joies  nouvelles,  de  mille  peines 
confuses  aussi,  qui  se  trahirait  un  jour  avec  vous,  et  qu'alors  votre  amitié 
me  repocherait  d'avoir  caché. 

—Abel,  répondit  le  docteur,  je  suis  trop  satisfait ,  croyez-le  bien ,  des 
Bombfeuses  marques  de  franchise  que  vous  m'avez  données  pour  en 
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souhaiter  de  nonvelles  ;  mais  si  en  déposant  une  confidence  de  plus  e» 
moi  TOUS  espérez  vous  alléger,  hâtez  ce  moment;  parlez,  mon  ami;  je 
vous  écoute. 

—  Docteur,  ma  passion  est  un  bonheur  et  une  souffrance;  car  je  ne 
sais  si  je  suis  aimé.  J*ai  des  doutes  en  surprenant  sur  le  visa^  dont  1» 
traits  m*ont  surpris  comme  un  miracle,  la  première  fois  que  je  les  aper- 
çus, des  ombres  do  tristesse  qui  Tobscurcissent  et  no  me  laissent  plus  rien 
voir.  Je  n'ai  osé  renverser  ce  mur  élevé  entre  elle  et  moi ,  de  peur  de 
trouver  de  l'autre  côté  quelques  unes  de  ces  déceptions  dont  il  vaut  mieux 
ignorer  l'existence  pour  le  repos  de  la  vie  ;  et  malgré  moi  cependanl  je 
m'approdie  toujours  de  l'obstacle.  C'est  qu'il  est  mortel  pour  le  bonbear 
de  sentir  des  larmes  vous  tomber  sur  la  main  quand  vous  la  tendez  à  la 
main  qui  ne  fuit  pas,  de  distinguer  Tamertume  d'un  soupir  dans  le  soulBe 
qui  passe  à  travers  les  paroles  aimées.  Comment  ne  pas  supposer  alon 
que  la  fiemme  dont  on  a  fait  sa  vie  ne  se  sent  ni  assez  pure  ni  assez  libn 
pour  vous  payer  de  tant  d'amour?  Ses  scrupules,  qui  prouvent  sans  doute 
la  probité  de  sa  conscience,  vous  accusent,  vous,  d'être  venu  trop  tard; 
et  ce  sont  vos  larmes  qu'elle  verse ,  ce  sont  vos  soupirs  qu'elle  exhale. 
En  se  taisant,  elle  croit  vous  épargner  une  douleur  qu'elle  redouble  par 
son  silence. 

—  Tenez,  interrompit  le  docteur,  qui  remarquait  qu'Abel  se  perdait  un 
peu  dans  le  lyriquo  parce  qu'il  n'osait  pas  être  dans  le  vrai,  tenez,  si  vous 
voulez  dire  qun  la  femme  que  vous  aimez  a  eu  un  amant  avant  vous  ou 
a  aimé  avant  de  vous  connaître,  jo  ne  vous  contredirai  pas  avec  acbame- 
ment,  rien  n*est  plus  commun  dans  un  monde  comme  le  nôtre;  mais  oe 
réduisez  pas  k  une  cause  unique  des  milliers  de  contrariétés  morales  qui 
font  dévier  d'une  ligne  correcte  et  franche  le  cours  des  passions.  Qu*eUes 
sont  mêlées,  diverses,  nuancées,  selon  les  âges,  selon  les  rangs,  aelon 
les  mœurs  I  elles  sont  les  sœurs  jumelles  des  maladies.  J'ignore  si  vous 
n'avez  pas  fixé  votre  attachement  sur  une  de  ces  femmes  inquiètes  dans 
leur  imagination ,  où  tout  ce  qui  s'y  réfléchit  s'y  déforme  sous  un  c«^ 
tain  faux  jour  poétique.  Les  femmes  de  ce  caractère  dépaysent ,  elles 
trompent  de  même  qu'elles  se  trompent  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
En  elles  le  livre  a  tué  l'homme ,  l'expression  la  réalité  ;  elles  regrettent 
en  vous  des  qualités  d'un  ordre  tout  à  fait  en  dehors  des  choses  terres- 
tres. La  musique,  qui  est  trop  descendue  dans  l'éducation,  la  poésie ,  qui 
ne  doit  y  être  admis«  qu'avec  une  excessive  réserve,  et  par  dessus  tout 
une  organisation  portée  h  fatiguer  les  nerfs,  ont  produit  ces  aberrations, 
qiii  ne  sont  pas  incorrigibles  :  le  bon  sens  du  mari  les  dompte  si  la  fai- 
blesse de  l'amant  en  a  d'abord  souffert. 

—  Mais,  docteur,  celle  que  j'aime  est  une  enfant  h  qui  le  monde  est  in- 
connu ;  son  éducation  est  à  peine  ébauchée ,  c'est  une  Ûlle  des  champs. 
Vous  la  connaissez  depuis  plus  long-temps  que  moi. 

—  Abel,  interrompit  le  docteur  avec  l'impatience  la  plus  vive  et  frappé 
au  front  d'un  coup  de  sinistre  lumière,  Abel,  mais  la  fille  de  Bergemt 
vous  aime;  elle  vous  aime,  vous  dis-jel  elle  me  Ta  dit. 

Les  deux  bras  passés  autour  du  cou  du  docteur,  Abel  l'embrassait  et 
le  remerciait  ;  ses  joues  pâles  se  fardèrent  d'une  teinte  rosée. 

—  Docteur,  pourquoi  n'ôtes-vous  pas  un  de  ces  hommes  qu'on  remercio 
en  les  enrichissant?  votre  délicatesse  me  désole  !  Blâmez-moi ,  j'y  con- 
sens ,  mais  ne  m'empêchez  pas  de  céder  au  cri  de  ma  reconnaissance» 
Tous  n'êtes  pas  riche ,  docteur,  tant  mieux  I  Accepta  de  ma  main  une 
fortune  toute  faite.  Pourquoi  me  refuseriez-vousî  Cette  fortune,  ne  la 
tiendrez-vous  pas,  tôt  ou  tard,  par  vos  services,  de  la  générosité  lente  de 
la  foule?  pourquoi  ne  pas  la  recevoir  tout  entière  de  moi?  Est-ce  que  je 
ne  vaux  pas  la  foule  ? 

—Nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  répondit  Calveyrac  moins  étonna 
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encore  d^apprendre  qu'Âbel  aimait  Bergeronnette  quMpouvanté  en  ce 
moment  du  désastreux  moyen  (ju'il  avait  pris  pour  sauver  l'honneur  de 
celle-ci.  —  Qu'ai-je  fait  !  cna-t-il  dans  sa  conscience  •  dont  le  trouble  no 
montait  pas  jusqu'à  son  visage,  obligé  do  répéter  la  joie  de  celui  d'Abel  ; 
qa'ai^e  tait  !...  J'ai  bien  fait  peut-être,  ré^ndit  Calveyrac  à  une  seconde 
et  vite  ondulation  de  la  même  pensée  :  gui  m'assure  qu'Abel  n'a  pas  ren* 
coBtié  juste  en  attribuant  à  une  (auto  d'autrefois  les  impénétranles  re* 
gtets  maniiestés  par  Bergeronnette?  La  faute  n'était  pas  d*autrefois  :  yoilà 
#&  était  la  seule  erreur  d'Abel  ;  la  faute  était  présente ,  à  côté,  vivante. 
À,  obscure,  mystérieuse.  Si  elle  lui  eût  été  imputable,  pourquoi  la  lai 
miiait-on  cachée?  Elle  revient  à  celui  oue  mes  doutes  ont  accusé  duos 
rUe  d'Horblay,  et  dont  j'ai  lu  le  nom  derrière  des  larmes.  Donc  je  n'ai 
pas  à  me  repentir. 

Bergeronnette  sauvée,  l'abbé  Vincent  mis  à  Tabri  de  l'infamie,  arraché 
«nx  huées  de  l'opinion,  Abel  retrempant  sa  santé  dans  un  amour  libee 
désonnais  d'une  affligeante  incertitude ,  voilà  le  fruit  de  mon  œuvie. 
Où  est  le  crime?  Le  crime  eût  été  dans  la  conduite  conlraiie.  Je  suis 
tranquille. 

La  tranquillité  du  docteur  ressemblait  à  toutes  les  satisfactions  pore- 
meai philosophiques  :  plus  on  se  les  prouve,  moins  elles  sont  démon- 
trées. S'il  se  fût  reconnu  coupable,  il  n'aurait  pas  été  plus  silencieux. 

—  Mais  si  Bergeronnette  m'aime,  ainsi  que  vous  me  l'assurez,  docteof , 
poiumioi  ces  longs  soupirs  dont  elle  accompagne  chacune  de  ses  paroles 
ouana  nous  sommes  ensemble  chez  elle  ou  quand  nous  nous  promenons 
diDs  la  campagne?  Voilà  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit,  mon  ami. 

«•Quand  vous  la  reverrez,  Abel,  vous  la  trouverez  changée  à  votre 
égard;  j'en  ai  la  certitude.  Je  ne  vous  promets  pas  qu'elle  sera  redevenue 
la  rieuse  paysanne  d^aulrcfois  :  la  nature  fait  tout  à  coup  sérieuses  les 
jriiis  jcfeuses  jeunes  filles  de  la  veille  ;  mais  sa  gravité  charmante  tous 
ptaira  sans  vous  attrister.  Elle  aussi  avait  sa  peine,  que  j*ai  calmée  :  vi-> 
^ons  de  quinze  ans  qu'elle  a  sans  doute  aussi  confiées  à  l'abbé  Vincent , 
auprès  duquel ,  vous  me  l'avez  appris ,  vous  avez  été  moins  heureux 
qn^TOC  moi.  Les  prêtres  ne  sont  pas  si  indulgens  que  nous. 

—  Vous  êtes  meilleurs,  vous  autres.  Mais,  n'est-ce  pas,  mon  ami,  pour» 
suivit  Abel,  que  Bergeronnetto  mérite  d'être  ainsi  aimée? 

—  Quand  je  ne  serais  pas  de  votre  avis,  Abel,  vous  ne  changeriez  pas 
four  cela  d'opinion. 

—  Vous  avez  du  goût,  docteur,  et  surtout  du  sang-froid  »  vous  que 
n'agitent  plus  de  passions  semblables. 

— Cestune  délicieuse  enfant,  afiirma  Calveyrac,  glissant  sur  l'allosioii 
qui  loi  était  personnelle.  Elle  est  votre  ouvra^,  Abel. 

—  Je  lui  ai  inspiré  le  goût  des  arts;  elle  écrit,  elle  dessine;  j'en  ai  iaîl 
une  musicienne.  Cœur  d'ange!  Docteur,  je  l'aime;  vous  m'avez  ^ 
qu'elle  m'aimait  :  eh  bien ,  par  momens ,  quand  mon  démon  se  tail^  je 
crois  que  c'est  là  le  meilleur  de  la  vie,  aimer,  être  aimé.  Pourquoi  n!ai- 
mez-vous  pas,  vous,  docteur? 

— Qui  m'aimerait?  Je  suis  trop  vieux. 

—C'est  que  vous  n'avez  d'attention  que  pour  la  scimce.  Docteur,  tous 
^Ifisonsafle. 

Triste,  Calveyrac  eut  pour  lui-même,  à  ces  paroles  d'Abel ,  un  soorii» 
de  pitié  :  Vous  n'avez  daUenlion  qu4  fOur  la  êtiencê  ! 

Le  docteur  se  sentait  mal  à  Taise  :  il  prit  congé  d'Abel ,  qpi  n'avait 
jamais  été  si  léger  d'esprit. 

—  Vous  m*avez  promis  d'acouiter,  lui  dit  celui-ci  en  lui  tendant  k  Buin« 
«— D'-aoeqUer  quoi,  mon  ami? 

-A  D'être  riche. 

— >  Vous  ne  savez  donc  pas  que  cela  m'est  défondn  par  les  loisT 
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Lejeune  avait  pris  une  part  si  exagérée  h  la  crise  nocturne  demi  h 
maison  serait  long-temps  émue ,  qu'il  tomba  dans  un  état  alarmant  da 
maladie.  A  la  violenle  secousse  d'une  nuit  de  terreur  avait  succédé  cfaei 
lui  un  délabrement  général.  Trop  faible  pour  être  emporté  d'assaut  par  la 
maladie,  il  s'en  allait  en  s'évapK)rant  à  vue  d'œil;  semblable  aux  vins 
vieux  trop  long-temps  ménagés,  il  disparaissait  en  fumée  pour  avoir  été 
ime  seule  fois  remué  avec  imprudence.  Le  bouchon  avait  cédé  à  une  der- 
nière fermentation  :  il  ne  restait  rien  au  fond  de  la  bouteille. 

Quand  Lejeune  était  fatigué  de  se  répéter  à  haute  voix  les  torts  dont 
il  s'était  rendu  coupable  envers  sa  santé ,  quand  il  s'était  assez  reproché, 
sous  toute  les  formes,  sa  sortie  nocturne  en  simple  caleçon  de  ftaneUe, 
il  prenait  alors  mentalement  Champeaux  à  partie ,  et  il  l'accusait  d'être 
l'auteur  principal  de  ses  maux.  Qu'avait  de  commun  Champeaux  d  sa 
maladie?  rien  :  mais  il  se  soulageait  en  accablant  Champeaux;  œ  nom 
répondait  à  tout.  Une  seule  pensée  restait  saine  et  vivace  au  dessus  des 
morts  partielles  qui  s  opéraient  dans  Lejeune  »  c'était  1^  pensée  de  ne  pas 
mourir. 

Hourdon,  aux  soins  duquel  il  avait  été  remis,  mesura ,  à  sa|«e- 
mière  visite ,  le  peu  de  succès  promis  h  sa  tâche. 

Si  Lejeune  avait  eu  le  choix ,  il  aurait  préféré  être  traité  par  Cal- 
veyrac  ;  mais  les  convenances  ne  permettaient  pas  d'exclure  amsi ,  au 
ffré  des  malades ,  ceux  des  médecms  de  la  maison  à  qui  il  revenait  le 
droit  de  les  soigner. 

La  vue  de  Hourdon,  on  l'avouait,  n'avait  rien  de  rassurant;  on  se 
sentait  plus  mal  en  sa  présence.  C'était  l'effet  de  ce  magnétisme  répulsif 
dont  ne  comprennent  pas  encore  la  portée  les  médecins  modernes, 
obstinés  h  nier  la  vertu  attractive  d  un  visage  riant ,  d'une  mise  agréable, 
d'une  parole  amio  sur  l'esprit  des  malades,  dont  les  organes,  sur- 
excités par  la  diète  ou  toute  autre  cause ,  acquièrent  une  subliÙté  de 
perception  pleine  d'inquiétude. 

Affrontant  une  opinion  qu'il  pressentait  défavorable  pour  lui,  Lejeune 
se  hâta  de  dire,  avec  volubilité  et  à  plusieurs  reprises ,  dès  que  Hoiudon 
se  fut  assis  près  du  lit. 

—  Je  suis  mieux ,  je  vais  beaucoup  mieux ,  ce  ne  sera  rien. 

—  Nous  allons  voir  cela ,  répondit  pesamment  Hourdon  en  promenant 
sa  main  poilue  sur  la  poitrine  de  Lejeune  et  en  lui  tâtant  ensuite  le  pouls, 
gestes  qu'accompagna  un  mouvement  dédaigneux  des  lèvres. 

—  N  est-ce  pas  ,  monsieur  Hourdon ,  que  je  vais  mieux ,  et  que  ce  ne 
sera  rien  ? 

—  Si  c'est  votre  opinion  ,  je  la  respecte. 

—  Ne  serait-ce  pas  la  vôtre ,  monsieur  Hourdon  ? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  Éprouvera is-je  par  hasard  un  relourde  ma  fameuse  maladie? 

—  De  quelle  malaaie  parlez-vous? 

—  Eh  I  de  celle  que  je  cherche  depuis  si  long-temps  et  dont  je  n'ai 
jamais  su  le  nom. 

—  Celle-là  ou  une  autre ,  peu  importe. 

—  Il  m'eût  été  bien  doux  cependant,  monsieur  Hourdon,  do  savoir 
à  quoi  m'en  tenir. 

—  On  n'a  pas  toutes  les  satisfactions  dans  ce  monde. 

—  J'en  suis  persuadé ,  monsieur  Hourdon.  Je  me  fais  une  philosophie. 

—  En  avez-vous  beaucoup  de  philosophie,  monsieur  Lejeune? 

—  Une ,  comme  je  vous  disais. 
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—  Si  elle  est  digne  de  ce  nom ,  vous  envisagez  certainement  sans 
mainte  ce  moment  dont  tout  le  monde  s'effraie. 

—  Que  prétendez-vous  dire?  - 

— Rien  qu'un  homme  comme  vous  n'ait  le  courage  d'entendre. 
Les  yeux  de  Lejeuno  se  retirèrent  dans  leurs  coquilles  desséchées ,  son 
coeur  se  crispa ,  il  eut  froid  jusqu  aux  ongles. 

—  Au bout  du  compte,  qu'est-ce  que  la  mort,  monsieur  Lcjeune? 
mmns  que  rien. 

—  Ce  M.  Champeaux  est  un  fier  misérable  ,  de  m'avoir  mis  là  I 

^-  La  mort  est  moins  que  rien ,  comme  je  vous  le  répète.  G)nvenons 
d'abord  qu'on  meurt  plus  ou  moins.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  toujours 
été  mort  pour  Constantinople ,  pour  Rome ,  pour  le  Mexique ,  oîi  vous 
n'êtes  jamais  allé  ?  n'ètes-vous  pas  mort  pour  la  maison  voisine,  où  vous 
n'avez  pas  pénétré  davantage?  A  sincèrement  parler,  vous  no  vivez 
depu^  des  années  que  pour  votre  cabinet.  Ainsi  donc  vous  ne  mourrez 
qa  infiniment  peu. 

Lejeune  croyait  avoir  de  Foumeuf  à  ses  côté.  Quel  langage  rassurant  I 

—  Beaucoup  ou  peu,  il  est  dans  votre  pensée  que  j'ai  peu  à  vivre f 
osa-t-il  dire  d  un  ton  navré. 

—  Je  ne  vous  traiterai  pas  en  femmelette ,  monsieur  Lejeune ,  il  faut 
Iraiidiir  le  pas.  Il  n'y  a  plus  d*huile  dans  la  lampe ,  les  engrenages  sont 
rouilles,  la  machine  a  fait  son  temps. 

Ce  plat  matérialisme ,  professé  avec  la  trivialité  la  plus  prosaïque  du 
monde ,  arrachait ,  lambeaux  par  lambeaux ,  la  vie  au  malheureux  Le- 
jeune ,  dont  l'état  n'était  que  trop  réellement  désespéré. 

—  Maintenant ,  reprit  Hourdon ,  que  vous  n'ignorez  plus  votre  situa- 
tion ,  mettez-vous  en  mesure,  je  vous  le  conseille,  de  régler  vos  intérêts 
particulters.  Avez-vous  des  parens? 

—  Aucun. 

—  Cest  plus  tôt  fait. 

—  Quoique  je  no  pense  pas  mourir  encore,  j'avais  mis  ordre  à  mes 
afDBdres. 

—  Très  bien  !  votre  conduite  est  à  imiter.  Puisse  votre  exemple  servir 
à  M.  de  Foumeuf  I 

—  Est-ce  qvLO  lui  aussi  s'en  irait?  demanda  M.  Lejeune ,  ravi  de  savoir 
qu'il  ne  partait  pas  seul  de  ce  monde. 

—  n  s'en  ira  tout  comme  un  autre  malgré  son  esprit.  Il  n'en  croit 
rien  ;  depuis  oue  j^exerce  cependant,  je  n'ai  pas  encore  vu  l'esprit  sauver 
quelqu'un  de  ta  mort. 

— Eh!  mon  Dieu!  s'écria  le  moribond,  j'ai  pourtant  suivi  à  la  lettre 
toutes  les  ordonnances  des  médecins  de  Montpellier  pour  mes  obstruc- 
tions de  rate,  dont  je  ne  me  ressentais  plus ,  et  les  vôtres  aussi ,  mon- 
sieur Hourdon ,  pour  mes  douleurs  lombaires ,  qui  m'avaient  enfin  quitté. 
Mourir  quand  j'allais  mieux ,  quand  il  ne  restait  plus  qu'à  connaître  le 
nom  de  ma  grande  maladie  !  C  est  cruel  ! 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  vous  mourez  guéri...  Mais  j'entends 
Il  la  porte  madame  Musguetle  et  mademoiselle  de  Beaupréau  qui  accou- 
rent sans  doute  vous  offrir  leurs  soins.  Désirez-vous  qu'elles  entrent? 

~  Oui ,  répondit  Lejeune ,  qui  ne  pouvait  que  se  réjouir  de  tout  co 
qui  lui  serait  une  diversion  aux  funèbres  propos  dont  il  avait  été  assas- 
siné sans  défense  par  le  cynique  Hourdon. 

Ces  deux  dames  entrèrent  Tune  et  l'autre  avec  la  figure  la  plus 
étrangement  composée  du  monde.  Mademoiselle  de  Beaupréau  avait 
étendu ,  comme  dans  ses  jours  do  mauvais  rêves ,  un  bandeau  blanc  de 
îaoooas  sur  son  front,  et  madame  Musquetto  ressemblait,  par  Texagé- 
ratkm  de  son  visage,  tiré  hors  de  toute  mesure,  à  un  singe  qui  a  bu 
du  vinaigre. 
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Madame  Musquette  se  plaça  à  la  droite  du  lit  da  vieux  garçon,  maA»- 
moiselle  de  Beaupréau  à  gauche ,  dans  la  ruelle 

Toute  espérance  fleurie  de  maria^  s^étant  flétrie  en  elles  du  moment 
où  elles  avaient  prévu  la  fin  prochame  de  Lejeune,  elles  avaient  tacite- 
ment et  à  la  môme  heure  songé  à  couvrir  leur  échec  :  c'était  au  testa- 
ment à  réparer  la  défaite  du  mariage.  Lejeune  était  célihatiiîie ,  il  était 
très  riche ,  et  il  allait  mourir  I 

Ces  dames  s'étaient  rencontrées  toutes  deux  à  la  porte  du  malade ,  où 
une  petite  scène  s'était  passée. 

Madame  Musquette  aurait  dit  : 

—  Je  croyais  oue  monsieur  Lejeune  désirait  me  perler  seule ,  puisqiffl 
m^afait  demander. 

— »  J'ai  eu  la  môme  pensée  en  vous  voyant,  car  il  m'a  fait  demander 
aussi. 

—  Cest  impossible ,  avait  repris  d'un  ton  aigre  madame  Musquette» 
mais  il  ne  vous  a  indiqué ,  je  présume ,  aucune  heure  pour  vous  xeoe- 
voir. 

—  "Qu'est-ce  que  cela  fait?  avait  été  la  réplique  de  mademoîsdie de 
Beaupréau.  Puisqu'il  a  souhaité  de  me  voir,  je  viens. 

^  Il  aurait  pu  n'avoir  à  vous  parler  que  dans  la  journée  ;  ma  dUra 
mademoiselle  de  Beaupréau.  Croyez-vous  que  nous  ne  dérangemns  pas 
ses  projets  en  nous  présentant  toutes  deux  à  la  fois?  Les  malades  n'ont 
pas  trop  de  leur  attention. 

—  Je  vous  en  dirai  autant,  madame  Musquette. 

—  Moi,  c'est  différent:  ^e  prévois  ce  qu'il  a  à  me  confier. 
^  C'est  ce  que  le  prévois  aussi. 

—  En  ce  cas,  l'événement  décidera  entre  nous,  se  seraient^-eDes  dilen 
assiégeant  ensemble  le  lit  du  malade. 

Une  fois  assises  aux  deux  versans  opposés  de  la  couverture ,  diacune 
d'elles  s'empara  d'une  main  de  Lejeune  et  garda  un  silence  contrit. 
*  Vieilles  pintades  I  pensa  Hourdon,  qui  leur  lança  en  dessous  son  lemd, 
fauve.  On  sait  pourquoi  elles  viennent.  J'ai  bien  envie  do-  les  faire  dam- 
ner en  no  quittant  pas  la  place.  Mais  ce  serait  voler  un  quart  d'heure  de 
bon  à  ce  pauvre  Lejeune,  qui  n'en  a  plus  tant  à  sa  disposition.  EUes  Font 
ensorcelé. 

Hourdon  n'était  pas  méchant  :  il  laissa  le  champ  libre  à  madame  Mus- 
quette et  à  mademoiselle  de  Beaupréau.  Après  avoir  encore  consulté  le 
pouls  de  Lejeune  il  se  leva  pour  sortir.  La  môme  moue  de  mépris  ^*ii 
avait  déjà  faite  renversa  sa  lèvre  inférieure  sur  son  menton. 

Les  deux  vieilles  filles  restèrent. 

Immobile  sur  son  oreiller  et  au  fond  do  son  bonnet  de  coton,  Lejeam 
dirigeait  sa  vue  oblique  tantôt  sur  Tune  et  tantôt  sur  l'autre  ;  trajet 
d'affection  au  bout  duquel  il  rencontrait  deux  visages ,  ou  plutôt  deux 
l^imaccs  chiffonnées  d  une  fausse  sensibilité  qu'il  prenait  pour  vraie; 
expression  menteuse,  accompagnée  do  faux  cheveux ,  d*un  t)andeau  eo 
jaconas,  et  de  couleurs  de  betteraves  poussées  à  force  de  frottelnens  à  la 
neau  ;  car  les  deux  vieilles  filles ,  et  la  qualification  convenait  autant  ù 
l'une  qu'à  l'autre,  bien  que  madame  Musquette  eût  des  prétentions  au  veit- 
vage,  n*avaient  pas  renoncé,  dans  leurs  calculs,  à  paraître  intéressantes 
sous  leur  tristesse. 

—  Votre  teint  est  plus  animé  qu'hier,  dit  enfin  Tune  d'elles. 

—  H  vous  semble^  madame  Musquette  ? 

—  Vous  avez  l'œil  bon. 

—  Vous  trouvez,  mademoiselle  de  Beaupréau? 

—  Votre  peau  n'est  pas  non  plus  aussi  brûlante. 

Madame  Musquette  pressa  tendrement  la  main  du  vieux  garçon. 

—  Elle  est  douce  comme  un  velours. 

Lejeune  éprouva  la  môme  étreinte  de  l'autre  coté  du  lit. 
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—  El  si  TOUS  sayicz  pourtant,  mes  bonnes  amies! 
^Quoi  donc? 

—  Monsieur  Bourdon  m*a  déclaré  que  je  a'en  relèrecai  pas. 
— 11  a  osé  dire  cela  I 

—  Oui,  mes  bonnes  amies  t 

—  L'JgncNrant  1  Et  tous  Tarez  cm  ? 

— »  Que  voulez-vous?  vous  n*étiez  pas  là. 

«—  En  vérité,  on  se  demande  pourquoi  madame  Dalzonne  garde  on  si 
brutal  personnage  dans  sa  maison  I  Mais  il  ne  sait  rien  de  rien. 

—  Rien  de  rien,  répéta  mademoiselle  do  Beaupréau,  jusqu'ici  reléguée 
au  rang  d*écho,  mais  d'écho  passionné,  dans  cette  lutte,  comme  il  arhve 
d*aOtears  à  toutes  les  personnes  grasses  en  collision  d'intérêt  avec  les 
maigres. 

—  Ce  n'est  plus  aujounThni  qu*nn  médecin  de  poules,  de  chèvres,  de 
hannetons.  lia  été  assez  bon  dans  son  temps,  (juand  il  était  jeune,  et  en- 
core on  ne  vous  dit  pas  tous  ceux  au'il  a  tues.  Oh!  le  vilain  homme  t 
QueUo  diiïérence  avec  AI.  Calveyraci 

—  Quelle  différence!  murmura  le  moribond,  qui  couraitlo  grand  galop 
à  éhe^  sur  la  fièvre,  depuis  que  les  doux  vieilles  filles  essayaient  de  lui 
persuader  (pi'il  était  rose,  sain  et  frais. 

—  Croiriez-vous  qu'il  a  abordé  les  questions  les  plus  décisives  1 

<— Yraimentl  8*écrièrent-elles  sans  trop  comprendre  encore,  mais  crai- 
snani  de  voir  la  parole  s'éteindre  sur  les  lèvres  de  l'asonisant  ;  les  plus 
oécisives  t  n  a  peut-être  parlé  de  prôtre,  de  confession  7  Vous  n'avez  pas 
de  bien  tonrds  péchés  sur  la  conscience,  cher  monsieur  I^jeune.  En  cela 
on  suit  son  inspiration. 

—  Vous  devriez  supposer ,  interrompit  le  malade  d'une  voix  affaiblie , 
que  M.  Hourdon  n'a  pas  assez  de  religion  pour  se  mêler  du  salut  des 
autres;  nuds  il  m'a  demandé,  ce  qui  est  aussi  concluant,  si  j'avais  mis 
mes  afiaires  de  famille  en  ordre,  si  j  avais  eu  le  soin,  en  d*autrcs  termes, 
de  dresser  mon  testament.  * 

Madame  Musquette  et  mademoiselle  de  Deaupréau  se  regardèrent  à  la 
fin  de  cette  dernière  phrase,  mais  avec  laparfedte  conviction  que  Lejeune 
ne  fixait  m  ce  moment  sa  vue  ni  sur  l'une  ni  sur  l'autre.  Elles  imitè- 
lent  ces  vûsseaux  ennemis  qui  contractent  une  minute  d'alliance  pour 
passer  sovsla  batterie  d'une  troisième  puissance  suspecte. 

Que  lBiit-41  faire?  eurent-elles  l'air  de  se  demander  dans  cette  lueur 
de  complicité: blâmer  de  nouveau  Hourdon?  et  alors  encourager  le  ma- 
lade à  moorfar  sans  tester ,  résolution  ruineuse ,  insensée,  extravagante  ; 
ou  bien  être  de  l'avis  de  Hourdon,  et,  dans  ce  cas,  semer  de  nouveau  l)é- 
pouvante  dans  le  cœur  de  Lejeune?  Ce  fut  à  madame  Musquette  qu'échut 
ta  parole,  que  ne  lui  disputa  pas  mademoiselle  de  Beaupréau  ;  il  s  agissait 
de  trancher  le  nœud  :  qu'importait  le  bras? 

—  ITeussiez-vous  pas  été,  cher  monsieur  Lejeune^  aussi  peu  en  dangw 
de  mourir ,  le  conseil  do  M.  Hourdon  n*eût  pas  été  moins  inconvenant» 
On  no  se  charge  jamais,  quand  on  n'a  pas  mission  do  le  faire,  de  ces  inter- 
Teniiois  délicates,  dans^reuses,  inhumaines,  sll  faut  les  caractériser  se- 
Tèrement.  Elles  sont  d^odlleuis  presque  toujours  inutiles.  Oui ,  très  inu- 
tiles !  insista  madame  Musquette  en  joignant  aux  charmes  de  l'éloquence 
la  «lee  des  petits  soins.  Ses  doigts,  tandis  gu'dle  pariait,  donnaient  une 
inclinaison  coquette  au  bcmnet  de  coton  de  Lejeune. 

Ced,  pensa  alors  mademoiselle  de  Beaupréau,  passe  les  termes  du  traité. 
Qœ  madame  Musquette  éclairasse  la  question  du  testament,  très  bien; 
mais  je  ne  souffrirai  pas  qu'elle  enjôle  le  vieillard  à  son  profit.  Le  moment 
estsuprênne! 

Baiaonnant  trop  iuste  pour  reculer  devant  sa  pressante  logique,  made- 
nioiadle  de  Beaupréau  releva  sur  le  front  de  Lejeune  lo  gros  pli  du  bonnet 
do  coton  si  délicieusement  incliné  par  madame  Musquette,  qui  )i  son  tour, 
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renversée  des  prétentions  qu'on  lui  opposait,  se  rejeta  en  frémissant  snr 
sa  période  interrompue. 

—  Oui,  elles  sont  très  inutiles  ces  interventions.  Comment  sup(x»er 
qu*un  homme  soi^eux  de  l'avenir  de  sa  fortune,  jaloux  de  ne  pas  laisser 
gaspiller  après  lui  des  biens  loyalement  acauis,  qu*un  homme  dlionneur 
oublie  do  prendre  des  précautions  commandées  par  la  simple  prudenoeet 
lo  devoir  ?  On  ne  suppose  pas  chez  un  homme,  mémo  ordinaire,  sans  in- 
sulter à  son  intelligence,  un  semblable  oubli.  C'est  pousser  trop  lomm 
prétendu  zèle  pour  ce  qui  le  touche  que  de  l'eflrayer  par  une  recommao- 
dation  de  cette  espèce. 

Le  sourire  jaune  du  moribond  exprima  combien  il  partageait  cette  Of»- 
nion  de  madame  Musquctte,  qu'on  ne  saurait  trpp  apporter  de  réserveduis 
ces  sortes  de  questions  adressée  à  un  malade,  tout  en  laissant  voir  qa^dks 
étaient  parfaitement  inutiles  à  son  égard.  Ce  sourire  approbateur,  un  dfls 
derniers  de  Lejeune  dans  ce  monde ,  était  un  assentiment  philosqàiqiie 
et  un  suffrage  personnel. 

Triomphante  du  succès  de  ses  paroles  tantôt  indignées  et  tantôt  mid- 
leuses,  madame  Musquette  s'abandonna  à  la  familiarité  du  geste,  et  re- 
vint une  seconde  fois  à  ce  bienheureux  bonnet  de  coton  où,  à  son  vif  d^t, 
mademoiselle  de  Beaupréau  avait  imprimé  son  contact. 

Elle  enleva  une  des  grosses  épingles  noires  do  sa  coiffure  et  I*einp1oya 
à  réduire  le  tour  du  bonnet  de  coton,  d'une  circonférence  réellement  trop 
étendue  pour  la  tête  de  Lejeune. 

C'était  un  nouveau  déû  porté  à  mademoiselle  de  Beaupréan.  GellB-ci, 
d'un  mouvéfnent  inspiré,  arracha  alors  le  ruban  de  sa  ceintue,  et,  le 
axant  au  sommet,  elle  le  coula  le  long  des  joues  du  malade  jusqu'à  son 
menton,  où  il  prit  sous  un  nœud  adroit  la  forme  d'une  rose  de  mal. 

Nouvel  échec  pourmadamo  Musquette,  et  échec  irréparable,  car k  moins 
d'y  poser  une  couronne,  il  n'y  avait  plus  rien  à  mettre  sur  co  bonnet  de 
coton. 

Après  tout,  pensa  madame  Musquette ,  mon  amour-propre  serait  ici 
blessé  si  j'étais  femme  de  chambre.  Qvlq  voulais-je  d'abord  connattreî  si 
M.  Lejeune  avait  écrit  un  testament.  J  en  suis  sûre  mahitenant  :  toutes  les 
séductions  du  monde  n'en  changeront  ni  le  fond  ni  l'esprit.  Il  me  restée 
savoir  dans  quel  endroit  il  a  été  déposé,  pour  qu'après  la  mort  de  Lej^ioe 
il  ne  disparaisse  pas,  ainsi  que  cela  n'arrive  auo  trop  souvent.  A  quel  dé- 
tour recourir  pour  extraire  quelques  paroles  d'éclaircissement  du  fond  de 
sa  bouche,  resserrée  de  plus  en  plus  par  l'agonie?  Car  il  va  mourir,  et  sa 
fortune  est  si  belle,  si  vaste  !  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  possède  :  des  pâtura- 
ges dans  la  Beaucc,  des  vignobles  dans  le  Dauphiné,  et  dix-sept  mouhns 
en  Belgique;  dix-sept  moulins  !  Si  celte  insupportable  mademoiselle  de 
Beaupréau  pouvait  s  en  aller  I  Est-ce  qu'elle  ne  s'en  ira  pas  ?  Que  fait-dle 
ici  î  Je  lui  arracherais  volontiers  les  yeux  I 

—  Mademoiselle  do  Beaupréau ,  dit-elle  d'une  voix  charmante ,  no 
fera-t-elle  pas  aujourd'hui  sa  promenade  d'habitude  au  jardin?  Le  t^nps 
est  si  beau  I 

—  Il  n'y  a  pas  encore  assez  d'ombre  dans  les  allées.  Je  garde  ce  plai- 
sir pour  lo  soir. 

—  Lo  hâlc  gâte  les  teints  délicats,  on  effet. 

—  Ce  n'est  point  la  crainte  d'altérer  mon  teinl  qui  mo  fait  retarda 
l'heure  de  ma  promenade. 

—  Je  croyais,  reprit  madame  Musquette  repousséo  avec  perle.  Je  pen- 
sais aussi  que  le^and  air  vous  soulagerait:  vous  paraissez  souffrir;  vous 
n'avez  pas  non  visage  ce  malin.  Un  peu  de  repos  sous  les  marronniers 
vous  aurait  remise  bien  vite, 

—  Jamais  je  ne  me  suis  mieux  portée,  répondit  mademoiselle  de  Beaa- 
prcau.  Je  me  sens  de  force  5  veiller  quinze  jours  auprèsdu  lit  de  M.  Le- 
jeune s'il  le  faut. 
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Décidément,  pensa  madame  Musquelte,  elle  restera.  L'odieuse  peisonne! 
que  je  la  déteste  ! 
Lejeune  poussa  un  bâillement  sinistre. 

—  Ab  1  mon  Dieu  I  il  va  mourir  !  Acceptons  le  fléau  de  cette  présence, 
et  parlons!  sachons  touti 

—  Notre  bon  ami,  comment  vous  trouvez-vousî 

Soulerant  sa  paupière  morte  et  entrebâillant  une  bouche  afiaissée,  Le-* 
jeune  rendit: 
^  Beaucoup  mieux. 

—  Vous  avez  raison:  beaucoup,  infiniment  mieux.  Sans  ce  fâcheux 
H.  Bourdon  qui  est  venu  vous  parler  de  testament,  vous  auriez  été  sur  vos 
deux  jambes  demain.  Est-ce  que  cela  le  regarde  ce  testament?  Curieuse 
impeitinencel  Encore  un  peu  il  vous  eût  demandé  s*il  était  dressé  selon 
les  règles  et  dans  quel  endroit  vous  Taviez  mis.  Les  sottes  gens  I 

Je  comprends  à  présent,  se  dit  mademoiselle  de  Beaupréau,  pourquoi 
madame  Husquette  tenait  tant  à  m'écarter. 

Depuis  que  Lejeune  s'était  trouvé  beaucoup  mieux  il  s'éteignait  à  vue 
d'oeu:  son  souffle  était  court  et  haletant  ;  son  nez  s'amincissait,  et  il  avait 
oomme  de  petits  miroirs  aux  tempes.  C'était  la  mort. 

—  Qu'est-ce  que  cela  lui  faisait  à  ce  M.  Bourdon ,  recommen^  à  dire 
avec  une  impitoyable,  une  persévérante,  une  désespérée  obstination  ma- 
dame Musquette,  presque  couchée  sur  le  corps  de  Lejeune  et  prête  à  re- 
pousser d*im  bras  sec  et  dur  comme  du  fer  toute  tentative  de  mademoi- 
selle de  Beaupréau,  si  elle  avait  essayé  de  lui  disputer  la  dernière  parole 
qu'elle  épiait. 

—  L^eone  ne  dit  aucune  parole  ;  mais,  devinant  ce  qu'on  voulait  de 
lui,  ou  ne  le  devinant  pas,  mais  abasourdi,  asphyxié  de  ce  bourdonne- 
ment, de  ce  1^  au  milieu  duquel  il  distinguait  par  intervalles  ce  mot 
UêUuMiUy  têglamenty  il  tordit  son  bras,  le  glissa  derrière  l'oreiller,  et  le 
Tameoa  avec  un  pli  scellé  de  plusieurs  cachets. 

—  Le  testament! 

Madame  Musquette  s'en  empare,  le  coule  dans  le  corsage  de  sa  rd>e  et 
le  retient  sous  sa  main,  qu'il  eût  fallu  couper  si  l'on  eût  cherché  à  la  dé- 
tacher de  sa  TOoie. 

Fuyant  le  lit  de  Lejeune,  abandonnant  leur  cher  ami  comme  s'il  avait 
ea  la  peste,  les  deux  vieilles  ÛUes  se  rendent  dans  une  partie  reUrée  de 
lamaison. 

Le  cachet  est  brisé,  le  testament  ouvert;  voici  ce  que  madame  Mus- 
cœtte,  dont  le  regard  est  dévorant,  et  mademoiselle  de  Beaupréau  y 

«ie  ne  laisse  rien  sur  la  terre,  car  je  n'y  possédais  rien ,  si  ce  n'est 
restime  des  gens  de  bien.  Je  prie  mes  bonnes  amies,  madame  Musquette 
et  mademoiselle  de  Beaupréau,  de  me  faire  inhumer  avec  quelque  pompe.» 

—  Inhumer  avec  quelque  pompe  I  Vieux  libertin  l  s'écna  madame  Mus- 
I  en  jetant  le  testament  de  Lejeune  aux  pieds  de  mademoiselle  de 


-—Gomme  il  nous  a  jouées!  murmura  mademoiselleide  Beaupréau,  avec 
ses  pâtonges  et  ses  dix-sept  moulins ,  nous  qui  avons  eu  tant  de  soins 
délai! 

La  mtee  déconvenue  rapprochait  déjà  les  deux  vieilles  filles,  profondé- 
ment confuses  de  leurs  misérables  disputes.       , 

—  Ahl  dit  encore  en  soupirant  mademoiselle  de  Beaupréau,  ce  n'est 
patf  IL  Cabassol  qui  se  fût  amsi  conduit! 

Ce  nom  de  Cabassol  parut  tout  à  coMp  comme  un  arc-en-ciél  au  des- 
ns  des  nuages. 

Qne  de  futures  consolations  il  y  avait  maintenant  dans  ce  Cabassol  si 
jnmnié  du  vivant  de  Lejeune  I 
,      Car  Lejeune  était  mort. 
t.nu  — 1  la 
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XXXIV. 


n  7  a  des  tempêtes  pour  les  lacs  oablîés  oounne  pour  ks  gnotean; 
il  y  a  des  révolutions  furieuses  dans  lés  maisons  obscures  cimi  Maifio 
dans  les  royaumes.  Si  ce  n'es^  pas  un  trône  qui  steoaK  «  œ  ital  p» 
im  empereur  emporté  dans  les  plis  de  son  manteau  ao  delà  des  nea; 
c*est  un  toit  domestique  qui  s'anaisse,  c*est  une  existeoce  peiaBile  leikè 
coup  compromise,  égieirée  dans  une  Toie  qu'on  croj/ut  d'une  étomefcaè- 
cunlé,  et  qui  s^évanouit  dans  rintcrralle  d'une  nuil  d'été ,  entre  le  1b*v 
et  le  coucher  de  Tétoile.  A  yoîr,  au  milieu  de  sa  ceinture  de  venkne,  b 
maison  du  Pecq,  il  y  a  quelques  jours  seulement,  «(H-on  ptéf^.  les  om 
de  foudre  dont  elle  était  menacée  derrière  le  nuage?  Quand  il  j  a  tvt  à 
isdre  dans  les  grandes  villes,  pourquoi  le  malheur  s'étail-il  mis  en  Bir- 
die  vers  cette  habitation  peuplée ,  sinon  de  justes  (où  sont  les  justes?), 
mais  de  gens  inolfensifs  ôdus  la  plupart  des  joies  brujrantes,  des  pen- 


sées envieuses,  venues  là  moins  pour  bien  vivre  que  pour  i 
cernent? 

Un  cr^  enveloppait  la  muson  du  Pecq.  En  quelques  [ 
événement  l'avait  frappée  de  déshonneur  et  de  tristesse,  eC  une  mon  n- 
grettable  avait  été  la  suite  de  cette  perturbation,  tout  entièn  encore  sous 
l'épais  manteau  de  la  justice. 

Le  foyer  do  tant  de  souffrances  intérieures ,  c'était  madams  IMmnnp. 
Au  fond  de  son  affliction  apparente,  celle  qu'on  supposait  miqae  et  dont 
la  date  remontait  à  la  nuit  de  juillet,  il  y  avait  encore,  à  des  oonches  plas 
éloignées,  des  douleurs  irritantes ,  infatigables  à  réclamer  la  prîocité. 
Elle  les  creusait  avec  le  fer  de  la  reflexion,  et  s'y  abîmaiL  Cest  en  des- 
cendant ainsi  en  elle-même  que  madame  Daizonne ,  après  avw  décou- 
vert à  son  tour,  et  à  des  marques  dont  le  docteur  avait  si  difficileneot 
interprété  la  signification,  la  situation  de  Bergeronnett&-cnKf-heures,  r^ 
solut  qu'il  était  temps  de  ne  pas  laisser  se  prolonger  entre  owHci  et  Abd 
l'habitude  de  se  rencontrer  à  la  ferme  de  Fromainville.  Quoique ,  sekm 
elle,  Abel  n'eût  jamais  attaché  la  moindre  attention  à  la  petite  fernièn, 
et  qu'il  n'allât  chez  elle  que  parce  que  la  ferme  était  le  terme  «ooDStumé, 
la  hmite  pittoresque  de  ses  courses  dans  la  forêt ,  il  pouvait  «mer,  par 
une  trahison  spontanée  des  sens,  puiscpo  la  menaœ,  ce  qu'icnorail  da 
reste  madame  Daizonne,  s'en  était  déjà  produite  à  FromainviÏÏe,  qnVIe 
et  lui  se  reconnussent ,  à  certains  élans ,  à  certaines  inflexions  de  voix. 


pour  être  le  couple  mystérieux  de  la  chambre  bleue.  Des  énignns  jÊ» 
compliquées  s'étaient  dénouées  au  hasard.  Le  hasard  n'était  pus  mtoe  ki 
nectaire  :  quelle  fraternité  puissante,  active  à  des  distances  qoi  eflniBnt, 
ne  s'établit-il  pas  entre  la  main  qui  est  resiée  tmite  une  niât  danb 
main,  entre  la  joue  ardente  qui  s'est  posée  dans  Tombre  sur  la  jsna? 
Deux  cœurs  s'aimantent  ainsi  pour  long-tomps.  Lorsque  le  eapriee  n"^ 
pas  amené  ces  hymens  conclus  dans  le  silence ,  l'époux  eC  réponse  da  la 
nuit  se  soupçonneront,  quelque  uari  (qu'ils  se  rencontreront  ;  et  au  bati^ 
ment  de  leur  poitrine ,  a  leur  frémissement,  à  une  inquiétude  dVNSen 
dans  tout  leur  être,  ils  iront,  ils  eouitont  l'un  vers  l'antre  cenuBsIa 
paille  à  l'ambre,  et  s'écrieront  : —Me  voici  I 

Afin  que  ceci  ne  soit  pas,  se  dit  madame  Daizonne^  le  ph»  nllr  «Slle 
les  empêcher  d'être  jamais  en  présence,  et  surtout  seid  à  seul.  Ente  tons 
les  moVens  d'obtenir  ce  résultat,  elle  crut  que  le  meilleur  était  ocMià- 

3nel  eue  s'arrêta.  Ette  ordonna  à  un  domestique  d^aller-à  Ffonuônrile 
ire  à  Bergeronnette-cinq-beures  qu'elle  était  demandée  k  b  OMâsmii 
santé. 
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Quelque  tein])s  après  Abel  se  |>résenta  chez  madame  Dahomie  iTon  air 
étiOfiiié,  pour  }ui  apprendre  qu*à  une  demi-liene  du  Peoq ,  dans  une  aRée 
du  bois  du  Vesinei ,  il  avait  vu  Bianca ,  la  demoiselle  de  compagnie  de 
madeineiselle  de  Tonralbe,  et  Champeaux.  Madame  Dalzonne  fut  persua- 
dée «'Âbel  s*é(ait  trompé  :  Champrâux  se  cachait;  il  ne  se  montrait  pas 

I  nân  jour  si  piès  de  baint-Germain-en«taYe>  d'où  il  était  parti  parce 


2uTi  n'y  pouvait  faire  un  pas  sans  être  aussitôt  entouré  des  hommes  de 
I  police.  En  outre,  il  suffisait  qu'Abel  eût  prétendu  l'aroir  surpris  en  tête 
à  fêle  avec  Bianca  pour  que  Terreur  fût  avérée  :  il  n'y  avait  rien  de  com- 


olicé.  En  outre,  il  suffisait  qu'Abel  eût  prétendu  l'avoir  surpris  en  tête 
le  avec  Bianca  pour  que  Terreur  fût  avérée  :  il  n'y  avait  rien  de  com- 
i  entre  elle  et  lui.  Ae  tous  les  pensionnaires  de  la  maison,  portés  à 
'  ir  k  beauté  de  la  Florentine  Bianca,  Champeaux  avait  été  le  plus 
dans  ses  propos.  Abel  ne  céda  pas  aux  raisons  fort  spécieuses  de 
e  Dalzonne.  Lui- môme  avait  d'abord  douté  du  fait;  mais,  ayant 
pamnru  h  petits  pas  une  étroite  contre-allée  parallèle  à  ViA\éQ  plus 
grande  où  étaient  ftianca  et  Champeaux ,  il  s'était  assez  rapprodié  d'eux 
poar  les  reconnaître  ;  môme  il  avmt  remarqué  que  la  robe  de  Bianca  était 
Boire,  contre  sa  mauvaise  habitude  de  n'en  porter  que  d'éclatantes  en 
coolBars.  Particulièrement  à  cause  de  cette  circonstance ,  madame  Dal- 
vmM  se  disposait  à  nier  une  nouvelle  fois  la  rencontre  d\4bel,  car  jamais 
Bianca  n'avait  été  vue  en  robe  noire  depuis  son  arrivée  h  Saint-Gcnnain, 
Kmtoe,  k  une  certaine  ombre  qui  passait  entre  ses  rideaux  et  les  arbres 
du  iardin ,  elle  se  souleva  du  fond  de  son  fauteuil.  Elle  regarda  pendant 
auoqiMS  minutes  en  face  d'elle  dans  la  direction  du  pont  du  Pecq.  Elle 
oit  enfin  à  Abel  au'elle  voyait  s'acheminer  vers  la  montée  du  Pecq  uno 
penome  vétoe  d  une  robe  noire,  et  dont  la  démarche  avait  auelque  res- 
semblance avec  celle  do  Bianca.  Madame  Dalzonne  redoubla  a*attention. 

•—  C'est  Bianca,  c'est  elle,  c'est  Bianca  !  dit-elle  à  Abel.  Reste  h  savoir 
m  r^tl  iM1«nent  avec  Champeaux  qu'elle  se  promenait  dans  le  bois  du 
Ve^net,  ajoola  madame  Dalzonne,  dont  les  doutes  faiblissaient  cependant. 

Biaaci  sonnait  à  la  grille  do  la  maison  de  santé. 

Qwique  grand  que  fût  le  degré  de  liberté  établi  dans  l'échange  do 
lears  pensées ,  madame  Dalzonne  et  Abel  tirèrent  peu  de  conclusions  de 
la  singularité  d'un  fait  où  tant  d'autres  n'auraient  pas  manqué  d'entrevoir 
MM  ningiie  fadle  a  caractériser. 

Il  était  dans  leur  manière  indulgente  et  supérieure ,  ainsi  que  cela  se 
rencontre  presque  toujours  chez  les  esprits  aistinp;ués ,  do  no  pas  faire 
de  l'amitié  aux  dépens  d'autrui.  Hs  restaient  au  point  où  les  (±oses  les 
trouvaient,  afin  de  n'avoir  pas  h  revenir  d'un  jugement  hasardé.  A  moins 
mie  leur  intérêt  ne  fût  compromis  dans  une  question,  ils  ne  sortaient  pas 
de  ce  cercle  révérencieux.  Toute  la  place  du  mal  qu'ils  ne  pensaient  pas 
~  s*  Ils  la  remplissaient  avec  le  bien  qu'ils  pensaient  d'eux-mênies. 
Daboane  et  Abel  ne  s'étaient  tant  occupés  de  Bianca  et  du  lé- 
.  ia  Champeaux,  au  sujet  de  la  rencontre  dans  le  bois,  que  parce 
qm  œ  dernier  les  avait  intéressés  par  son  existence  tourmentée,  et  qu'il 
«PEU  faille  la  maison  k  cause  de  persécutions  nouvelles.  Agités  aussi 
far  k  Mastraphe  qui  avait  emporte  Lejeune ,  ils  palpitaient  d'attentioii 
an  aMindra  brait;  ils  ressemblaient  h  des  gens  fort  excusables  de  se 


I  de  quelque  curiosité  à  une  émeute  le  lendemain  d'une  révolution. 

BDas  le  prenaer  prétexte  qu'elle  imagina,  madame  Dalzonne  renvoya 
Abel  dans  son  appartement  :  le  moment  n'était  pas  loin  où  Bergeron- 
MAaaiiifeiaît* 

Que  te  po»l><"B  étaient  diangées  depuis  un  an  pour  ces  deux  fcnmies  ! 
VmwB  acieMait  l'aotre  maintenant  dans  son  salon,  tandis  qu'elle  la  rece- 
lait aaliafois  comme  une  petite  fille  sans  importance.  Elles  avaient  à  se 
met  eam  léoioiDS  aujoura'hiii  ;  les  circonstances  les  rendaient  presmie 
égala  :  elles  avaient  en  commun  des  idées  et  des  répugnances  ;  l'édu- 
^Mioa  leur  avait  domé  un  mémo  langage;  une  passion  les  rapprochait, 
et  dtaid  lentatent  en  tout  assez  semblables  l'une  à  l'autre  pour  ne  pe* 
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coDnaltre  entre  elles  que  lia  différence  de  Tâgo;  e^  encore  la  plus  jeune 
s'élevait-elle  moralement,  par  la  fatalité  de  Tamour  et  du  maloeary  kla 
solennité  des  années. 

La  porte  du  salon  s*ou?rit  et  se  referma  sur  Berseronnette-diKi-liBnei. 

Après  ravoir  embrassée,  madame  Dalzonne  la  fit  asseoir  piès  d^ 
dans  un  fauteuil.  Elle  céda  à  une  convenable  absence  d*espnt  eaieb 
reléguant  pas  sur  un  tabouret  au  dessous  d'elle. 

Tandis  que  madame  Dalzonne  tenait  dans  sa  main  celle  de  la  fille  4e 
Bergerin,  elle  eut  le  temps  y  qu'elle  prolongea  du  reste  à  son  gié,  dei^ 
marquer  l'altération  du  oeau  visage  qui  la  regardait  avec  deux  gn 
yeux  pleins  de  langueur  confuse  et  de  maturité  soufirante.  Dans  eeti 
men,  qui  n'était  pas  sans  oppression  pour  l'une  et  pour  l'autre,  mad 
Dalzonne  aspira  toute  la  joie  de  son  succès.  La  jeunesse  n'avait  pas  I 
son  espoir  :  n'étaient-ce  pas  des  preuves  de  réussite  que  cette  tnrBSfBr- 
mation  de  la  jeune  fille ,  encore  en  fleur  hier,  enéemme  édose  maiiile*' 
nant,  aue  ces  mains  toutes  blanches  du  sang  qu'elles  n^avaient  pins,  et 
sillonnées  du  rameau  lilas  des  veines,  que  celte  haleine  insuffisante  pour 
fournir  un  aliment  vital  à  deux  êtres?  Combien  d*autres  signes  son  eipé- 
rience  ne  lui  fit-elle  pas  remarquer,  et  tous  accusateurs  &  la  jeoœ  m- 
temité  de  Bergeronnette  I 

Elle  aJ)andonna  lentement  la  main  de  Bergeronnette  et  elle  lui  dit,  aoa 
sans  quelque  embarras  dans  la  voix  : 

^  Je  t'ai  toujours  tendrement  aimée.  Bergeronnette;  tun'endoolespast 

—  Non,  madame. 

C'était  la  première  fois  que  la  fille  de  Bergerin  emptoyait  le  (ilie  de 
madame  en  parlant  à  sa  marraine. 

— J'ai  été  pour  toi  une  seconde  mère. 

Tant  de  samtelé  réside  dans  ce  nom  de  mère,  que  madame  DriKxme, 
en  s'en  autorisant ,  plia  sous  le  poids  de  l'usurpation  ;  elle  comprit  trop 
tard  qu'elle  avait  dépassé  le  but.  Il  ne  lui  était  pas  permis,  comme  à  tout 
autre ,  d'être  impunément  sacrilège  :  elle  s  arrêta  pour  se  repremke. 
Bergeronnctie  écoutait. 

—  J'ai  du  moins  été  pour  toi  une  vraie  amie. 

—  Ne  voulez-vous  plus  Pùlre,  madame?  lui  demanda  naïvement  Ber- 
geronnette. 

—  Qui  te  fait  croire  cela? 

—  Rien;  mais,  à  vous  entendre... 
•  —  Ecoute-moi  jusqu'au  bout. 

Comme  madame  Dalzonne  était  déjà  gênée  1 

—  Je  vous  écoule  bien,  madame. 

—  Flattée  des  dispositions,  des  goûts  que  tu  montrais  pour  l'étude,  je 
t'ai  détachée  peu  à  peu  des  travaux  rudes  de  la  ferme ,  et  je  t'ai  donné 
des  maîtres,  comme  si  tu  eusses  éié  la  fille  d'un  de  nos  riches  bourgeois 
de  Saint-Germain.  Tu  m'as  prouvé  que  j'avais  bien  agi.  J'ai  fait^as: 
je  n'ai  pas  craint,  t'ayant  reconnue  raisonnable  et  peu  ambitiett9e,de 
t'élever,  par  une  mise  analogue  à  ta  nouvelle  éducation ,  à  un  rang  aa 
dessus  de  celui  que  tu  occupatis  auparavant.  J'ai  encore  eu  lieu  de  me 
louer.  En  te  voyant  si  docile,  si  instruite  et  si  bien  à  ta  place  dans  toa 
élévation ,  il  n'y  a  eu  qu'une  personne  dont  la  fierté  se  soit  éveillée  : 
c'est  moi. 

—  Je  ne  puis  croire  pour  cela  (jue  je  sois  quitte  envers  vous,  madame* 
^  vec  le  temps,  j'espère  vous  offrir  une  reconnaissance  plus  réelle. 

L'affection  froide  dont  chaque  parole  de  ces  deux  femmes  était  i 


—  En  attendant,  fierfferonnette ,  l^e  ton  avenir  soit  arrêté  entre toe 
père  et  moi,  j'ai  résolu  de  te  faire  apprendre  un  état  dans  les  ressouices 
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dnqvel  tu  pusses  trouver  un  jour  une  existence  honnête  si  tu  te  mariais 
avec  un  homme    pauvre  ou  si  ton  mari  venait  à  mourir  jeune. 

11  V  avait  de  Tacier  dans  le  regard  do  madame  Daizonne,  posé  comme 
une  urne  sur  le  front  de  la  fllle  de  Bergerin. 

«^n  est  biea  entendu  avant  tout  que  cet  état  te  conviendra.  J*ai  re- 
connu en  tm  du  penchant  pour  la  broderie  et  les  ouvrages  en  linge  fin. 
J*ai  à  Paris  une  amie,  lingere  au  Marais,  une  personne  douce,  jeune  en- 
oore,  et  par  conséquent  indulgente  pour  les  vivacités  de  la  jeunesse  :  tu 
serais  chez  elle  comme  un  enfant  de  la  maison.  Mon  amie  a  deux  filles  : 
tu  partagerais  avec  elles  les  plaisirs  (qu'elle  leur  permet  quand  elle  est 
satttbite  de  leur  conduite  dans  la  scmame.  Tu  penses  peut-être  aux  frais 
de  ton  iqiprenlissage  :  je  m'en  charge.  Aime-moi ,  et  je  n'aurai  pas  en- 
core assez  fait  pour  toi . 

—  Ce  que  vous  me  proposez  là.,  répondit  Bergeronnette ,  me  convien- 
drait beaucoup,  et  ajouterait  encore  à  tout  ce  que  je  vous  dois,  si  depuis 
quelque  temps  je  n'avais  décidé  en  moi  de  ne  jamais  quitter  Fromainville. 

—  liais  ne  désirais-tu  pas  autrefois  entrer  en  apprentissage  à  Paris , 
lorsque  tu  étais  vraiment  trop  jeune  pour  être  placée?  Et  maintenant... 

—  J'ai  changé  d'idée. 

—  Songe  que  ton  père  n'a  plus  besoin  de  toi  à  la  ferme. 

—  Je  ne  lui  suis  pas  cependant  tout  à  fait  inutile. 

—  Soit  ;  mais  ton  père  sera  le  premier  à  comprendre  la  nécessité  de  se 
passer  de  toi  pendant  quelques  années. 

—  Pendant  quelques  années  I  répéta  Bergeronnette. 

— >  Cest  donc  beaucoup  ?  Mettons  deux  ans ,  reprit  madame  Dalzonne 
d'un  ton  doux ,  mais  étonné  comme  celui  d'une  personne  qui  s'aperçoit 
qu'elle  fait  des  concessions. 

— Deuxansl 

—  Tu  trouves  que  c'est  encore  long  ?  mais  c'est  le  moins  ;  c'est  indis- 
pensMe» 

—  Combien  je  suis  fâchée  de  vous  contrarier  I  mais  c'est  impossible. 
«—Quoi  impossible?  deux  ans?  Et  combien  de  temps  veux-tu  rester  à  Paris? 

—  Je  désire  ne  pas  quitter  Fromainville. 

—  Tu  n'es  pas  raisonnable,  dit  madame  Dalzonne,  dont  le  sourire 
n'était  plus  bienveillant. 

Elle  cessa  mémo  do  sourire. 

—  Quelles  sont  enfin  tes  raisons  pour  t'opposer  à  un  projet  si  avanta- 
geux f 

—  Je  sens  que  je  mourrais  si  je  quittais  le  pays. 

—  On  ne  meurt  pas  pour  si  peu.  Il  est  mal ,  crois-moi ,  Bergeronnette, 
de  mettre  ainsi  ses  goûts,  ses  caprices  à  la  place  des  devoirs. 

—  Hais  rien  ne  m'impose  le  devoir ,  il  me  semble ,  d*abandonner  Fro- 
■Hdnriile  pour  entrer  en  apprentissaeeà  Paris.  Nous  vivrons  toujours  bien , 
non  père  et  moi,  des  produits  de  la  ferme,  maintenant  surtout  qu'avec 
f  aide  de  monsieur  Abel  nous  l'avons  agrandie  et  qu*elle  rapporte  beaucoup. 

—  Ne  fiut-il  pas  que  tu  aies  un  état  ? 
—Je  serai  fermièro  conrnie  ma  mère. 

A  Mlle  réponse  si  juste,  madame  Dalzonne  regretta  que  Bergeronnette, 
en  floâtant  aux  douceurs  d'une  vie  cultivée ,  n'eût  pas  pris  sa  première 
conoilîon  en  mépris,  regret  aussitôt  condamné  que  conçu.  Elle  voulait 
triompher  et  non  corrompre  ;  elle  ne  souftrait  que  trop  déjà. 

—Je  t^auraissu  gré,  repritrelle  sèchement,  d'avoir  accepté  tout  de  suite 
ma  proposition  si  sensée.  J'admets  ({ue  tu  n'aies  pas  oesoin  d'un  état 
pour  vivre;  mais  moi,  je  désire  avoir  en  toi  une  ouvrière  excellente  à 
^acer  à  la  tête  de  la  lineerie  de  nui  maison.  C'est  une  charge  de  con- 
flaaoe,  un  emploi  difûdïe  :  j'ai  pensé  à  toi  ;  et  maintenant  je  suis  ^Ire 
4e  foo  consentement. 
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—  Si  TOUS  ne  Texigcz  pas ,  répomiit  Cergeroimettc ,  j*o 
vous  refuser. 

—  Jerexigol 

Le  mot  partit  comme  une  balle  des  lèvres  de  madame  Dalamne. 

—  Vous  êtes  une  ingrate,  cootinua-t-elle,  vous  n'êtes  qu'une  iqgrfltal 
TOUS  avez  perdu  tout  souvenir  de  mes  sacrifices  pour  vous  a  tous  les  4pM 
de  votre  vie,  depuis  votre  naissance I  Votre  layette  d*enfani«  c'est i 
qui  Tai  payée  ;  votre  robe  de  communiante,  qui  Ta  achetée?  et,. 
votre  naissance  et  votre  communion  ,  qui  vous  a  presque  coDstsmaMH 
nourrie,  vêtue,  élevée?  dites  I  car  votre  père  ou  vous,  n'est-oe  pas  la 
même  chose?  Vous  n'êtes  qu'une  in^le,  vous  dis-je?  Ne  me  parla pn! 

—  Ne  m'accusez  pas  ainsi  !  s'écna  Bergeronnette  renversée  par  oalli 
scène  si  au  dessus  de  son  inexpérience.  Que  vous  ai-je  ûdt?  ai-ieto 
torts?  C'est  donc  bien  grave ,  que  vous  me  parlez  avec  tant  de  coleie  et 
que  vous  pleurez  I  Oh  Tne  crevez  pas  que  je  sois  ingrate  I  Je  pmntff 
vous  dire  la  couleur  de  toutes  les  robes  que  vous  m'avez  dtmnées,  carœ 
que  je  n'ai  pas  su  par  moi ,  ma  mère  me  l'a  appris  et  je  l'ai  reteim  r  voi 
bienfaits  étaient  dans  mon  cdur,  où  je  les  gardais  ;  et  quand  i*ai  sa  ëociBa. 
je  les  ai  écrits  ;  ils  sont  \h ,  madame  :  lisez. 

Bergeronnette  tondit  un  petit  livrot  écrit  de  sa  main. 

—  Lisez ,  je  vous  en  prie  :  Aujourd'hui ,  avoir  reçu  vingt  francs  ds^ms 
»  marraine  pour  du  pain  ;  aujourd'hui  dix  francs,  gui  ont  servi  à  pa|W  la 
»  boucher  ;  aujourd'hui  cent  francs  pour  le  propriétaire  de  la  ferme;  su» 
»  jourd'hui  avoir  reçu  do  ma  bonne  marraine  un  corset  en  vekniB—  b 
Mais  lisez,  et  voyez  si  je  mérite  le  nom  d'ingrate  !  C'est  que  tous  m'cvec 
appelée  ingrate ,  vous  l'avez  dit  I  Et  moi  qui  répète  chaque  jour  dansms 
prière  :  Mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  l'âme  de  ma  mère ,  et  consenres-an  ttt 
marraine  sur  la  terre!...  Je  vous  dois  tout,  c'est  vrai;  mais  apfpnoBi^ 
niOi  comment  je  puis  m'acouilter ,  et  je  suis  prête.  Voulez-vous  que  je 
/devibnne  voire  domestique?  je  lo  serai.  Je  ne  suis  pas  fière,  vous  rMOB 
.  avoué  aussi  :  dès  demain  je  no  saurai  plus  rien  ae  ce  que  les  mttltres 

m'ont  enseigné.  Donnez-moi  un  tablier ,  placez-moi  à  la  cuisine,  et  js 
travaillerai  jusqu'à  ce  que  vous  me  disiez  :  Assez.  Mais  ne  m  aj^ieles  {Mis 
ingrate! 

Quel  effort  extraordinaire  il  fallut  h  madame  Dalzonne,  pour  qu'elle  us 
cédât  pas  au  débordement  de  bcs  larmes  !  Elle  sentait  ses  bras  et  son  oœoc 
aller  vers  Bergeronnette  ;  elle  penchait  sur  cette  enfant ,  à  qui  oUe  au- 
sait  tant  de  douleur  en  l'aimant  cependant  d'un  amour  de  mère,  d'une 
amitié  d'amie.  Mais  la  rivale  fut  de  fer ,  elle  résista;  elle  grandit  même 
sur  les  débris  rassemblés  autour  d'elle  par  sa  pitié  d'un  moment.  Elle  était 
'Comme  un  bcrnme  blessé  d'un  coup  de  hache  dans  le  combat:  parla 
puissance  de  la  volonté  il  retient,  en  se  fronçant  les  chairs,  les  lèvres 
de  la  blessure;  le  sang  ne  coule  |)as ;  l'os  est  pourtant  brisé.  Elouflée, 
madame  Dalzonne  dit  a  Bergeronnette,  dont  le  mouchoir  cachait  les  yeux: 

—Pour  ne  pas  croire  h  ton  ingratitude,  je  suis  obhgée ,  Bergeronnette, 
de  croire  à  ta  dissimulation.  Sans  cause  connue ,  ta  désobéissance  se 
change  en  une  obstination  dure ,  inintelligente ,  et  si  honteuse  qu'elle  ne 
vaut  pas  la  colère  dont  je  tremble  encoro;  si  elle  a  une  cause,  tu  nm 
l'as  cachée.  Elle  en  a  une ,. j'engagerais  ma  tête  au  défl.  Que  me  parle^tu 
dd  l'ennui  que  (u  crains  d'éprouver  à  Paris?  Mensonge!  ce  n'est  pts  ceb. 
Je'sais,  moi,  ce  qui  t'attache  à  Fromainville. 

Bergeronnette  ne  découvrait  pas  son  visage.  ^ 

—  Causons  comme  deux  amies.  Veux-tu?  Ne  nous  cachons  nen  ;  ce» 
le  rtîeax  pour  s'entendre.  Je  parierai  d'abord  pour  toi  si  tu  as  peur  de 
commencer.  Je  te  devinerai  ;  j'essaierai  de  te  deviner ,  à  condition  cepeu- 
dant  que  tu  ne  m'abandonneras  pas  en  chemin.  Mon  idée  est  que  tu  n'as 
tam  ffélolgnement  pour  le  simple  séjour  d'un  an  à  Paris  que  parœ  que 
tu  as  des  raisons  de  ton  âge  et  dont  tu  me  fais  un  mystère. 
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OU»  doDl  les  palpUationa  s'arrt tarent,  BaccjKoniielte 
Mnil  I  BMlauii  Dalzonoe  ToccasiQii  de  leminmer  cni'cile  était  aAteoti- 
mani  écoutée. 

ia  fois  de  cdle-ci  s'adoucit  alors,  ou  plutôt  elle  s'aiguisa.  Fine,  gEs- 
moÊB^  senglBy  elle  chercha  à  pcoétreE  davantage» 

—Queue  me  confiais-tu  Umtde  suite,  lepnt-elleyœ  grand  motif  ^ 
t«  Su  idt  Puisque  j^  Tai  trouvé,  dis-le. 
'^ijedînqaot? 

a*eutre  tous  les  jeunes  gens  qui  vont  èhez  ton  père  ou  que  tu 

jez  ta  tante,  tu  n'en  as  pas  distingué  un?  ne  regretterais-tu 

lUftplaslftvoii  en  quittant  FfomainviU&T  Le  mal  n*est  pas  grand  à 
cêift*FiMrloa  lepœ,  fensse  souhaité  en  toi  moins  de  précocité  dans  une 
pramièn  aBectîon,  toujours  pleine  d'exigences,  et  tu  réprouves  toi-même 
diuL  eoutattiélés,  dont  tu  es  agitée;  mais  il  n'j  a  plus  à  revenir  sur  ce 
q^s^ttUtsass  le  conseil  depeEsoune;je  ne-teblâmepas.  Est-ce  q^ 
tootlaBMBcb  * 
fmdw,  djei 
côofianœ  avec  i 

boDDe  opinion  de  ta  sincériîe.  Aussi  n'abuserai-ie  pas,  'mon  amie,  de 
Favantage  que  j'ai  pris  sur  ton  injuste  circonspection,  pour  t'adresser 
quelqyeaffiibstions  qu'aurait  mérité  de  subir  une  personne  moins  loyale 
qpe  loi.  Je  B'ansais  pas  hésité  à  lui  demander  si  le  jeune  homme  aimé 
coDveuMlsQUft  les  rapports  de  Tige,  de  la  position,  de  la  famille  ;  je  ne 
rtntarpgerai  yint  IMcssus;  car ,  si  tu  te  taisais,  c'est  que  lune  von- 
ibais  pesnfiBlir. 

— ihl  BOB,  je  ne  voudrais  pas  mentir  l 

—l'en  étais  sûre,  mon  amie.  Je  te  connais  bien  :  tu  ne  meiéptad» 
|M»  puc»^^  y  a  déjà  de  ladoul^tf  dans  ton  amour. 

—  Dm  afemBe  douleur! 

—  Emvie  Bergeronnette  l  Parle ,  .parle-moit  aUége  ton  coeur!  paiIe- 
Mil  Qui  ainee-ttt?  ^el  est  cet  homme? 

— Et.^pidert  oefau  de  la  chambre  bleue?  répond  Bergeronnette  911 
ne  cachait  |dus  son  visage. 
.  C'étail  à  madame  Dalzonne  à  demeurer  notocdite. 

— CM,  qoal  est  celui  de  la  chambre  bleue? 

—Tu  ne  m'as  pas  répondu ,  Bergeronnette. 

—le  léfoodrai  après  vous. 

n  ii*j  avait  ni  do  l'audace  ni  de  la  colère  dans  l'accent  de  BergeiOB- 
nette,  mrii de  la  détermination. 

—  Quel  lapport  vois-tu,  reprit  madame  Dalzonne  dont  le  calme  s'éva- 
oousmait  od  poeant  le  pied  au  bord  de  cet  abîme  de  questions,  quel  rap* 
por*  j  ft-4-a  entre  l'homme  dont  je  ne  demande  plus  même  de  savoir  le 
BOB  el  la  chambre  bleue? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;  dites-moi  seulement  ouel  est  cet  boomie* 
La  quflitiûB  était  nettement  posée,  la  voii  nrève. 

— S  je  ne  le  savais  pei... 

—Vous  le  savez!  et,  je  le  répète,  je  ne  vous  dirai  le  nom  de  l'un  que 
quand  vous  m'aurez  appris  le  nom  de  l'autre. 

— CeitdoBc  une  condition  que  tu  me  posée?  dflBiande  madaBie  Dal- 
xooBeaotts  sa  décoloration. 

—Je  veux  connaître  le  nom  de  cet  hoBHBe ,  redît  Beigereenette  pe« 
tWBCieBie  d'entrer  dans  l'argumeotation  aatieiBent  qoe  par  la  ligne  ib- 
fleiiHe  de  ion  idée. 

— Fmrqnoi?  insista  madame  Dalzonne,  ne  sTapereofant  pœ  tjp'elle 
tUBJtmt  HMJgré^lesoBS  le  joug  d'une  voix  pies  JniperieuaeqBetoBieBBeu 

—  IPoorquoi ,  demandez-vous?  Parce  que  je  n'ai  jamais  pu  saas  rougir») 
eans  monnr  de  honte,  éeoBter  les  pwoles  aimante»  de  l'hemne  éemi  veee 
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fasion';  d'autres  me  l'ont  dévoilée.  J'ai  vécu  vite;  mon  intéOigenee  M 
agnmdie  par  le  malheur:  j'ai  tout  su.  Vous  m'avez  déshonorSB,  cfestle 
mot;  oui ,  déshonorée!  jo  suis  déshonorée  par  vousl  On  m'a  engagée  à 
vivre  :  j*ai  obéi  ;  mais  quels  tourmens  que  ma  vie  !  ouel  désespoir!  AvilÎB 
dans  toute  Finnocence  de  mon  flme,  ma  main  se  glace»  ma  Tue  se  d^ 
tourne  quand  la  main  de  celui  que  j'aime  m'effleure  et  quand  son  iQgnd 
s'attadie  sur  moi.  Je  n'ai  que  des  remords  à  lut  offrir  en  échange  ds 
douces  protestations,  de  gpves  promesses.  Ma  position  est  Causse  «  eDe 
«st  affreuse ,  car  je  ne  l'ai  pas  méritée.  Il  virat  toujours  plein  dHnpé- 
rances  et  il  s'en  va  désolé  ;  ie  lui  suis  une  dure  éniffme.  Il  est  convaiBCB 
que  je  l'aime  autant  qu'il  m^ime ,  et  il  ne  comprend  pas  mes  aouffcantaf 
léserves ,  mes  réticences  trahies  par  mes  soupirs.  Que  pense-t^l  de  noi? 
Ainsi ,  pour  une  faute  gue  je  n'ai  pas  commise ,  je  fais  le  malheur  ds 
celui  dont  je  chéris  la  vie,  la  bonté,  la  tendresse,  Testime.  A  la  fin,  i!  se 
lassera  de  ce  mystère,  c'est  ma  crainte;  et  je  le  perdrai  parce  qœ  je 
n'aurai  pas  parlé  I  Est-ce  que  ces  choses-là  se  disent?  Me  demanderei-foai 
encore  pourquoi  jo  tiens  à  savoir  le  nom  de  l'homme  qui  m'a  miseoà  jesoiii 
celui  par  qm  je  ne  serai  jamais  qix'une  fille  avilie  ou  qu'une  femme  mn- 
teuse,  heureuse  peut-être,  infâmv^k  coup  sûr? 

^  S'il  étail  dort... 

— Il  ne  l'egK^fes.  Gomme  vous  avez  peu  de  pi*ié  !  ajouta  Bemroimette. 
Vous  mttes  moms  d'hésitation,  savez-vous?  quand  vous  réaolfltea  de  me 
conduire  dans  la  chambre  bleue  pendant  la  nuit ,  et  quand  vovs  temâtes 
la  porte  sur  moil  Et  pourquoi  cela  ?  que  vous  avais-je  iaitt  Je  sm  votre 
enmnt,  me  dites-vous  encore;  toujours  ce  nom  sur  vos  Ittresl  EstH» 

?ue  les  mères  ont  l'habitude  d'agir  ainsi  avec  leurs  filleaî  Ohl  îe  ne 
oublierai  jamais,  vous  m'avez  déshabillée  vous-même,  vous  mVvez 
prise  par  la  main  ;  vous  trembliez ,  vous  soupiriez ,  vous  frémi9Rez»^e8t 
vrai ,  mais  vous  étiez  donc  folle?  Vous  étiez  horriblement  pâle,  vous  me 
faisiez  peur,  vous  étiez...  vous  étiez  comme  dans  ce  moment.  E^t-ce  que 
ma  mère  vous  aurait  fait  tort  en  quelque  chose  ?  Et  moi  qui  ne  savais 
rienl...  Tenez,  je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais,  jamais!  Comlnen  œt 
homme  vousa-t-il  donné  d'arçent  pour  cela? 

Ce  dernier  mot  était  un  soufflet  et  une  malédiction.  Madame  Dalanme 
glissa  du  canapé  sur  le  tapis  ;  elle  n'eut  que  les  genoux  de  Bergeronnette 
pour  s'appuyer. 

—  A  quoi  te  servirait  maintenant  ce  nom  !  murmura-t-elle.  Le  mal  en 
ierait-il  moins  consommé?  Ignore-le  toujours!...  Tu  ne  m'as  pas  épar- 
gnée!...  Savais-jc  ce  que  je  faisais?...  Oui,  j'étais  folle!  oui,  j'étais  ivre! 
ma  raison  n'y  fut  pour  rien.  S'il  fallait  traverser  une  plaine  de  feu  pour 
aller  chercher  la  réparation  qui  t'est  due ,  je  la  traverserais...  Conuiia 
tu  m'as  parlé  I  comme  tu  me  regardes  I  Pardonne-moi  ce  que  je  vais  ta 
dire,  mais  si  une  dot  de  cent  mille  francs  effaçait  un  jour  cette  tache,  ta 
l'aurais ,  tu  aurais  davantage  ! 

—  Vous  m'avez  donc  vendue  !  répéta  impitoyablement  BergerooneUa» 

—  Ne  dis  pas  cela  1...  Mais  je  le  mérite!  c'est  vrai. 

—  Je  ne  veux  rien.  Ce  nom  seulement! 

—  Eh  bien  I  je  promets  de  te  le  dire. 

—  Quand  ?  dites-moi  quand  ,  car  je  me  méfle  de  vous.  Pour  celui  de 
l'homme  qui  m'aime,  vous  ne  le  saurez  pas,  je  vous  en  préviens,  mol 
qui  ne  mens  pas.  Quand?  répondez-moi  I 

—  Ton  mai  n'a  qu'un  remède,  répliqua  madame  Dalzonne  au  bout  de 
ses  forces ,  mais  évitant  de  répondre ,  un  seul  I  et  c'est  le  temps. 

—  Vous  savez  aussi  cela ,  sans  qu'on  vous  l'ait  dit!  vos  yeux  vous  l'ont 
appris;  ma  pâleur,  le  changemement  de  mes  traits  ont  levé  tous  vos 
doutes.  Comptiez-vous  aussi  sur  cela?  Ah!  vous  y  comptiez! 

Madame  Dalzonne  baissa  encore  une  fois  la  tête. 

^  Voyons ,  continua  Bergeronnette  avec  la  même  rapidité  y  dans  corn- 
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bien  de  temps  me  prometlez-Yous  de  me  nommer  à  qui  tous  m'avez 
linéet 

—  Ne  te  Tai-je  pas  fait  comprendre,  toi  qui  me  traites  si  indignement? 
Le  KNir  où  ton  malheur  ne  sera  plus  qu'un  souvenir:  le  jour  enfin  où  tu 
«nias  été  mère ,  je  prononcerai  ce  nom  tout  bas. 

— >  Vous  ne  me  le  direz  pas  1  car  ie  vous  connais  maintenant*  Pourquoi 
os  dAaiî  pourqtioi  me  condamner  a  attendre  six  mois  î 
— niefauL 

—  Mais  vous  mettez  donc  des  conditions  à  toutes  les  réparations? 
OiBS  votre  repentir ,  s'il  était  sincère ,  ne  devriez-vous  pas  être  heureuse 
des  occasions  qui  vous  sont  offertes  d'être  un  peu  juste  après  vous  être 
montrée  si  coupable  ?  A  votre  place ,  plus  que  je  n'ai  rougi  de  ma  honte , 
je  rougirais  de  tant  balancer  pour  dire  à  une  malheureuse  fille  abusée  le 
nom  &  celui  qui  lui  a  volé  dans  l'ombre  sa  réputation  et  son  honneur. 

—liais  je  ne  refuse  pas  de  le  nommer.  Attends ,  t'ai- je  dit,  attends 
encore  un  peu. 

—  Que  f attende  que  je  sois  mère,  n'est-ce  pas ,  allez-vous  me  répé- 
ter ?  Eh  bien  I  soyez  confondue  dans  votre  maudite  joie  :  je  ne  serai 
pas  mère  I 

Madame  Dalzonne  crut  avoir  mal  entendu  ;  c'est  ce  qu'exprimaient  son 
regnd  fixe ,  sa  figure  béante. 

—Non,  je  ne  serai  pas  mère ,  car  je  ne  le  suis  pas. 

L'étonnement  avait  fait  lever  madame  Dalzonne;  elle  avait  compris. 

«—  Oui,  regardez-moi  bien  I  La  pâleur  est  sur  mon  visage ,  mais  la 
bonté  n'est  plus  en  moi. 

QoeQe  sombre  terreur,  mêlée  à  un  découragement  profond ,  s'empara 
de  madune  Dalzonne  quand  elle  eut  la  persuasion  dVohr  parfaitement 
saisi  le  sens  des  paroles  de  Ber^^nnette  I  qui  continua  ainsi  : 

—  J'ai  bu  un  poison  froid  qui  rend  l'honneur.  J'ai  souffert ,  j'ai  souf- 
fert avec  dâices  I  Pendant  quelques  heures  d'angoisses ,  je  me  suis  traî- 
née jusqu'aux  pieds  de  la  mort  ;  j'en  suis  revenue,  et  me  voilà.  Oh  t 
grâces  vous  soient  rendues ,  mon  Dieu,  qui  n'avez  exigé  de  moi  que 
ces  tortures  de  quelques  heures,  si  peu  comparables  aux  souffrances 
qne  j'ai  endurées  depuis  le  moment  où  j'ai  connu  l'état  dans  lequel  m'a- 
vait jetée  celle  qui  m'appelait  son  enfant  I  Oui ,  grâces  vous  soient  ren- 
dues, à  vous  ^ussi,  qui,  après  Dieu ,  serez  toujours  ma  reconnaissance 
el  ma  vénération  ! 

—  Calvevrac  I  as-tu  dit  I  C'est  lui ,  c'est  le  docteur  Calveyrac  qui  t'a 
empoisonnée  I 

—  Qd  m'a  sauvée  I...  Mais,  mon  Dieu  1  qu'ai-je  dit?  J'avais  juré  de 
ne  jamais  faire  connaître  que  c'était  lui  oui  m'avait  délivrée  de  ma  honte. 
Le  ai  de  ma  reconnaissance  m'aura  trahie.  On  le  tuerait ,  m'a-i-il  dit  p 
M  on  savait  cela. 

—  Sors  !  laisse-moi  !  sors  l  cria  madame  Dalzonne  sous  le  coup  de 
tant  de  surprise ,  de  la  dernière  surtout,  la  plus  foudroyante. 

—  Oh  I  jurez-moi  de  ne  jamais  révéler  ni  ce  fait  m  le  nom  dadocteoTt 
OMdamel 

—  Laisse-moi  seule ,  te  dis-je  ! 

—  Prenez  garde,  madame!  prenes  ffardel  Si  vous  pariez,  je  dirai, 
voî ,  que  c'est  vous  qui  m'avez  conseillé  ce  mojen.  Pour  le  sauver,  je 
TOUS  ferai  condamner ,  vous. 

—  Sorsl  dit  une  dernière  fois  madame  Dalzonne,  qui  tira  violem* 
ment  le  cordon  de  la  sonnette  dès  que  Bergeronnette-dnq-heures  lut 
ptftîe. 
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(Test  le  dbctenr  Calveyiac  que  nadane  DafaoBoe  fait  demander  dÉn 
elle  à  rinstant  même. 

Dan»  le  court  mtervalle  d'attente,  elle  ne  songea  à  se  lemettie  ni  dah 
confusion  de  ses  idées  ni  du  bouleversement  de  ses  traits.  Là  nota 
avec  lequel  elle  avait  accompagné  Bergeroonette-cin^-Iieares  iwla  Hàk 
la  porte  pour  la  voir  se  rouvrir. 

Calveyrac  entra.  Prompt  à  descendre,  il  avait  encore  sa  rote  i& 
cbambre  en  soie  bleue  et  ses  pantoufles  de  travail.  Madame  DalaooM 
n*entendit  pas  une  seule  svUabe  des  excuses  qu'il  bégaya  poui  eipliqyir 
le  négligé  de  sa  toilette.  Il  était  là  :  c'était  suffisant. 

Essoumée  comme  après  une  longue  course,  elle  lui  dit  fusa  jéa 
hachée  : 

—  Si  |e  ne  me  trompe ,  monsieur  Calveyrac,  je  ne  tous  ai  i 
clies  moi  qu'à  titre  de  médecin  de  l'établissement. 

Le  mot  accueilli  était  dur  :  madame  Dalzonne  chercha  à  le  s 
aussitôt  par  un  terme  plus  convenable.  Calveyrac  la  retint  par 
qui  la  dispensait  d'une  rectiOcation  ;  elle  continua  : 

•—  Mais  rien  que  comme  médecin.  Vous  avei  des  appointi 
remplir  votre  charge ,  de  même  que  chacun  ici  a  les  siens.  Je  i 
pas  que  personne ,  dans  aucune  occasion,  ait  empiété  sur  vos  ( 
mot-même ,  la  première  ,  je  les  respecte  ;  je  trouverais  singidier  qp'oa 
contrevînt  à  vos  avis  ;  pourquoi  donc  vous  mêler  de  ^^'•♦^■"tfr  BlJMrM  tA 
vos  conseils  n*étaient  nullement  nécessaires  ? 

— 11  y  a  entre  nous  une  erreur,  répondit  Calveyrac  surpris  de  ce  d^ 
bat. 

—  Il  n'y  a  pas  d'erreur,  monsieur  Calveyrac. 
-—  Puisque  vous  le  jugez  ainsi,  madame... 

Bondissant  sur  chacune  de  ses  récriminations  avant  de  s'arrêter  à  h 
principale,  madame  Dalzonne,  d'un  visage  contracté  par  le  dédain,  re- 
prit: 

—  Je  commence  à  comprendre  les  abus  qui  se  commettent  dans  vttie 
profession,  toute  respectable  et  digne  que  le  monde  la  juge.  Le  roondeui 
vous  connaît  pas.  Vous  êtes  plus  que  le  frère  de  la  soeur,  plus  que  le  m'~ 
de  la  femme,  plus  qnele  con^ssseur  de  la  pénitente.  Je  n*y  avaisjamais  i 
tant  pensé  qu'aujourd'hui.  D*oii  vous  vient  ce  droit  qui  est  sûr  que  n 
s'en  abusez  pas  ?  Disposer  de  Thonneur  des  femmes  qui  vous  di^t,  eftà 
l'exclusion  ce  tous,  leurs  passions  par  leur  fautes,  quelle  puissance  I  Pkr 
M.  Hourdon  j'avais  appris  combien  les  médecins  livrent  sans  crainte» 
en  nous  dégradant,  les  secrets  de  notre  corps  et  de  nos  âmes,  quand  nila 
religion  ni  le  respect  humain  ne  retiennent  leur  langue;  mais  jeccoyak 
le  docteur  Hourdon  une  exception:  il  est  la  règle.  De  plus  jeunea»  ds 
plus  habiles  vont  encore  plus  loin  sous  les  apparences  d'une  réscrfe  in 

J>iége  de  laquelle  on  se  prend  :  ils  agissent  ;  ils  ne  révèlent  pas,  ils  feBt..IjL 
icence  muque  des  vieux  n'est  que  Hûst^re  des  actions  commises  par  in 
"jeunes.  Oui,  vous  êtes  la  tyrannie  la  plus  hypocrite  que  la  société  ait  à 
redouter  I  vous  faites  naître,  vous  faites  vivror  vous  (aites  mourir;  eiFon 
ne  sait  pas,  en  vérité,  pourquoi  vousêtesbonaquand  la  fantaisie  vous  vîant 
de  Hêtre  ;  car  la  plupart  d  entre  vous  ne  croient  à  rien,  à  aucune  idée  fe- 
ture.  On  sait  encore  moins  pourquoi  vous  n'êtes  pas  toujours  comiptenis 
des  femmes ,  spoliateurs  des  familles ,  car  vous  marchez  dans  l'impunité 
absolue;  il  faut  un  hasard  extraordinaire  pour  qu'on  vous  soupçonne,  na 
basard  presque  impossible  pour  qu'on  vous  accuse.  Un  de  ces  nasards  m'a 
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fefiiri9ëed*uii6  déeoaverte  singalièie  et  qui  vous  tooehe  de  près,  monsieiir 

«-•  Ffettei  Tite^  imulBniei  car  noii  amour-propre  souifte  éinmguioeiit  h 
TOUS  entendre. 

•—  le  ne  prétends  pas  dire,  reprit  madame  Ddbonne,  que  fons  soyei  mu 
de  ces  médecins  débaudiés  qui  touchent  cinq  francs  par  visite  pour  hs^ 
ciner  les  jeunes  femmes  :  vous  tous  observez  davantage.  Vous  vous  sou- 
viendrez et  de  la  dignité  de  votre  mission,  bien,  comme  je  vous  l*ai  dit, 
qu'dleme  soit  démontrée  assez  Aragile,  et  de  votre  estime  personnelle, 
parte  que  vous  avez  été  soldat  avant  d'être  docteur,  au  moment  d&com- 
promettre  une  de  nos  jeunes  fermières,  vous  eûtnelle  autorisé  par  son 
dés^^oir  à  rejeter  sur  elle  la  première  pensée  d*une  faute.  » 

QueHe  épaisse  que*  soit  Tobscurité  d*un  souterrain,  on  finit,  quand  on  a 
assez  regtoié  autour  de  soi,  par  s'aventurer  et  marcher.  Galveyrac  fût 
poussé  à  répondre  à  madame  Dalzonne: 

—  Ces  attaques  générales  contre  ma  profession  renferment-elles  Tin-^ 
tention  de  m'accuser>  individuellement,  d'un  abus  dont,  h  mon  insu,  je  se» 
rais  coupable?  Je  vous  abandonne  la  profession ,  et  vous  prie  de  m'é- 
clatecir  une  question  à  laquelle  je  suis  intérêt.  Le  mot  de  $éducHûH9L 
paru  jainn*  de  votre  colère:  serait-ce  d'une  séduction  que  vous  m'accu- 
seriez t  Je  suis  dans  l'âge  on  l'on  se  trompe,  eontmua  Calvevrac  doulou- 
reusement peiné,  mais  depuis  long-temps  j'ai  passé  l'âge  où  Ton  trompe. 
Peut-être  auriez-vous  raison  de  dédaigner  le  sang-froid  que  i'oppose  h 
votre  emportement,  si  vous  n'étiez  convaincue  au  fond  qu'un  malentendaf 
qu'un  (aux  rapport  a  seul  attiré  sur  moi  une  accusation  aussi  grave  quv 
«elle  dont  je  pressens  la  portée. 

-^  ^ai  vu  ce  que  ie  dis  ;  Bergeronnette  sort  dici  h  l'matant. 

—  Bergeronnette  f 

«^  0ni,  Bergeronnette  ! 

fondant  qudques  minutes  Calvemc  et  madame  Dalzonne  se  transper- 
cèrent de  mrs  reg^ards.  De  peur  de  livrer  passage  à  leurs  pensées,  ils 
redorent  leur  respiration.  Le  pressentiment  du  docteur  lui  glaça  le  vi- 
sage ;  il  eut  comme  du  vent  dans  les  cheveux.  Point  de  colère,  point  de 
sentiment  déguisés ,  pas  même  l'étonnement  sur  la  Ûgare  du  docteur,  h 
côté  de  la  figure  volcanisée  dé  madame  Dalzonne,  mais  l'imbécillité  de  ta 
pev. 

•*  Vbsthdts  me  disent  que  vous  m'avezenflncomprise.  yonsplaisantîei' 
en  feignant  de  croire  que  je  vous  accusais  de  séduction;  vous  êtes  trop 
honnête  iMMnme  pour  séduire  :  vous  faites  mieux ,  vous  tuez.  Bergeron- 
nette sortd'ici,  vous  dis-je  :  elle  a  parlé,  je-sais  tout.  Quelle  odieuse  ac- 
tion r  Et  vous  avez  cru  que  cette  jeune  fille  laisserait  mourir  dans  son  sefar 
soB' secret  avec  son  enfant  !  Où  voya^it  donc  ce  bon  sens  exqms  dont 
oirveos  toue?  Yous  avez  joué  votre  vie  sur  une  feuille  de  rosef  Etrange 
«onftameel  ne  pas  supposer  que  la  première  personne  un  peu  adroite  ^ 
feieit  anemr  cette  jeune  fille  sur  ses  genoux,  qui  l'interrogerait  avec  m^ 
tétêt^  parviendenit  sans  peine  à  lui  aspirer  jusqu'à  b  dernière  penée  I 
Votre  crime  est  ^rand,  mais  votre  imprudence  le  surpasse. 

*^  Al  ne  niem  point ,  répondit  Galveyrac  à  voix  basse ,  FeflM  dont  J0 
8tti9fteppé  en  ce  moment.  Ce  n'est  pas  l'efiM  de  la  mort,  ee  n'est  point 
coMili  :  je  m'y  suis  habitué  sur  les  champs  de  bataflle  ;  mais  le  speàaefe 
4er  FSefaaftind  m'épouvante,  je  Tatoue.  T^  monterai  cependant,  sinoir 
avec  la  fermeté  de  oui  le  brave,  avec  la  résiliation  de  rhomme  qui  ne- 
crefi  vm  ravoir  mérité.  La  loi  me  condamne,  la  loi  me  déshonore,  la  lot 
me  dmtpiCe;  mais  la  sdenoe ,  cette  autre  loi  à  laquelle  j'Obéis  aussi,  (pm 
fat  eensuitée  à  l'heure  suprême  de  l'exécution,  cette  loi  m*atoout,  et  nob 
ne^fBpfweto' itoot  an  pioe»  que  d'avoir  décider  0  piphlfeuia'dilIfcHe  cB'fl^ 
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yeur  du  cri  de  ma  conscience  ;  car  rhomme,  ses  larmes,  sa  pitié,  sa  ten- 
dresse ont  fait  complice  le  savant.  Il  fallait  choisir  :  donner  Xa  mortliiiBO 
jeune  fille  désolée  qui  avait  déjà  un  pied  eneagé  dans  le  suicide ,  une 
jeune  iille  belle,  pleine  de  vie  et  d'avenir  ou  a  un  être  douteux  dontli 
mort  ne  serait  ni  un  vide  dans  la  création  ni  une  douleur  po>ur  personne. 
J'ai  choisi:  i*ai  tué  le  fruit  pour  sauver  Tarbre;  j'ai  dit  à  la  jeune  fille  de 
vivre,  me  char(;eant  tout  seul  du  crime  selon  la  loi.  Qu'elle  m'appeUeà 
son  tribunal  :  je  m'y  présenterai  sans  remords  ;  j'attends  qu'on  me  d^ 
nonce.  Seulement  mon  cœur  saigne,  je  ne  vous  le  cache  pas,  madame,  à 
penser  à  ceux  qui  accepteront  ce  ministère  qui  les  ternira,  non  [Misâmes 
yeux,  si  pleins  de  choses  plus  étonnantes  encore,  mais  dans  l'opinion  do 
monde.  D'avance  je  prends  en  pitié  leur  zèle,  dont  je  voudrais  deviner  la 
cause  pour  le  rendre  moins  désnonorant  pour  eux. 

—  Moi  vous  dénoncer  ! 

Madame  Dalzonne  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  ses  pleurs  fuirent 
à  travers  ses  doigts. 

—  Moi  vous  dénoncer  I  voilh  où  nous  en  sommes  venus  tous  deux,  mon- 
sieur Calveyrac.  Si  bons,  si  vrais  amis,  dévoués  à  toute  heuro  l'un  pour 
l'autre  autrefois,  nous  nous  haïssons  maintenant!  Moi  vous  dénoncer! 

—  Moi  vous  haïr!  jamais  !  J'ai  pu  vous  plaindre,  ne  pas  vous  com- 
prendre, comme  en  ce  moment  où  quelque  grande  infortune  vous  a  chan- 
gée, vous  a  aigrie  contre  moi,  vous  a  rendue  injuste  envers  un  vieil  ami 
tout  de  feu  pour  vos  intérêts ,  madame;  mais  vous  haïr!  Que  me  feriez- 
vous  pour  que  ce  sentiment  prit  place  dans  ma  pensée  Y  Une  femme 
comme  vous  a  tourmenté  ma  vie  au  delà  des  forces  données  à  tout 
homme  de  mon  âge  :  je  ne  l'ai  pas  haïe. 

—  Moi  vous  dénoncer,  docteur  ! 

—  Cette  femme  m'a  repoussé  de  son  indifférence;  elle  ne  m'a  pas  re- 
marqué quand  je  la  couvais  de  mon  regard ,  de  mon  souffle,  de  ma  vie 
ramassée  autour  d'elle  ;  pour  elle  j*ai  souffert  de  la  jalousie  des  vieillards 
et  de  la  passion  des  jeunes  gens,  sans  avoir  ni  respérancedes  jeunes  gens 
ni  l'illusion  des  vieillards:  je  ne  l'ai  pas  haïe  !  Sa  légèreté  m'a  fait  sentir, 
dans  de  douloureuses  confidences  où  elle  ne  voulait  pas  m'écouter ,  ma 
décrépitude  précoce  et  la  vanité  de  mes  ambitions,  m'avilissant,  me  dé- 
préciant comme  si  elle  m'avait  compris  ;  je  ne  l'ai  point  haïe. 

—  Moi  vous  dénoncer,  docteur  ! 

—  Cette  femme  a  fait  plus  :  elle  m'a  amené  un  jour  mon  rival,  son  amant, 
qui  se  mourait;  elle  m'en  a  confié  la  guérison,  elle  m'a  remisla  vie  de  ce 
rival,  vie  sur  laquelle  je  n'avais  pas  même  à  souffler  pour  Téteindre;  et 
cette  femme  je  ne  l'ai  pas  haie,  je  l'ai  aimée. 

—  Moi  vous  dénoncer,  docteur!  répéta  madame  Dalzonne  indignée  « 
agitée  comme  ces  vastes  mers  qui  ont  sous  elles  trois  courons  opposes.  Sa 
colère  contre  le  docteur  n'était  pas  évanouie,  mais  au  dessus  ae  sa  co- 
lère dominait  le  «"ouvenir  de  sa  reconnaissance  pour  Calveyrac,  et  au  dessus 
de  tout  planait  soh  caractère  d'honnête  femme ,  vertu  puissante  sur  une 
passion  terrible.  Eu  frappant  elle  avait  pitié,  en  maudissant  elle  pardon- 
nait ;  elle  eût  dénoncé  le  docteur ,  mais ,  le  jour  du  supplice  arrivé,  die 
aurait  posé  sa  propre  tête  sous  le  couteau,  pauvre  tête  dérangée,  rouago 
délicat  d'une  pendule  mis  en  désordre  par  un  atome  égaré. 

---  Je  vous  aime  bien,  moi  aussi,  docteur,  continua  madame  Dalzonne, 
mais  que  je  suis  à  plaindre  de  n'avoir  pas  d'eicuses  pour  vous  pardonner 
le  mal  que  vous  me  faites!  On  ne  n  en  a  jamais  tant  causé;  mon  plus 
mortel  ennemi  ne  m'eût  pas  si  horriblement  blessée  dans  mes  e^>énn- 
ces  ;  vous  m*avez  tuée  ! 

—  Je  crois  toujours,  madame,  malgré  la  clarté  qui  s*est  enfin  étendoe 
sur  le  triste  sujet  de  notre  entretien,  que  quelques  parties  en  sont  restées 
dans  l'ombre ,  où  nous  n'avons  plus  a  cramdre  d'aller  les  relever.  Voos 
m'avez  accusé  sans  ménagement,  je  vous  interrogerai  avec  frandiiae«fiB 
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dehors  de  la  protection  maternelle  que  vous  accordez  à  Bergeronnette , 
quel  motif  d'intérêt  si  ffrand  arez-vous  à  ce  que  ce  qui  est  arrivé  n*eût 
pas  eo  lieu  ?  Quand  la  Iule  de  Bergerin  me  bénit  de  Tavoir  délivrée  du  far- 
aeoa  de  son  déshonneur,  r^eté  dans  le  néant,  Je  ne  m'explique  pas  pour- 
qoKÂ  TOUS  vous  plaindriez  d'un  événement  qui  la  fait  pure  et  Ubre.  Cette 
enfant  n'est  pas  la  vôtre,  et,  quand  elle  serait  la  vdtre... 

-*  Docteur,  interroifipit  brusquement  madame  Dalzonne,  je  suis  chan- 
flée,  TOUS  l'avez  remarqué  ;  vous  me  l'avez  dit,  je  suis  aigrie,  je  suis  mal- 
neorease,  mes  idées  ont  perdu  leur  cours,  mon  langage  m'étonne.  En- 
core un  effort  sur  moi-même  I  car  je  ne  me  pardonne  pas,  moi  non  plus. 
Approchez-vous,  écoutez-moi;  je  neparlerai  jamais  trop  bas.  Savez-vous 
quâ  est  le  père  de  cet  eniant  que  vous  avez  tué  dans  Bergeronnette? 

—Oui,  je  le  sais. 

La  voix  du  docteur  et  celle  de  madame  Dalzonne  n*étaient  plus  que 
deux  souffles  pleins  de  curiosité  et  de  terreur. 

—  Vous  le  savez  I 

—  Oui. 

—  Qui  vous  l'a  fait  connaître  f 
«-  Qui?  mais  Bergeronnette. 

—  Prenez  garde,  docteur  !  cela  n'est  pas  possible* 

—  Cest  Bergeronnette,  je  vous  assure. 

«—  Votre  assurance  m'épouvante  I  C'est  une  affreuse  invention!  Berge- 
ronnette n'a  pas  pu  vous  dire  cela,  car  Bergeronnette  ne  le  sait  pas. 

—  Quoi  !  s'écria  le  docteur.  Bergeronnette  ne  connaîtrait  pas  le  nom  do 
celui  t...  Et  qui  le  saura? 

—  Ce  n'est  pas  elle,  je  vous  le  répète.  Mais  enfin ,  demanda  madame 
Dalzonne  terrifiée  autant  que  le  docteur  Calveyrac,  quel  homme  vous  a- 
t-elle  nommé? 

^  Je  ne  puis  dire  son  nom. 

^  Dites-le,  car  c'est  un  mensonge. 

—  Mais  cet  homme,  je  le  connais,  madame,  je  le  vois  souvent. 

—  Nommez-le. 

—  Son  caractère  sacré  m'empêche... 

— •  Je  vous  disais  bien  que  vous  vous  trompiez. 

—  Ce  n'est  donc  pas  l'abbé  Vincent? 

—  C'est  Âbel  l  je  vous  le  nomme. 

"—  Abel  !  Abel  l  J'avais  cru,  sur  quelques  mots  obscurs  échappés  à  Ber- 
geronnette, que  l'abbé  Vincent...  Mais  il  est  vrai...  Je  me  souviens  qu'elle 
ne  l'a  pas  nommé. 

—  Le  pouvait^lle? 

—  Abel  I  reprit  le  docteur,  Abell 
Calveyrac  semblait  sortir  du  tombeau.^ 

«—  Voilà  votre  œuvre ,  docteur  !  Cet  enfant  à  naître  était  celui  d'Abel  ; 
c^était  sa  plus  lointaine  espérance,  mais  c'était  sa  plus  certaine;  c'était  le 
consdaleur  qu'il  avait  vu  en  rêve  et  dont  il  n'avait  parlé  qu'à  moi,  celui 
qall  entrevoyait  dans  tous  les  innocens  visages  d'enlans  étalés  devant  son 
r^gtid  dans  nos  propienades  solitaires»  le  messie  de  la  longue  servitude 
de  son  esprit  malade.  Savez-vous  le  remède  infailliUe  demandé  par  ce 
mal  où  votre  science  s'est  si  souvent  brisée  en  éclats  et  dont  elle  n'a  pas 
caeoie  triomphé  ?  c'était  un  enfant.  Sa  tranquillité,  sa  ioîe,  sa  félidté  lui 
taraient  venues  de  cette  tranquillité  caDdide»  de  cette  félicité  angéliqae. 
Vous  loi  avez  fermé  le  del  I 

Toot  ^t  frappé  de  stupeur  dans  Calveyrac,  l'homme,  le  philosophe , 
le  médecin. 

—  Oui,  cet  enfont  eût  rendu  la  force  à  ses  organes,  une  lumière  sAre 
à  sa  pensée.  Il  le  désirait  comme  on  désire  l'air  lorsqu'on  étouffe.  «  Ot 
«ofant,  oie  dîsait-il,  et  je  serai  sauvé  !  j'aurai  un  deroir,  mille  dirons  à 
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neutcetenfaoU 
<—  Mais  alors  c'est  tous  intanou^t  ledocteor^cfast  voo»^  *^^  V^ 


ie  se  sais  aoels  noyais  dont  U  subulité  m'effEiie,  dooi  te  [ 
bouit,  et  dent  le  déTOûmeot,  ajouta  Uen  bas  le  dodeur^  me  lune  ( 
que  incrédule,  c'est  tous  qui  avez  lUHdaos  Tooifare  Abel «t 
nette! 

—  Cest  DKH  ! 

La  tôte  de  madame  Dalaonne  s*inclioa  et  resta  aH>uyâe  sur  réptÉbde 
Calyeyrac.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'amour ,  de  pitié ,  de  regret  et  d'amertHis 
sur  la  terre  était  dans  9oa  regard  élevé  jusqu'au  visage  du  dodeiir. 

<—  Ah  t  comme  il  laul  aimer  !  dit  Calveyrac  sur  le  front  îaaiiojé  da 
madame  Dalzonne. 

—  Dieu  seul  sait  ce  qne  j'ai  souftert  I  Pour  lui  j'ai  passé  devx  mnis 
comme  les  damnés  n'en  ont  pas  Fidée  :  j'étais  à  la  porte  1 

—  Comme  il  faut  aimer  t  murmurait  le  docteur. 

—  Pour  lui  j'ai  pris  ma  filleule  dans  mes  bras,  celle  dont  j'avahpamiis 
devant  Dieu  d'être  Tappui  à  travers  la  vie,  et  je  l'ai  enfermée  sans  lu- 
mière dans  la  chambre  d'Âbcl  !  Docteur,  je  doute  quelquefois  qu'omneuie 
puisque  je  ne  suis  pas  morte. 

—  Gomme  il  faut  aimer  I 

—  Vous  pleurez,  docteur  I  Oh  !  mon  Dieu,  pardon  !  je  m*éteî8  tuddlée, 
j'oubliais...  liais  vous  voyez,  docteur,  que  je  ne  pois  fas  vous  aimer, 
vousl  Je  suis  franche:  j'en  aime  un  autre,  je  vous  le  dis.  Ne  voas  ëCoo- 
nez  plus  si  je  vous  ai  accablé  tantôt  de  ma  colère  :  n'aveZ'^NBspas  boisé 
le  seul  fil  auqud  l'existenoe  d'Abel  pût  se  rattacher?  L'anéanâaaament  de 
cet  enfuit  estsa  mort  !  Un  jour  je  le  lui  aurais  mis  sur  les  ffenoux  :  &  m'au- 
rait remerciée,  et  je  serais  morte  à  ses  pieds  en  le  regardant.  CefitlBi  qui 
mourra  maintenant! 

Brisés  l'un  par  Tautre,  madame  Dalzonne  et  Calveyrac  fcmdirent  leurs 
douleurs  dans  une  même  douleur.  Es  étaient  beaux,  ils  étaient  subfimes 
dans  l'immense  repentir  de  leurs  fautes  et  dans  leur  immense  affliction. 
Parleur  front  abattu,  leur  recueillement  tremblant,  leur  regard  voîK,  ils 
ressemblaient  à  ces  figurations  pieuses  et  coupables'  qui  s'agenooiDftreDt 
dans  l'ombre  au  pied  de  l'arbre  do  la  croix,  le  jour  ou  le  Christ  fut  cra- 
ciflé. 

Le  cœur  de  madame  Dalzonne  s'ouvrit  enfin,  et  il  en  sortît  ces  pmles: 

—  J'avais  commis  une  grande  faute,  mon  Dieu  I  vous  n'avez jms  voulu 
qu'elle  portât  ses  fruits.  C^était  un  crime:  un  autre  crime  l'a  effacé.  Doc- 
teur, je  vous  pardonne.  Dieu,  me  pardonnez-vous?  je  l'aime  tant! 


XXXVI. 


Mal^  ses  afflictions  personnelles,  Calveyrac  poursuivait  toosjomsla 
cure  SI  difficile  de  la  maladie  d'Abel,  dont  la  période  de  dccroinmc» 
était  arrivée,  sans  qu'il  fût  pennis  cependant  d'espérer  une  miMna 
complète  dans  un  temps  assignable.  Et  malhenreusemeot  le  mal  sa  a&- 
mt  vaincu  Qu'autant  (ff  il  n'en  snbsisteraitplus  le  moindre  germe^  ans 
ce  résultat,  désespérant  pour  la  science,  i)oinl  de  triomphe  à  n.iwn4iyr* 
Toutes  les  hautes  entreprises  de  la  pensée  ont  un  denier  écaeil  oà  elles 
naufragent  après  avoir  échappé  à  de  plus  grands  périls.  Ce.poîat  impir- 
ceptible ,  fpn  défie  les  efforts  ordinaires,  est  celui  qui  sépare  dans  les 
aris  le  peintre  de  talent  et  le  peintre  de  génie  «  le  musicien  qoi  nVst 
qu'habile  et  Mocart.  Il  vous  attend  en  vue  du  port  I  vo»  lusse  j 


ÛB  ses  brisAJis^  H  vous  arrêie  potir  réternité*  Qs  point,  c^esik 
çuïlé  Cûndensèc  en  diamant. 

Mais  Cal veynic  ne  consentait  pas  h  mourir  soos  le  découragt?mont;  it 
avaii  trop  gravi  d'ti^pérjïés  pour  renoïiter  d'nrriTer  au  sommet»  B*il 
S*(lirrfitâit  au  milieu  des  ténèbres,  la  hulte  éiout  courte.  L'ancien  soldai so 
l  bon  couraie^e;  il  se  redressait  et  reprenait  sa  marche  au  or^mman- 
tit  de  la  science  ^  qpii  ,  du  reste ,  Be  coîînaîlrail  jamais  ni  ïe  reten- 
nenl  du  «urcès  qu  il  s'était  promis  ,  ni  ccltii  de  In  dif^faile ,  cor  dlo 
n^aurall  p^^  é\è  sans  triomphâmes  difficulté?»  Poini  d'Instiïut  ouvert 
poiT^  f  -'"  "  '  '  ■■'  de  fauteuil  h  F  A  endémie  pour  pavor  cttl  homice 
au-  Viikrnié.Quel  souffle  d*ambiHon  Vanimait  dôtict 

iripenseî  la  science ,  rien  que  la  science,  iseUo 
dieu  ,  sans  temple ,  sans  autel ,  Tao^o  religioit 
ible  comme  si  elle  était  vraif^ .  ri;ir  snn  désinté- 
liices»  parsondévoûmt^nL  El]  !  dans  les 

l'air  manque^  elle  se  préi^ipiti'  b^s  mofs, 

se  i  lm%  le  cïel  ;  pour  surprendre  un  gaz  mcimnu  qui 

un  5  rrY  au  milieu  des  poisons; pour  fondre  une  piene, 

elle  vei!!  rf's  d'une  lampe  ♦  elle  aspirera  des  flammas» 

elle  mn'  adeptes  au roni  son  courage  avec  son  ûbli<^ 

iuti*  AUïisi  som-ils  touâ  frères  mt  la  terre,  gui 
mité  do  rois,  chacun  d'eus  est  roi  d'une  porlion 
ur  i  (inivcis  ,  il  a  ^luis  sa  dominalum  î^oit  ]i  :\  ,  soit  les  abetlte, 

soit  les  poissons ,  soit  li?s  arbres ,  soit  le  r  la  mmsée  ♦  K^iî  ïa 

Inrmc,  soit  la  rotiîeur;  celni-ci  est  le  roi  Li  ifvau-i  ^  cefui-ci  est  le  roi 
Geoffroy-Sain t-îîikire ,  et  celui-là  i  comme  la  muse  du  Tasse ,   a  pour 


qui 


fQUt 

11- 

du 
pas 

pensée  \  ■ 

iRsdam^ 
[.  Bapénmci: 

tl  OTi 


immortelle  étoile ,  et  so  nomme  Arago. 

tant  de  grands  hommes  eôt  éié  peutM^*tr^  Calveyrac  si  b 

é  sur  une  autre  voie  au  lieu  de  le  laisser  sous  le  parris 

ir  la  science  a  aussi  ses  enfims  abandonnés.  H  n*en  avait 

.  rt  Cakeyrac  n'en  avait  gémi  quelquefois  que  quand  la 

enue  qu*il  aurait  sans  doute  mérité  ratlention  do 

s'il  avait  entoure  sa  vie  de  Tauréole  de  la  célébrité,. 

ijetuc  comme  tant  d'autres  chez  lui  :  il  avait  vécu  sans  for- 


orrait  sans  renommée.  La  célébrité  ne  va  pas  chercher  les 
les  murs  d'une  maison  de  santé. 

iiïis,  la  deniièro  peul^lre,  un  vif  éclair  d'amlrtlimi  avait 
f  sur  ^^^[l  '  :  c*est  la  nuit  où  il  avait  tenu  sous  son  regard  ^ 
nft  du  >  ►rét  de  Saint 'Germain ,  Abel  et  sa  redoutable  ma* 

fl  conij"  I-  i,-n>  ce  moment  le  monstrueux  th^snr  qu'il  pospédatf  ^ 
la  longue  et  glorieuse  édiello  de  difficultés  qui   le  mènerait 
.  ausûnamet  d'une  incomparable  illustration  s'il  ^•■ii^^î^'-^it  dr^ns  sa  Uv 
I  intfe|ifiso.  Ce  révn  ne  fut  qu'on  rCve;  f i  '  de  iliabitude, 

llfe^^i  ton!  simplemï^Ut  sur  son  di'vnir,  fî  .  Iv-  Inî!»  s  gi- 

cont|uètu  aut  î>ropf  « 
iirr.  '  eâl  obtenu  des  lan 

ifaml  de  guéraou 
Sî  iUté  sanslÎTTes,  snr. 

^Miimt:il  t;t  «f^i/*lquefois  de  sa  sanié. 

'      Dès  le  prennt?f  ]Our  où  Abel  fut  remis  h  9es9QinS,  il  tf^imt  étfKi  Cd 
I  jCMine  homme  comnje  dans  un  terrain  tKiulovers^  par  un  \   ' 
•tlie  n^éc  happa  h  JVttimen  ;  il  s'empra  do  rhomme  j 

ime  mural  aBn  Cavoit  raison  de  Vmi  par  rautre.  ï^  ru 

ii  les  phénomènes  de  la  douleur  qu'oïl  soigne  avec  me  j 

h  chair  il  s'infiltra  par  tnilte  rarneitti  lus^à  i  m:i'  * 

^qiriVici  vefuértt  pas  ^seulement  «tpc  ïa  médecine  ,  mats  tu^  siel- 

[igm^eu  Double  étude,  double  agfiesstûii.L*i»rotlle  penchcL     .*        nrps 
fiii  sur  rime  d'Abel ,  il  éœuta  900  sofilBo  et  sa  pensée  »  «lin  do  saisir  les 


1^- 

leût 

iins  i'ombn^,  asTâudi  {wr  la 

o ,  la  nuit ,  aui  dépens  de  son 
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instans  d*harmonie  et  les  vibrations  discordantes  ;  il  s*assit  à  la  lîaiita 
placée  entre  ce  qui  sent  et  ce  qui  raisonne.  Do  là  il  vit  dedans  et  ddMXS, 
aUer  et  venir,  il  se  Ht  le  cerveau  et  le  cœur  de  ce  jeune  homme  ;  par 
la  science,  il  se  lit  enfin  son  dieu  ;  et,  à  son  insu ,  Anel  fut,  se  qrat  et 
vécut  dans  Calveyrac. 

Grande  et  minutieuse  «  immense  et  réduite,  élevée  et  triviale,  cette 
étude  réclama  toutes  les  ressources  de  Calveyrac;  il  lut  dans  les  rooB- 
vemens  ambulatoires  du  malade  les  oscillations  de  ses  idées.  Etourdie, 
fausse ,  irrégulière ,  cette  marche  lui  révéla  des  intentions  bizarres ,  des 
découragemens  foudroyans,  des  espérances  forcées:  car  les  pis  de 
l'homme  sont  le  compas  de  ses  pensées.  Sans  interroger  Abel ,  il  devi- 
nait le  milieu  de  son  esprit  en  comparant  ses  mouvemens  entre  eux. 
De  jour  en  jour  il  eut  la  progression  du  mal ,  celle  du  mieux  ;  il  jnres- 
sentit  les  retours  et  les  rechutes  ;  par  le  nombre  répété  des  observation 
il  acquit  des  certitudes  éprouvées.  Ce  fut  à  Taide  de  Tone  de  ces  xe> 
roaraues  qu*il  découvrit  un  jour,  au  milieu  de  la  forêt  de  Saint-G^nnÛD, 
qu*ADel ,  monté  sur  un  cheval  irrégulièrement  guidé ,  avait  conçu  le 
projet  de  quitter  les  étriers  et  de  se  laisser  tomber. 

Des  mouvemens  du  corps  pendant  la  marche  il  passa  aux  actions;  flen 
apprécia  avec  la  même  sagacité  la  suite  et  la  moralité.  Tout  se  tient  :  â 
mée  fait  marcher ,  c'est  aussi  Tidce  qui  fait  ployer  les  nerfe  des  bras 
et  jouer  le  clavier  des  doigts.  A  la  manière  dont  Abel  lui  serrait  la  main, 
agitait  une  canne ,  ouvrait  une  porte ,  prenait  un  siège ,  il  jq^ait  dà  là 
netteté  de  son  jugement.  ^ 

Il  analysait  également'  la  part  de  sensibilité  qii^Abel ,  aux  prâes  avec 
les  scènes  de  la  vie  privée,  accordait  à  chaque  objet.  Somcitée,  au 
début  de  la  cure ,  par  le  bruit  le  plus  simple ,  par  la  conversation  la  plus 
indifférente,  par  le  vent  dans  les  arbres,  par  Teau  sur  le»  cuQoax, 
son  attention  s*était  aguerrie  peu  à  peu  et  pour  ainsi  dire  blasée.  Dès 
gu'un  léger  froncement  aux  lèvres  annonçait  la  perturbation  intérieure , 
Calveyrac  la  conjurait  en  déplaçant  le  sujet  qm  Tavait  produite.  Alerte 
comme  un  maître  d*armes ,  u  détournait  le  coup  sans  afiectation  et  re- 
mettait rélève  en  ligne  ;  son  art  tenait  de  la  divination.  Selon  la  massa 
d'électricité  éparse  dans  l'atmosphère,  il  prévoyait  l'état  d'Abel;  et  alois 


naisonsdu  jeu.  Rarement  se  trompait-il.  Une  réussite  était  aussitôt  notée. 
Les  nuances  de  succès  formaient  des  faits ,  les  fodts  des  preuves;  il 
avançait. 

Daifis  la  comparaison  des  lettres  qu'Abel  écrivait,  il  trouvait  aussi  des 
conséquences  plus  ou  moins  frappantes  de  Tamélioration  de  ses  idées. 
Marquant  d'abord  quatre-vingts  pulsations  comme  son  sang,  son  s^ 
s'était  aplani,  puis  apaisé.  U  pétillait  en  gouttes  brûlantes,  en  phnses 
courtes  comme  des  étincelles  :  il  s'arrondit  ensuite,  prit  de  Tamplear, 
et  avec  Tordre  et  la  clarté  il  eut  la  majestueuse  sufDsance  du  bon 


une  autre  vie ,  qui  n'a  de  la  première  que  le  souffle.  On  marche ,  oi 
touche,  on  voit,  on  goûte,  on  est  à  des  conditions  mystérieuses.  (Û- 
veyrac  monta  jusqu'à  des  nuages  de  cette  mythologie  qui,  un  joar,9eni 
un  monde  réel ,  comme  la  mythologie  payenne  devint  un  fait  en  pusant 
de  la  poésie  à  la  réalité.  Magnifique  aberration  ou  vérité  encore  à  naître, 
Calveyrac  crut  démontré  pour  lui  que  la  nature  des  rêves ,  leurs  Uaisoos 
ou  leurs  tranchantes  dissemblances  donnaient  la  clé,  dans  beauooopde 
cas,  de  la  constitution  intellectuelle  d'un  homme ,  et  faisaient  pre — *^ 
-des  menaces  plus  ou  moins  éloignées  de  folie.  Il  écrivit  tous  les 
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les  rêves  que  son  malade  avait  eus  pendant  son  sommeil  de  la  nuit  ;  sous 


dernier  rêve  et  les  précédens  s'opérait.  Son  jugement  en  retirait  des  en- 
seignemens  dont  la  science  banale  des  docteurs  à  la  visite  ne  saura 
jamais  le  premier  mot.  Alors  Tidéologue ,  le  médecin  et  le  penseur  se 
groupaient  en  lui  et  formaient  un  concile  formidable. 

Les  premiers  rêves  d'Abel  avaient  été  d'une  incohérence  monstrueuse: 
la  lune  descendait  vers  lui  et  lui  parlait;  il  pleuvait  du  sang  de  chaoue 
njùn  du  soleil  ;  les  rivières  se  mettaient  debout  et  s'élevaient  jusqu  au 
dà  en  lames  d'acier;  les  montagnes  se  détachaient  de  leurs  bases  et  vo- 
laient \  travers  l'espace  ;  les  oiseaux  prenaient  une  face  humaine  et  lui 
riaieot  aux  oreilles  :  des  hommes  sans  bouche  dansaient  en  rond  autour 
de  lui  et  parlaient  avec  leurs  veux  ;  choses  effrayantes ,  réprouvées ,  en 
horreur  à  la  raison.  Plus  tard  la  fantasmag[orie  avait  pris  un  caractère 
moins  épouvantable  ;  plus  tard  ,  elle  n'était  plus  qu'un  souvenir  exa- 
géré des  événemens  de  la  veille  ;  plus  tard  Abel  rêva  moins.  Il  eut 
fflifln  des  rêves  sains  à  mesure  que  sa  raison  domptée  rentra  dans  son  lit 
et  cessa  de  ^émir  hors  des  diffues. 

Cest  ainsi  que  Calveyrac  s'était  assuré  du  retour  d'Abel  à  la  santé  et  à 
la  raison. 

Mais  sa  tâche  n^était  qu'en  bon  chemin.  Gomme  il  savait  le  trajet  qu'il 
avait  franchi,  il  ignorait  moins  que  personne  celui  qui  lui  restait  à  par- 
courir pour  ou'Abel  pût  reparaître  dans  le  monde  homme  nouveau  et  re- 
fait, mattre  de  lui  et  de  ses  idées  ;  pour  qu'il  fût  irrévocablement  sauvé 
enfin.  La  minute  de  victoire  n'était  pas  encore  arrivée,  l'ai^ille  appro- 
chait. Quand  elle  se  poserait  sur  cette  minute  solennelle  il  durait  au  ma* 
lade:  Vous  êtes  libre  ;  et  si  Abel  venait  alors  à  lui  demander  :  Combien 
vous  doi»-je?il  répondrait:  Rien. 


XXXVII. 


En  rentrant  chez  lui  encore  tout  ému  de  son  entrevue  avec  madame 
Dalzonne,  Calveyrac  aperçut  sur  son  bureau  un  pli  dont  l'adresse  lui  sem- 
bla de  la  main  d'Abel.  C'était  en  effet  Abel  qui  écrivait  au  docteur. 
«  Mon  ami, 

»  Vous  exprimâtes  un  jour  à  une  personne  que  nous  aimons  tous  deux 
le  désir  de  passer  votre  vie  dans  l'une  des  îles  d'Herblay ,  sur  la  Seine. 
Si  j'étais  le  roi  de  France,  h  qui  cette  tle  appartient,  je  présume,  je  la  dé- 
taxerais volontiers  de  mon  domaine  pour  vous  prier  de  l'accepter.  J'ai  le 
regret  de  ne  ps  être  roi  de  France,  mais  j'ai  l'avantage  de  posséder  sur 
TAriége ,  ce  beau  fleuve  dont  nous  avons  souvent  parlé  dans  nos  prome- 
nades» une  tle  dont  la  forme  a  une  heureuse  anologie  avec  celle  ou  vous 
ayez  thé  le  repos.  Je  ne  me  défends  pas  d'une  certaine  partialité  pour 
mon  pays  ;  cependant  je  ne  crois  pas  exagérer  le  charmç  de  cette  faible 
partie  Od  i)ies  domaines  en  la  mettant  fort  au  dessus  de  111e  d'Herblay 
sous  le  rapport  de  la  fertilité  et  do  l'exposition.  On  l'appelle,  je  ne  sais  en 
Tertu  de  quelle  origine.  Vile  du  Moine  ;  elle  a  en  étendue  plus  d'une  demi- 
lieue  d'excellent  terrain  planté  de  sapins,  de  mélèscs  et  de  marronniers. 
Comme  elle  est  élevée  sur  le  fleuve,  il  est  rare  ^'à  la  fonte  des  neiges  les 
grandes  eaux  y  causent  des  dégâts.  Elle  a  plusieurs  ports  très  commodes 
où  Ton  aborde  à  la  voile  par  différcns  vents.  Dans  111e  du  Moine  les  fruits, 
les  légumes  et  le  blé  viennent  à  merveille.  On  y  connaît  peu  de  mauvai- 
ses récoltes  ;  ellesy  sont  presque  aussi  impossibles  qu*ea  Espagne.  Elle  pro- 
y.Tib-a  .       t» 
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duit  abondamment  des  plantos  fourrascrcs  pour  les  vaches  et  leschenoz. 
L'îlo  du  Moine  n*a  qu  un  défaut  ;  quelques  uns  trouveraient  que  c'est  un 
avantage:  elle  n'est  pas  habilcc,  quoique  très  habitable  comme  vousTOjei. 
Il  n'y  a  été  bâti  par  mon  i>èro  que  trois  maisons.  Tune  pour  le  gude- 
diasse,  hojumc  assez  utile,  carie  gibier  n'y  manque  pa^  l'autre  pour  un 
pécheur  que  j'ai  dégage  depuis  long-temps  du  paiement  du  fèmMge;  h 
troisième,  sans  être  aussi  grande  que  ce  qu'on  nomme  en  France  un  ciil- 
teau,  est  dans  des  proportions  moins  simples  qu'une  maison  bourgeoise. 
Destinée  h  loger  une  nombreuse  famille  nche ,  elle  a  été  construite  avec 
quelque  goût.  Permettez-moi,  mon  ami,  d'ajouter  qu'elle  est  placée  dans  le 
milieu  d'un  parc  dont  les  deux  oxtrémiics  laissent  apercevoir  an  fiDDd 
d'une  voûte  ac  verdure  le  cours  éc  l'Ariégc.  Autour  de  cette  maisoaj'ai 
Cait  planter  par  mes  jardiniers  les  belles  fleurs  du  midi  de  la  FtanoBtit 
celles  d'Espagne  qui  résistent  le  mieux  à  nos  nuits  plus  froides.  Ce  fw^ 
terre  forme  un  jardin  charmant  qui  s  ctcud  de  la  maison  a  la  premièn 
bordure  du  parc;  c'est  joli  comme  les  jardins  parfumés  de  Saragosse,  qm 
vous  avez  eu  l'occasiuu  d'admirer  pondant  la  guérie  de  la  Péninsute.  S 
le  mobilier  du  chAleau  a  vieilli,  il  a  ,  si  je  ne  me  trompe ,  un  caracièn 
d'austérité  auquel  on  fmit  par  se  plaire  quand  on  a  pris  l'habitude  de  b 
voir.  A  la  vérité,  je  ne  me  rappelle  bien  que  deux  pièces:  la  galerie ds 
tableaux,  fort  estimée  par  mon  oncle  qui  passait  pour  un  amateur  dilficili, 
et  la  bibliotlièquc,  où  j'avais  peur  de  me  trouver  seul  quand  j'étais  enlant, 
tant  elle  est  assombrie  par  des  armoires  pleines  de  livres. 

V  Quoique  placée  entre  deux  chaînes  do  petites  collines  sur  h  fleofa, 
nie  du  Moine  n'est  pas  au  bout  du  monde:  derrière  ces  odUlnea  il  y  a 
des  villages,  de  petites  villes  même,  où  l'on  se  procure  aisémeni  tooi  ce 
dont  on  a  besoin.  Ce  sont  des  bourgs  industriels  où  la  société  est  agcéab&e, 
et  avec  lesquels  on  peut  établir  des  relations  sûres. 

»  L'Ile  du  Moine  est  à  moi;  je  crois  vous  l'avoir  dit,  mon  ami,  au  com- 
mencement de  cette  lettre,  dont  il  est  tout  simple  que  je  vous  explique  le 
but  avant  de  la  fermer. 

»  Je  vous  prie  d*acc(^pler  celle  propri«Hé,  dont  vous  no  voudriez  pas  hé- 
riter après  ma  mort,  d'abord  parco  que  la  loi  vous  défend  d'être  au  nom- 
bre de  mes  héritiers,  et  secondement  parce  que  votre  amour-propre,  — 
mon  ami,  pardonnez-moi  ce  mot  léger,  —  parce  que  votre  amitié  eiige 
que  je  vive.  Les  titres  accompagnent  cette  lettre  ;  votre  nom  y  est  ineffa- 
çablement  écrit.  Vous  êtes  des  ce  moment  propriéti^ire  de  llie  du  Moine 
sur  l'Ariégc,  que  j'appellerai,  maintenant  que  je  puis  la  louer  sans 
prévention,  une  des  plus  magnifiques  propriétés  du  département. 

»  Docteur,  Dieu  soit  loué  !  vous  êtes  riche,  et  très  ricne,  sans  que  je  sois 
plus  pauvre.  C'est  un  des  rares  jours,  aujourd'hui,  où  je  n'ai  pas  eu  ba- 
soin  de  vous  pour  cire  content.  Il  est  vrai  que  c'est  a  cause  de  vonsqilB 
je  le  suis.  N'enviez  plus  l'île  d'Herblay.  A  vos  vieux  jours,  mon  ami^  on 
bon  soleil,  le  soleil  du  Midi ,  celui  (^ui  a  mûri  votre  belle  intelligence ;i 
vos  vieux  jours  la  tranquillité  désirée  pendant  les  époques  malheureuses, 
et  yousen  avez  eu  beaucoup,  mon  ami  ;  vous  vous  devez  cette  récompense. 
Mais  pourquoi  attendre  si  tard  ?  Allez ,  mon  ami ,  quand  il  vous  plaiiiv 
prendre  possession  do  votre  château,  dans  deux  ans,  dans  un  an,  piuslAt 
même  si  madame  Dalzonnele  permet;  car  j'ai  une  prière  à  vous  adressée: 
c'est  de  ne  quitter  notre  amie  que  lorsqu'elle  aura  trouvé  à  vous  remplacer. 
Mais  ne  sera-ce  pas  trop  long?  J'ai  peut-Orlre  tort  do  vous  recomnuuufer 
une  bonne  conduite  que  dans  toute  circonstance  votre  bon  cœur  vous  eût 
conseillé  de  tenir. 

»  Quand  nous  nous  reverrons  ce  soir,  mon  ami,  ne  m'apportez  aucune 
mauvaise  nouvelle,  je  vous  en  supplie  au  nom  de  ma  santé;  point  de  ré- 
flexions, point  d'objections;  elles  me  rendraient  malade,  et  vous  ne  te 
roulez  pas. 

»  Adieu,  mon  meilleur  ami.,  »  Abel,  p 


LE  MÉDECIN  DU  PECQ.  211 

n  y  eut  dans  Calvoyrac  un  ctonnoment  qui  tient  de  Texlase  après 
la  lectQie  de  cette  leltre  où  Abel  se  montrait  si  généreux  avec  tant  de  pitié. 
Ce  don  était  offert  arec  si  peu  de  préparation  ,  qu'il  ressemblait  à  ceux 
qui  échappent  de  loin  aux  mains  bénies  de  la  Providence  :  l'homme  n'en  a 
pas  gâté  la  pureté  par  son  intervention  blessante,  et  la  rosée  du  bienfait 
inaUendu  tombe  à  sa  place  comme  la  pluie  du  ciel. 

Etre  riche l  avoir  plus  de  dix  millo  livres  de  rentes,  —  car  le  présent 
d*Abei  valait  cela;  —  être  sûr  désormais  d'une  vieillesse  digne  et  satis- 
iaito  !  le  docteur  n'osait  v  croire.  —  Moi  riche  !  moi,  le  pauvre  médecin  de 
la  Grande-Armée ,  moi  le  docteur  reçu  par  charité  un  peu  partout,  moi 
riche  tout  à  coup  à  mon  âgel  et  avoir  ce  que  je  souhaitais  tant,  une  r^» 
traite  dans  la  campagne,  au  fond  de  la  province,  un  endroit  où  j'écrirai 
tranqmllement  sur  une  science  que  j'aime,  un  iardin  à  cultiver  le  soir, 
des  rooissons  à  espérer  !  J^aurais  des  moissons  I  ce  n'est  pas  possible  t 
Qu'est-ee  que  je  ferai  de  tout  cela  ?  qu'est-ce  que  jo  ferai  !  Je  le  sais ,  se 
dit  le  docteur.  Et  lo  ra^^on  de  joie  parti  des  yeux  de  Calveyrac  s'affaiblit 
80UB  ooe  larme.  Oui ,  je  suis  injuste  I  murmura-t-il,  et  c'est  peut-^tre 
pirce  ^le  je  suis  riche  ;  mais  jo  souhaiterais  qu'elle  fût  pauvre  comme  je 
rétais  il  y  a  nno  heuro,  très  pauvre,  pour  aller  à  ello  et  lui  dire:  Parta- 
geons, madame.  Faites  mieux,  prenez  tout  :  et  je  vous  regarderai  être  heu- 
leose  par  moL  Ne  me  remerciez  pas  :  vivez  I  vivez  mieux  ;  seulement , 
gardeX'Dioî  toujours  près  de  vous  comme  le  médecin  de  votro  maison.  Ce 
ne  serait  pas  une  petite  félicité  perdue  que  mon  fleuve,  mes  arbres  dont 
l'ombre  et  la  fraîcheur  son  ta  moi,  que  mes  blés  et  mes  vignes;  mais  ne 
Mtait-ce  JM8  une  félicité  plus  grande  de  savoir  que  c'est  moi  qui  lui  aurais 
yalu,  à  eue,  à  elle  !  des  jouissances  qu'elle  peut  se  procurer  malheureuse- 
ment sans  ma  générosité,  dont  elle  n'a  pas  besoin  7  Bonheur  impossible  : 
lui  donner  une  fortune  de  la  main  à  la  main  avant  qu'elle  n'eût  le  temps 
de  refuser  t  et  la  voir  passer  dans  sa  voiture ,  Hère  par  moi  do  trôner  au 
milieu  d'une  aisance  nouvelle,  tandis  que,  dans  un  coin ,  caché,  petit,  |e 
la  regaideiai  passer  sans  quelle  m'aperçoive  I...  Mais  elle  est  ndie:  je 
n'ai  pas  de  bien  à  lui  faire. 

Dans  rime  la  moins  portée  à  attribuer  les  bons  événemens,  hélas  I  si 
rares  de  la  vie,  à  une  intelligence  suprême,  lo  vide  religieux  se  comble,  à 
délaut  de  la  pnère  et  de  la  reconnaissance,  d'une  plénitude  mélanooUquo 
dont  le  seeptidsme  ne  se  rendra  jamais  compte.  Après  son  délire ,  après 
son  illusion  d'enrichir  madame  Dalzonne,  Calveynic  fut  saisi  d'une  lan- 
gueur qu'il  n'avait  jamais  connue.  Il  y  a  dans  tes  profondeurs  des  joies 
terrestres  des  infiltrations  de  larmes  dont  on  ne  sait  pas  la  source.  Calvey- 
lao  fut  njeté  par  la  secousse  qu'il  avait  reçue  aux  confins  de  sa  première 
jeunesse,  de  sa  jeunesse  de  soldat:  les  marches  forcées  avec  le  soleil  au 
râage,  te  pam  noir  au  souper,  la  bataillo  au  malin,  le  sang;  des  blessés  à 
ses  pîedt,  voilà  ce  qui  s'installa  dans  sa  pensée.  Préoccupe,  il  se  leva,  il 
€oarut  à  aoQ  armoire,  et  il  en  sortit  un  vieil  habit  bleu  fané,  au  couet 
de  Tdoors  amarante,  dont  les  boutons  étaient  aux  aigles  de  l'empire  et 
dont  tes  pans  avaient  été  mangés  par  la  mitraille  de  Waterloo. 

U  passa  une  heure  les  yeux  fixes  sur  ce  lambeau  de  sa  jeunesse,  sUr 
cette  gneoilte  respectable  de  sa  glorieuse  misère;  il  pensa. 

PeiMT,  te  prière  do  ceux  qui  ne  prient  pas. 

Xoule  jotea  son  expiation. 
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Un  matin  qu'Abel  sortait ,  selon  Tasage»  de  la  maison  de  santé  pour 
iaire  sa  promenade  dans  le  bois  de  Vesinet ,  deax  offîders  de  poUoSy  cb 
attente  depuis  le  point  du  jour,  Farrêtèrent  au  seuil  de  la  porte.  As 
nom  de  la  loi  il  fut  sommé  par  eux  de  descendre  de  clieyal  et  oe  moAe 
place  à  leurs  côtés  dans  une  voiture  qui  se  dirigea  aussitôt  rets  Paris. 

Ce  ne  fut  que  de  la  prison  de  la  Conciergerie  qu'il  pat  »  le  soir,  amor- 
cer son  arrestation  à  madame  Dalzonne ,  oui  avait  souffert  pendant  vingt 
heures  les  plus  horribles  angoisses,  ne  sachant  à  quelles  causes  attôbov 
sa  longue  absence.  Elle  passa,  après  cette  nouvelle,  d'un  désespoir  à  mi 
autre  d^espoir.  Calve^nrac,  dont  l'anxiété  n'avait  pas  été  moins  pui- 
sante ,  partagea  la  consternation  de  madame  Datzonne.  Aoeon  pah 
sionnaire  ne  resta  étranger  à  la  douleur  d'un  événement  aussi  simsln 
qu'inexplicable. 

Mademoiselle  de  Touralbe  n'habitait  plus  la  maison  de  santé  depni 
huit  jours  ;  elle  et  Bianca ,  sa  demoiselle  de  compagnie ,  étaient  à  Fuis. 

La  justice  tint  Abel  au  secret  pendant  six  jours.  Le  septième,  une  giH 
zette  judiciaire  insérait  dans  ses  colonnes  la  pièce  suivante,  prnmermot 
d'un  procès  dans  la  confidence  duquel  le  public  allait  être  mis,  avant 
même  les  paisibles  habitans  de  la  maison  du  Peoq. 

Avant-propos  de  l'acte  d'accusation  même ,  cette  pièce  Aaittextoeile- 
ment  : 

<c  C'est  le  1^  septembre  prochain  que  s'ouvriront  è  Versailles  lé»  dé^ 
bats  d'une  affaire  qui  interesse  la  morale  publique  en  ce  ou'eUe  a  da 
plus  sacré.  Le  bruit  en  retentira  long-temps  dans  l'enceinte  oe  nos  tri- 
nunaux ,  quelle  qu'en  soit  l'issue.  Un  élément  secondaire ,  mais  poisGiDt 
toutefois,  la  curiosité,  ajoutera  encore  à  l'attrait  d'une  affaire  qui  90 
recommando  vivement  au  législateur ,  au  moraliste,  au  médecin,  itt 
philosophe  et  à  l'homme  du  monde  blasé  sur  les  scènes  ordinaires  de 
la  vie. 

y>  Personne  ne  demeurera  indifférent  aux  débats  de  cette  grande  canse. 
Encore  jeune ,  l'accusé  est  un  des  plus  riches  propriétaires  de  la  Ftnoe; 
on  élève  sa  fortune  à  plus  de  douze  millions.  11  est  né  dans  le  Midi ,  où 
sont  ses  domaines,  qui  couvrent  presque  le  tiers  d'un  département,  liais 
son  immense  fortune,  son  rang ,  son  esprit ,  qu*on  s*accorde  à  <&e  très 
distingué,  no  ron(  pas  mis  à  rabri  de  1  accusation  odieuse  dont  il  ann 
h  se  défendre  devant  le  jury.  Sa  victime  est  une  jeune  personne  dHna 
merveilleuse  beauté  ,  à  peine  âgée  de  vingt  ans ,  privée  depuis  rentae 
de  l'appui  de  sa  famille.  Réunis  dans  une  maison  de  santé,  au  Pecq,^i^ 
cusé  et  cette  jeune  dcraoiselle  y  recevaient  les  soins  exigés  par  leur  état 
maladif.  Une  passion  qui  n'aurait  pas  été  partagée,  produite  sans  doute 
par  l'intimité  établie  dans  ces  sortes  d'élablissemens ,  inspira  à  l'accusé 
la  pensée  coupable  d'obtenir  de  la  violence  un  bonheur  refusé  h  ses  solli- 
citations ,  qu  avaient  accompagnées,  dit-on ,  des  offres  sérieuses  de  ma- 
riage. On  admire  le  beau  caractère  d'une  jeune  fille,  si  fière  danssoa 
indépendance,  qu'elle  a  refusé  d'entrer  en  partage  d'immenses  ridiesses 
plutôt  que  de  mentir  à  un  serment  antérieur  ou  de  forcer  en  elle  un  sen- 
timent d'indifférence.  Pour  augmenter,  s'il  est  possible,  rintérétdeoe 
singulier  procès  ,  on  assure  que  les  phénomènes  du  système  nerveux  7 
jouent  un  rôle  principal.  On  avait  craint  un  instant  que  le  huis-dos  ne 
fût  ordonné  par  la  cour  :  ces  craintes  se  sont  dissipées.  Outre  le  danger 
qu'il  y  a  à  priver  la  moralité  publique  de  ces  scènes  émouvantes  toujours 
relevées  par  leur  caractère  d'utilité ,  il  n'y  avait  aucune  raison  d*aoci^ 
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dltcr  par  celte  mesure  reslrictlve  ropinion  qo6  le  crime  élaît ,  aa  fond  » 
plus  grave  qu'il  n'est  ^  comme  sM  ne  Té  lu  il  déjà  pas  assez  ! 

ï»  Nous  suspendons t  terminait  b  jounialist^ ,  notre  t^che  d*obserra- 
îmff  pour  céder  La  place  h  h  justice  souveraine  du  pays  s'cxprimuoi 

t  ainsi  par  Torgane  d*un  de  ses  plu^  dignes  magislratSt  p 
Acte  d'accusation, 
9  Le  prcKrureu régénérai  près  la  cour  royale  de  Paris  expose  rpie  ,  par 
arnôt  du  mois  d'août  dernier^  la  cour  a  ordonné  la  mi^  en  accusalion  et 
je  renvoi  devant  les  assises  de  Versailles ,  pour  y  ^ire  juffé  conformé- 
ment à  la  loi ,  le  nommé  Abel,  âgé  do  irenle  ans ,  né  dansl*Ariég<e ,  do- 
iniciiii^  au  Pecq ,  près  Suini-Germain-en-Laye. 
^  Déclare,  le  procuFeur-général ,  que  de  rinstruction  résulte  I<â  faits 
fitiJvans  : 
»  Le  nommé  Abel  vînt  au  Pecq,  il  y  a  environ  deux  ans,  pour  s'y  faire 
soigner  d'une  névrose  très  firave ,  aprcs  avoir  iiiulilemf*nt  essayé  de  s© 
^rétablir  en  Italie,  dont  le  clîmai  ne  lui  convenait  pas.  Accompagné  de 
iplusieurs domestiques,  il  !^e  présenta,  en  1835,  à  la  maison  de  samedi* 
|TigLV'  par  madame  Dalzonne ,  ou  il  ne  tarda  pas  k  s'atiirer  raffr^tion  des 
i^nsionfîaires  par  la  doticeur  de  son  caractère ,  par  la  simplicité  de  ses 
'  u  et  principalement  par  lélat  débilo  de  sa  santé.  Ce  fut  le  diKtour 
jrrac,  un  des  médecins  spôdwlement  attaches  h  rétabiisst*menl,  nui 
prit  d*étudicr  la  maladie  nervfîiïi^e  de  laccusé  el  d*en  arnHer  fcsi 
Afin  que  la  justice  u'ignoro  aucune  des  partirula rites  de  cette 
*  dont  le  caractère  répandra  queltjue  jour  sur  les  débats,  la  cour 
dé  que  le  docteur  Caheyrac  serai  l  entendu  tout  es  les  fois  i|ue  le 
M^  craint t  nécessaire, 
jf  *.  loois  après  llnstallation  d*AbeU  une  jeune  personne  dont 

la  f  j  élait  pareillement  aîtérée  mï  les  effets  d  une  inilatioii 

fui  reçue  h  rétablissement.  Mademoiselle  Laure  de  Touralbe 
io  Florence ,  suivie  de  la  demoiselle  Bianca ,  jeune  Italienne 
I  Ou  vouée  à  son  serricc.  11  fut  remarqué  par  djfférentjes  personnes 
'^s  h  déposer  au  procès  que  Taccusé  fut  charmé  de  Tarrivée  de  celle 
Dnnaire,  Usant  de  l&  facilité  des  rapports  que  les  maisons  de  sa  nié 
tnt  dans  le  but  louable  d*adoucîr  des  caractiîires  aigris  pjr  le  mal, 
f»  ju^ue  alors  lacilurne  et  siiuvage,  se  rapprnrha  de  nmdeinobelle 
jre  de  TouraUie,  Il  fit  valoir  près  d'elle  dis  ulens  d'agi i^inonl  dotii 
ne  crut  pa^  devoir  repousser  Theureuse  inten'^uUen  ;  rtniinnsLi^fes 
is  deux  de  ntu^i'jue,   ils  exécutm^nt  ensemble,  d^m^  les  ai- 

ér,  des  mi>nvim?c  sur  la  hrvrpe  et  sur  le  piano;  souvint  il  iL% 

des  11  ;  '  Ma  ri  y,  b  s  divers  points  de  vue  qu*offrent  I  il»* 

fitini  I  retle\j*iSùd:ihon  do  deux  lalen^  pHri*^?  a  ^c  tm 

ir  l'tiuUe  ne  pouvait  laisser  préjuger  des  -  » 

^  tisi|uVlle  n'était  que  h  n}pctiuon  d*au  faU  l  ;ue 

fetKoura^é- 
»  On  était  si  loin  de  la  pf«n<*é<*  de  voir  m  ehanfer  une  intimité  d*un 
ïjusflxh  ''      ■  "■  '  nminel le»  que  madame 

I,  1%'  it  du  Vi^cq^  s  efforçait 

"  n  I  ri^; i (  ' n i r  i.h  - 1 1 + -  i u 1 1 > i  n  i  j  va  i    ums  ir<  moyens  qi i i  élvii en l  Ofl 
^ns  raccompîis*^tnenl  de  cette  tâche  de  couspLiis^mce,  cnn* 
''d^.pr^  un  hi  bon  esprit,  elle  était  aidée  par  le  docleur  Caheyrac  et 
par  d'autres  personnes  in  qui  Teipêrience  de  la  maison  ne  saurait  ôtre 
COotCÂtée. 
9  Trompant  cependant  tous  les  calculs  de  la  prudence ,  abusant  des 
l§ei  inûffensils  de  la  maison ,  cachant  sous  une  conduite  toujours 
t de  convenance  se?  projets  réprt^uvés  par  la  morale  cl  par  b  loi, 
M  a  marché  h  stm  but  criminel ,  et  a  tenté  d*y  arriver  dans  ta  nuit 
10  ftu  âtl  juillet  dorntef. 
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«  Il  est  constaté  au  pi-ocès -verbal  dressé  pendant  la  nuit  précitée  et  les 
jours  suivans,  que  les  pensionnaires  étaient  couchés  depuis  trois  benres 
environ  quand  des  cris  déchirans  les  éveillèrent.  C'était  mademoiseBe 
Lauro  de  Touralbo  qui  les  poussait  du  fond  de  sa  chambre ,  où  Von  tar« 
dait  à  venir  la  secourir ,  dans  l'indécision  du  réveil  et  les  fausses  tt- 
marches  d'un  effroi  général. 

»  Un  main  hardie  s'est  posée  sur  elle.  Elle  s'éveille  en  sursaut  «  eDe 
veut  crier  :  cette  main  lui  ferme  la  bouche  ;  elle  essaie  de  fuir ,  de  se 
débarrasser  d  une  étreinte  toujours  plus  pressante  :  elle  ne  réussit  us 
dans  ses  efforts  ;  et  constamment  près  d'oLlo ,  h  côté  d*elle ,  devant  elle» 
Abel.  en  pantalon  blanc,  sans  gilet ,  sans  cravate,  à  demi  habillé. 

B  Mademoiselle  Laure  de  Touralbe  n*a  pu  dire  ni  comment  raocné 
était  entré  chez  elle  ni  combien  do  temps  il  y  était  demeuré,  double  cir- 
oonstance  à  éclaircir  aux  débats. 

))  Enfin  on  accourut  aux  cris  lamentables  de  mademoiselle  de  Toqndbe, 
dont  la  résistance  désespérée  avait  fmi  par  mettre  en  fuite  l'aeoisé.  Ed 
mêlant  ses  gémisscmcnsa  ceux  de  sa  maîtresse,  la  demoiselle  Bianca  anit 
hâté  l'arrivée  des  pensionnaires  et  des  domestiques  de  l'établissemeuL 
Abel  était  déjà  dans  sa  chambre  quand  on  commençait  à  porter  du  seooos 
à  sa  victime. 

»  Mademoiselle  de  Touralbe  fut  trouvée  sans  connaissance  ;  ses  faru» 
ses  épaules  et  son  sein  étaient  sillonnés  do  traces  de  sang  et  marbrés  de 
meurtrissures,  preuves  d'une  longue  lutte  et  attestant  la  violenee  la  |te 
hardie.  Mademoiselle  do  Touralbe  a  été  dangereusement  malade  des  suites 
de  cette  tentative,  commise  par  un  homme  tout  à  coup  sorti  de  ses  mceurs 
réservées,  et  trop  haut  pbce  par  sa  condition  pour  ignorer  a  fpxÀ  il  s'ex- 
posait en  se  livrant  h  une  telle  action.  La  maladie  do  madânoisette  de 
Touralbe  a  duré  plus  d'un  mois.  A  la  pdleur  de  la  victime,  à  sa  langueur, 
à  la  douleur  répandue  sur  tous  ses  traits,  on  est  entraîné  à  cnnre  que  ]i» 
désordre  apporté  à  sa  saule  iiï-sl  pas  encore  parvenu  à  ses  derniers  d^ 
veloppemens. 

»  interrogé ,  l'accusé  a  eu  recours  au  moyen  facile  de  la  dénégatioa 
absolue ,  moyen  sans  valeur  devant  des  témoignajjes  qui  le  confoodront 
par  leur  nombre  et  qui  l'ccrasoront  par  leur  autorité. 

»  La  pnidencc  conseillait  de  ne  procéder  h  l'arrestation  d'Abel  qu'nvès 
avoir  épuisé  une  série  d'investigations  qu'il  eût  été  impossiblo  de  laiie 
en  agissant  avec  précipitation.  Au  reste,  depuis  les  révélations  de  inado- 
moiselle  de  Touralbe  et  celles  de  sa  demoiselle  de  compagnie,  la  justiee 
s'était  imposé  la  surveillance  do  l'accusé ,  dont  les  moindres  déniKdiQS 
étaient  épiées. 

»  En  conséquence,  est  accusé  Abel, 

D  lo  D'avoir  exercé,  dans  b  nuit  du  19  au  20  juillet  1835,  des  vîolaH» 
définies  par  le  Codo  sur  la  personne  de  mademoiselle  Laure  de  Tourafte; 

ïi^^D  avoir,  dans  la  môme  nuit,  blessé  dans  plusieurs  parties  du  oaqB 
ladite  demoiselle  Laure  de  Touralbe,  voies  de  lait  dont  il  est  résullô  ïïm 
maladie  qui  a  duré  plus  d'un  mois.  » 

La  publication  de  cet  acte  d'accusation,  qui  précéda  do  deux  mois  roB- 
verture  dos  débats  devant  la  cour  d'assises  do  Versailles,  acheva  de  pSanf 
dans  un  douloureux  étonnement  les  pensionnaires  do  la  maison  de  samt- 


XXXIX. 


La  foudroyante  scène  entro  madame  Dalzonne  et  le  docteur,  le  joviA 
Bergeronnette  avait  refusé  d'aller  h  Paris ,  avait  pour  cause  une  err^oi» 
cette  même  erreur  qui  avait  provoqué  les  confidences  qu'iU  s'4 


LE  MÉDEaN  DU  PBCQ.  215 

fttteB  avec  tant  de  pénibles  efforts.  Cetto  erreur  était  celle  qui  avait  laissé 
CKOire  à  Bergeronnette,  fiôre  de  le  proclamer,  qu'elle  ne  serait  pas  mère, 
à  madame  Dalzonne  qu'elle  avait  à  renoncer  aux  profits  de  son  épouvan- 
table action ,  au  docteur  qull  avait  réussi  à  en  dclruire  les  effets  par  une 
adioD  plus  coupable  encore. 

Toat  cela  était  une  mémo  erreur,  une  grande  erreur  comme  on  on 
commet  souvent  lorsqu'on  se  mesure,  puissance  à  puissance,  avec  la  na- 
ture, qui  avait  bouleversé  toutes  les  conséquences  attendues.  Le  breuvago 
meurtrier  avait  rencontré  pour  adversaire  victorieux  la  vivace  jeunesse 
de  la  victime  :  il  n'y  avait  pas  eu  de  victime;  aucune  créature,  cela  était 
anélé ,  ne  devait  frauduleusement  disparaître  de  la  vie  ;  Bergeronnette 
avait  induré  les  déchiromens  d'un  poison  actif  sans  conquérir  la  récom- 
pense de  sa  périlleuse  témérité.  Son  dévoûmcnt  fut  perdu  ;  elle  eut  la 
douleur,  mais  le  fait  resta. 

Quatre  jours  après  son  entrevue  avec  madame  Dalzonne,  Bcrgcronnette- 
dno-hcures  apprenait  do  la  boucho  même  du  docteur  toute  l'étendue  de 
sa  oéoeption.  Assidu  à  la  voir  depuis  qu'elle  avait  exécuté  sans  frémir  uno 
tentative  si  souvent  mortelle,  Calveyrac  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  que 
Vart  avait  été  impuissant  sur  elle.  Sa  santé  s'était  immédiatement  réla- 
Mie;  Tévénoment,  à  travers  des  périodes  diverses,  s'accomplirait  aux  ter- 
mespiévus  si  Ton  n'essayait  pas  avec  de  meilleures  chances  une  seconde 
épreuve;  mais  celte  fois  Calveyrac  recula.  S'il  résolut  de  ne  pas  accorder 
il  osadame  Dalzone  la  satisfaction  de  lui  apprendre  une  revancno  de  la  na- 
ture dont  personne  ne  sentait  le  prix  aussi  vivement  qu'elle,  il  n'eut  pas 
un  seul  instant  la  volonté  de  remettre  en  question  la  vie  de  la  fille  de  Ber- 
flerin.  D'ailleurs.  pouvait>il  ignorer  maintenant  h  qui  appartiendrait  bientôt 
M  Ulie  de  père  ?  Derrière  tfiici  prétexte  assez  spécieux  réfugierait*il  la 
nouvelle  hardiesse  de  la  répétition  d  un  tel  acte  ?  Calveyrac  s'abstint 
donc  de  toate  pensée  de  retour  au  même  projet. 

Um  lorsqu'il  sentit  les  pleursdo  Bergeronnette  ruisseler  plus  amers  que 
jamais  sur  ses  mains ,  lorsqu'il  eut  deviné  sans  peine  qu'entre  la  menace 
qv'ella  exprimait  de  sortir  de  la  vie  par  la  première  voie  venue  et  la  réali- 
salîoii  de  cette  menace  die  no  laisserait  pas,  la  courageuse  enfiant,  s'écou- 
ler peut-être  trois  jours  de  réflexion ,  alors  Caivevrac ,  malgré  l'affreuse 
fitoation  où  Ber^ronnctte  Tavait  mis  en  disant  a  madame  Dalzonne  ce 
mi'cUe  avait  jure  de  toujours  taire,  lui  commanda  d'arrêter  ses  larmes,  do 
réeottter  et  de  le  croire. 

Qselcîel  se  découvrit  sur  sa  tête  !  quel  air  pur  elle  respira  lorsqu'elle 
«m,  et  sous  la  garantie  sacrée  du  serment,  car  comment  croire  simplement 
à  tant  de  bonheur  ?  qu'Abel  et  l'homme  du  cabinet  bleu  n'étaient  qu'un  t 
FloQe  ie  bonheur,  sa  joie  n'eut  pas  de  place  pour  d'autres  pensées  qu'elle 
aoititdû  avoir  aussitôt.  Elle  ne  se  demanda  pas  pourquoi  madame  Dal- 
IQBB0,  qu'elle  n'avait  plus  le  courage  de  haïr,  pourquoi  madame  Dalzonne 
f^irat  hvrée  à  Âbel,  où  était  l'intérêt,  quel  était  le  but;  tout  au  plus,  en 
«fleurait  à  des  distances  perdues  cet  ordre  do  pensées,  supposa-t-ello , 
naintenant  plus  exnérimenlée,  que  sa  marraine  avait  accepté  d'être  do 
noîlîédansl^ccomplissement  d'un  mauvais  désir  d'Abel.  Encore  ceci  vint 
me  calcul  de  sa  part  :  elle  n'avait  lo  cœur  qu'à  l'espérance  et  au  pardon  ; 
il  fit  beau  en  elle.  La  sérénité  morale  fait  pour  l'flme  ce  que  celle  de  Pair 
lait  foor  la  terre  :  les  plus  tristes  choses  do  la  mémoire,  tes  arbres  dessé- 
cirfi,  les  rochers  arides,  les  horizons  bistres,  les  mares  croupissantes 
ijom  il  y  a  éB  tout  cela  dans  la  mémoire,  pris  dans  la  sphère  de  nos  maladies 
■sonles)  perdent  de  leur  laideur  et  s'ouaoent  comme  existence  réelle  en 
iféddrant  d'un  coin  du  ciel  subitement  découvert. 

Un  antre  homme  que  Calve;Frac  eût  peutrêtre,  après  tant  de  douleurs 
■watiéos  par  Bergeronnette-anq-heures,  trouvé  que  la  joie  gênait  un  peu 
0B  dto  certain  regret  qu'elle  aurait  dCi  ressentir  do  ne  nas  voir,  maigre  la 
darté  dont  elle  était  touchée»  sa  position  améUorée.  Go  regret  u^aurait 
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rien  eu  de  commun  avec  le  repentir,  car  Bergeronnette  n'avait  en  la  con- 
science de  la  faute  commise  que  par  les  résultats.  Mais  le  docteur  n'adop- 
tait pas  ainsi  le  catéchisme  tout  fait  de  la  menue  morale.  Tout  ce  quinent 
de  la  personne  aimée,  le  docteur  savait  cela ,  le  mérite  ou  raf&ont,la 
gloire  ou  l'outrage,  est  compris  ou  pardonné.  Bergeronnette  avait  poda 
Phonneur  dans  le  sens  du  monde,  mais  elle  savait  maintenant  par  qâiéDi 
l'avait  perdu  :  qu'avait-clle  besoin  de  faire  Abel  meilleur  pour  ne  pas 
l'accuser  ?  D'ailleurs,  Abcl  pouvait  bien  ne  pas  savoir  plus  qu  ello  avec  gm 
il  s'était  rencontré  dans  le  cabinet  bleu. 

La  supposition  était  sans  doute  hardie,  mais  quand  on  craint  de  ne  pas 
être  aimé,  on  a  certes  au  moins  autant  d'imagination.  Ello  n'avait  pis 
cette  peur:  elle  était  aimée.  Et  comme  elle  aimerait  désormais  !  Plus  de 
rougeur  devant  Abel,  plus  de  soudaines  hontes  au  souvenir  de  la  chambie 
du  Pecq;  un  bonheur  tranquille,  étoile  I 

n  ne  restait  plus  à  Bergeronnette  qu'à  éviter  le  danger  d'être  découverte 
et  dénoncée  par  les  personnes  douées  de  la  clairvoyance  da  mal.  EUe 
cesserait  d  aller  à  la  maison  du  Pecq,  où  rien  ne  l'appelait  plus.  Sa  mar- 
raine, après  avoir  réduit  lo  plus  pos^ibIe  les  occasions  de  l'attirer  près 
d'eUe,  avait,  pour  ainsi  dire,  voulu  son  éloignement  définitif  en  l'accaMaat 
si  durement  la  dernière  fois  qu'elles  s'étaient  vues  ;  et  Bergeronnette  œ 
ù-équentait  guère  que  la  maison  de  santé.  A  Fromainville,  qui  aurait-elle 
redouté  I  Est-ce  Bergerin  ?  Bergerin  ne  prolongeait  jamais  son  nyon  vi- 
suel entre  la  tête  et  les  pieds  des  gens  ;  il  ne  savait  le  diriger  que  dans 
deux  directions:  à  terro  où  courent  les  lièvres  ;  au  ciel,  ou  vol^t  les 
perdrix. 

11  est  rigoureux  do  dire  c[ue  le  proverbe  avait  complètement  menti  sur 
son  compte:  la  fortune,  qui  change  les  gens,  ne  l'avait  pas  modifié.  Quoi- 
que ayant  acheté  le  droit  de  chasser,  à  la  faveur  d'un  port  d'armes,  dans 
les  endroits  permis,  il  braconnait  avec  la  mOme  ardeur  qu'aux  jours  où  il 
avait  pour  excuse  le  besoin  de  se  nourrir  des  produits  aune  chasse  illé- 
gale; les  lieux  interdits  étaient  précisément  ceux  sur  lesquels  il  aimait  le 
plus  à  chasser ,  malgré  les  recommandations  de  sa  fille  et  de  l'abbé  Vin- 
cent. En  cela,  du  reste,  il  se  montrait  fidèle  aux  principes  qu'il  avait  émis 
le  jour  où  Calveyrac  et  Abel  déjeunaient  chez  lui:  il  avait  exposé  que  le 
braconnier  no  tuait  le  gibier  ni  pour  le  manger  ni  pour  le  vendre,  mais 
uniouement  pour  braconner.  Il  ne  s'était  amendé  que  sur  un  point  Lors- 
qu'il était  surpris  en  fraude  par  ungarde-champetre,  il  ne  s'esquivait  pas 
comme  autrefois  afin  d'éviter  le  procès-verbal.  Prévoyant  ces  sortes  de 
mauvaises  rencontres ,  il  portait  toujours  sur  lui  la  quotité  de  l'amende 
infligée  aux  délinquansen  matière  de  chasse  Bergerin  tirait  l'argent  desa 

Ï)oche,  le  comptait  au  garde  sans  disputer  avec  lui,  et  rentrait  ensuite  à 
a  ferme,  abattu  mais  diçne,  ainsi  qu*un  général  trop  souvent  vainqoffltf 
pour  se  croire  déshonore  par  une  retraite. 

Vieilli  sous  le  canon  du  fusil  des  gardes,  dont  il  avait  jadis  lassé  lanse, 
il  devait  h  son  obstination  une  espèce  de  tolérance  de  leur  part,  unefoooa 
de  respect.  Dans  tout  gardc-champôlre  il  y  a  un  peu  du  braconnier.  Ln 
vieux  l'arrôtaient  a  regret,  les  jeunes  le  condamnaient  avec  admiratioa. 
On  savait  aussi  qu'en  1830,  h  l'époque  de  la  révolution  de  juillet,  des 
malfaiteurs  s'étaient  mis  en  tête  que,  les  forêts  n'appartenant  plosi 
Charles  X  ,  elles  devenaient  la  propriété  de  chacun  ;  ils  avaient  pénétré 
dans  la  foret  de  Saint-Germain  dans  l'intention  d'en  tuer  tout  le  giliîer. 
Au  bruit  de  leur  invasion,  Bergerin,  oubliant  ses  démêlés  avec  Charles  X 
et  les  propriétés  de  la  Couronne,  avait  sauté  sur  son  fusil  et  couru  sur  les 
niveleurs,  auxquels  il  avait  fait  sentir  l'odeur  de  sa  poudre.  Le  trait  mi 
été  noté.  On  passa  sur  l'arrière-penséc  de  Bergerin,  qui  n'avait  défénda 
en  ^os  le  gibier  de  la  forêt  qu'aun  de  se  le  réserver  en  détail,  et  on  enl 
depuis  quelque  considération  pour  ses  faiblesses. 
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On  comprend  combien  un  nèro  si  occupé  de  son  gibier  avait  peu  de  sur- 
Teillance  a  exercer  sur  sa  fille. 

Ainâ  Bergeronnette  aurait  franchi  sans  obstacle  les  trois  mois  qui  la  sé- 
paraient d*une  époque  décisive  si,  Tavant-demier  mois,  Tarrestation  d'Âbel 
n'eût  hftté  la  conclusion.  La  douleur  morale  eut  une  réaction  intérieure; 
cette  douleur  dévora  les  délais.  Bergeronnette,  eiïra;rée,  fit  appeler  Calvey- 
rac,  qui ,  devinant  la  cause  de  cette  pressante  invitation  au  milieu  de  la 
nuit,  se  rendit  à  Fromain ville  dans  une  calèche  attelée  de  deux  chevaux. 
Sous  un  prétexte  plausible,  et  il  avait  trop  d'autorité  sur  Be]:]|;erin  pour 
en  chercher  de  meilleurs,  il  enleva  Bergeronnette  et  la  conduisit  dans  une 
maison  spéciale,  au  fond  du  département  voisin. 

Celui  qui  avait  été  d'une  résolution  si  prompte  quand  il  avait  fallu  rayer 
une  créature  du  livre  do  vie,  fut  bon  jusau'au  devoûment  pour  soutenir 
BH  carfs  brisé  sur  le  point  de  produire  à  la  lumière  cette  même  créature 
dont  n'avait  pas  voulu  le  néant. 

Il  n'avait  souffert  personne  auprès  de  lui.  L'art  et  la  décence  s'enten- 
dirent comme  le  frère  et  la  sœur.  La  nuit  fut  laborieuse ,  mais  triom- 
phante. 

Au  matin,  quand  les  oiseaux  chantèrent  au  bord  de  la  croisée  entr'ou- 
Terfe,  à  l'heure  où  le  ciel  est  sombre  à  un  bout  et  rose  à  l'autre ,  une 
Jeune  femme,  inclinée  comme  une  pervenche  sur  la  neige,  s'écria  : 

— Je  veux  le  voir  I 

Calvejrac  éleva  un  petit  ôtre  dans  ses  mains  et  dit: 

—  Embrassez,  madame,  votre  jeune  Abel  ! 


XL. 


Il  était  à  peine  jour  ;  déjà  les  rues  aboutissant  au  Palais  de  justice  de 
Versailles  se  remplissaient  de  gens  attirés  par  Tattrait  du  grand  procès , 
dont  les  débats  ne  commenceraient  pas  cependant  avant  midi.  Comme 
d'usa^ ,  les  personnes  les  moins  sûres  d*avoir  une  place  dans  'la  salle 
affluaient  à  la  porte ,  et ,  par  un  calcul  de  vengeance  innée  chez  les 
curieux  y  elles  empi-chaient  d'entrer,  ne  pouvant  entrer  elles-mêmes. 
Elles  n'avaient  pour  soutenir  leurs  prétentions  qu'un  article  de  la  charte 
où  il  est  dit  que  les  débats  des  tribunaux  seront  publics,  sous-entendant 
qu'il  en  serait  ainsi  toutes  les  fois  que  les  dimensions  de  la  salle  du  tri- 
bunal jpermettraient  l'exercice  de  ce  droit.  Pour  balancer  le  sens  illu- 
soire da  cet  article ,  pris  souvent  entre  quatre  murs,  ces  braves  sens 
avaient  encore  la  ressource  de  se  procurer  un  billet  d*entrée  à  prix  a'ar- 
rait  ;  car  si  la  justice  no  se  vend  pas ,  le  plaisir  de  la  voir  en  face  et  de 
Feotendre  à  l'aise  s'achète ,  et  s'acnète  cher  selon  la  noirceur  du  crime, 
seton  le  flux  oratoire  de  Tavocat ,  selon  une  série  indéterminée  de  faits 
aoridentels.  Le  théâtre  a  au  Palais  les  genres  correspondans  qu'il  ex- 
ploite :  la  police  corectionnelle  joue  le  vaudeville  et  la  cour  d'assises  le 
arame  ;  la  comédie  est  aussi  représentée  dans  des  salles  spéciales.  Ce 
D'est  jamais  le  public  qui  manque  à  un  directeur  qui  ne  fait  jamais 
banqueroute.  Pomt  de  mauvaises  saisons  ;  les  pièces  ne  tarissent  pomt.  Le 
grand jpoète  de  la  troupe,  c'est  l'humanité. 

Chet-lieu  d'un  des  vastes  départemens  de  la  France ,  la  ville  de  Ver- 
sailles fournit  à  ses  assises  le  plus  de  belles  causes  et  la  plus  impo- 
sante masse  de  spectateurs.  Elle  a  les  siens  d'abord ,  friands  de  procès» 
Ions  pris  dans  une  population  rentière  n'ayant  que  deux  plaisirs  ^  sa 
portée  :  voir  fonctionner  les  eaux  du  parc  et  la  justice  du  roi  ;  elle  a 
aosuiie  les  spectateurs  venus  de  la  spacieuse  campagne  qui  l'entoure  » 
excellens  hommes  des  champs ,  aimés  de  Virgile  et  de  Gessnery  toujours 
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prêts  à  laisser  la  eharrue  dans  le  sillon  pour  courir  au  Palais  qotid  il 
doit  y  cire  jugé  des  faux-inonnayeurs  ou  quelque  bon  jeune  noama 
assassin  de  sa  maîtresse.  Enfin  Versailles  voit,  au  jour  des  grandes  oocfr- 
siens ,  le  spectacle  de  sa  cour  crinnnelie  fréquenté  par  les  habitués  éné- 
ntes  du  Palais  de  justice  de  Paris.  Blasés  sur  le  répertoire  de  Paris,  oeur 
d  ont  besoin  de  temps  en  temps  de  changer  d*air.  Au  lieu  d*alier  ans 
eaux  de  Bagnères ,  ils  se  rendent  aux  assises  de  Versailles. 

Aucune  de  ces  catégories  de  curieux  ne  maonquait  à  T^uenoe  lépoa- 
due  sur  le  pavé  du  quartier  où  s'élève  le  Palais  de  justice.  Sans  la  gaid» 
municipale  à  cheval  et  à  pied ,  la  perspective  eût  été  trop  nue.  On  se 
battait  môme  uh  peu  en  dessous  afin  a*étre  une  des  preniieres  Terlèiiiei 
de  la  longue  queue  attachée  aux  portes  du  Palais  et  flottant  au  loin  da» 
la  rue. 

Six  mille  demandes  avaient  été  adressées  au  président,  qui,  ne  poov»! 
fedre  droit  à  toutes ,  n'avait  répondu  à  aucune ,  simplification  de  moj«ns 
dont  le  résultat  fut ,  et  les  presidens  le  prévoient  toujours,  qae  la  salle 
se  trouva  tout  aussi  encombrée  une  minute  après  Touverture. 

Les  poAcs  ou  plutôt  les  écluses  s*ouvrirent  à  dix  heures,  et  la  mer 
s*étola  avec  bruissement ,  avec  une  chaleur  d'haleine  dont  Tair  estériear 
fut  embrasé.  C'était  une  véritable  mer  couvrant  de  son  écume  un  pays  da 
tables,  de  bancs  et  de  banquettes;  tous  les  caps  de  bureaux,  toatat 
les  îles  de  tabourets  furent  submergées.  Après  Timmersion ,  il  ne  flotta 
que  des  têtes  d'hommes  et  des  chapeaux  de  femmes  déforaaés  par  les 
coudoiemens  de  la  tempête  ;  c'est  h  peine  si  l'inondation  s'ancéla  enfin  au 
pied  du  roc  élevé  sur  lequel  siège  la  justice.  Ceux  qui  dierchaioit  un 
refuge  au  bord  de  ces  marches  h  fleur  d'eau,  tombaient  immé&tement 
sous  la  juridiction  de  la  garde  municipale ,  qui  rendait  ses  arrêts  et  les 
exécutait  tout  à  la  fois ,  réunissant  en  elle  deux  pouvoirs  dont  un  seul 
est  concédé  au  roi  de  France. 

Les  banquettes ,  circulairement  rangées  au  dessous  des  juges ,  avaient 
été  réservées  aux  sommités  du  barreau ,  de  la  médecine  et  des  lettres. 
Des  noms  illustres  étaient  répétés  de  bouclie  en  bouche  ;  on  se  montrait 
des  visages  popularisés  par  la  lithographie.  Dans  les  tribunes  «  les  dames 
de  Versailles  et  de  Paris  se  cédaient  avec  politesse  des  fractions  de  ta- 
bouret ,  se  ménageaient  des  percées  pour  mieux  recueillir  les  paroles;  da 
Elus  délicates  se  transn\etlaient  des  flacons  do  sel  ;  quelques  unes  taH- 
dent  leur  crayon  et  plaçaient  leur  album  sur  les  genoux;  curieuse,  viva 
attente ,  qui  faisait  supporter  une  chaleur  étouffonte  à  deux  mille  per- 
sonnes dont  la  vitalité  était  doublée,  qui  vivaient  non  pour  respirer, 
mais  pour  voir ,  pour  entendre ,  pour  voir  encore  ,  pour  entendre  ton- 
jpurs.  Quel  poète  a  jamais  enchaîné  tant  d'attentions  à  son  oeuvre?  et 
quelle  œuvre  en  a  tant  mérité  ?  Misères  de  l'art ,  si  beau  qvL*U.  soit  I  fl 
ne  touche  qu'au  hasard  «  ne  frappe  qu*un  sur  cent  miUe,  a  oesoin  dln- 
finies  préparations.  Là  rien  ,  pais  de  choix.  Le  théâtre,  quatre  murs  ;  las 
acteurs,  les  premiers  venus;  Faction ,  quelque  chose  de  vague,  d*mcaÊr 
sistant;  mais  la  vie  partout ,  la  vérité  a  chaque  instant  ;  vérité  etTÎB« 
teraelles  beautés  I 

Une  petite  porte  placée  à  la  gauche  du  tribunal  s'ouvrit,  et  les  (^ 
«oins  de  la  grande  affaire  parurent ,  précédés  de  l'huissier  de  senrioe.  Da 
descandirent  quelques  marches  et  allèrent  prendre  place  sur  le  banc  qui 
leur  était  destiné  ;  ils  s'assirent.  C'étaient  madame  Dalzonne ,  n^ii*"» 
FÎDgray,  madame  Musquette,  mademoiselle  de  Beaupréau,  le  doctoor 
CalTeycac,  le  baron  de  Foumeuf ,  Cabassol ,  et  quelques  domestiipies  da 
lanasondesanté. 

En  face ,  et  sur  un  banc  qui  était  probablement  réservé  anx  témoins  à 
diarge,  était  assis  Champeaux,  pavoisé,  sur  un  habit  nmr,  d'nna 
longue  cravate  blanche.  Il  avait  coupé  sa  moustache. 

Les  regards  se  tournèrent,  dès  l'entrée  dos  témoins,  vers  yw^d^^FW^  Dd- 
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sonne;  rcmpressement  fut  mémo  si  unanime  qru'ello  fut  obligée  de  se 
poser  «n  peu  de  côté.  Le  rouge  de  la  timidité  enflamma  sa  flgure ,  si  fa-^ 
4â)e«ii^  impressions  depuis  deux  mois,  ses  mains  tremblantes  fuirent 
sous  sa  mantille.  Madame  Pingray  était  près  d'elle.  Madame  Daktonne 
portê^f  eomme  toujours,  une  robe  noire  ;  quelques  fleurs  très  simples 
couraient  sur  son  chapeau  de  paille ,  dont  Tavancement  la  protégeait  en 
ce  moment  contre  la  curiosité  du  public. 
Madame  Pingray  avait  détaché  de  sa  collection  de  vieilles  robes  celte 

S 'elle  avait  mise  pour  paraître  au  Palais.  Les  couleurs  n'en  étaient  phis 
ilojanles ,  mais  la  grâce  du  dessin  furouvait  la  haute  habileté  des  ou^ 
Tnors  de  l'époque.  Un  bonnet  charge  de  rubans  sombres  tempérait  la 
ma^nificesce  de  cette  étoffe ,  dont  la  princesse  de  Lamballe  avait  désiré 
avoir  une  robe  au  baptême  du  dauphin.  Do  toutes  les  personnes  venues 
avec  elle ,  madame  Pmgray  était  la  moins  gênée  devant  la  foule.  Piéte 
h  tout,  comme  le  sont  en  général  ceux  qui  ont  beaucoup  vécu ,  elle  étmt 
toujours  convenable  ;  sous  le  regard  de  Louis  XIV  "Ou  sous  cdui  de  Na* 
poleon  elle  n'eût  pas  eu  moins  do  san^-froid. 

N'imaginant  pas  de  mise  plus  relevée  que  les  toilettes  dont  elles  s'é* 
taieat  parées  au  bal  de  madame  Dalzonne  pendant  le  carnaval ,  m(^nie 
Musquette  et  mademoiselle  de  Beaupréau  n'en  avaient  pas  cherche  d'aulces 
pour  figurer  aux  assises.  Les  épaules  nues  de  madame  Musquette  jouaient 
avec  liberté  dans  l'échancrure  de  son  corsage ,  au  fond  duquel  le  regani 
4tt  greffier,  placé  sur  elle ,  avait  la  faculté  de  se  promener  sans  être  dé* 
langé.  Elles  s'étaient  fait  coiffer  toutes  doux  de  très  bonne  heure ,  el 
jeUes  avaient  enfermé  leurs  pieds  dans  des  souliers  impossibles.  Rieft 
n'était  plus  serré  que  leurs  pieds,  si  ce  n'est  leui's  bouches.  On  eût  dil 
mi'eUes  attendaient  leurs  cavaliers  pour  se  présenter  aux  quadrilles 
au  bal  hididaire  près  de  commencer.  £t  quels  gants  (raisl  quels  beaux 
rabansi 

De  Fooraeuf  se  pinçait  les  lèvres  en  s'abtmant  dons  la  oontempIatiQft 
de  son  jabot  plissé  h  triples  rangs.  C'est  lui  qui ,  quoique  tout  en  nak^ 
^nt-élie  parce  qu'il  était  tout  en  noir ,  avait ,  en  .descendant  de  voiture^ 
accompagné  ces  deux  dames ,  à  travers  la  mcNitié  de  Versailles ,  jusqu'à 
tk  saUe  dju  tribunal.  Plus  le  contraste  de  sa  teinte  sombre  avait  fait  rea* 
sortir  aux  yeux  des  habitans  les  couleurs  pomponnées  de  la  toiletle  de 
madame  Musquette  et  de  mademoiselle  de  Beaupréau ,  et  plus  il  s'était 
«éjoui ,  etplus  il  avait  ralenti  le  pas.  Dons  sa  modestie  narquoise,  H  s'diall 
MmpMé  à  une  grosse  mouche  volant  indécise  entre  deux  fleurs  de  char» 
é».  Dqmis  qu'a  avait  pris  place  sur  le  banc  des  témoins,  il  n'avait  oeiaé 
4e  jelor  sen  corps  en  avant ,  pour  s'assurer  de  loin  en  loin  de  1*  situaiimi 
meÎGale  dœ  deux  dames  confloes  k  sa  garde. 

Etrange  idée  !  Cabas^ol  avait  endossé  un  habit  marron  à  ooUet  taflli 
€•  oreilles  d'éléphant,  et  tel  qu'on  en  portait  sous  le  Directoire  lorsmMles 
élifimm  de  la  société  Barras  dictaient  les  arrêts  de  la  mode  dans  les  aai» 
loas  de  madame  Tallien.  Ployé  depuis  la  eanmagne  d'Eg^ile,  VhàtLt  ai 
Cabaaml  avait  conservé  les  plis  nombreux  qu^  avait  subis  nendeat  plae 
d'uD  quart  de  siècle  ;  c'étaient  des  quadrilles  et  des  facettes  a  llafini.  La 
col  deasiAemise  mal  amidonnée  tombait  en  acantbe  sur  son  gttei,  doÉI 
Ja  flpl  s'«uottkit  sur  l'habit,  lequel  s'albttssait  en  aïolles  et  larfes  ^ 
marrons  sur  ses  épaules. 

Soucieux ,  fatigué  à  l'excès,  Calveyrac  était  placé  entre  i 

fétu  et  le  baron  de  Foumem.  S'il  relevait  la  tôle ,  c'était  i 
aux  saktts  fue  lui  adressaîeoi  de  divers  peiatsde  la safle sai 

I  de  l'arroadissemeat.  11  ne  la  ramenait  à  son  attitade  médilalâae 

la'^iiès  avoir  iriatemeat  sotui  à  madame  Hagay  el  éUndu  sm  wê^jêêê 
flîfé  iusqu'à  madame  Dalzoane. 

limdeax  avocats  des  parties  étaient  Mésens. 

:  paroomi  l'assemblée  :  crail  la  imrjr  9^  < 
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Le  président  dit  : 

—  La  cour  invite  le  public  au  silence.  Que  Taccusé  soit  introdnlL 
Toutes  les  têtes  ondoient  à  cet  ordre  du  président,  et  à  ragitation  saocède 

une  tranquillité  universelle.  Les  dames  sont  debout. 

En  aperceventCalveyrac,  Abel  va  à  lui  et  l'attire  dans  ses  bias-Poodnt 
quelque  temps  ils  restent  embrassés. 

Abel  se  place  en  face  du  président ,  après  avoir  reconnu  autour  de  l«i 
ses  bons  amis  de  la  maison  de  santé.  La  loule  proGte  de  ce  mouvement  de 
l'accusé  pour  connaître  ses  traits.  Quoique  changé  par  un  séjour  de  deoL 
mois  dans  la  prison,  Abel  a  conservé  les  bons  effets  des  soins  qu*il  a  r&- 
(us  du  docteur.  Il  paraîtrait  eucore  moins  souffrant  sans  ses  longs  cfa&- 
Teux,  qu'il  a  lai^  descendre,  par  une  bizarrerie  de  prisonnier ,  très  bis 
sur  son  cou,  et  sans  une  lueur  de  moustache  tracée  au  dessus  de  sa  bou- 
che. Sa  taille  déliée  a  tous  ses  avantages  dans  la  pression  exacte  d'un  haMt 
brun  d'une  distinction  tout  anglaise.  Les  jeunes  dames  des  tribunes  occu- 
pées à  copier  la  figure  d'Aboi,  s'arrêtent  au  milieu  de  leur  travail  com- 
mencé à  peine,  et  ce  n'est  pas  pour  tailler  leur  crayon.  Combien  le  mo- 
dèle ne  grandit-il  pas  à  leurs  yeux  de  tant  d'intérêts  romanesques  groupés 
autour  oe  sa  vie,  toute  dorée  par  des  richesses  connues  grossies  par  la 
publicité  I 

Sur  l'ordre  du  président,  le  greffier  lit  dans  son  entier  Tacte  d'accusa- 
tion. 

Quoique  déjà  répandu  par  les  gazettes  judiciaires,  ce  rooroeau  est  écouté 
attentivement.  Le  public  étudie  d'ordinaire  pendant  cette  lecture  les  sen- 
sations trahies  du  prévenu ,  les  cris  échappes;  il  juge,  lui  aussi,  à  sa  ma- 
nière, et  ce  n'est  pas  lui  qui  se  trompe  le  plus  souvent. 

Deux  incidens  marquèrent  la  lecture  de  racte  d'accusation  :  maduneDal- 
zonne  avait  osé  décrire  un  demi-tour  sur  elle-même  afin  devoir  l'impres- 
sion produite  sur  le  visage  d'Abel  ;  Calvcyrac,  sur  un  assentiment  muet  du 
président,  avait  pris  un  tabouret  et  s'était  approché  de  l'accusé  d'une  ma- 
nière inaperçue. 

Aucune  émotion  ne  parut  sur  la  figure  d'Abel  pendant  la  lecture  du 
greffier  :  depuis  deux  mois  qu'il  connaissait  cet  aci^,  il  avait  eu  le  temps 
de  se  familiariser  avec  le  récit  des  circonstances  vraies  ou  fausses  quil 
renfermait. 

Au  moment  oh  la  lecture  s'achevait,  lo  baron  do  Foumeuf  s'était  pen- 
ché vers  Cabassol,  et  lui  avait  dit  à  voix  basse,  en  affectant  beaucoq)  de 
gravité  :  —  Regardez  bien,  je  vous  prie,  ce  juré,  le  troisième  à  droite,  qoi 
a  l'air  d'un  poisson  malade:  c'est  le  seul  homme  en  France,  depuis  Car- 
men tel,  qui  a  eu  le  bonheur  d'avoir  une  indigestion  d'huîtres  ;  c'est  un  loup 
à  table;  Grimod  de  la  Reynière  le  salue  jusqu'à  terre  quand  il  le  r^ooo- 
tre.  Ceci  pour  votre  instruction. 

Quand  le  greffier  eut  fini  sa  lecture,  on  procéda  à  l'appel  des  témoins. 
Ensuite  ils  sortirent  tous  de  la  salle,  à  l'exception  de  Calveyrac  :  il  atten- 
dait la  réponse  d'un  billet  qu'il  venait  d'écrire  au  président.  Celui-ci,  après 
en  avoir  pris  connaissance,  ordonna  que  l'accusé  se  retirât  également  dans 
une  pièce  voisine. 

Le  président  annonça  alors  aux  jurés  que  le  docteur  Calvcyrac  lui  de- 
mandait la  faveur  d'être  entendu  delà  cour  avant  l'interrogatoire  de  l'ao- 
cusé,  qui  serait  tenu  à  l'écart  pendant  cette  communication. 

Calveyrac  dit  : 

—  Depuis  plus  d'un  an,  messieurs,  je  m'occupe  de  guérir  l'accusé  delà 
maladie  dont  il  languit  encore,  mais  dont  je  ne  désespère  pas  cependant. 
Demandez  aux  illustres  médecins  présens  à  mes  côtés  s'il  n  est  pas  des  né- 
vroses au  dessus  de  tous  les  efforts  que  l'art  moderne  tenterait  pour  » 
expliauer  l'origine ,  le  siège  et  la  durée.  Si  mon  projet  do  vaincre  celle 
dont  raccusé  a  été  atteint  m'a  coûté  des  études  et  dos  fatigues  sans  nom- 
bre, j'avoue  cependant  n'avoir  pas  encore  àmo  féliciterd'un  plein  suoois. 
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Mes  célèbres  confrères  me  croiront  lors^e  je  dirai,  la  main  sur  le  cosur , 
que  moi  seul  je  puis  pressentir  l'heure  ou  le  mal  disparaîtra  pour  toujours, 
et  contribuer  à  sa  cessation  plus  <][ue  personne.  Je  me  suis  rendu  le  mattre 
de  la  vie  de  Taccusé  :il  m'obéit,  il  m  aime,  il  me  comprend,  enfin  il  croit 
en  moi;  je  suis  la  religion  ou  qui  l'a  trompé  ou  qui  le  sauvera  bientôt. 
Le  délit  dont  on  l'a  accusé  a  peut-être  éloigné  le  moment  d'une  suprême 
décision.  Je  ne  touche  pas  à  votre  justice;  mais  au  nom  de  la  pitié,  qui 
m'a  lait  le  père  de  l'accusé,  au  nom  de  la  science,  dont  la  justice  relève, 
je  viens  vous  prier,  messieurs,  de  permettre  que  je  sois,  quoique  témoin, 
sans  cesse  à  son  côté  tant  qu'il  sera  devant  vous.  J*ai  pris  sa  raison  à  terre 
el  l'ai  peu  à  peu  redressée  ;  mais,  pour  qu'elle  soit  ferme  et  demeure  de- 
bout, j  ai  besoin  d'être  là,  de  lui  servir  d  appui.  Sans  cela  vous  ne  l'aurez 
ni  bien  entendu  ui  bien  jugé. 

Le  plus  ^rand  médecin  du  siècle  se  leva. 

— >  J'allais,  au  nom  de  la  cour,  vous  prier,  monsieur,  de  nous  éclairer  de 
TOtre  avis,  lui  dil  le  président. 

—  11  n'est  aucun  médecin  en  Europe,  répondit  l'immorlel  professeur  de 
raôtel-4)ieu,  qui  osât  discuter  sérieusement  l'opinion  de  notre  confrère 
M.  Calveyrac. 

Tous  les  savans  rangés  sous  le  tribunal  approuvèrent  ces  paroles  d'un 
unanime  mouvement  de  tête. 
La  cour  permit  à  Calveyrac  de  rester. 

Une  large  respiration  sortit  de  la  poitrine  oppressée  de  l'assemblée. 
-->  Faites  rentrer  l'accusé. 
Abel  reprit  sa  place  au  banc  des  prévenus. 

—  Pour  quel  motif,  lui  demanda  le  président,  vous  êtes-vous  retiré  au 
Pecq  dans  une  maison  de  santé? 

— >  Dans  l'espoir  d'obtenir  une  guérison  à  mes  maux.  L'air  de  l'Italie  n*y 
avait  apporté  aucun  soulagement. 

—  ^-îl  vrai,  comme  u  a  été  soupçonné,  qu'une  affection  morale  au- 
rait été  la  cause  première  de  l'altération  de  votre  santé  ? 

— >  Oui,  monsieur  le  président. 

— >  Cette  douleur  morale  doit-elle  être  rangée  au  nombre  des  passions 
on  des  chagrins? 
On  écouta  profondément. 

—  Des  plus  cruels  chagrins. 

Des  larmes  tremblaient  dans  la  voix  d'Abel. 

Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  tête  baisëée,  Calveyrac  recueillait  et 
analysait  chaque  parole,  chaque  son. 

-»  Aviez-vous  a  vous  plaindre  d'une  grande  injustice  ?  quelqtie  ennemi 
avait-il  porté  atteinte  à  votre  repos? 

—  L'injustice  était  le  déshonneur  de  mon  nom,  l'ennemi  était  mon  père. 

—  Pourquoi  a vcz-vous  préféré  l'établissement  du  Pecq  à  tout  autre,  par 
exemple  à  ceux  où  vous  auriez  joui  de  l'avantage  des  eaux  minérales, 
comme  Vichy,  Saint^uveur? 

—  Je  n'ai  pas  choisi,  je  suis  tombé  là;  ma  voiture  s'est  arrêtée,  et  l'on 
m'a  descendu  mourant.  Voilà  Fhomme  qui  m'a  relevé ,  secouru ,  remis 
sur  le  chemin  de  la  vie. 

—  Qu'éprouviez-vous  ? 

Question  hardie  dont  l'assemblée?  comprit  moins  l\itilîté  ({ue  le  danger. 
Uù  mouvement  se  fit ,  les  cous  se  tendirent  ;  les  médecins  blâmèrent 
comme  hommes,  s'ils  palpitèrent  de  curiosité  comme  savans;  quelques 
dames  se  levèrent.  Une  imperceptible  flèche  de  feu  partit  de  dessous  la 
paupière  de  Calveyrac  et  monta  au  visage  d'Abel. 

Lbc  voix  de  l'avocat  d'Abel  rompit  tout  à  coup  ce  grand  silence. 

—  Je  demande  en  grâce  a  la  cour,  dit-il,  d'insister  auprès  de  M.  le  pré- 
aident pour  qu'il  ne  renouvelle  pas  saqu^on.Les  hautes  intelUgences 
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f  ai  mo  font  Thonncur  de  m*écoutcr  mo  disponscront  de  moti?er  m 
jffière. 

Il  y  out  un  moment  de  penr  dans  la  pensée  d*Âbcl  :  il  comprit  f^m 
doutait  do  rintégrité  de  sa  raison.  Il  chancela. 

Sa  vue  tomba  sur  Calveyrac  :  At>el  se  redressa  aussitôt ,  il  fat  re- 
trempé. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il  en  élevant  la  voix,  h  répondre  à  M.  lo  président, 
si  toutefois  il  ne  préfèlre,  ajouta-t-il  avec  une  parfaite  assurance.  s*en  rap- 
|K)rter  à  la  déposition  du  docteur  Calveyrac.  Jour  par  jour ,  heure  par 
lieure,  il  a  tenu  un  compte  fidèle ,  je  le  sais ,  de  l'état  de  ma  maladie.  Je 
serais  exact,  mais  je  no  serais  pas  complot  dans  celte  longue  histoire:  j'ai 
l)eaucoup  oublié  ;  ma  reconnaissance  seule  est  intacte. 

Le  sourire  de  joio  qui  passa  sur  Calveyrac  courut  visible  et  profond  sur 
le  visage  de  rassemblée. 

La  bonté  de  Calveyrac  se  déifia  au  fond  du  cœur  do  toutes  les  femmes 
^i  écoutaient  dans  les  tribunes. 

Le  président  abandonna  la  question. 

—  Vous  manifestâtes  une  vive  admiration  pour  mademoiselle  Laore 
de  Tourable  lorsque  le  hasard  vous  la  montra  pour  la  première  fois,  ilya 
dix-huit  mois  environ,  h  la  maison  de  santé  du  Pecq. 

—  J'éprouvai,  je  l'avoue,  beaucoup  d'intérêt  pour  mademoiselle  de 
Touralbe.  Pourquoi  aurais-je  exclu  Tacimiration  de  cet  inlérét-là? 

—  Vous  mîtes  de  Tcmpressement  à  la  guider  dans  ses  excnrsfoos  aux 
alentours  de  Saint-Gcrmam  ;  vous  dessiniez  ensemble  lo  matto;  vous  fai- 
siez de  la  musique  ensemble  le  soir;  l'admiration  ressemblait  étiez  vous  à 
de  l'amilié. 

—  Aussi  bien  chez  elle  que  chez  lui,  dit  une  voix  des  tribunes. 

Et  cette  voix  était  celle  d'une  dame  impatiente  déjà  des  méoaffemens 
que ,  selon  elle ,  la  cour  affectait  envers  mademoiselle  de  Tourame.  Les 
femmes  sont  toujours  pour  les  séducteurs. 

—  Silence  I  cria  l'huissier,  silence  aux  tribunes  f 

—  Je  m'attachai  à  mademoiselle  do  Touralbe  parce  qu'elle  languissait, 
disait-on,  d'une  maladie  malheureusement  semblable  à  la  mienne,  quœ- 
quo  moins  sérieuse.  Comment  n'aurais-jo  pas  eu  de  l'entraînement  pour 
une  femme  jeune,  belle  et  souffrante,  plcmo  de  tilens  et  de  grâce,  me 
charmant  par  sa  conversation  quand  elle  avait  cessé  de  m'cnchanter  par 
sa  musique,  moi  si  sombre  et  si  découragé? 

—  C'est  généreux  I  il  lui  rend  justice ,  murmurait-on  dans  la  salle.  — 
11  l'a  un  peu  aimée  sans  doute.  —  Mais  quand  paraîtra-t-elle?  —  Elle  ne 
jiaraîtra  pas  à  l'audience,  répondait  une  autre  personne.  —  Et  moi  je  vous 
assure  qu'il  ne  l'a  pas  aimée,  répliquait  une  antre  voix.  —  C'est  chez  lui 
politesse,  noblesse  dans  les  procédés. 

—  Silence  ! 

—  Votre  réponse,  reprit  le  président,  m'autorise  à  vous  demander  sll 
ne  conviendrait  pas  do  donner  le  nom  d'une  passion  moins  calme  à  ce 
^e  vous  ressentiez  pour  mademoiselle  Laure  do  Touralbe. 

— -  Je  craindrais  de  n'avoir  pas  bien  compris.  Est-ce  que  monsieur  le 

Î résident  ne  me  demande  pas  si  j'ai  eu  do  l'amour  pour  mademoiselle  de 
'ouralbeî 

Comme  on  écoutait  dans  la  salle! 

Et  Abel,  sur  un  signe  d'affirmation  du  président,  répondit  à  la  question 
qu'il  s'était  adressée  k  lui-même  : 
•*  Je  n'ai  jamais  eu  de  l'amour  pour  mademoiselle  de  Touralbe,  jamais! 

—  Cependant,  reprit  le  président,  voici  une  collection  de  lettres  écrites 
ie  votre  main  à  mademoiselle  de  Touralbe,  où  vous  déguisez  peu  des  seft- 
Hmens  plus  tendres ,  si  je  ne  mo  trompe ,  que  l'estime  et  radmiration. 
Messieurs  les  jurés  en  pèseront  les  expressions  :  je  vais  oo  porter  trois  de 
Afférentes  dates  à  leur  connaissance. 
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Si  le  public  fut  surpris  de  cet  incident ,  qui  semblait  d'avance  justifier 
ceux  qui  avaient  soutenu  au'un  commencennent  d'intrigue  amoureuse  avait 
eu  lieu  entre  Abcl  et  mademoiselle  de  Tpuralbe,  il  fut  un  sujet  d'étonne- 
ment  bien  plus  grand  encore  pour  Calveyrac  :  il  ne  soupçonnait  pas 
Texistence  de  ces  lettres.  —  Mais  à  quelle  époque,  se  demanda-t-il,  s'é- 
tait établie  cetto  correspondance?  comment  rai-je  ignorée?  Si  ces  lettres 
étaient  fausses  !  Elles  sont  fausses  à  coup  sûr  ;  elles  ont  été  forgées  pour 
le  perdre.  —  Calveyrac  se  retint  avec  anxiété  pour  en  écouler  la  lecture, 
faite  à  hante  voix  par  le  président. 

«  Mademoiselle,  » 

1»  Je  vous  remercie  du  fond  de  mon  fauteuil,  où  me  retient  malgré  moi 
le  docteur,  de  Fintérét  que  vous  me  manifestez  en  envoyant  demanda 
des  nouvelles  de  ma  santé  par  Texcellento  Bianca.  Ne  croyez  pas,  comme 
on  vous  le  dira  sans  doute ,  que  ma  lassitude  est  la  suite  de  notre  chair* 
mante  promenade  d'hier  dans  le  bois  de  Marly  :  le  plaisir  d'hier  et  le  léger 
mal  d'aujourd'hui  n'ont  rien  de  commun.  Je  tiens  singulièrement  à  votre 
promesse,  et  je  veux  être  malade  s'il  est  vrai  qu'on  no  doit  rien  refuser 
aux  malades  de  ce  qui  leur  a  été  une  fois  promis.  Vous  m'enverrez  donc, 
un  dd  ces  niatins ,  la  jolie  vue  do  l'aqueduc  de  Marly,  prise  du  bas-fond 
d'oà  vous  Tarez  copiée.  N'y  changez  rien ,  je  vous  prie  :  le  choix  tue  la 
Térité  dans  les  arts.  Il  était  presque  nuit ,  et ,  dans  la  position  tranquille 
où  nous  nous  trouvions,  il  nous  semblait  que  le  soleil,  épanoui  à  l'hori- 
zon, dardait  ses  rayons  par  chaque  arche  de  l'aqueduc  de  Marly  ;  en  sorte 
qu'on  eût  dit  une  rivière  de  feu  coulant  à  large»  ondes.  Si  vous  réalisez 
le  projet  beaucoup  trop  bienveillant  de  me  reléguer  quelque  part  daoas 
votre  tableau,  ne  me  représentez  pas  avec  l'air  séneux  que  je  devais  avt)ir 
en  vous  regardant  :  on  supposerait  que  je  m'ennuyais  ;  car  beaucoup  de 
braves  gens  dans  ce  monde  confondent  la  tristesse  avec  l'ennui.  Vous  savez 
si  l'erreur  serait  grave.  Ai-je  besoin  de  vous  l'assurer  ici? 

9  Votre  dévoué  chevalier, 

»  ÂBBL.  » 

Pendant  la  lecture  de  cette  première  lettre,  le  public  ût  un  pas  dans  la 
conviction  de  ceux  qui  avaient  affirmé  hautement  que  mademoiselle  de 
Toaralbe  avait  été  aimée  d'Abel. 

—  Je  ne  sais  plus  que  penser  I  murmurait  le  docteur.  Ce  style ,  après 
tout,  peut  être  celui  d'Abel,  et  la  lettre  rappelle  un  fait  exactement  vrai  : 
je  me  souviens  de  la  promenade  de  mademoiselle  de  Touralbe  et  d'Abel 
énB  le  bois  de  Marly ,  j'ai  vu  le  dessin  dont  il  est  question.  Mais  pour- 
quoi, pourquoi  cette  correspondance  m'a-t^lle  été  cachée? 

—  vous  remarquerez,  messieurs  les  jurés,  dit  le  président,  que  la  lettre 

r>  je  Toos  ai  lue  remonte  par  sa  date  aux  premiers  jours  de  la  résidence 
mademoiselle  de  Touralbe  à  la  maison  de  santé.  Elle  maïquerait  le 
commencement  d'une  passion  démentie  par  l'accusé. 
Abel  fit  un  nouveau  geste  de  dénégation. 

—  La  seconde  lettre  de  la  collection,  reprit  le  président,  est  encore  pins 
slgniieatite.  Ecoutez,  messieurs. 

«Mademoiselle, 

»  S  je  ne  m'étais  engagé  à  accompagner  M.  Calveyrac  à  Goorbevoie , 
je  serais  passé  chez  vous ,  œ  matin ,  après  le  déjeûner,  pour  vons  parler 
éa  jkûek  que  j'ai  eu  à  visiter  avec  vous,  Mer,  le  vienx  âiâtean  de  Saint- 
Gennain.  Ressaierai  d'écrire,  pour  le  charme  de  mes  souvenirs,  la  déli- 
dense  anecdote  que  vous  m'avez  racontée  en  y  allant.  Le  fond  en  est  ad- 
mirablement sensé;  j'ai  encore  la  mémoire  occupée  des  jolis  détails  dont 
TOUS  l'avez  entourée.  Je  croyais  être  en  Italie,  dans  hi  fertile  vallée  d'(^ 
sona.  Comme  la  femmo  en  prière  an  pied  du  berceau  demi  de  sa  fille 
mourante  est  d'une  touchante  vérité  I 

yHàis  que  tous  avez  été  silencieuse  ensuite  dans  le  eiiâfeaa  cb  Saint- 
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Germain  I  Madame  Dalzonne  et  le  docteur  m*oot  reproché  votre  subit  dian- 
gement  d'humeur,  qu*ils  ont  attribué  aux  souvenirs  des  Stuart  éroqués 
par  moi  pendant  notre  promenade  sur  le  balcon  de  la  cour.  Si  ceb  est , 
je  vous  demande  pardon  pour  mon  érudition  compromise.  J*ai  été  iktté 
de  votre  affectueux  respect  pour  le  grand  nom  de  Louis  XIV,  écrit  paitoot 
dans  ce  château  quoiqu'il  ne  Tait  pas  fondé.  Vous  avez  rendu  justice  à  a 
constante  délicatesse  auprès  des  femmes;  vous  avez  dit  avec  beaucoup  de 
profondeur  :  Celui-là  savait  aimer  I  J'aurais  voulu  que  vous  eussiez  ajooié: 
C'est  que  la  femme  qu'il  aima  d'abord  fut  mademoiselle  de  La  VaUière. 
Est-ce  que  do  la  première  femme  aimée  ne  dépend  pas  souvent  tout  Tav^ 
nir  de  celui  qui  t'aima? 

1»  Je  ne  renonce  pas  à  vous  entretenir  de  nouveau  ce  soir,  à  monieCoor 
de  Courbevoie ,  de  cette  visite  au  château  de  Saint-Germain ,  afin  d'afoir 
une  occasion  do  ne  vous  parler  que  de  vous. 

»  Votre  guide  et  votre  chevalier, 

»  Abel.  » 

Cette  dernière  phrase  rendait  la  lettre  qu'avait  achevé  de  lire  le  prési- 
dent plus  concluante  encore  que  la  première.  Admettant  de  plus  en  ifivs 
la  possibilité  d'une,  affection  réelle  éprouvée  par  Abel  pour  madefnoisdb 
deTouralbe,  le  public  commença  à  se  demander  comment  il  était  arriié 
qu'elle  avait  repoussé  sans  motif  connu  un  jeune  homme  si  distingué  par 
son  rang  et  sa  fortune. 

Cette  circonstance  n'est  pas  moins  vraie  que  la  promenade  ao  bois  de 
Marly,  se  dit  à  son  tour  le  docteur  Calveyrac  La  lettre  n'invente  rien  :  le 
me  rappelle  la  visite  au  château ,  la  mélancolie  muette  de  mideinoiselfe 
de  Touralbe  après  le  récit  de  l'exil  des  Stuart.  Abel  lui  écrivâidonc  tous 
les  jours?  Mais  son  visage,  ajouta  mentalement  le  docteur,  est  en  ce  mo- 
ment empreint  d'un  sentiment  qui  m'oblige  à  douter  encore  do  l'authen- 
ticité d'uno  aussi  étranp;e  correspondance. 

—  Pour  épuiser  la  série  des  preuves  écrites  qui  témoignent  de  la  sym- 
pathie de  l'accusé,  malgré  ses  dénégations,  pour  mademoiselle  de  Touralbe, 
termina  le  président,  il  me  reste  à  vous  communiquer  le  contenu  de  la  der- 
nière lettre  de  la  collection  annexée  au  dossier. 

—  Annexée  au  dossier  I  dit  assez  haut  pour  ôtre  réprimandée  de  l'huis- 
sier une  voix  des  tribunes.  Comme  on  traite  l'amour  au  Palais  !  Annexée 
au  dossier! 

<c  Mademoiselle , 
1»  Oui,  je  suis  fier  de  vous  avoir  fait  renoncer  au  déplorable  projet  d'en- 
trer au  couvent  des  Loges.  Un  jour  vous  m'en  remercierez ,  si  vous  ne 
m'êtes  déjà  reconnaissante  du  tnomphe  que  j'ai  remporté  sur  une  résolu- 
tion si  faussement  prise  dans  une  heure  de  désespoir.  Que  ma  nuit  a  été 
heureuse  de  ce  succès  I  Vous  m'avez  chargé  de  la  responsabilité  de  votre 
rentrée  dans  le  monde,  et  je  l'ai  acceptée.  Pour  que  vous  n'en  doutiez  pas, 
je  ratifie  par  écrit  ce  que  je  vous  ai  dit  hier  dans  le  trouble  de  Pétonne- 
ment  et  rivresse  de  la  réussite.  Que  m'arrivera-t-il?  qu'on  viendra  me 
dire  un  jour  :  Écoutant  une  mauvaise  inspiration,  une  femme  allait  con- 
tracter un  engagement  funeste  à  son  bonheur  :  vous  l'avez  arrêtée  an 
moment  de  commettre  l'irréparable  faute  :  soyez-en  remercié  au  nom  de 
la  société ,  à  qui  vous  avez  conservé  dans  toute  la  liberté  dont  elle  était 
digne  une  femme  appelée  j  non  à  s'éteindre  au  fond  d'un  cloître ,  mais  à 
être  reine  dans  le  monde.  Oui,  je  suis  content  de  moi,  oui,  glorieux  de 
mon  œuvre.  Je  ferais  au  docteur  la  confidence  de  ma  joie  si  je  ne  vous 
avais  promis  le  secret.  Il  faut  donc  qxio  je  sois  heureux  tout  seul  d'une 
action  dont  je  n'échangerais  pas  la  joie  pour  bien  d'autres  I  Mais  que  mon 
orgueil  ne  vous  fasse  pas  exagérer  les  droits  que  vous  me  supposez  à  votre 
reconnaissance.  Chaque  fois  quo  je  vous  verrai  contente  d'un  beau  soleil, 
d*uno  promenade  douce  à  vos  pieds,  riante  à  votre  regard ,  chaque  ka 
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~  ^OB  je  Toas  verrai  satisfaite  enfin  d'être  jeune ,  libre ,  belle,  sous  le  del , 
je  me  dirai  :  Voilà  ma  récompense! 

»  ÂdieUy  mademoiselle.  Le  consolatemr  qui  a  tant  besoin  d*étre  consolé, 

»Abbl.  » 

Plus  â*hésitation  dans  Tesprit  du  public  après  la  lecture  de  cette  der- 
jnère  lettre  :  il  fut  démontré  qu*Abel  avait ,  à  l'occasion  des  moindres 
assiduités  auprès  de  mademoiselle  de  Touralbe,  tracé  avec  plai^  les  lignes 
•de  la  correspondance  étalée  aux  yeux  du  jury.  La  tentative  dont  il  s'était 
Tcndo  coupaole  au  mois  de  juillet  se  liait  à  ces  démonstrations  d'une 
passion  mal  accueillie ,  ou  restée  enfermée  du  moins  pour  mademoiselle 
de  Touralbe  dans  les  limites  d'une  affection  ordinaire. 

CalTeyrac  ne  sortit  pas  de  l'obscurité  de  ses  doutes.  Sur  b  fisure 
d'Abd,  où  il  saisissait  les  plus  fugitives  sensations,  il  ne  découvrit  ni 
assez  de  raisons  pour  nier  complètement  cette  correspondance  ni  pour  y 
•crQîra  comme  la  foule. 

—  Qu'avez-vous  à  dire  sur  ces  lettres?  demanda  le  président  k  l'accusé. 

—  Sur  l'honneur,  elles  ne  sont  pas  de  moi. 

—  C'est  un  mensonge  I  murmura-t-on  dans  la  salle  ;  elles  sont  de  lui  f 
B  ne  sortira  pas  de  là.  —  Si  I  il  en  sortira,  répliquaient  d'autres  :  qu'est-ce 
«me  oda  prouverait ,  les  eût-il  écrites  ?  Ce  n'est  que  de  la  salanterie.  — 
Peste  1  de  la  galanterie  I  Cest  bien  de  l'amour  !  Avec  une  galanterie  sem- 
Mable  on  va  droit  au  bagne. 

11  ne  faut  qu'une  étincelle  comme  la  dénégation  d*Abel  pour  allumer 
dessus,  dessous  et  par  côté  toute  les  gerbes  sèdies  entassées  dans  une 
cour  d'assises.  Les  nommes  étaient  les  gros  combustibles,  les  femmes 
les  petits  fagots  bien  liés,  bien  flambans;  les  suppositions  pétillaient. 

Il  nie  cette  correspondance,  et  pourtant  il  est  calme! 

Calveyrac  se  disait  cela  en  concentrant  un  examen  despotique  sur  le 
front  nu  d'Abel.  Le  granit  ne  repousse  pas  plus  durement  le  contact  du 
fer.  Le  regard  du  docteur  s'émoussa. 

Mais  de  qui  sont  ces  lettres  si-  elles  ne  sont  pas  de  lui  ? 

Le  temps  ne  fut  pas  laissé  à  Calveyrac  de  peser  sur  la  ouestion  asseï 
importante  qu'il  se  faisait  avec  toute  la  partie  pensante  de  1  auditoire. 

Le  président  abordait  enfin  le  fait  incriminé. 

—  où  étiez-vous  la  nuit  du  19  au  90  juilletT 

—  Dans  ma  chambre.  «.   j^ 

—  A  quellfi  heure  y  ôtes-vous  monté? 

—  A  minuit ,  quand  le  docteur  Calveyrac  et  madame  Dabonne  se 
sont  retiiés.  Cétait  une  demi-heure  après  la  retraite  des  autres  pension- 
■aires. 

—  Rentré  dans  votre  chambre ,  vous  etes-vons  mis  immédiatement 
aolit?  ^^ 

—  Je  ne  me  suis  mis  au  lit  qu*à  trois  heures  et  demie  du  matin ,  le 

SUlItlUflO. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  depuis  minuit  jusqu'à  trois  heures  et  demie? 

—  Ayant  quitté  mon  habit,  mon  gilet,  et  ma  cravate,  je  me  suis  étendu 
sur  iiMNi  divan ,  où  je  suis  resté  endormi  probablement  depuis  minuit 
jusquli  trois  heures  et  demie.  ^ 

—  Niez-vous  vous  être  présenté  dans  la  chambre  de  mademcrisélle  de 
Touralbe  sous  le  costume  que  vous  venez  de  décrire? 

1  ni^  !?  *"'^  ^  l^"*'*  ^  ^^^  moi  de  la  nuit  entièretie  n'ai  ouvMt 
Jararte  de  ma  chambre  que  le  lendemain  à  dix  heures,  à  l'appel  du  dé- 

iteétantjà  les  quesUons  qui  touchent  au  corps  iu  délit ,  le  président 
iwacel  événement  constatéTpar  l'acte  d'accusation;  fl  n'omet  aucun  dé- 
iJja,  et  11  démontre  que  rhomme  vu  par  mademois3lle  de  Touralbe  est 
ATO^Utt-méme:  il  y  a  idendité  rigoureuse  de  CHmm ,  do  tsille  et > 

».ni.-t  ^  P 


2102  LB  lUfetBCIM  DU  PlflO* 

««» Âbel^ était-ce  où  n'étaitroe  pas  vouS'Ceiuiqui  s'esfc  inirodwt  ém\ 
mademoiselle  de  Touralbe? 

-*«Ce  n était  pas  moi!  répond  Abel  éner^iquemenU 

Toutes  les  facultés  attentives  de  Tauditoire  montent  en  bouillcHmant  à 
Ifr  surface  et  s'y  Agent, 

Dieu,  au  jour  du  jugement,  ne  r^gaideia  pas  sa  Gréaftoi»  avec  plusd» 
pénétration-  que  Cal?eynio  n'en  mit  en  regardant  Abel  au  moment:  ob  il 
dit  :  Ce  n'est  pas  moi  f  —  Abel  était  fort  :  u  n'avait  pas  nompu,  iLn!avait 
pas  ployé,  il  n'avait  pas  fléchi  devant  le  monstre  béant  de  la  toute,  luiqn 
avait  peur  de  son  ombre  autrefois ,  ni  au  choc  de  raocusation  peui-^lfe 
mensongère  de  la  corre8{)ondance,  enfin  devant  l'accusation.  ^'^'^iiWfr 
de  Taitenlat  sur  mademoiselle  de  Touralbe. 

Calveyiac ,  ému  do  cette  puissance  monle  qu'il  avait  zeodne  à  AbdL«  à 
sûp  malade,  oublia  un  instant  te  danger  ou'Abel  courait,  oomna  anvé 

Sour  ne  voir  en  lui  qu'un  magnifique  problème  de  médecine  sur  te  potefr 
'être  résolu;  l'obscur  docteur  du  Pecq  bondit  de  vanité.  H  serait  morto» 
douleur  comme  Galilée  et  Fulton,  de  ne  pas  sentir  une  main  qui  sei^U 
siemOà  de  ne  pas  entendre  une  voik  qui  lui  dit:  Vous  avec  raison,  vous 
avei  réussi,  vous  ôtes  grand,  vous  aussi  I  L'immortel  médeds  de  k  Rh 
calté  de  Paris,  aigle  devinant  les  aigles,  fit  tomber  sur  Calvirfnc  un  r»^ 
gant  indéfinissable,  intellijE^t  comme  un  livre  sublime,  piédenz  eomm 
une  couronne.  Calveyrac  était  compris,  pesé  h  sa  valeur;  ce  regard  l'avait 
sacré  roi  de  la  science;  le  saint  chrême  l'hait  inondé. 
Abel  était  toujours  calme. 

—  Cependant,  reprit  le  président,  oommcnt  se  foit-il  qu'on  ait  iRNm 
dans  la  main  de  mademoiseUe  de  Touralbe  évanouie  ce  oocdon  en  dbi&r 
veux  arraché  de  votre  cou  pendant  la  lutte  ?  Il  est  bien  à  voust 

—  Oui,  monsieur  le  président 

—  Maisoommentraurait-on  pris  dans  sa  main  si  vous  n'étiez  allé  dus 
sa  chambre  ? 

—  Je  rignorc. 

—  Âviez-vous  ce  cordon  sur  vous  quand  vous  vous  ôtes  jeté  sur  votre 
divan  ? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Reconnaissez-vous  bien  celui-là  pour  le  vôtre  ? 

—  Je  le  reconnais. 

—  Autant  vaudrait  qu'il  avouât  tout  de  suite,  se  disait-on  dans  lasalio, 
qu'il  est  l'auteur  du  crime. 

—  Persistez-vous,  malgré  cette  preuve  accablante,  reprit  le  présideat, 
à  nier  que  vous  (tes  Tauicur  des  violences  commises  pendant  te  nuit 
du  19  au  SO  juillet  sur  mademoiselle  de  Touralbe? 

—  Je  persiste  h  nier;  ce  que  j'ai  dit  est  la  vérité. 

—  La  vérité  I  la  vérité  I  bourdonnait  la  salle.  On  ne  te  garantirait  pas 
sa  vérité,  se  disait-on.  Que  ne  disait-il  :  —  Non  ,  le  cordon  en  dieveu 
n'est  pas  moi ,  nu  bien  :  —  Je  nç  me  souviens  pas  de  Favoir  vu  à  bmd 
cou  la  nuit  du  19  nu  20  juillet.  —  Mais  il  avoue  tout  I 

— <  L'avocat  de  l'accusé  a-t-il  quelque  observation  à  soumettre  à  la 
cour? 

^  Oui,  monsieur  le  président.  Dans  l'intérêt  de  la  défense,  je  ne  voudrais 
pasqu'on  regardât  comme  preuve  absolue,  et  surtout  unique,  Tincidcntda 
CQ^ûfm.  en  cheveux.  Il  est  d'autres  incidens  au  moins  aussi  essentiete  dont 
la  défense  doit  s'armer  :  comment,  par  exemjple,  l'accusé  se  serait-il  intriK 
dûit  dans  la  chambre  de  mademoiselle  de  Touralbe,  dont  il  n'avait  pas  te 
clé  et  qui  était  fermée  en  dedans? 

Une  objection  était  jetée  à  la  grande  baleine  agitée  :  elle  y  mordit. 

—  Cette  question  est  de  l'ordre  do  cdles  qui  doivent  d'abord  êtreadres* 
séesaux  témoins,  repondit  le  président.  On  va  les  appeler. 

Le  défenseur  s'assit. 
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A«  moment  où  rappel  du  premier  témoin  alfoUayoir  lîea,  on  ftit  hien 
éloinédë'  Yoir  circuler  une  brandie  de  fleurs  qu'on  se  passait  de  plaee^ 
en  place  en.  se  disant:  —  A  l'accusé  I  (ailes  parrcnir  à  l'accusé  ! 

liPlnnche  fàt  remise  è  Abel. 

C'était  un  rameau  de  bruyère  daCap» 

— rBbetBur,  dit  tout  bas  Abelà  Galveyrac,  Bergeronnetto  est  dana  la 
iBb?  c'est  ellb  <fai  m'enroie  cette  brancne  de  bruyère. 

00  pnMîcTie  vit  dans  l'épisode  qju'un  hommage  galant  adressé  a  l'accusé- 
pirikt*  tiânitte  d)es  dames. 

0il  appela  le  jpremier  témoin» 

—  Monsieur  Cabassoll 

Cabassol  s*avanca  avec  la  pesanteur  d'un  bœuf  troublé  danssa  digestion» 
etv  sans  attendre  les  interrogations  du  {{résident;  il  dit  d'un  ton  aigre  et 
ennuyé  :  qu'il  ne  comprenait  pas  en  vérité  pourquoi  la  justice,  sous  pré- 
texte d'cclaircir  un  procès ,  dérangeait  l'oustenco  établie  des  gens ,  les 
déMéçait  à  toute  heure,  et  cela  quand  elle  était  prévenue  depuis  trois  mois 
qv^yn  VaTaii  rien  h  déposer  sur  quoi  guo  ce  mt.  C'ost  la  quatrième  fois 
qu'il  faisait  le  voyage  de  Saint-Germain-en-Lavo  à  Versailles ,  toujours 
ponr  sijjinificr  par  demandes  et  par  réponses  a  M.  le  juge  d'instniclioa 
qu'il  était  le  pensionnaire  de  la  maison  de  sàntc  le  moins  instruit  de  cette 
fastidieuso  aiiaire  et  celui  à  qui  les  voyages  étaient  le  moins  permiSà  On 
ne  loi'  paierait  pas  ses  journées  perdues,  puisqu'il  était  rentier  et  que 
d'habitude  il  les  perdait  toutes  ;  et  il  en  serait  à  coup  sûr  pour  quelque  ca- 
tarrhe^do  venir  de  si  loin  et  si  souvent  par  un  tem^^de  firoid  et  de  chawL 
— Geqnej'ai  tu,  s'écria-t-il,  je  l'ai  dit  a  satiété  au  jufe  d'instru 


I  ju^B  d'instruction.  Que 
ne  s'h&rewit-on  h  M.  Champeaux ,  par  exemple,  lui  qui  était  toujoucs 
sur  pîod-,  ffftm  rencontrait  partout,  aans  l'escalier,  au  salon,  au  jardin  » 
dans  to'ixnai  sur  la  terrasse? 

—  V6i»-Tons  trompiez,  interrompit  le  président?  votre  déposition, 
monaieiirCabassol,  n*est  pas  aussi  inutile  à  recueillir  que  vous  le  pensiez, 
paisque  losqn'ici  la  justice  ne  savait  pas  que  M.  Champeaux  fût  si  bien  au 
courant  des  mouvcmens  de  la  maison  de  santé  et  qu'il  fût  présent  audcb- 
ordre  de-Ui  nuit  du  19  au  20  juillet. 

—  Mais  M.  Champeaux  n'était  plus  dans  la  maison  de  santé  quand  l'é» 
véneinenta  en  lieu,  répondit  Cabassol.  Ai-je  avancé  le  contraire? 

—  Vous  avez  raison ,  reprit  le  président  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil 
sur  le  travail  préparatoire  du  juge  d'instruction  :  M*  Champeaux  était  ab- 
sent. 

—  Si  bien ,  continua  Cabassol ,  que  feu  M.  Lejeune,  prenant  la  rumeor 
au  milieu  de  laquelle  nous  fûmes  éveillés  pour  une  invasion  do  républi-- 
cains,  accusait  M.  Champeaux  de  les  avoir  amenés  de  Paris. 

—  M.  Champeaux  est  donc  un  républicain  ?  demanda  le  président. 

—  Oui  «monsieur  le  président ,  un  condamné  politique.  Pour  acherer 
dOMi,  W.  Champeaux  avait  quitté  la  maison  huit  jours  avant  la  tentative 
dont  M.  Abel  est  accusé.  Blonsieur  le  président,  maintenant  que  ma  dé- 
poritto  est  flme ,.  me  permettez-vous  de  retourner  à  Saint-rG^rmain-eii- 

—  le  vais  consulter  la  cour. 
Fàris  fut  lonff  h  recueillir.. 
Le  président  mt  ensuite: 

—  La  cour,  ne  partageant  pas  Topinion  du  témoin  sur  la  valeur  ddtes 
témdffnages,  l'obliRe  à  rester  h  l'audience  jusq^'à  la  fin  des  débats. 

Pmoux,  Cabassol  s'assit  et  dévora  en  suence  la  pomme  de  sa  canne  ^ 
qui  œprésentait  une  petite  tète  de  nègre.  Et  le  public  se  n^jouit. 
Oir  appela  ensuite  le  barou  de  Foumeuf. 
Le  baron  parut. 
Il  déposa  ainsi  : 

—  9i  je  possédais  la  facile  mémoire  de  mon  bonorablo  ami  ST.  Cabassol^ 
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je  o^aurais  pas  besoin,  comme  je  le  fais  ici,  de  solliciter  rinduUence  ds 
la  cour  pour  TiDnatitude  de  mes  souvenirs.  Bfalgré  les  neiges  de  ri§», 
^orateur  des  grftces  de  mademoiselle  de  Tooralbe... 

—  Il  va  me  compremetle ,  murmura  Cabassol  en  mordant  le  aine  4i 
tson  nègre. 

<—  ...  M.  Cabassol,  je  parle  de  M.  Cabassol,  éprouvait  on  visible  pfaâir 
à  (Hre  le  confident  des  peines  secrètes  de  cette  belle  personne.  Â  laUe, 
4]ni  était  toujours  assis  près  d'elle?  c'est  mon  honorable  ami  M.  Cabasaid; 
•à  la  promenade,  qui  la  soutenait  sur  un  bras  complaisant?  mon  hononiUe 
^ami  M.  Cabassol  ;  qui,  chaque  soir,  raccompagnait  jusqu'à  la  porte* de  a 
chambre?  mon  honorable  ami  M.  Cabassol. 

«—  n  me  perd  I  pensa  avec  rage  Cabassol. 

•---  Je  ne  dis  pas,  poursuivit  de  Fourneuf ,  que  M.  Cabassol  ait  été  adeiir 
on  complice  dans  cette  malheureuse  catastrophe. 

—  Monsieur  I  s'écria  Cabassol,  monsieur! 

—  Vous  en  êtes  incapable,  reprit  le  baron.  Au  contraire,  c'est  vous  qni 
avez  jeté  des  voiles  ,  beaucoup  de  voiles  sur  les  chairs  suâtes,  déticate», 


—  Le  tribunal  dispense  M.  le  baron  de  Fourneufde  toute  prâitare  trop 
«dlorée. 

«—  Je  voulais  arrêter  les  contours,  répondit  de  Foumeuf. 
«—  Sous  quel  rapport  oonnaissiez-vous  l'accusé  ?  demanda  le  pcâsi- 
«Oent. 

—  Sous  des  rapports  ezcellens  :  un  grand  cœur,  et,  s'il  fut  le  dire, 
meilleur  que  son  estomac.  Et,  au  sujet  de  ce  rapprochement,  je  m'en  per- 
mettrai un  autre.  Brillât-Savarin ,  qui  savait  tout,  a  écrit  qaèkne  ùrt, 
^rèsle  poète  latin,  que  les  mauvais  convives...  —  Je  serais  déaoïedBlùfe 
ïougir  ces  dames...  —  que  les  mauvais  convives...  —  Je  ne  sais  comment 
achever  la  pensée  du  ^rand  poète  latin  et  du  célèbre  gastronome  français.— 
Bf  onsieur  Cabassol,  aidez-moi  donc  I  —  Enfin,  que  les  mauvais  oonvives 
se  passaient  pas  pour  se  permettre  beaucoup  d'attentats  nocturnes.  lUÎs 
^0  ces  dames  ne  rougissent  pas. 

—  Votre  citation  n*est  pas,  jo  pense,  d'un  grand  poids  au  procès. 

—  D'aucun,  monsieur  le  président. 

—  Dites-nous  plutôt ,  en  ce  cas ,  dans  quel  état  était  mademoiselle  de 
Touralbe  lorsque  vous  avez  pénétré  dans  sa  chambre. 

—  Elle  était  superbe  I 

—  Comment  superbe? 

«—  De  nudité  antique,  monsieur  le  président. 
-—  Était-elle  évanouie? 

—  Oui,  mais  quels  cheveux  I 

—  Se  plaignait-elle  ?  souffrait-elle? 

—  Beaucoup.  Quelles  épaules  ! 

—  L'accusé  vous  a-t-u  paru  très  assidu  auprès  d'elle  dans  l'intûnité 
ulomestique  ? 

—  Pas  plus  que  bien  d'autres,  pas  plus  que  M.  Cabassol.  Je  ne  connais 
gaère  que  M.  Champeaux  qui  ne  déposât  pas  à  ses  pieds  le  tribut  d'un» 
^ive  admiration. 

—  Savez-vous  si  les  clés  des  autres  chambres  de  la  maison  de  santé  ou- 
vraient la  porte  de  la  chambre  de  mademoiselle  de  Touralbe? 

De  Foumeuf  se  tourna  : 
«—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Cabassol? 

«—  Monsieur,  je  n'ai  jamais  essayé  de  ces  effractions-là  ?  Cest  plaisant 
4fle  m'interroger  là-dessus  t 

—  No  vous  fAchez  pas.  La  question  ne  vous  eût  pas  indigné  il  y  adn- 
^«guante  ans. 

Le  nègre  était  presque  rongé. 

«—  Monsieur  de  Foumeuf ,  demanda  le  président ,  pourriez-voos  nous 
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diresi«  le  lendemain  du  trouble  nocturne,  Faccuso  avait  le  visage  déf&it 
au  moment  du  déjeûner? 

—  Nous  mangeûmes  ce  jour-là  des  côtelettes  panées  beaucoup  trop 
enites,  conséquence  de  l'agitation  universelle,  et  nous  piîmes  du  caie^ 
détesUble. 

-r-  Mais  parlez-nous  de  Faccusé. 

—  M.  Abel  ne  parut  pas,  je  crois,  k  ce  déjeuner. 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

Avant  de  se  conformer  aux  ordres  du  président ,  de  Foumeuf  sourit 
sncieusement  au  public  et  envoya  un  salut  profond  à  Gabassoi ,  qui  ncr 
nii  répondit  pas. 

Le  nom  de  madame  Pingray  résonna  sous  les  voûtes  de  la  salle. 

Les  questions  du  président  amenèrent  ces  simples  paroles  de  madame 
Pingray. 

—  Les  maisons  de  santé  sont  un  i 
où  Ton  est  frère  et  sœur,  non  par  1 
par  le  lien  de  la  douleur.  Sans  cette 
maisons  de  santé  seraient  de  véritables  tombeaux.  L*aocueil  que  reçut  mat-^ 
demcÂselle  de  Toutalbe  de  chacun ,  et  particulièrement  de  M.  Abel  ^  n?est 
qu'une  conséquence  de  celte  familiarité  dont  je  vous  parle.  Et  dois-je  dire* 
encore  que  M.  Abel  ne  fut  quelque  peu  attentif  auprès  de  mademoiselle 
ô»  Touralbe  que  sur  les  instances  oo  madame  DaUonne;  c*est  madame 
Daizonne  qui  força  M.  Abel  à  être  le  guide ,  le  compagnon ,  Tami  de  n&— 
demoiselle  de  Touralbe. 

Oq  s'entretint  sourdement  dans  la  salle. 

—  Dans  les  maisons  de  santé ,  reprit  madame  Pingray  en  s'adressaol 
autant  au  public  qu'à  la  cour,  les  malades  obéissent. 

Depuis  le  commencement  de  l'audience  on  ne  désirait  pas  moins  Tt»- 
madame  Daizonne  que  mademoiselle  de  Touralbe  :  madame  Pingray  ne 
fit  qu'augmenter  ce  désir. 

—  Cette  liberté  passée  en  habitude  dans  les  maisons  de  santé ,  reprît 
le  président ,  n'est  pas  toujours  sans  danger  ;  nous  en  avons  l'exemple» 

—  Oui,  répliqua  madame  Pingray,  cet  utile  exemple  apprendra  aus. 
jeunes  hommes  riches  à  se  tenir  en  garde* 

—  Vous  voulez  dire  aux  jeunes  femmes. 
Madame  Pinsray  garda  le  silence. 

E3)ranler  do  fond  en  comble  d'un  seul  mot  tout  le  procès,  c'était  en- 
flammer l'imagination  des  auditeurs.  Ceux  qui,  dans  leur  pensée,  avaient 
déjà  vu  Abel  attaché  au  poteau,  se  heurtèrent  à  la  phrase  de  madame  Pin- 
gray; ceux  qui  l'aimaient  par  simple  élan  du  cœur  et  ne  voulaient  pas  le 
▼oîr  coupable,  ou  qui,  quoique  coupable,  l'excusaient,  et  les  femmes  sur- 
tout, se  réjouirent  du  nouvel  horizon  de  doutes  ouvert  par  madame 
Pingray. 

— >  Je  ne  pense  pas,  interrompit  l'avocat  de  mademoiselle  de  Touralbe^ 
qu'on  doive  ajouter  plus  d'importance  qu'elle  n'en  comporte  à  cette  der?- 
nière  déposition.  Ce  n*est  qu  une  opinion  personnelle»  et  d'ailleurs  sans^ 
application  ici. 

Pourtant  toutes  les  illustrations  rangées  en  cercle  au  bas  de  Testiade 
se  parlèrent  à  voix  basse  ;  les  jurés  pensaient;  on  s'agitait  dans  les  trt- 
Iwiies.  Calveyrac  et  madame  Pingray  échangèrent  un  r^rd  de  lumineuse 
concentration.  Abel  paraissait  en  savoir  moins  que  tout  le  monde. 

Madame  Pingrav  alla  prendre  place  auprès  de  Cabassol  et  de  Foumeuf» 

Le  quatrième  témoin  appelé  fut  madame  Musquette. 

En  passant,  toute  couperosée  d'une  timidité  virginale^  devant  le  baroa 
de  Foumeuf,  celui-ci  lui  dit  tout  bas  : 

•*  Vous  perdez  quelaue  chose,  madame  Musquette. 

L'avertissement  révolutionna  madame  Musquette  ;  elle  ne  savait  pas  ce* 
qa*élle  perdait  :  était-ce  un  ruban  du  soulieri  sa  ceinture,  grand  Dieul  sb 
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ceinture  !  sa  jarretière,  sa  Japeî  Si  c'était  sa  jape  !  Quelle  i 
pour  elle,  sur  qui  tout  le  inonde  avait  les  yeux  posés. 

Son  agitation  fut  si  profonde  qu'au  lieu  de  parler  en  nmple  iëiDofa  de 
^e  qu*elle  avait  vu,  elle  s'expima,  en  regardant  tantôt  ses  pieds  eilagrilt 
sa  taille,  comme  si  elle  avait  été  la  victime  de  Tattentat. 

—  J'étais  couchée,  dit-elle,  quand  on  est  entré... 

—  Gomment  I  vous  étiez  couchée  I 

—  Je  veux  dire  qu'elle  était  couchée.  Je  me  son  ttmiTéei 
les  bras  d'un  homme... 

—  Dans  les  bras  d'an  homme!  Vous  faites  erreur ,  madame, 
vousl 

11  ne  fut  pas  po8s9)le  h  madame  M usouetto  de  se  calmer  :  de  Amneof 
l'avait  ensorcelée.  Elle  fut  obligée  de  s^asseoir  sans  étrepamnoeirié- 
moigner. 
'Quand  die  fut  assise,  de  Foumcof  lui  souffla  h  ToreUle  i 

*—  le  vous  avais  bien  dit  que  vous  perdiez  quelque  chose. 

—  Mais  quoi  donc? 

—  Vous  perdiez  contenance,  charmante  dame. 
Mademoiselle  do  Bcauprcau  succéda  à  madame  Husquelte. 

—  Dites  ce  que  vous  savez  sur  l'état  de  mademoiselle  de  ToonAbstaS' 
'  que  vous  êtes  entrée  dans  sa  chambre. 

—  Oui,  monsieur  le  président. 
Mademoiselle  de  Beauprcau  devint  cerise. 

—  La  partie  placée  au  dessous  do  la  tôte... 

—  Quelle  est  celte  partie? 

Mademoiselle  <le  Beaupréau  fut  pourpre  ;  la  pudeur  l'étiani^riU 

Elle  se  repirit  : 

• —  La  partie  qui  est  près  des  épaules... 

—  Mais  quelle  partie?  Nommez-la. 

—  La...  le... 

—  Le  quoi? 

—  Le  sein,  dit-elle  enfin,  était  découvert 

L'expression  sortit  avec  peine  des  chastes  lèvres  pincées  de  maâemft- 
selle  de  Beaupréau. 

—  Ensuite? 

«—  Le  dessus  des  genoux,  monsieur  le  président... 
—Qu'entendez-vous  .par  le  dessus  des  genoux? 

—  La  jambe... 

—  Ne  voulez-vous  pas  dire  la  cuisse  ? 

—  Oui,  monsieur  le  président;  la  jambe  était  éçratignée. 

Ayant  pitié  de  la  souffrante  retenue  de  mademoiselle  de  Beaupréau,  le 
président  no  l'interrogea  pas  davantage. 

Un  nouveau  frémissement  de  curiosité  fit  onduler  toutes  les  vaguea  ûa 
imssin,  qui  devenaient  plus  longues  ^  plus  sourdes  sous  bi  tsinte  soato 
du  jour,  qui  finissait. 

Madame  Dalzonne  allait  parler. 
*    Dès  qu'elle  se  montra  dans  Tétroit  espace  où  étaient  les  témoiiis,  IH 
'et  Calveyrac  la  prirent  par  la  main  et  la  conduisirent  en  faoe4n  préodent. 

—  Courage,  madame  I  lui  dit  bien  bas  Calveyrac;  Bt  la  vérité  sortatftl 
Comme  sa  main  pressa  celle  d'Abel  1 

Le  président  pria  madame  Dalzonne  de  ^ttter  son  dhapeau. 

Au  ]our  pAle  et  doré  répamiu  dans  Tfoémicyde,  sa  fi|;uro  sonffiEStitSJen 
fut  plus  belle.  Sa  décoloration  était  celle  d'une  jeune  mère  ou  d'une  aeor 
atn&  ;  car  le  bon  sens  éB  toute  sa  vie  lui  donnait  l'énergie  de  ne  fw  at 
trahir  tout  de  suite  par  la  faiblesse  de  l'amante. 

—  Est-il  vrai ,  madame,  lui  dit  le  président,  gue  vous  agrez  eiigigé 
t'aocusé  à  adoucir,  par  divers  moyens  que  vous  lui  conaeilliffls^  "  ^  ' 
«nonle  de  mademoisrile  de  Tooralbef 
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—  Oui,  monsieur. 

«—  Vous  communiquait-il  ses  lettres  avant  de  les  envoyer? 
La  ré|)onse  de  madame  Dalzonne  se  fit  attendre. 
«—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Accusé ,  dit  le  président ,  vous  voyez  que  ces  lettres  sont  bien  do 
Tousy  puisque  vous  les  montriez  à  madame  Dalzonne. 

«^  Non  1  eUes  ne  sont  |»as  de  lui,  s*écria  madame  tefaMMttie  en  ëteVilant 
wm  bns  veis  une  ûnage  du  Gbrist;  elles  ne  sont  pas  do  «lui  I  N'estH^ipts 
A'allBBnesont.pas  de  vous,  menstear?  Voues  n'avez  pas  ditqu'eUes^étaiilit 
4e  voisaii-iiKMn&I 

^eos  les  ccBUFS  battirent  à  l^dxpnaâonque  inadame'MzniMdoÉÉaà 
gts^pafole». 

-— >  Manmez-vous  de  qm  elles :peiiv6nt  te« ,  madame? 

—Je  ne  fépotidrai  pas  à  cette  question. 

—  Abandonnant  à  regret  la  poursuite  dVn'éclaircidsenfent  tout  €n4b- 
^mr  de  raocusé,  la  cour  vous 'demandera  alors  > 'madame,  ^  les  dés  de 
vos  antres  appertemens  ouvrent  cdloi  de  mademoiselle  de  QtaraU». 

—  Non,  monsieur. 

«—-Cette  chambre  a-t-élle  une  désignatibn  perticolièra'? 

•^On  l'appelle  k  calriMi  M&u  h  cansede  la  couleur  de  8ea<MfÉnB. 

^  Qui  l'occupait  avant  mademoisdle  de  Todralbe? 

•— Monsieur  Abd. 

—  iVnBipioi  Ta-t-il  quittée? 

—  Les  reflets  ne  convenaient  pas  h  ses  éludes  de  dessin. 

-^  GtQfM-vous,  madame,  que  l'accusé  eût  de  l'amour  pour  uiadenièè- 
«eBe  de  Touralbe? 

-^  Nullement. 

La  répKque  fut  si  nette,  que  Gâlveyrac  en  -fnénit  :  là  jahmsibiatsMilB 
de  la  lémme  s'était -pent-^tre  dévoilée. 

—  Ma  tlol»  me  commande,  niadamto,ide  toos  adr^ser  vme 
^dâicale  et  de  solliciter  de  veus-mie  lépOMë  matèm.  k  votre  i 
M.  Abel  aikne-t-il  quelqu'un? 

La  tdte-de  madame  Dalzonne  ftiiMit,  «lie  était  h  bout  ê^  son  «mnge. 
Le  silence  de  madame  Dalzonne  se  prolongbait. 

—  Ma  question,  madame,  n'est  pas  •mdiiféretite,  «i  elle  e^  tanHe.  :Fer- 
«aetle^moi  de  la  renouveler. 

Aucune  parole  ne  sortait  des  lèvres  ifle  madame  Dalzonne. 

«—  Vos  malades  sont  vos  amis;  vous  les  conseillez,  ils  vous  eansultent  ; 
vous  eomptez  leurs  pas,  vous  savez  ieurs  actions  :  qui  mieux  que  vocs 
peut  me  répondre  ? 

^  Moi,  monsieur  I  répondit  Abel.  Que  mon  avou  me  sam^on  mis  perde  : 
f*aime! 

Des  fpplaudissemens  ^iranlèreBt  la  salle.  Le  Séhtiment  qui  Utealt  -ip- 
plnidir  éuit  indistinct,  oonftis  ;  le  doute  arrêtait  encore  l'émotton  ;  mm 
nod  explosion  était  nécessaire  à  tant  de  ixâtrines 

■Lefrésident  respecta  cette  expansion  f 

a  était  nuit. 

Six  heures  sonnaient. 

'—  L^audience  est  levée,  dit  le  président,  fille  sera  iretwlie  àdit  hlMMI» 
ce  seir,  pour  entendre  le  témoin  Ghampeianx ,  mademoiselle  de  Tmiiltb 
#1  les  «Kpert»^crtvains. 


H«:«». 
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VhMk  da  Réseffoir,  adoasé  an  m 
mlk%  fnt  Feodroit  eonrcno  où  9e  rendirait,  1 
ékm»  «  m^ff^"^  MAmoe,  le  docteur  Calrejnc  eC  les  i 
fai  maiiOD  de  surté.  Tandis  que  dMcan  d*eiu  se  fusnt  1 
petit  csbioet  de  repos ,  qœlqbes  mets  simples  pour  lépaier  là  frtafls 
de  la  jooniée  et  supporter  celles  de  la  Diiil;  tandis  qoe  le  baron  de  fiv^ 
Denf*  moins  sobre  oa  entendant  mleiix  le  prix  do  teaips  «pies  V»  dft- 
perdition  de  fSorces  de  plusiears  heures ,  s*encadrait  entre  qoalre  boqgief 
dans  le  grand  salon  dn  restaurant  «  et  se  dilatait  les  sens  à  la  fanés 
d'un  canard  ans  narets  placé  devant  loi ,  le  docteur  et  ■wdam^  Dii. 
zonne  se  confiaient  leois  craintes  et  leors  piessentimens  sur  rissue  di 
procès* 

Sans  babitade  des  aOores  de  la  justice,  madame  Dalmine s^efitaTaift 
de  récbafsiida^  dressé  antonr  d*an  fait  qa*elle  slrritait  mtoe  de  Toir 
discoter,  tant  il  loi  paraissait  impossible  à  soutenir.  Deoois  les  pteoders 
|oors  de  raocnsatioD  jusquli  la  dernière  minute  de  cette  demiàre  audience 
suspendue ,  convaincue  qu'Abel  était  injustement  compromis  dans  un 
débt  ténébreux ,  eDe  regardait  les  juges  comme  des  nomaies  prenant 
plaisir  à  torturer  la  vérité ,  ne  pouvant  plus,  ainsi  ou*autrefois,  torturer 
les  gens.  Pour  elle,  rien  n'était  plus  simple  à  conaure  oue  ce  uocès  : 
mettre  sur-le-champ  Abd  en  libôrté  el  chercher  ailleurs  le  criminel.  La 
reste  ne  la  regardait  pas  ;  mademoiselle  de  Touralbe  obtioidrait  répara» 
tion  de  qui  il  lui  plairait.  Ses  pensées  pétillaient  comme  ses  paroles, 
comme  ses  yeux ,  au  souvenir  des  scènes  judiciaires ,  dont  Témoticm  la 
poursuivait  encore  dans  le  salon  où  Técoutait  le  docteur  Calveyrac*,  naà 
péniblement  affecté ,  mais  plus  contenu  cependant.  Avec  une  ignorance 
dont  elle  semblait  fière ,  elle  jugeait  la  marche  des  débats  et  la  super- 
stition des  formes  ;  tout  cela ,  selon  elle,  pour  un  mensonge  I  Sa  raison 
s'en  révoltait.  Et  lorque  Galveyrac  cherchait  à  lui  expliquer  la  position 
des  juges,  forcés  d'arriver  à  la  connaissance  de  la  vérité  par  runique 
chemin  des  preuves,  procédé  difQcile,  lent,  délicat,  mais  rigoureux, 
son  bon  sens  ordinaire  lui  faisait  défaut  ;  elle  échappait  aux  raisonne- 
mens  de  Galveyrac.  Il  fallut  l'autorité  d'un  exemple  bien  choisi  pois 
qu'elle  admît  enfin  avec  le  docteur  des  circonstances  où  la  justice  n'avait 
pas  le  droit  de  se  dispenser  do  mettre  en  doute ,  ne  fùtr-ce  que  pour  un 
temp  limité ,  Tinnoccnce  de  l'homme  le  plus  recommandable  par  ses 
antecédens.  Galveyrac  lui  'peignit  l'embarras  d'un  jury  à  qui  Ton  pré- 
sente des  lettres  signées  d'un  accusé ,  des  lettres  toutes  pleines  de  Mils 
irrécusables ,  et  que  l'accusé  nie  être  de  lui. 

Le  coup  porta.  Ge  n'était  pas  indifféremment  que  la  flèche  avait  été 
lancée  :  n'était-ce  pas  dans  un  cri  parti  du  cœur  que  madame  Dalzonne 
avait  nié  la  participation  d'Abel  h  cette  correspondance  où  les  juges  et 
je  public,  confondant  leurs  convictions ,  avaient  vu  le  témoignag^e incon- 
testable de  l'amour,  trop  tard  démenti,  d'Abel  pour  mademoiselle  de 
Touralbe?  L'impression  serait  longue  à  effacer  dans  les  esprits  une  fds 
prévenus. 

Gomment  reprocher  aux  juges  de  se  plairo  à  l'obscurité  lorsqu'on  les 
y  plonge  7  En  protestant  devant  Dieu ,  ainsi  qu'elle  l'avait  fait,  qu'Abel 
n'était  pas  l'auteur  de  ces  lettres ,  ne  laissait-elle  pas  présumer  qu'elle 
connaissait  la  main  oui  les  avait  tracées?  une  énigme  portant  sur  un  fût 
si  aravo  ne  mettait-elle  pas  en  déûance  la  conscience  des  jurés?  A  qol 
la  uiute?  à  elle ,  à  madame  Dakonue.  Cela  avait  nui  à  Abel  ;  oda  avait 
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àltérô',  jiisqa*à  une  prochaine  réaction  de  Topinion ,  Tidée  avanU^use 
conçue  de  lui  à  rouverture  de  Taudience. 

—  Hais  i*ai  dil  la  vérité!  s*écria  madame  Dalzonne  ;  cette  correspon- 
dance n*esi  pas  d*Âbcl.  Docteur ,  se  res)riU-elle  y  dominant  une  pénible 
suffocation ,  ces  lettres  sont  de  moi  I  Oui  I  je  les  ai  dictées  ;  oui ,  je  les 
ai  imposées  à  Abel ,  qui  s*est  astreint  pendant  trois  mois  à  cette  corres- 
pondance; oui«  j'ai  forcé  sa  maini  oui,  idées,  expressions,  phrases 
pasHonnéà ,  demi-aveux ,  tout  est  de  moi!  Je  n'ai  plus  de  honte  a  avoir 
devant  vous ,  si  j'ai  encore ,  mon  ami ,  des  douleurs  à  vous  donner.  En 
aimant  Abel,  je  craignais  de  n*en  être  jamais  assez  aimée,  et  surtout  qu'il 
se  lassât  de  moi.  Esprit  faible,  je  l'amusais  par  le  chansement ,  en  le 
jamenant  vite  à  moi  dès  qu*il  s  éloignait  trop  et  me  peraait  de  vue.  Sa 

Mberté  s'estimait  plus  grande  de  cette  facilité  à  travers  laquelle  passait 
le  fil  <Â  il  était  attaché.  Ma  conduite  n'était  pas  une  erreur;  mais  à  quel 
prix  j'en  ai  acquis  la  conviction  I  J'ai  marché  sur  le  feu  I  Non ,  je  n'ai 
ns  vécu,  au  milieu  de  tant  d'essais,  de  tant  de  risques!  Deux  fois  j'ai 
été  sur  le  point  de  perdre  l'amour  d'Abel.  La  correspondance  dont  la  jus- 
tice s*e8l  armée  contre  lui  remonte  aux  époques  de  ces  périlleuses  ten- 
tatives. Je  vous  le  répète,  j'y  forçai  Abel,  sûre  que  mademoiselle  de 
T6araibe  renfermait  trop  de  séductions  en  elle  pour  qu'Abel  ne  fût  pas 
ëbtoui,  distrait,  captivé;  sûre,  d'un  autre  côté,  qu'Abel  ne  le  serait 
pas  i^us  long-temps  que  je  le  permettrais.  Cette  dernière  fois  je  lus  sur 
le  point  cte  me  tromper  ;  je  le  crois  encore  du  moins.  Et  vous  vous  sou- 
Tenez  du  jour  où  vous  me  dites ,  au  retour  d'un  voyage  à  Versailles  et 
en  terminant  une  visite  que  vous  m'aviez  faite  pour  me  parler  de  vous» 
unixiuemeot  de  vous,  docteur ,  vous  vous  souvenez  de  ce  jour ,  n'est-ce 
pas ,  qui  n'est  pas  plus  effacé  de  ma  mémoire  oue  de  la  votre ,  où  vous 
me  dites  ra  parlant  d'Abel ,  car  je  n'avais  parlé  que  de  lui  avec  vous  : 
Ged  guérira  cela?  Eh  bien  !  vous  me  prouviez  par  là  oue  vous  compre-* 
niez,  vous  aussi,  la  dommation  nécessaire,  infaillible  de  cette  jeune 
femme  sur  les  pensées  flottantes  du  malade  au  moment  où  je  commen- 
çais, moi,  à  la  trouver  dangereuse ,  et  où  je  cherchais  à  l'élcngner.  Tous 
MS  deux ,  vous  et  moi ,  nous  voyions  un  même  moyen  de  salut  au  fond 
de  cette  diversion,  dans  l'emploi  de  laquelle  vous  ne  risquiez  tout  au 
plus  que  votre  amour-propre,  tandis  que  j'y  jouais  mon  repos.  C'est  donc 
moi,  moi  seule  qui  suis  coupable  de  cette  correspondance  que,  sans 
mensonge ,  la  justice  ne  peut  attribuer  à  la  plume  d'Abel ,  qui  n'aima 
jamais ,  non  jamais  mademoiselle  de  Touralbe. 

—  n  n'est  qu'un  moyen ,  répondit  le  docteur,  de  répandre  la  lumière 
sur  oe  fait  si  important ,  c'est  de  tout  avouer. 

—Jk vouer  en  public  que  j'aime  Abel  ! 

-» Oq  le  laisser  condamner,  madame;  car  mademoiselle  de  Touralbe* 
sera  crue  si  elle  a  le  courage  de  dire  que  ces  lettres  sont  d'Abel. 

<—  Kh  bien  I  ie  le  dirai ,  je  l'avourai  !  Mais  quelle  tortueuse  histoire  à 
neonter  I  que  de  paroles  pénibles  I  que  de  honte  ! 

— >  ie  vous  épargnerai  cette  honte  :  c'est  moi,  madame ,  qui  instruirai 
le  JU17,  qui  lui  dirai  avec  réserve  combien  Abel  a  été  aimé  par  une  autre 
isnuBe  que  mademoiselle  de  Touralbe  ;  et  si  Abd  vous  aime ,  madame, 
aH  sent  toute  la  valeur  de  votre  beau  sacrifice ,  il  vous  offrira  son  nom , 
sa  maiB  au  sortir  de  l'audience. 

'^Etmoi  je  vous  jure  que  je  refuserai  son  nom  et  sa  main;  car,pv 
les  larmes  dont  vos  yeux  sont  remplis,  docteur,  par  votre  admirable  ab- 
négation ,  je  jure  que  je  ne  serai  jamais  la  femme  de  personne,  ne  po«- 
irant  plus  être  la  votre  1 

—>  Vous  savez,  madame,  que,  le  jour  où  finira  ce  douloureux  proeès, 
je  serai  sur  la  route  du  Havre,  de  là  sur  l'Océan. 

—-.Ainsi,  docteur,  vous  direz  tout.  Déslamorez-moi ;  c'est  convenu» 
1  ;  dans  une  heure  au  Palais. 
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La  voix  do  madame  Dolzonne  s'éteignit  dans  les  saoftlols.  Elle  tfodU  h 
main  au  docteur,  qui  la  pressa.  Calveyrac  sortit  de  rappartdMqUwas 
«avoir  où  il  allait. 

Ayant  besoin  d*aérer  sa  poitrine ,  où  trop  de  douleurs  avaimt  ét^dh- 
lenues ,  Calveyrac  traversa  les  salles  basses  de  Thôtel  et  sertit  ptt  k 
selile  porte  qui  donne  sur  le  parc  même  du  -diâleau.  A  peîae  «nâNi 
fat  quelques  pas  qu'une  petite  main  se  posa  sur  son  bras  :  c*élaiC  Bof»- 
«onnelteHsinq-heures. 

—  Vous  ne  me  saviez  pas  ici,  monsieur  CalTeynic. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  répondit  le  docteur  en  l'enMliiMtétK 
ttno  dos  allées  plantées  de  buis  qui  vont  de  la  grande  terrasse  ataiii— s 
4c  clôture  :  vous  étiez  à  Taudience.  Mais  comment  étes^touB  ¥«Ha  à 
Versailles,  et|M)urquoi? 

—  Pouvaiâ-je  ne  pas  m'intéresser  à  ce  qui  se  frit  ici? 

^-  Vous  avez  raison  :  cela  vous  touche  au  moins  autant  qute  noœ. 

—  Oh  !  oui,  autant  que  vous  !  Est-ce  que  vous  croyez  que  M.  AMsl 
coupable?  Gela  est  impossible,  cela  est  iaui; je  le  sais,  moi!  MéispdBr- 
fuoi  no  Tavez-vous  pas  dit,  vous,  aux  juges,  aux  jurés,  à  tout  te  ttMri»! 
on  vous  aurait  cru.  J'étais  au  fond  de  la  salle;  j'ai  tout  entendu.  Oh! la 
j'avais  pu  parler  !  Pauvre  marraine!  comme  elle  m'a  oeinél  GoBBele 
nondc  est  méchant  I  on  disait  autour  de  moi  que  M.  Abel  aeraitoondalBié 
Ikarce  que  rien  ne  prouvait  que  le  ooiqMible  ne  Kkt  pas  lui.  firt^e  qoe«da 
cstpe^ble? 

-—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  le  docteur,  mais  d'nn  acmt  atipen  fé- 
sétré  que  Beigeronnette  'so  sentit  défaillir. 

^—  Nous  avons  peu  à  faire ,  reprit  le  docteur,  maintenant  fm  kinMiie 
des  hommes  doit  en  décider.  Que  sommes-nous?  de  |»auvresgn&  da  la 
campagne.  Résignons-nous,  espérons. 

Quel  décoiiragemont  dans  ces  brèves  paroles  de  Calveyrac! 

—  Vous  voilà,  mon  Dieu  I  comme  M.  l'abbé  Vincent;  il  me  tenaUle 
même  langage  en  route. 

—  L'abbé  Vincent  est  donc  ici  ? 

—  Je  Toi  prié  de  m 'accompagner,  et  je  l'ai  tant  prié  qu'il  ne  mVills 
refusé  ce  service.  Mais  par  quel  moyen  nous  rendre  id?  plus  de  plaees 
aux  voitures  depuis  trois  jours.  Il  est  parti  tant  de  monde  pour  cepracès! 
Où  se  procurer  une  carriole  et  un  cheval  sans  dire  où  l'on  allait  et  anc 
^ui  l'on  allait  ?  Nous  sommes  partis  à  pied  tous  les  deux. 

—  De  Fromainville  à  Versailles  à  pied,  chère  enfant! 

Le  docteur  prit  dans  ses  deux  mains  la  pauvre  jolie  petite  fdie  de  Ber- 
geronnette ;  il  l'embrassa  au  front. 

—  Maintenant  je  ne  suis  plus  fatiguée,  monsieur  Calveyrac.      • 

—  M.  l'abbé  Vincent ,  reprit-elle ,  ne  marchait  pas  h  côté  de  ihoi  sor 
les  chemins  fréquentés,  je  passais  devant;  nous  nous  rejoignions  daislK 
champs,  où  nous  nous  reposions  parfois  sous  quelque  noyer;  ffisuitenoas 
BOUS  remettions  en  roule.  A  dix  heures  nous  étions  à  fa  porii[>*dti>Mis 
4e  justice,  où  l'abbé  Vincent  m'a  quittée.  Je  crois  qn*il  est  tilé  s^ssurer 
«ne  chambre  pour  la  nuit  chez  un  vicaire  de  ses  amis,  logé  an  txmtde  la 
grande  avenue.  Je  compte  le  revoir;  nous  retournerons  ensenibleàMK 
nainville. 

—  Je  le  remercierai  de  sa  bonté  pour  tous,  dit  Galveyrae.  Maisqinit- 
fuoi  ôtes-vous  venue ,  fieigeronnette?  n'auriez-vous  pas  tout  «u  Idhtef 
Oui,  vous  m'avez  dit  pourquoi,  s'interrompit-^l  :  pardon.  Dlfe»«noil^Mlt 
m  que  vouschœchez  ici,  maintenant.  EstMse-moi? 

—  C'est  vous,  monsieur  Calveyrac.  Je  veux  voir  madame  DolwniB^lB 
l)6ux  lui  parler  tout  de  suite,  avant  la  reprise  de  Taudience. 

—  A  votre  marraine? 

—  A  elle-même,  à  elle  seule.  Conduisee^moi  à  son  i 

—  EstHX)  que  je  ne  dois  pas  savoir  pourquoi? 
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»  !96n«  monsieiir  Calveyrac^  noni  il  iaat  que  nous  ne  soyon  s  que  nous 
àmtf  elle  et  moi. 

—  Songez  qu'elle  est  bien  triste,  et,  honnis  Abel  y  quelle  autre  pensée 
est-éDeci^biiêi  d'avoir  en  ce  moment? 

—  Cestde  M.  Abel  aussi  que  je  Tentretiendiai  :  je  puis  le  sauver; 
c*ést  mon  espoir,  c'est  mon  idée  ;  j'ai  une  idée  I  Mais  bâtcnis-nous  ! 

Dans  la  ferme  volonté  exprimée  par  Bergenmnetle  de  voir  sa  manalne 
se  manifestait  toute  l'autorité  du  droit,  tonte  la  chaleur  d'une  espérance 
inspirée.  Elle  demandait  ce  ou'elle  aurait  exigé  uneminute  plus  tard,  ce 
qu'elle  aurait  accompli  sans  rintervention  de  personne.  Cal veyrac  ne  l'ac- 
compagna que  jusqu^à  la  porte  de  la  chambre  de  madame  Eialzanne  ;  Ber- 
geronnette entra  seule. 

Sans  même  prendre  le  temps  de  s'asseoir,  elle  dit  à  madame  Dalzonne, 
surprise  de  la  voir: 

—  J*étais  au  Palais,  j'y  suis  restée  toute  la  journée  comme  vous.  J'ai 
entendu  ce  qu'on  y  a  dit,  et  j'ai  eempris  qu'on  voulait  condamner  M.  Abel 
parce  qu'il  aurait  tenté  do  déshonorer  mademoiselle  de  Touralbe.  C'est 
un  mensonge,  c*est  une  calomnie,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  ;  son 
amour  pour  elle  est  aussi  un  mensonge,  et  c*est  ce  que  je  sais ,  moi  ,*moi 
senlel 

^  Toi  seule  I  s'écria  madame  Dalzonne. 

— Moi  seule  ;  et  je  viens  vous  prévenir  que  je  dini  ce  soir  au  tiîbiniél 
qu*H  est  si  peu  vrai  que  M.  Abel  ait  aime  medemoiselle  de  Touralbe, 
malgré  ces  lettres  au  sujet  desquelles  je  n'ai  rien  compris,  que  c'est  moi» 
Beigeronnette-cinq-heures,  moi  seule  qui  suis  aimée  dfe  lui. 

—  Mais  ce  n'est  là  qu'un  prétexte,  biBQbutia,pâle  comme  son  moudioir, 
madame  Mzonne.  Tu  n'as  pas  mûri  ta  démaiâie.  Cest  une  imprudence, 
une  folie,  une  invention  contre  une  invention. 

—  Ce  n'est  pas  une  invention  du  tout  :  je  Palme  et  il  m'aime,  et  depiis 
long-tBÊnpSy  et  depuis  toujours,  depuis  quilest  chez  vous.  Une  invention  I 
«iqui  l'a  dit?  Abel  eu  oonviendra  lui-même  devant  vous  »  devant  tout  le 
monde,  devant  Dieu  ! 

Madame  Dahonne  n'était  sortie  du  tribunal  que  pour  subir  la  torture; 
«t  ce  qui  l'effrayait  au  delà  de  toute  expression ,  c  était  le  désespoir  s»- 
lennelqui  était  dans  la  voix  de  Bergeronnette. 

— Non  I  ce  n'est  pas  une  invention,  répéta-t-elle.  Sans  doute  je  ne  suis 
passa  femme  :  je  ne  soutiendrai  pas  cela  ;  mais  je  suis  sa  maîtresse,  sa  mal- 
tresse bien  vrai  et  bien  aimée ,  et  je  ferai  tout  pour  le  sauver,  n'importe 
cxHnment.  On  rira,  on  me  déshonorera,  mais  qu'importe?  je  le  sauverai'l 
Je  m'ra  irai  du  pays  sll  ne  m'épouse  pas  ;  et  tout  sera  dit. 

—  Cm  t*a  prévenue,  lui  dit  madame  Dalzonne,  une  autre  femme  fa 
devancée  :  eue  a  arrêté  de  dire  ce  soir  aux  juges  qu^elIe  était  Ja  màtlxean 
d'Abel. 

—  Une  antre  femme  I  Et  quelle  est-elle  t 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  comme  deux  lionoes 

—  C'4st  moi  !  s'écria  madame  Dalzonne. 

—  Tous!  vous  direz  cela  I  Mais  je  ne  voosle  laisserai  pas  dire,  Je  le 
^âirA  la  première.  On  ne  vous  croira  pas ,  vous ,  et  Ton  me  croira,  moCI 
Où  est  votre  enfant?  J'en  ai  un  de  lui ,  d*Abel;  il  est  vivant!  nEêl  le 
.(rendre  dans  son  berceau ,  et  je  le  mettrai  aux  laeds  des  jqges  et  je  leur 
oai:  —Tous  me  croirez  mainicimnt  :  voilà  remant  ffAbei  et  de  moil^ 
Vt  qoeme  répondrez-vousT  

—  jlh  l  répliqua  madame  Dalzonne,  on  vous  a  donc  «ppris  ee  411e  ^om 
teÉlet  tant  à  savoir?  Vous  qui  m*«vez  tronqiée ,  qui  m'aviec  dit  que  cet 
VDflknt  était  mort  avant  de  naltrel 

— Et  h  mon  tour  j'ai  qqiris  dqwis,  reprit  BeigeromiAtey^ueTons  Mai 
jmarivde.  Yoas  iraes pas benieuse nia  marraine, 
tknmeai  elles  eoMeutlOBig-iettpseofflprlméun  mBoetnésktOfle  élaii» 


236  LB  Mtoscm  DO  pboq. 

madame  Daizonne  et  Bergeronnette  tombèrent  dans  les  bras  runederantie 
et  restèrent  embrassées  sous  leurs  larmes.  Leur  rivalité»  leur  ialoiisiay 
kur  inimitié  passée  s*cffaçaient  devant  Tintérôt  commun,  immenae^'^bas 
se  partageaient  comme  sœurs,  comme  amantes,  comme  femmes,  poar  m 
homme,  amour  de  Tune,  amour  de  Tautre,  désespoir  de  toutes  deux.  Leurs 
diaudes  oppressions,  leurs  soupirs  plaintifs,  leurs  âmes  désolées  se  nâè- 
rent ,  et  ce  concert  de  tendresse  les  fit  meilleures  toutes  deux. 

Quand  elles  se  furent  dégagées  de  leurs  étreintes,  elles  se  dirent  en  si 
regardant  avec  une  résolution  sublime,  unanime,  divine  :  . 

—  Sauvons-le,  Dieu  fera  le  reste  I 

Et  ce  mot  voulait  dire  :  Pour  le  sauver,  allons  voir  quelle  sera  de  000 
deux  celle  qui  se  déshonorera  le  mieux  à  la  face  du  monde. 


XUL 


A  dix  heures  précises  les  portes  du  tribunal  se  rouvrirent  à  une  fods 
plus  nombreuse  et  plus  impatiente  encore  que  celle  du  matin.  Des  curio- 
sités nouvelles  s*étaient  éveillées  dans  Versailles  au  récit  des  épisodes  jih 
didaires  de  la  nremière  audience.  On  avait  pris  chaleureusement  parti 
pour  et  contre  dans  les  salons ,  où  les  réunions  d*hiver  oommençaieot  à 

r oindre  ;  dans  les  cafés,  oh  des  paris  avaient  été  engagés  sur  la  sentence 
intervenir  ;  et  il  va  sans  dire  qu'on  no  s'entretenait  que  du  grand  nrocès 
le  long  du  Tapis-Vert  et  autour  de  la  pièce  d'eau  des  Siûsses.  En  général, 
les  jeunes  femmes  ne  faisaient  pas  jusqu'ici  pencher  leur  opinion  en  faveur 
de  mademoiselle  Laure  de  Touralbe  ;  les  vieux  maris  seuls,  par  une  es- 
pèce d'instinct  de  conservation,  et  les  mères,  à  cause  des  principes,  dési- 
raient la  condamnation  d'Abel.  Les  jeunes  gens  s'amusaient  de  tout,  delà 
déposition  do  madame  Daizonne  et  de  celle  du  baron  de  Foumeuf  ;  pitié 
pour  personne.  A  Cal  vcyracs'ar  rotait  cependant  la  légèreté  de  leurs  propos; 
un  cortège  respectueux  accompagnait  son  caractère  d'homme  et  de  savant. 
Au  sortir  de  la  dernière  audience,  toutes  les  têtes  s*étaient  découvertes 
devant  lui. 

Le  jury  entra  en  séance  dix  minutes  après  l'ouverture  des  portes.  La 
salle  était  si  compacte  qu'elle  no  formait  qu'un  corps,  qu'une  vaste  tête 
illuminée  par  la  clarté  des  lustres  du  plafond.  Quoiqueaussi  émue  quedaos 
la  matinée,  la  foule  parut  moins  turbulente ,  soit  qu'elle  n'eût  plusàso 
fatiguer  pour  comprendre  l'exposition  du  drame  auquel  elle  2^^sistaà» 
soit,  comme  il  advient  souvent ,  qu'elle  fût  entrée  dans  une  plus  étrnte 
communauté  de  sensations  avec  toutes  les  parties  dont  elle  se  composait. 
n  arrive  un  instant  où  la  foule  devient  famille  par  la  chaleur  du  même 
sol  qu'on  presse,  par  la  fraternité  du  coude,  par  mille  petits  ponts  magné- 
tiques jetés  de  l'un  à  l'autre  individu. 

Les  témoins  avaient  repris  leur  place;  Aboi  occupait  son  banc  d'accusé: 
Calveyrac  était  assis  près  de  lui  ;  sous  l'estrade  des  juges  on  voyait  ks 
hommes  de  haute  distinction  présens  à  l'audience  du  matin. 

Champeaux  fut  applé. 

n  avait  supprimé  les  formes  compromettantes  de  sou  républicanisme  : 
ses  moustaches  et  ses  épais  favoris  avaient  disparu  sous  le  rasoir;  il  était 
mis  convenablement. 

—  J'ai  apporté  peu  d'attention,  dit>il,  au  mané^  amoureux  de  If.iM 
pendant  mon  séjour  à  la  maison  de  santé.  Quel  mtérét  avais-je  à  celât 
Que  sais-je  de  plus  que  les  témoins  déjà  entendus?  que  dirai-jet  que  je 
me  souviens  de  la  joie  de  M.  Abel  à  l'arrivée  de  mademoiselle  de  xoo» 
ralbe?  Cela  vous  a  été  dit;  qu'il  écrivait  lettres  sur  lettres  à  la  noaveUa 
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pensionnaire ,  et  que  cos  leltres  étaient  portées  chaoue  matin  par  le  do- 
mestique de  M.  Âl>el  à  rappartoment  de  mademoiselle  de  Touralbe?Cela 
TOUS  a  été  dit. 

Le  public  et  le  jury  n*avaient  pas  Tair  de  convenir  que  cela  eût  été  si 
eompiétement  dit. 

—  Fait  si  bien  démontré  ,  si  peu  récusable,  continua  Qiampeaux,  que 
je  ramassai  un  jour  nar  hasard  cette  lettre ,  probablement  de  M.  Âbel , 
égarée  sur  le  palier  ae  la  chambre  de  mademoiselle  do  Touralbe. 

La  lettre  fut  aussitôt  décachetée  par  le  président  et  passée  aux  Jurés. 
Elle  était  de  la  môme  main  que  les  lettres  incriminées. 

— -  Que  vous  dirai -je  encore  ?  que  M.  Abel,  sous  prétexte  de  faire  faire 
une  promenade  à  mademoiselle  de  Touralbe,  la  conduisit  très  loin  dans  la 
forêt  de  Saint-Germain ,  et  ou*elle  no  se  sauva  que  par  un  hasard  mira- 
culeux de  ses  mains  en  se  réfugiant  au  couvent  des  Loges? 

Quoique  courbé  sous  la  pesanteur  d*un  sommeil  d'habitude,  aggravé 
des  longues  fatigues  du  jour,  Âbel  se  leva  tout  tremblant  de  colère  et 
d*iDdignation.  Sous  la  lueur  des  lampes,  son  frond*  blafard  et  ses  lèvres 
contractées  firent  craindre  pour  lut  quelque  perturbation  nerveuse. 

Calveyrac  lui  posa  la  main  sur  Tépaule,  et,  s*aaressant  à  Giampeaux , 
il  dit  avec  calme  : 

—  Je  viendrai  en  aide  aux  souvenirs  de  monsieur  Champeaux.  Le 
jour  oii  il  fut  témoin  de  cet  enlèvement  il  neigeait  beaucoup ,  et  pendant 
la  nuit  qui  suivit  cette  journée,  monsieur  Champeaux  se  leva  vers  les 
deux  heures  et  traversa  la  galerie  suspendue  sur  la  cour  intérieure  do  la 
maison  de  santé,  n  était  deux  heures  après  minuit  :  monsieur  Champeaux 
doit  se  rappeler  où  il  allait.  Je  lui  demande  pardon  de  l'avoir  mter- 
rompu  et  le  prie  de  continuer. 

L*orage  soulevé  aux  paroles  accusatrices  de  Champeaux  ^pl^na  sans 
éclater. 

Au  moment  où  Abel  s'était  trouvé  debout ,  madame  Dalzonne  allait  se 
lever;  mais  madame  Pingray,  dont  nul  n'avait  remarqué  le  mouvement» 
l'avait  forcée  à  s'asseoir. 

La  main  en  sueur  d'Abel  était  demeurée  dans  celle  du  docteur.  Peu 
après,  sa  lassitude  le  reprit,  son  front  s'inclina,  il  s'assoupit. 

Chose  étrange  !  la  voix  de  Champeaux,  claire  au  début  de  sa  déposition, 
fut  atteinte  d*un  enrouement  subit. 

Pourtant  il  poursuivit  : 

—  J'avais  raison  d'annoncer  que  mon  témoignaj^  n*éclaircirait  pas 
beaucoup  l'affaire  dans  laquelle  je  dépose  :  j'ai  peu  dit,  il  me  reste  encore 
moins  k  dire.  Je  crois  encore  me  souvenir  d'une  soirée  d'hiver  où  M.  Abel 
parut  81  agréablement  surpris  en  voyant  mademoiselle  de  Touralbe  cos- 
tumée en  villageoise  de  son  pays  de  Foix,  qu'il  oublia  sa  misanthropie 
pour  jouer  au  piano  l'air  d'un  pas  national,  qfxe  dansa  avec  complaisance 
mademoiselle  ae  Touralbe.  Je  n*ai  plus  rien  a  ajouter  à  ma  déposition. 
Absent  de  la  maison  de  santé  depuis  le  mois  de  juin,  je  ne  sais  aucun  des 
détails  qui  se  rattachent  à  l'accusation  principale. 

Champeaux  se  tut. 

Blalm  rintemiption  de  Calvevrac,  la  salle  fut  riche  de  trois  faits  con- 
sidérables à  la  charge  de  l'accuse.  Elle  revint  par  un  reflux  plus  large  à 
l'opinion  déjà  émise  qu'Abel,  innocent  ou  coupable,  avait  ressenti  de  l'a- 
mour pour  mademoiselle  de  Touralbe,  qui,  depuis  la  même  déposition,  fut 
soupçonnée  aussi  de  ne  s'être  pas  toujours  assez  défendue  d'une  passion 
qu'clte  ne  partageait  pas. 

Rien  ne  se  compare  au  désir  qu'avaient  maintenant  les  spectateurs  de 
▼oir  mademoiselle  de  Touralbe  ;  c'était  une  inquiétude  unanime  et  mol 
contenue,  une  envie  dévorante. 

Cependant  deux  experts  en  écritures  devaient  être  entendus  avant  ma- 
demoiselle de  Touralbe.  Pouréprouver  leur  intelligcnoe,  on  avait  mdlé  de* 
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vani  eux  quelques  lettres  d*Abel  aux  modèles  d'écnUives  obtMWft  de 
toutes  les  personnes  logées  dans  la  maison  dosante  ;  et,  afin  qnllspiii— i 
dénoncer  les  analogies  entre  ces  diverses  écritures  dont  la  coUeciM»l0ar 
a? ait  été  communiquée  et  celle  do  la  concspondanoe.  saisie,  cbainDravta- 
graphe  portait  un  numéro  d*ordre. 

Le  premier  expert  appelé  fut  \L  Podrel. 

Gras  et  poudre  à  neiêe,  M.  Podrcl  datait  de  loin  ;  son  habit  était  d^ma 
ampleur  prodigieuse^  Quelle  prodigalité  de  drap  sur  un  ventne  da  pr* 
gode! 

— -  Employé  dans  la  Compagnie  des  Indes,  ditr^lypour  la  oonfectîov  ds 
tableaux  comparatifs  des  denrées  en  haute  bâtprde  et  pleine  coulée,. je 
justifie  la  confiance  dontle  tribunal  m*bonore  depuis  vingt  ans.  i'ai  obb- 
paré  les  lettres  qui  m'ont  clé  remises»  avec  les  autogrg^es  particolien 
émanés  de  la  main  d'autres  personnes,  et  mon  opinion  s^est  formée.  L'aoto- 
grapho  n»  1  n*est  pas  d'une  écriture  semblable  à  celle  do  Fauteur  des  leW 
très  incriminées.  Cet  autographe  n«  1  est  d'une  écriture  du  bon  temps: 
die  est  noble,  majestueuse,  royale;  c'est  celle  d'une  personne  lûen  net 

L*autographe  n»  2  n'appartient  pas  non  plus  à  la  jnain  qui  a  écrit  las 
lettres  k  mademoiselle  ae  Touralbo  ;  il  est  d'une  belle  bâtarde  et  comme 
il  faut  regretter  do  n'en  plus  voir  beaucoup,  écriture  chaste  et  religieusa. 

—  Votre  appréciation,  monsieur  Podrel,  sera  longue  si  voua  noois  dooi' 
nez  pour  chaque  autographe  une  analyse  aussi  approfondie. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  président,  j'ai  fini,  répondit  M.  Podrel  d'on 
ton  digne  et  piqué,  j'ai  fini.  Je  me  bornerai  h  dire,  à  soutenir  que  Jes  let- 
tres attribuées  a  l'accusé  ne  sont  pas  sorties  do  sa  plume ,  mais  de  celle 
qui  a  tracé  l'autographe  ifi  6. 

L'autographe  6  était  de  Cabassol. 
De  Foumeuf  s*écria  aussitôt: 

—  Mais  c'est  h  ne  pas  y  croire  I  Non  I  M.  Cabassol  n'a  jamais  songé 
b  captiver  mademoiselle  do  Touralbe  !  H  y  a  évidemment  erreur  de  la  part 
de  monsieur  l'expert,  dont  je  no  conteste  pas  lo  vaste  savoir ,  mais  dont 
il  m'est  permis  de  mettre  on  doute  cotte  fois  seulement  la  clairvoyance.  Je 
défends  monsieur  Cabassol  d'une  injurieuse  induction. 

—  Votre  défense  est  une  insulte  I  cria  en  écumantio  vieux  foumissev 
aux  armées  de  Sambre-et^Meuse  qui  ne  savait  sur  qui  se  ruer ,  ou  aor 
Texpert  ou  sur  de  Foumeuf.  Je  vous  passerai  mon  épée  au  travers  da 
corps  I 

—  Ce  scandale  no  peut  être  plus  long-temps  toléré,  dit  le  président;  Té- 
moin Cabassol,  respectez-vous  ! 

—  Et  respectez,  dit  l'expert  Podrel,  le  jugement  impartial  d'un- expert 
en  écritures,  emplové  dans  la  Compagnie  des  Indes  pour  la  confection  dtf 
tableaux  comparatifs  des  denrées  en  hauto  bâtarde  et  pleine  coulée. 

M.  Podrel  ait  cela  et  s'assit. 

L'huissier  nomma  de  sa  voix  retentissante  M.  de  Saint-Nectaire,  antn 
expert. 

Au  sourire  dédaigneux  avec  lequel  il  regarda  M.  Podrel,  on  mesonil 
rinimonse  intervalle  tracé  entre  lui  et  son  concurrent.  Ces  deux  beaux  g^ 
nies  en  expertise  d'écriture  ne  semblaient  pas  s'admettre  réciproqueneoL 
Tels  Racine  et  Corneille. 

—  Je  ne  restreins  pas  le  champ  de  l'écriture  h  trois  espèces,  dM^- 
comme  do  prétendus  maîtres  experts.  Nous  avons,  grâce  au  ciel ,  secons 
lo  joug  d'Aristote,  nous  aussi  ;  nous  avons  inhumédansle  même  tombeaa 
In  bâtarde  et  la  atuléo.  la  demi-coulée  et  la  demi-bâtarde.  Comme  la  pen- 
sée, récriture  est  inllnic  dans  ses  formes. 

Avec  quelle  pitié  M.  Podrel  levait  les  yeux  au  plafond  ! 

—  Nous  avons ,  continua  M.  de  Saint-Nectaire,  l'écriture  molle  lym^ 
rhaliquo,  sans  inspiration  et  sans  études;  l'écriture  blonde,  oil  se  tnhit 
la  candeur  des  jeunes  filles,  aux  Z  aériens,  sveltes  et  naïfs  ;  l'écriture  pas^ 


.AMil'tds-eMBOlèFes  vontayeugiément an  but,,  dévorent  b  ligne, 
la  poBOtuatjoD,  philosophie  de  notre  art;  nous  avons  Fécri^ 


ir  fait  dépourvue  d'élan  ;  nuis  encore  l'écriture  ioyeuse  et  mondaine^  dont 
les  pansesd*»  soni  débraillées  ;  récriture  avare,  récriture  jalouse,  récriture 
ingrate,  récriture  reconnaissante  ,  et  autant  d'écritures  enfin  qu'il  y  a 
dfaocîdens  dans  la  matière  inanimée  et  dans  la  matière  intelliffente. 

•*  Est-ce  que  vous  avez  autant  de  canifs  que  vous  avez  a'é<^lurosT 
demanda  ironiauement  M.  Podrel,Ie  représentant  de  l'andonne  méthode» 
à  M.  de  Saint-Nectaire. 

Àvaai  qu'il  fût  permisà  M.  de  Saint-Nectaire  de  réunir  assez  de  sang>* 
fjpoîd-pour  répondre  h  M.  Podrel,  il  fut  ainsi  interr«)gé  par  le  président: 

—  Touteiois^  à  qui  attribuez-vous  les  lettres  incrmiinées  dont  vous 
avez  examiné  les  caractères? 

-*  Je  n'hésite  pas  à  ploclamer  ici  qu'elles  sont  delà  mCme  plume  qui  a 
tracé  l'autographe  n»  5. 

Et  rautographc  5  élait  celui  du  baron  de  Fonmcuf  I 

Quelle  revanche  offerte  à  Cabassoi  I  Mais  Cabassol  n'était  plus  là  de* 
puis  un  quart  d'heure. 

Lmn  de  se  fâcher ,  le  baron  eut  l'air  d'un  homme  heureux  d'être  dé* 
masqué  fil  souriait  dans  sa  confusion. 

Au  bruit  de  la  salle,  jetée  dans  une  nouveHe  série  de  doutes  par  ces  dé* 
positions  contradictoires  de  deux  experts  fameux,  Abel  sortit  de  Tcspèce  de 
demi-sommeil  auquel  il  cédait  malgré  lui  depuis  une  heure  environ.  Quel- 
que» mois  l'ayant  mis  au  courant  de  la  discussion,  il  s'empressa  de  dire 
au  tiibuual  que  l'œuvre  des  experts  était  parfaitement  inutile,  puisqu'R 
n'avait  jamais  eu  l'intention  de  nier  que  les  lettres  adressées  k  mademo^ 
salle  de-Toorelbe  fussent  de  son  écriture.  Il  les  avait  toutes  cnvoyées> 
toutesécrile9;niai8  une  autre  personne  les  avait  dictées. 

M.  Podiel  et  M.  de  Saintr-Nectaire  furent  pétrifiés  du  coup.  Engouffrés 
touedeux  dans  un  vaste  tourbillon  de  rire,  ils  forent  renvoyés  de  la 
saUe,  borsde  laquelle  ils  eurent  la  liberté  de  se  regarder  en  face  et  de  rire 
auteur, tour. 

Siilnicideot  de  la  correspondance  ne  sortait  pat  de  sa  première  (Asca^ 
rilépan  l'aveu  si  inattendu  d'Abel,  il  approchait  d'une  solution  immédiate» 
can-ie^nam.de  mademoiselle  Lanre  de  Touralbe  avait  été  enfin  prononcé 
parriwteier. 

Succès  difficile  aux  cours  d'assises ,  dont  les  habitués  ont  le  goût  ph» 
déUcMcque  ceux  des-théAties,  jnademoiseUe  de  Touralbe  ne  descendit  pas> 
quand  on  l'eut  vue,  daae  la  haute  opinion  qu'on  s'était  formé  d'elle.  Ua 
mélange  d'assuranoo  et  de  timidité  empreint  dans  sa  démarche  lente  et 
fetwfdTm  valut  le  hnujseeaient  flatteur,  qui  raccompagna ,  de  pUne  en 
place,  jusqu'au,  fauteuil  en  velours  rouge  préparé  pour  elle  en  face  dU' 
président.  Ce  fut  d'un  geste  plein  d'aisance  et  de  grâce  qu'elle  dénoua  son 
cbaneMi4ie  P^Ue,  tout,  vaporeuii  d'un  voile  blanc  jeté  sur  des  fleurs,  et 
qo*jejIe  te  rpmii  2iBiaiica,.aont  le  bras  l'avait  soutenue  en  entrant  daosla 
salle*  .Ses  beUiea  masses  de  boucles  blondes  flottèrent  alors  dans  la  pente 
giacieuse  de  ses  joues  unies  et  tendres,  pâles  et  rosées  comme  lesfèuillee. . 
de  l'hortensia.  Elle  était  en  blanc,  simpkcité  solennelle  d'un  effetindicible 
aa.milieu  des  robes  noires  des  avocats  et  des  costumes  sombres  des  ju- 
rée. JMmit  sur  un  point  éclairé ,  centre  moral  et  centre  physique  d'une, 
salle  iHunense,  .silencieuse  au  sein .  de  tant  de  choses  bruyantes,  chargée 
de  lent  nntérét  d'un  drame  de  feu ,  portant  en  eUe  le  dernier  mot  de 
tant  deconbinaiaoos  diverses,  elle  fat  comme  une  de  ces  apparitions  finale» 

2ui  se  montrent  à  l'heure  des  grandes  révélations.  Car  les  hommes  pnn 
uiseni  euMnêMesces-taMeaux-  qui  ttenneni  de  reachantement,  et  qu'ils 
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nient  parce  qu*ils  y  participent.  Leur  souffle  s^arrête,  leurs  yeux  floal  fiait' 
leurs  oreilles  ne  s'ouvrent  oue  pour  recueillir  un  son  ;  ils  s'emprimiiieot 
dans  une  idée,  dans  une  salle  ;  us  s'éclairent  à  l'ardente  réFerbmitioades 
lampes  ;  et  ils  ne  comprennent  pas  ensuite  qu'on  s'élèTe  anx  qthènsks 
{dus  hautes  et  les  plus  transparentes  du  monide  idéal. 

Sur  le  bord  du  fauteuil  près  duauel  mademoisello  de  Touialbe  était  d»- 
l>out  s'appuyait  sa  main  gauche,  dessinée  dans  un  gant  Manc. 

Âbel  était  presque  endormi. 

Afin  d'attirer  un  peu  d'air  dansle  tribunal,  on  avait  ouvert  deux  cioiséa; 
on  coin  du  ciel  était  visible  :  des  étoiles  et  des  masses  tigrées  de  niuges 
lemplissaient  ce  panneau. 

Blademoiselle  ae  Touralbe  refusa  de  s'asseoir. 

Sur  l'invitation  du  président,  elle  revient  sur  les  laits  antérieaiB;«lB 
les  raconte  avec  une  pudeur  si  adroite  que  rien  ne  blesse  et  que  rien  n*flBt 
omis.  On  sent  palpiter  l'expression  sous  le  voile;  car  l'expression  est  co- 
lorée avec  une  chaste  exactitude. 

— La  nuit  de  l'événement,  avez-vousentenduentrer  dansvotredbamlBeî 
lui  demanda  le  président. 

—  Non,  monsieur  ;  je  dormais. 

—  Votre  porte  était-elle  soigneusement  fermée  au  dedans  f 

—  A  double  tour,  comme  d'usa^. 

Imaginez-vous  le  moyen  qu'a  pns  l'accusé  pour  s'introduire  diez  vous? 

—  Je  l'ignore.  • 

—  La  chambre  où  vous  étiez  avait-elle  été  occupée  avant  vons  ? 

—  Par  M.  Abel  lui-môme. 

—  Et  ensuite  par  une  jeune  protégée  de  madame  Dalzomie ,  répondit 
Calveyrac,  suppléant  au  défaut  de  mémoire  de  mademoiselle  de  Touialbe. 

—  Est-il  vrai,  comme  il  paraît  résulter  des  débats ,  qu'il  vous  ûmait 
depuis  le  jour  où  vous  êtes  venue  à  la  maison  de  santé? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  le  supposer  :  les  attentions  dont  M.  Abd 
m'a  entourée  n*avaient  ni  le  caractère  ni  l'impétuosité  de  la  passion. 

La  salle  aima  cette  généreuse  franchise  de  mademoiselle  ae  Touralbe. 

—  Reconnaissez-vous ,  lui  demanda  encore  le  président,  comme  vous 
ayant  été  adressées  par  M.  Abel,  ces  lettres  qui  Torment  une  collecliont 

—  Oui,  monsieur  le  président  ;  mais,  en  les  remettant  à  mon  défenseoTy 
je  n'y  attachais  aucune  importance.  Je  ne  les  considère  encore  que  comme 
des  mémoires  dont  il  était  apparemment  agréable  à  M.  Abcl  de  me  finie 
la  confidence,  le  lendemain  des  journées  passées  ensemble.  C'était  une  oc- 
cupation pour  lui ,  une  distraction  pour  moi.  Deux  malades  peuvent  sa 
permettre  cela. 

Il  était  difficile  de  mieux  se  concilier  les  dispositions  du  public,  qui  ne 
savait  lequel  des  deux  prendre  sous  sa  défense  tacite  depuis  qu'il  écoutait 
une  déposition  si  tolérante  et  si  bonne.  Du  même  coup  s'annulait  le  dévolu 
nient  de  Bergeronnette  et  de  madame  Dalzonne  au  sujet  de  la  correqion- 
dance  ;  si  affaibli ,  l'incident  des  lettres  tombait  de  lui-môme. 

—  Calveyrac  releva  doucement  la  tôle  endormie  d'Abel. 

—  A  ce  moment  môme,  le  président  disait  à  mademoiselle  de  Touralbe  : 

—  Avez-vous  la  conviction  profonde  que  l'homme  entré  chez  vous  la 
nuit  du  19  au  20  juillet  est  bien  celui  qui  est  devant  vous?  Regaidez^y 
mademoiselle. 

La  tète  d'Abel  était  soutenue  par  Calveyrac. 

—  Je  dois  vous  prévenir  que  de  votre  réponse,  mademoiselle,  dépend  la 
Tîe  de  l'accusé.  Vous  savez  oue  les  lois  prononcent  des  peines  terribles 
contre  ceux  qui  commettent  le  crime  dont  vous  assurez  qu'il  s^est  lendu 
4*oup0ble  envers  vous.  L'homme  qui  a  voulu  vous  désnonorery  est-ce 
l)icn  celui-là  ?  Ne  me  répondez  qu'en  le  regardant. 

^  C'est  cclui-lè|  répondit  sans  hésiter  mademoiselle  de  Touralbe. 
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-*  Elle  m  a  moûtîl  cria  um  \m%.  de  femme  au  fond  de  b  salle;  elto  eii 
a  menti  1 
— Calvc^Tacet  madame  Dakonnû  so  rogurdûr^ot  :  ils  connaîgsaieol  œltd 

Des  huissiers  et  des  gardes  tnunicîpouf  foLiillèrc>nl  aussitôt  tnutc  )a 
salle  pouf  arrêter  la  personîïo  qui  avait  «se  prononcer  ces  mtîts  hardis  ; 
iU  D6  la  trouvèrent  pas.  Le  (limuUe  fut  violent  ;  on  s'étonna ^  on  s'agita  , 

dierchâ  le  sens  do  ce  cri  échappé  h  utieexpbsian  consciencieuse*  Vai- 
nt  le  président  ordonna  le  silence,  menaça  de  faire  vider  la  salle  :  I9 
d^rdre  ne  cessa  qm  lorsque  rmtérêt,  un  instant  brisé,  se  rattacha  da^s 
l*e?iprit  de  Tauditoir^ ,  avide  de  connaître  cnOn  le  dénouement  de  la 
séance. 

—  CJomme  U  n'^t  pas  dans  la  dignité  du  tril»unal,  dit  le  président,  de 
s^arnïler  h  cas  interruptions  illégales ,  sans  valeur  comme  témoignage , 
hautement  réprouvées,  et  condamnées  au  contraire  comme  Tcxpres^^ion  d«> 
la  habid  «  la  déposition  de  madpmoif^?lle  Laure  de  Touralbe ,  bien  et  dû- 
ment acquise  au  proci^,  fermera  Taudience  de  cvclto  nuit.  Demain  le  Iri* 
bunaî  entendra  les  plaidoiries  des  avocats  choisis  par  la  partie  civile  et 

ar  Taccusé* 

Il  fut  n^pondu  aux  milliers  de  personnes  eu  attente  à  k  porte  du  trl^ 
nnat  pour  savoir  le  résultat  de  b  séance  ; 

—  il  Qsyi  coupable  l 


xLin. 


La  parole  fut  aiscordéo  auï  avocats ,  et  Ton  peut  croire  qu*ib  ne  laî§^ 

kfiètent  pas  échapper  Tocca^ion  d'user  de  la  liberté  ;  ils  déclamèrent  Tuii 

'  "|Utie  aussi  chaleureusement  et  avec  autant  de  conviction  qu*ils  au- 

pétoré  dans  le  riMc  opposé.  Comme  d'usage ,  ils  n^apprirent  rien 

Aveau  au  Y  auditeurs,  n'eclairctrent  aucune  face  douteuse  de  la  cause  ; 

tnt,  et  taujoufs  comme  d'usage ,  chacun  des  doux  avocats  accabla 

r^  gfosslèret^  la  p[U'tie  qui  ne  Tavait  pas  choisi  pur  défenseur.  Ce  fut  uns 

fomfi  d*armt>s  exécutée  en  présence  du  jury.  Si  Tavocat  de  mademoisotlo 

éâ  Tottralk>  etcitait  le  rire  am  dépens  de  son  adversaire,  Tadversaire  se 

précipitait  h  la  barre  et  ne  la  quittait  pas  sans  avoir  obtenu ,  lui  aussi , 

aoo  nre  î  si  celui-ci  à  pon  tour  arrachait  des  larmes  d*altendrissement  aux 

spectateurs,  comm^  dirait  la  Gatrttt  dfs  Tribunaux^  celui-là  réclamai  1 

ces  larmes;  il  se  tordait,  suait,  gëmissaiu  soupirait  par  tous  los  porea 

raÛïi  d*ârriver  h  son  but.  On  n'entendait  aue  c*^  magnifiques  points  d*or- 

^  ue  de  rargumcnialion  ;  Ehl  me$ntur$!.^*  Et  ceci  ^ignille  que  l'orateur 

*st  tu  dupoûnu  de  Impressions  pour  habiller  sa  maigre  idée;  ou  encore  : 

"l  y  a  plus,  mefsieufsf.,,  Et  ceci  annonce  quil  n'a  plus  rien  à  dire,  qu'il 

est  h  sec  çotrmio  le  dckert, 

GoDeodant  on  convint  dans  le  public  que  les  deui  avocats  s'étaient 
élBtm  \  \a  hauteur  de  hur  réputation  ;  et  il  faut  Tadmettre ,  puisqu'on 
les  avait  i^nîevés  au  barreau  Je  Paris  pour  les  entendre  h  Versailles.  H  y 
a  ptuê^  coniuie  on  dit  au  barreau,  on  tes  avait  dérobés  à  la  tribune  na^ 
tiontle  afin  de  tes  fairt^  briller  de  tout  Téclat  de  leurs  t^ilensdans  cette 
iode  cause*  Dieu  î  commn  ils  r 0  dirent  !  comme  ils  ft' indigneront  ! 
[10  ils  s*eiiï|>ort(Tt'ntl  comme  ils  eurent  des  larmes  î  quelle  éloquence  t 
fent  lK)nm*  m'^sirw  et  bon  pi>ids  1 
îns  un  îég^  ■  in^nt  arrivé  au  plus  jeune  dôs  douï  iïl astres  ora^ 

arg»  jamnis  1  s  barreau  du  Versailles  n'auraient  compté  d'aussf 

e^lle  loumrv  jtiijsrirun"*  Voici  ce  que  fui  st^n  désîigTémont  t  il  entamait 
I  figure  do  rhétorique  des  plus  huppées,  arrondie  et  panacha?*  c^pabiu 
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de  durer  un  quart  dlicurc  et  de  rapporter  cent  tfancs ,  lorsqif a  des 
jurés,  so  levant,  dit,  la  main  sur  le  cœur^  à  ses  confrères  et  au  tribimal: 
—  Messieurs ,  si  Tavocat  ne  termine  ikis  sur-le-champ  sa  plaidoîm^4)ù 
lo  mCme  fait  a  clé  reproduit  jusqu'à  vingt-sept  fois,  je  serai  ipfaiUiUtaaeat 
frappé  d'une  attaque  d*apoplexie ,  et  vous  aurez  à  racosunenoer  ISi- 
âtruction. 

Et  Favocat  s*ctait  tu  au  milieu  de  son  triomphe. 

Deux  témoins  manquaient  h  laudienco,  madame  Dalzonne  et  le  doc- 
teur Calvey rac.  Les  autres  commençaient  à  prendre  la  chœe  en  I 
4^t  niomo  un  peu  on  plaisir  :  de  Fournouf  en  dig^lrait  mieux  ; 
M usquette  et  mademoiselle  de  Bcaupréau  paraissaient  avec  une  i 
ioilette  à  chaque  audience. 

Quant  à  Caoassol,  il  s*étviit  complètement  éclipsé. 

Abel  n*assisla  pas  aux  plaidoiries. 

Mettant  h  profit  les  heures  d'intervalle  absorbées  ]par  la  défense,  mi- 
^me  Dalzonno  couiiit  en  poste  jusqu'à  Saint-Gcrmaio.  Elledoscc»i£taa 
Pecq,  où  Ton  était  dans  la  plus  grande  anxiété  sur  le  sort  d^AbeL 

Les  malades,  les  convalescens  de  la  maison,  les  uns  du  bas  de  la  portPf 
les  autres  du  milieu  de  Tescalier,  d'autres  de  leurs  croisées»  demanoaieDt 
4los  nouvelles  du  procès. —  Rien  de  nouveau!  répondait ,  esaoufllél» 
madame  fîalzonne,  rien  de  nouveau  I  Demaih  tout  sera  fini  1 

Bergorin,  qui  était  venu  au  Pecq  pour  savoir  si  sa  fille  y  était,  arrêta 
au  passage  madame  Dalzonne. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'on  dit!  que  M.  Abel  sera  condamné?  Maison 
condamne  donc  pour  tout,  à  présentT  rien  n'est  permis!  C'est  donc  re- 
gardé comme  du  braconnage  ce  qu'il  a  fait  ou  qu'il  n'a  pas  faitt  car,  ma 
£)i  I  l'un  est  aussi  indifférent  que  Taulre.  C'est  bien  cher  ce  gibier-là ,  il 
parait  ;  gibier  du  roi  I 

—  Bcr^erin,  mon  ami,  je  suis  très,  pressée. 

—  Pardon ,  mais  deux  mots  encore.  Vous  voyez  celte  forêt  là-bas,  b 
forCt  de  Saint-Germain,  huit  mille  arpens,  bois  et  gibiers  de  toutes  sortes, 
propriétés  du  roi  ou  propriclés  de  l'État  :  eh  bien  !  si  M.  Abel  est  ood- 
4amné  à  quoi  que  ce  soit,  je  brûlerai  les  huit  mille  arpens  jusqu'au  dec- 
nier  baliveau ,  foi  de  Bergerin  I  conmie  feu  Bergerin  était  mon  père,  m 
fier  homme  aussi  I  II  ne  faut  au'une  nuit  et  qu'un  honune  pour  ci  ; 
^xxnptoz-y  I  Est-ce  que  ça  vaut  deux  liards  le  dommage  qu'il  a  cause  « 
cette  alouette  I  SuClill 

—  Tu  ne  feras  pas  cela,  Bergerin  I 

—  Je  le  ferai,  ma  parole  de  Dieu  I  ma  fille  et  mes  chiens  fus$ent41s«i 
milieu  de  la  foret  ! 

—  Bergerin  !  espérons  encore.  Adieu!  Ta  fille  se  porte  bien;  fOBîA 
av43C  nous  à  Versailles  :  nous  te  la  ramènerons  demain.  Adieu,  Ber^cnn! 

—  Le  bon  Dieu  vous  écoule ,  ma  bonne  madame  Dalzonne  1  Mais  ^ 
4£s  gardes-champêtres  de  juges  se  tiennent  bien  ! 

filadamo  Dalzonno  descendit  au  jardin,  où  était  M.  Hourdon;  eUesQa 
le  cliercher  au  fond  de  son  vilain  poulailler  et  l'attira  à  l'écart,  tout  Oh 
4çhianlé  d'une  pàiée  de  son  qu'il  pétrissait  et  repétrissait  pour  ses  chvs 
|)etits  canards.  Ils  s'assirent  sur  un  banc  à  l'extrémité  d'une  allésu 

La  sueur  ruisselait  sur  le  visage  de  madame  Dalzonne. 

—  Dites-moi ,  monsieur  Hourdon ,  qu'est-ce  que  M.  ChampeauiT  ipA 
<!st  cet  homme?  Sa  conduilo  à  Taudicnce  a  été  affreuse,  mais  affraoïBl 
U  veut  perdre  M.  Abel  I 

—  Vous  vous  y  prenez  un  peu  tard ,  ma  belle  dame ,  pour  ni'adresNr 
<vWi  question,  dit  Uourdon  en  détachant  de  ses  doigts,  à  l'aide  de  petits 
fïjorcoaux  de  branches  sèches,  le  resto  do  la  colle  dont  il  avait  régaw  sis 
volatiles.  M.  Champeaux  n'est  rien  do  bon.  Ah!  il  a  fait  son  coup!  Je 
vii'en  doutais.  Un  certain  jour,  il  vint  mo  bloquer  dans  mon  poulailler  pour 
«t^urracher,  plume  à  plume,  des  renseignemens  sur  mademoiselle  lie  «ou- 
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nlbe  :  était-elle  passionnée?  ne  rélait-clle  pas?  qiîeî  était  son  pays,  son 
caractère?  Il  m'ctourdit  ;  sa  curiosité  m'amnsa.  Si  j'avais  prévu  qu j1  vous 
intémsaii  de  connnilro  Tindividu ,  je  vous  aurais  mise  au  courant  de 
quektttes  particularités  de  sa  vie;  mais ,  h  vous  entendre ,  je  parle  tou» 
jouis  trop.  Un  mois  après  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Touralbe  à  la 
maison,  il  était  déjà  son  amant,  ou  peu  s'en  faut. 

^  Ils  s'entendent  donc  pour  faire  condamner  ce  pauvre  Abel  ? 

Des  larmes  brillèrent  entre  les  paupières  de  mauame  Dalzonne,  toute 
frémissante  de  la  vérité  qui  entrait  dans  son  cœur.  Elle  qui  avait  joué 
avec  tout  cela,  comçie  elle  s'avouait  fautive  I 

—  C'est  le  docteur  Calvryrac  qui  m'envoie  vers  vous,  monsieur  Hour- 
dOD,  cour  que  vous  m'aidiez  à  démasquer  cet  homme,  ce  misérable  ;  et 
moi,  je  vous  en  prie  h  genoux  ! 

^U  est  bien  tard,  répéta  Hourdon  en  se  fh)ttant  vivement  les  mains 
l^ine  contre  l'autre  pour  réduire  en  poussière  les  agglutinations  de  sa  pâtée. 

—  Savez-vous  ce  qu'est  cette  affaire?  ajouta-t*il,  ce  qu'elle  est  en  deux 
mots? 

—Non  ;  je  n'ai  plus  d'idées,  je  suis  stupide. 

—  En  cheux  mots,  c'est  une  escroquerie,  ni  plus  ni  moins.  Cimmpeaux 
n^est  pas  un  républicain,  et  le  docteur  Cnlveyrac  ne  l'ignore  pas  ;  il  était 
chex  vous  pour  faire  un  coup  de  son  métier,  et  non  comme  détenu  poli- 
tique. HMemoiscUo  de  Touralbe  ne  vaut  suère  mieux.  Ils  se  sont  arrangés 
pour  plumer  le  pigeon  ;  le  pigeon  c'est  M.  Abel  :  mademoiselle  de  Tou- 
ralbe obtiendra  trente  ou  quarante  mille  francs  de  dommages-intérêts 
qu'ils  mangeront  ensemble  en  Italie  ou  en  Angleterre. 

— Qoclrouifamiel  s'écria  madame  Dalzonne;  c'est  révoltant!  c'est.,. 

—  Ce  n'est  pas  plus  compliqué  que  cela.  D'abord,  elle  n'a  jamais  été 
malade,  poursuivit  Hourdon. 

-^  Et  le  tribunal  condamnera  Aboi  ! 

—C'est  probable,  dit  Hourdon  en  jetant  un  coup  d'ail  long  et  fùrtif 
sur  son  poulailler  dont  la  porte  était  restée  entr'ouverte.  La  préoccupa- 
tioff  le  cnagrinait  beaucoup. 

—  Et  il  sera  jugé  demain  I  mon  Dieu  I 

—  Lea  juffes,  continua  Hourdon,  ne  croiraient  pas  un  mot  de  ce  que  je 
TOUS  dis...  Mais  j'y  pense...  Attendez! 

— >Ouoi,  monsieur  Hourdon?  Vous  auriez  un  projet  ! 

^  Attendez-moi  deux  minutes  ici  :  je  vais  vous  donner  deux  lettres  » 
l'une  pour  mademoiselle  de  Touralbe,  rautre  pour  Champeaux.  Si  Cham- 
peaui  no  consent  pas  h  accepter  l'indemnité  que  vous  lui  offrirez  pour 
engager  mademoiselle  de  Touralbe  à  retirer  sa  plainte  ou  à  dire,  par 
<>xemple,  quelle  s'est  trompée,  qu'Abel  n'est  pas  l'bomme  de  l'attentat 
commis  sur  elle,  faites  passer  tout  de  suite  l'autre  lettre  h  mademoiselle 
et  Touralbe.  Que  tout  soit  exécuté  dans  une  heure.  Vous  avez  compris? 

— wûui,  mais  l'autre  lettre  ?  puisque  vous  m'en  remettrez  deux. 

—  L'antre  lettre  est  pour  Cnampeaux  :  en  lui  soumettant  vos  propo- 
iitioin  d'argent,  tous  la  lui  donnerez  h  lire. 

—  Allez  vite,  monsieur  Hourdon  !  et  que  je  retourne  sur-le-champ  à 
Tenailles. 

Malgré  la  recommandation  de  madame  Dalzonne,  Hotodon  décrivit  un 
emchet  dans  sa  marche  et  ferma  la  porte  du  poulailler. 

Un  quart  d'heure  après  cette  entrevue,  madame  Dabeonne  courait  sur 
la  nmte  de  Versailles  de  toute  l'impétueuse  rapidité  de  ses  deux  chevaux  ; 
«(  efla  trouvait  qu'ils  n'allaient  pas. 
Sa  première  pensée,  à  son  retour  h  Versailles,  fût  de  rapporter  h  Cal- 
'  yejTdc  l'entrevue  avec  Hourdon  avant  de  rien  tenter  aupies  de  Cham- 
peaux ;  mais  elle  revint  bientôt  sur  sa  détermination  en  songeant  aux 
'  iriTcs  répugnances  du  docteur  h  s'aboucher  sur  un  pareil  sujet  avec  un 
'  tel  homme.  A  la  jdus  légère  contestation  dans  le  marché^  Calreyrac,  ai 
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fier  en  matière  de  probité,  romprait  brusquement  et  perdrait  raffaire.  Et 
le  temps  était  si  précieux  !  on  plaidait  aux  assises  j  le  lendemain  le  juge* 
m^t  serait  rendu.  Pour  madame  Dalzonne,  soumise  au  martyre  de  tout 
les  affronts,  qu'était  ce  nouvel  affront  de  traiter  de  yaincue  à  Yainqaeiii 
avec  Champeaux,  de  lui  proposer  des  conditions,  de  le  flatter,  de  le  prier 
mêmeT  Elle  aurait  rougi  d  élever  au  dessus  de  son  amour,  en  pareîQa 
circonstance ,  le  sentiment  humain  le  plus  noble  :  sauyer  Abél ,  c'était 
tout  pour  elle.  Elle  envoya  chercher  Champeaux  k  raodîence,  le  suppliant 
de  se  rendre  sans  délai  au  parc  de  Versailles,  près  de  la  fontaine  d'ApoDoD. 
Elle  signa  sa  lettre,  et  courut  l'attendre  au  rendes-vous  assigné* 

Gomme  d'usage ,  ce  fut  madame  Dalzonne ,  la  personne  bonnète  de  k 
rencontre ,  qui  éprouva  les  angoisses  de  la  prépuration.  Au  moment  de 
Pexécution,  son  courage  ne  l'abandonna  pas,  mais  la  pensée  hû  Tint  oii'èDe 
allait  peut-être  outrager  en  face  un  homme  moins  vil  qu'elle  ne  l'araft 
imaginé  dans  la  partialité  et  la  colère ,  et  trop  vitonent  jugé  sor  Ym" 
nion  de  Hourdon ,  peu  porté  d'ordinaire  à  voir  l'humanité  en  beao.  Cm 
les  femmes,  ces  nuances  de  générosité  subsistent  souvent  même  quand  le 
scepticisme  les  a  glacées.  Sous  l'impression  de  ces  réserves  délicates, 
elle  jugea  à  propos  d'apporter  quelque  modification  aux  oonaeils  de  Bour- 
don :  elle  arrêta  de  ne  pas  faire  usage  de  la  lettre  destinée  à  Champeaux. 

Elle  n'attendit  pas  long-temps.  D'aussi  loin  que  Qiampeaux  iqperont 
madame  Dalzonne,  il  prit  un  visage  riant,  et  quand  il  fut  pras  d'elle  il  M 
tendit  amicalement  la  main  par  une  privante  reçue  à  la  maison  de  santé. 

Son  bras  fut  accepté;  ils  se  perdirent  sous  une  des  gâteries  de  verdoie 
ouvertes  devant  eux. 

—  Dans  une  foule  d'occasions,  dit  madame  Dalzonne  h  QjampemiT,  î'ai 
eu  lieu  d'éprouver  votre  complaisance. 

*  Croyez  bien,  au  contraire,  que  c'est  moi,  madame,  qui  sais  ToUe 
obligé.  Est-ce  que  votre  maison  ne  m'a  pas  été  ouverte  dans  l'exil?  ré- 
pliqua Champeaux.  Ne  me  parlez  pas  de  votre  reconnaissance  ;  foumiseec- 
moi  plutôt  une  occasion  de  déployer  la  mienne. 

—  Il  s'en  présente  une,  monsieur  Champeaux;  elle  est  pressante. 

—  Parlez,  madame. 

—  n  dépend  de  vous ,  monsieur  Champeaux,  de  terminer  le  procès 
qu'on  plaide  en  ce  moment  et  qui  sera  jugé  cette  nuit.  Tout  le  monda 
prévoit  qui  sera  condamné  et  qui  sera  puni  :  si  vous  te  voulez,  pecsoone 
ne  sera  condamné. 

^  J'ignore  comment  j'aurais  ce  pouvoir ,  répondit  Champeaux ,  sans 
accompagner  cependant  du  moindre  geste  d'étonnement  Taveu  modeste 
qu'il  exprimait. 

—  N'est-il  pas  vrai,  reprit  madame  Dalzonne,  quittant  un  instant  te 
bras  de  Champeaux  pour  lui  parler  de  plus  près ,  que  mademoiselte  de 
Touralbe  n'a  rien  à  gagner  à  faire  condamner  M.  Abel  aux  travaux  finr- 
Oés  à  perpétuité? 

—  Absolument  rien,  convint  Champeaux  d'un  ton  persuadé. 

^  Le  déshonneur  de  l'un ,  continua  madame  Dalzonne,  ne  rendra  pas 
l'honneur  à  l'autre ,  si  toutefois  l'honneur  de  mademoiselle  de  Touralbe, 
ce  que  je  ne  crois  pas ,  a  été  compromis  par  la  fâcheuse  publicité  qu'dte 
ne  s'est  pas  assez  refusé  de  donner  à  cette  affaire. 

^  En  cela,  je  suis  entièrement  de  votre  avis,  madame.  Il  n'est  qu'os 
seul  cas  où  ce  procès  nuirait ,  je  présume ,  à  mademoiselle  de  Touralbe, 
celui  où  elle  désirerait  se  marier  :  le  préjugé  est  impitoy«d>le  sur  ce  point; 
mais,  hors  de  Ih,  mademoiselle  de  Touralbe  a  l'assurance  de  rentrer  dans 
le  monde  avec  tous  les  avantages  qu'elle  y  avait  auparavant. 

Il  me  fournit  un  admirable  moyen  d'entamer  ma  proposition,  se  dit 
madame  Dalzonne.  Béni  soit  ce  lu^ardl 

Champeaux  ne  livrait  rien  au  hasard.  Il  laissa  parler  madame  Dalzonne.' 

—  Se  marier  ne  serait  ni  impossible  ni  si  difficile  k  mademcHsdto  de 
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TotiniU)6 ,  eontîniia-t-cllD ,  si  tme  briUanto  dot  âccompagaaîl  les  rîekes 
qualités  dont  elle  est  pourvue* 

—  Aycc  une  dot,  b  difficulté  serait  sans  doulo  moins  ^nde  «  alOrma 
Champeaux*  Sous  la  proteclion  d'uu  mari,  €Ue  voyagerait  paodant  queU 
ques  années,  ti  tout  unirait  par  s'oullier* 

—  Une  dot  de  cent  cinquante  mille  francs ,  par  exemple ,  dit  madame 
Dikoniie^  lui  altirerail  d'honorables  partis* 

—  ttn  suis  couraincut  s'écria  CJiam peaux,  qui  prit  le  bras  de  madame 
DiJïODne  comme  pour  lui  faire  faire  quelques  pas  de  peur  d'élre  entendus 
en  restant  en  placOn.  Ûui,  j'en  suis  convaincu.  Malheumusenient,  au  temps 
où  nous  vivons,  Targent  se  classe  mieui  par  Tintérvl  (qu'il  rapfjorte  que 
par  ton  capital  même.  Cent  cinquante  mille  Iraiies  représonteni,  au  denier 
le  plus  élevé,  légalement  parlant,  quinze  mille  livres  de  revenus;  c'est 
lieauDoup,  c^est  complet  pour  servir  de  base  à  une  oiislencê  convenable; 
€*esl  irisufOsant,  c'est  tronqué  pour  Toreille  ;  et  on  sacriHe  tout  à  roreiUe. 
Quinze  mille  francs  de  revenu  f  mauvais  son. 

En  m^me  temps  Champeaui  tirait  sa  montre  :  il  regarda  Tbeure. 

On  plaidait  la  causo  d'Âbel  à  quelques  pas  plus  loiUi 

Mise  devant  la  pensée  de  madame  Dalzonne ,  cette  question  de  temps 
lai  fut  un  éclair  d  effroi  et  d'intelligence, 

^  On  lui  donnerait  deux  cent  mille  francs-  Cela  vous  fait  fingt  miUa 
lifrea  de  rente« 

Ce  mot  vous  fmi  fouetta  Champeaui  au  visage.  Crier  trop  fort ,  s'in- 
digner, c'était  noyer  la  discussion.  Champeaux  répondit  : 

-^  Après  tout  f  je  n'ai  aucune  rai^)n  de  croire  que  mademoiselle  de 
Touralbo  sera  plus  ou  moins  satisfaite  de  vos  propositions*  Qui  nous  diil 
m^'me  qu'elle  consentira  à  les  écouter  î 

—  Cest  pour  que  vous  lui  en  fassiez  part ,  monsieur  Champeatix ,  que 
je  TOUS  ai  uemandé  cette  entrevue.  Vous  vous  êtes  toujours  montré  si 
ofïicicui  pour  moi ,  vous  Êtes  si  heureux  en  aflaîres ,  que  jo  n'ai  vu  que 
Yons  pour  entreprendre  cette  négociation  si  difGcile.  Le  temps  nous  gagne  : 
avant  que  le  procureur  du  roi  ne  prononce  son  réquisitoire  voyez  made* 
meiselledeTouralbe,  parlez-lui,  eipliquez*tui  ses  intér^ts^  offrez-! ui  deux 
€«nt  mille  francs  comptant  ;  et  surtout  dites-lui  bien  qu'elle  ne  conservera 
ffifts  moins  son  recours  contre  celui  qu*on  découvrirait  un  jour  être  le  vé- 
ritaliiê  auteur  du  crime* 

~^  la  mission  est  déliealef  bégaya  Cham peaux, 
«^  Cest  tme  bonne  action,  monsietir  Cbampeaux* 

J*en  conviens,  madame. 

Vous  agissez  à  titre  d^ami  de  la  maison* 

MaIs  réussirai -Je? 

—  Que  vous  réussissiez  ou  non,  le  chargé  d'affaires  de  M.  Abcl  saura 
«net  inestimable  dévoûment  vous  avez  apporte  à  ce  malhcureui  jeune 
Moime.  L*or  ne  souille  pas  toujours  la  reconnaissance  quand  il  tombe 

main  comme  la  vôtre, 

Calveyrac  n'aurait  trouvé  ceiïô  dernière  phrase, 
Adieu,  monsieur  Champeaux.  Dans  tme  heure  a  Thôtel  du  Béservoir* 
W  Vous  serez  seule  T 

—  Seule, 
fin  se  rendant  à  lliôtel  du  Réservoir,  dont  une  petite  porte  ouvre  sur 

M  iaild  du  parc  même ,  ainsi  qu'il  a  été  déj^  dit  ^  madame  DaUonne ,  re- 
tenue d'une  première  résolution  opposée,  s'avoua  qu'elle  ne  nouvalt 
liotisser  plus  lom  ta  iransiction  avec  Champeaux  sans  consulter  le  doc^ 
ieitr  :  la  reâponsabihtë  l'effrayait.  Dût-elle  a  obtenir  de  lui  qtie  Tassentl- 
BfiDt  ii*un  homme  forcé  de  Tacoorder  à  cause  de  T  impossibilité  de  ronjpre 
im  traité  h  peu  près  conclu,  il  était  toujours  commandé  de  confier  à  C!al- 
vejmc  l'état  des  relations  entamées.  Apre»  l'avoir  di5peûsé  de  tout  rap^ 
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predbement  avec  Cbampeaux,  eUe  ne  cnigimidbBa  4»  \ 
tibililé  en  Tinitiant  à  ud  projet  d'où  dépeDdait  le  salut  d'AM. 

Le  docteur  l'attendait  avec  inquiétude;  car  il  ne  Tavait  pu  férue  c 
qu'elle  était  allée  à  Saint-Germain<^en*Laye  pour  s'eDHetooir  de  € 
peaux  arec  le  vieil  Hourdon.  Il  se  promenait  devant  la  petite  perle  éi 
l'hôtel;  il  aperçut  enfin  madame  Dabonne. 

Son  empressement  fut  grand  h  s'informer  de  rentxeme  ayec  HoardoB. 
Il  prit  les  deux  lettres  destinées  à  Champeaux  et  à  mademoiselle  de  Ton- 
TWe,  approuvant  madame  Dalzonne  de  ne  les  avoir  pas  employées  sa» 
Pàvoir  consulté.  Ce  qu'il  n'approuva  pas,  ce  fut  l'offre  de  deux  cent  nûBi 
francs  faite  à  mademoiselle  de  Touralbe  par  l'entremise  de  Champeaox 
«fin  d'arrêter  le  procès. 

—  Huroiliaticm  inutile ,  dangereuse  peut-être  !  s*écria-t-âl ,  oni ,  trta 
dangereuse ,  car  Champeaux ,  pour  avoir  deux  cent  mille  francs  de  ^fim, 
n'a  qu'à' vous  menacer  de  produire  la  lettre  où,  au  miUeu  des  plaîdoineii 
veus  rappelez  à  traiter  d'un  arrangement.  Do  là  soupçon  de  corruptim 
et  de  subornation  de  témoins. 

—  Obi  mon  Dieu!  tout  ce  que  j'essaie,  reprit  amèrement  madfeme 
Dalzonne,  tourne  contre  moi!  Faut-il  donc  le  laisser  condamner T  Si  l'on 
pewt  Varracher  à  la  punition  iniaiBante  qui  l'attend  en  jetant  deux  eent 
mille  francs  à  ces  deux  étres-là,  pourquoi  balancer  T 

•^  Parce  qn  ils  en  exigeront  quatre  cent  mille,  je  vous  le  répèle. 

—  Idais  s'ils  le  laissent  condamner  pourtant,  ils  perdront  toat. 

.  -^  D'abord  ils  ne  perdront  pas  tout  :  le  tribimal  allouera  une  Infe  in- 
déranilé  à  la  partie  civile  ;  ensuite ,  et  je  vais  vous  étonner^  jIh  peor  qm 
mademoiselle  de  Touralbe  n'agisse  consciencieusement  en  touâceou 

<-«  Quoi,  docteur  1  c'est  vous  qui  parlez  ainsi  I  vous  supposeôfli  qtf  IM 
est  vraiment  coupable  f 

•^  Lui,  oui;  sa  volonté,  non,  j'en  suis  sûr. 

-—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

— -  Et  qui  me  comprendrait  avant  le  dernier  mol  de  eette  ledootoMa 
énigme  ?  moi-même  je  m'agite  dans  une  nuit  épaisse.  Et  vous,  après  taut, 
vous  expliquez-vous  conunent  ce  cordon  en  cheveux  est  reste  dans  k 
main  de  mademoisello  de  Touralbe ,  comment ,  la  porte  éiant  fermée  m 
dedans ,  Abel  est  entré  dans  la  chambre?  Toute  noire  sympathie  poor 
Abd  ne  nous  rend  pas  raison  de  ces  deux  obscurités  nKNrteUment  acoft- 
blantes  pour  lui  devant  des  jurés. 

—  Alors,  h  vous  entendre,  il  est  sûr,  il  est  infaillible  qu'il  seia  désho- 
nore, puni,  diffamé  pour  toute  sa  vie  I  Mais  laissez-moi  donc  racheter  son 
honneur  et  sa  vie  au  prix  de  deux  cent  mille,  de  quatre  cent  raiUe  francs 
s'il  le  faut,  et  de  tout  ce  que  j'ai!  Ma  maison  sera  vendue;  je  vais  dnx 
mon  notaire...  je  vais... 

<<-  Restez  I  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j'eusse  perdu  tout  espdr. 

^  Mon  ami,  reprit  d*une  voix  mourante  madame  Dal^oane,  je  sa» 
que  ma  raison  s'en  va  :  je  n*ai  plus  de  force ,  plus  d'idées.  Ah!  qne  j» 
souffre  I  no  m'abandonnez  pas.  Mais  sauvez-le  !  Et  après,  dodenr,  et  oad' 
est  dit  devant  Dieu  qui  m'entend,  venez  me  demander  ma  main,  prenet- 
moi  pûur^otpe  femme  puisque  vous  m'aimez,  et  je  serai  à  voue  d  amitîé, 
de  fidélité  et  de  devoir,  comme  je  fus  à  lui  d*amoir  et  de  dévoûoMnt. 

—  Serait-il  vrai  !  s'écria  le  docteur.  Oh  I  que  cette  dernière  ibis  je  ne 
sois  pas  trompé  du  moins  !  Vous  ma  femme  ! 

^  Vous  pouvez  donc  le  sauver?  Eh!  qu'atiendez-veus  aloBsTdemiriii 
désespérément  madame  Dalzonne. 

—  Co  quo  j*attends?  Venez  au  tribunal.. 

Un  domestique  de  Thûtel  accourut  du  bout  de  Tallée. 

—  Madame,  dit^il  à  madame  Dalzonne,  un  étranger  que  est  ims  W 
salon  des  voyageurs  désire  vous  voir  sur-le-champ. 

^  Monsieur,  dit  Calveyrac  en  s'approcbant  de  Charapeanx,  oir  rétre^^ 
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ger  c^éUûi  lui,  vous  venez  nous  demander  deux  cent  mille  francs  de  pim  z 
c^esî  trop  cher. 

Le  bras  de  madame  Dalzonne  trembla  sor  céltii  du  docteur.  La  confaK 
sUm  de  Cbampeaux  était  terrible. 

€*66tl  à  présent  ^  le  sort  d'Âbcl  était  aux  mains  do  Dieu. 


XLÏV. 


BaffiMi  dans  son  immortelle  histoire  des  candrores,  a  omisd'endécrhie^ 
xm  d^Dine  esjpèbe  n^doutable  est  très  commune  en  France.  Ce  nVsC  m  fai 
panthère,  m  le  tigre  rayé,  ni  le  boa  étouffeur  :  c'est  le  procureur  dn  roi; 
car  le  boa  dort  parfois  replié  sur  lui-même ,  la  panthère  se  rassasie ,  le 
-t!gre  n*a  la  fièvre  que  quelques  heures  du  jour ,  tandis  que  le  procnnnir 
da  roi  n'est  jamais  assouvi  et  a  toujours  la  fièvre  chaude  de  la  condun- 
oatfon.  On  s  explique,  h  force  de  concessions  studieuses,  la  nécessité  d» 
toutes  ces  races  cruelles  éparses  sur  le  globe,  dont  elles  attcsiont  les  et- 
Têts  dges  et  les  différentes  civilisations  ;  mais  rien  no  jusliûe  l'exécrabie 
utilité  d^  procureur  du  roi,  d'un  homme  obligé  par  état  de  salir  d'a- 
vance la  clémence  des  juges  ou  d'être  le  funeste  avant-coureur  de  leor 


sévérité  ;  d*un  homme  obligé  de  n'être  indulgent  ni  |)oor  la  passion  ,  ni 
pour  râffe,  ni  pour  la  vertu  égarée,  ni  pour  la  beauté,  ni  pour:rerreiiT9 
fii  POOT  le  nspentir..  Il  y  a  des  hommes  pour  accepter ,  au  prix  de  dvax 
mine  francs  par  an,  cette  profession  au  dessous  do  celle  dn  bourreao  ;  car 
le  bourreau  est  passif,  et  le  procureur  du  roi  tord  son  raisonnement , 
aplatit  son  cœur  pour  que  tout  ce  qui  est  oubh  dans  Taccusé  devienno 
fiiBte  et  pour  que  la  fliiute  à  son  tour  soit  délit,  le  délit  crime  et  le  crioiD 
déshonneur  on  mort. 

L'avocat  défend,  le  juge  absout  ou  condamne  :  le  proctirenr  du  roi  snil 
aceose  toujours.  Son  esprit  est  une  lueur  de  prison ,  sa  lan^e  cm  txm- 
leau.  Et  pourquoi  cela?  parce  au'il  représente,  dit-on,  les  mtéréts  de  1& 
société.  Société  bien  représentée,  celle  qui  a  besoin  d'une  perpétuité  dé 
condamnations  pour  se  maintenir  I  Que  no  prétend-on  aussi  qu  elle  a  be- 
soin d'acide  prussiqiic  pour  raréfier  ses  poumons? 

Sinoulier  rdle  celui  ac  prétendre  sauvegarder  la  société  en  se  eooelî- 
tuant  rennemi  réfléchi  de  chacun  de  ses  membres  que  le  hasard  appeiio 
à  la*  barre  de  la  justice  I  car  où  est  ce  procureur  du  roi  si  bon,  si  nouveau» 
qui  jamais  dans  une  afiîaire  ait  pris  ia  défense  du  prévenu?  ce  qui  leur 
'pMt,  (fest  l'emphrase  dont  ils  s  enivrent  h  pleine  bouche,  c'est  l'accusu- 
mn  qui  s'en  arrange  si  bien,  c'est  le  réquisitoire  dont  la  cause  finale  est 
de  tuer,  de  même  ^e  la  cause  finale  d'un  pistolet  est  le  meurtre.  Ainsi 
le-procnreur  du  roi  est,  de  nos  ^ours,  l'anomalie  la  plus  révoltante  avœ 
nos  mœurs,  sinon  pures,  du  moms  meilleures.  Le  duel  s'en  va,  la  pein^ 
de  mort  bat  en  retraite,  et  seul  le  procnrcur  du  roi  nous  reste,  le  procu* 
Teur  du  roi,  qui  résume  en  lui,  comme  ignorance  et  cruauté,  le  jugeaieol 
de  Dieu,  la  torture,  l'inquisition,  la  peine  de  mort ,  et  qui,  durement  mai» 
nelCenient  défini,  est  une  {^illotine  qiii  parle. 

n  était  dix  heures  du  soir  quand,  en  rabsence  dn  procureur  du  rai  de» 
'Venailies,  un  très  jeune  substitut  d'une  cour  éloignée ,  remplissant  les 
fonctions  par  intérim,  se  leva  pour  prononcer  le  réquisitoire. 

Avant  qu'il  fût  passé  outre  à  cette  grave  fbrmaliuf,  le  président  loCIniD 
Mtre  que  lui  adressait  le  replantant  des  Treize  Cantons. 

Lb  contenu  de  la  lettre  était  ceci  : 

«  Monsieur  le  président  des  assises  do  Versailles, 

»  Sur  la  prièro  de  M.  Cabassol,  naturalisé  Suisse  depuis  Tacnf^  ISSft» 
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f  ai  Hionneur  de  tous  faire  part  de  son  dé|Nuri  pour  le  canton  de  Genèfe, 
/OÙ  sont  enclavées  ses  immenses  pn^iétés  et  ses  usines.  Fatû;ii6  de  4ga- 
xer  dans  un  procès  dont  les  déplacemens  ont  porté  atteinte  a  sa  màé , 
qn*il  espérait  rétablir  à  la  maison  de  santé  du  Peoq»  il  a  demandé  an 
passeport  à  ma  chancdlerie  et  s*est  rendu  chez  lui ,  aux  euTiions  ds  G»- 
.  nëve.  n  pense  ^e  son  absence,  dont  il  a  cru  d'avoir  lé^lement  vos 
inrévenir,  ne  nuira  pas  à  la  mard>ed*unprooàs  que  vous  dirigez,  mooainr 
le  président  arec  votre  sagacité  bien  connue. 

»  Agréez  ,  monsieur  le  président,  mes  salutalations  lespec^oemokM 

M.  Cabassol  a  des  propriétés  IM.  Cabassol  est  riche  I  il  est  milliomiainl 
*4»  dirent  d*un  seul  regard  ,  mais  quel  indéfinissable  regard  !  madmi 
«liusquette  et  mademoiselle  de  Beaupréau.  Elles  qui  avaient  tant  dékisé, 
.négligé,  méprisé  Cabassol  pour  courtiser  le  malheureux  Lejeone  I  loi  <pi, 
n'ayant  rien  laissé,  avait  désiré  être  inhumé  avec  aueiquepomne  !  Qm 
;soufflet  de  la  fortune  nerecevaientrelles  pas  I  Le  ricne  Cabassol  s'en  awit! 
.il  était  parti,  et  avec  lui  la  plus  belle  éUnle  du  ciel  de  ces  deux  tîbîHbs 
iemmes  I 

Le  baron  de  Foumcuf  lut  tout  ce  qui  se  passait  dans  Tâme  de  nadan» 
llusquette  et  de  mademoiselle  de  Beaupréau.  Il  alla  leur  dire  tout  bas: 

—  Cela  paraît  beaucoup  vous  étonner ,  mesdames.  Je  savais  pomtaat 
depuis  long4emps,  moi,  que  M.  Cabassol  était  riche  à  millioos. 

Madame  Musquette  le  pava  d'un  reg^  qui  eût  traversé  sa  bosse  fû 
•reût  été  de  fer  ;  mademoiselle  de  Beaupréau  ne  daigna  pas  mine  le  r^gar* 
tder. 

Sous  le  substitut  du  procureur  du  roi  était  ransé  le  mapifiqne  andi- 
>.toire  des  précédentes  séances  :  les  principaux  médecins  de  la  Faculté  de 
Paris,  des  membres  de  llnstitut  et  quelques  savans  étrangofs. 

Âbel  était  tout  en  noir.  Calveyrac  était  près  de  lui. 

Madame  Pingray  et  madame  Dalzonne  étaient  aussi  pâles  Tune  que 
Tautre  ;  un  profond  malheur  de  famille  semblait  les  avoir  anéanties  toutes 
ideux  du  même  coup. 

Mademoiselle  de  Touralbe  avait  conservé  le  costume  léger  sous  leqoel 
'les  lithographes  de  Versailles  Pavaient  reproduite  à  la  grande  satisfdictioa 
.des  curieux.  Bianca  occupait  un  siège  derrière  elle. 

Dans  les  traits  de  Champeaux  on  aurait  pu  remarquer  la  fausse  anima- 
iion  que  procurent  quelques  tasses  de  café  a  jeun. 

Le  procureur  du  roi  se  disposa  à  parler. 

Ce  jeune  homme  n^était  pas  d'une  naissance  inférieure  à  celle  de  l'ac- 
cusé ;  il  n'avait  pas  vingt-deux  ans,  ou,  s'il  les  avait,  la  fraîcheur  viigi- 
.tiale  de  son  teint  ne  les  accusait  pas  ;  son  front  uni ,  ses  lèvres  roses,  sa 
chevelure  blonde,  ses  joues  sans  virilité  lui  auraient  mérité  la  palme  paroi 
les  jeunes  premiers  des  théâtres  de  Paris.  Sous  sa  toge  vénérable  se  tia- 
liissaicnt  les  mouvemens  anguleux  du  dandy  ;  quand  elle  s'ouvrait  aa 
Tent  de  ses  gestes,  on  apercevait  du  linge  suave  de  blancheur.  Sa  parafe 
adolescente  n'avait  pas  encore  la  fermeté  du  second  âge  ;  elle  était  pleine 
tle  notes  sans  sexe.  Une  femme  un  peu  hardie  eût  fait  baisser  les  yeux  à 
ce  procureur  du  roi,  défenseur  de  la  société,  successeur  moral  de  SokD» 
.de  Mathieu  Mole  et  de  d'Aguesseau. 

Et  pourtant  ce  jeune  homme  se  déchaîna  d'abord  contre  la  société  qa*îl 
jpeigmi  à  coups  de  phrases  comme  un  nid  de  mensongeset  de  corruptions; 
jplus  de  morale  dans  les  familles ,  perversité  partout  où  le  regard  se  po- 
sait ;  et  les  petites  localités  n'étaient  pas  plus  que  les  grandes  exemptes 
ide  l'épidémie.  Ne  fallait-il  pas  sémir  de  voir  un  lieu  de  paisible  retraite 
comme  Saint-Germain  devenir  le  théâtre  d'un  crime  odieux,  d'un  crime 
en  horreur  à  la  société  ? 

M.  le  substitut  touchait  à  la  question  essentielle  ;  ilavait  épuisé  la  tem- 
î)ête  du  premier  point.  Il  n*avait  rien  omis,  rien,  si  ce  n'est  oe  direqu'aax 
wacances  il  quittait  son  tribunal  du  dernier  ordre  pour  se  rendre  à  Paris» 
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où  il  dépensait  s^  ]0urîn5cs  en  parUes  fines  avec  d'anciens  camarades  do 
I  récole  de  Droit.  Le  nid  de  corruption*  ne  reiirayail  pas  alors ,  îj  s'y  cou* 
'       cbait  do  totU  son  long, 

I  B^ accrochant  ensuite  h  raccusation  ,  il  en  envemina  chaque  incident , 

L  n'adnietlans  pas  qu'il  pîlt  s'ëlever  un  doute  sur  laculpabîlilé  d'Abel.  Donlel 
^KWatâ  U  n'y  avait  <]u  è  n  garder  la  figure  si  calme  de  mademoiselle  de  Tou- 
^^valbe  pour  Cfotre  a  sa  sincérité  ;  et  d'ailleurs  les  preuves  sont-olle^  tu- 
^^ïuffisontes?  mûuauent-eiles?  Non  ?  elles  abondent  :  à  qui  serait  te  cordon 
^■«n  chÊveui  s'il  n  était  h  raceusé?et  me-t-îl  encore  qui!  lui  appartienne  T 
^^ati  contraire  ;  et,  si  ce  n*est  lui,  qui  donc  a  écrit  ces  lettres?  sico  n*i^tlui» 
qui  donc  est  entré  dons  la  chambre?  quel  est  cet  amant  hardi  qiie  pei^ 
sonne  n*a  vu,  ne  soupçonne  et  n'admet?  Ëh  quoi  1  lorsqu'on  lîentVauteur 
"u  délit,  lorsqu'on  a  des  preuves  de  son  action ,  on  le  chercherait  en- 
rel 

Cependant  il  est  regrettable,  se  reprit  M*  le  substitut  ♦  de  froisser  tant 

de  sympathies  gmupées  autour  de  raccusé.  Nous  en  gémissons  le  pre- 

Buer  ;  mais  au  dt'ssus  de  la  science,  attentive  autour  de  cette  grande  cause, 

lU  dessus  de  la  pitié,  que  nous  voyons  empreinte  sur  tant  de  visages^  il 

a  la  justice,  première  loi  dof  sociétés* 

SaÛn*  après  un  discours  qui  dura  quatre  heures,  le  jeune  substitut 

lui  h  ce  eue  le  nommé  Âbel,  convaincu  du  crime  dont  il  était  accusé, 

ondsmné  au  maximum  des  peines  portées  par  le  Code. 

cette  dernière  phrase  du  procureur  du  roi,  un  cri  qui  fait  plisser  les 

fronts  part  du  fond  de  la  salle  et  vibre  long-temps;  la  salle  entière  t 

chancelé  h  ce  cri*  Ce  que  le  plafond  en  s'écroulant  n'eût  pas  faiU  ce  cri  le 

roduit:  les  auditeurs  sont  épouvantés.  Ce  cri  de  sang  et  de  désespoir 

iblntit  madame  Dalzonno  et  madame  Pingray.  Abel  se  redresse  et  totnba 

dans  les  bras  du  docteur  ;  leurs  poitrines  palpitent  et  se  pressent  ;  eitous 

les  caurs  sont  bribes  1 1  de  ce  long  embrassement  et  de  ce  cri  arraché  k 

Hme  mortellcmcni  bk^séc  d'une  personne  inconnue*  La  suspension  fut 

'OAgue  ;  juelaues  daniM  s'étaient  trouvées  mal  dans  les  galeries.  Heureuse 

'         fùu  mêler  sans  honte  ses  larmes  à  cet  attendrissement  universel, 

Dalionne  s'appuie  et  pleure  sur  Tépaule  de  madame  Pingray , 

qui  lui  dît  tout  bas  :  —  Courage  1  courage  !  courage  ! 

La  séance  fut  reprise  pour  entendre  le  résumé  du  président,  chef-d^œu- 
¥ra  de  logique  et  modèle  de  style.  Au  moment  où  le  jury  allai l  enHn  se 
retirer  dans  la  chambre  des  déhhémtiona,  Cakeyrac,  d'un  pas  ferme,  sV 
Tan^  vers  le  tribunal. 

—  Messieurs  les  jurés ,  dit-il  je  viens  votis  demander  en  grâce  de  no 

r monter  votre  arr^ît  qu'a  trois  heures  après  minuit  (il  en  était  dilL  et 
fliveur,  bien  grande,  de  ne  pas  ^ous  expliquer  les  motifs  de  mA  prierai 
car  c*est  une  prière  que  ]c  vous  adresse. 

'-»  Oui  1  OUI  !  cria  unanunement  la  salle  entière  comme  si  elle  avait  Ûà 
eoiisultée  ;  oui  I  oui  ! 
paroles  do  Caheyrac,  jetées  au  moment  où  la  cmise  était  fermée  , 
i&ent  les  fibres  souffiamtes  de  deuï  mille  personnes  debout  depuis 
Idl  ;  un  courant  galvaniaue  les  ressuscitait. 

La  JupikT  olympien  de  la  science  mcdicalù  crut  comprendre  la  pensée 
4ti  docteur  du  Pecq* 

Lo  président  se  couvrit  et  dit  : 

—  La  cour,  consultée,  fait  droit  à  la  demande  du  docteur  Calrejrac* 

—  Bravo  I  cria  la  salle,  bravo  t 
is  heures  après  minuit»  le  verdie  t  du  j  vy  et  l'arrCt. 


-mm- 
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La  bySno  avait  mordu  aa  cœur  Bencgeroimette-cinq-lieiires.  Aaad  VBom 
au  langage  hyperiiolique  du  Palais  qu*à  ses  formes  menaçantiBs ,  ^ 
crat  que  le  réquisitoire  du  procureur  du  roi ,  cette  pièœ  monstrueuse, 
était  le  jugement  même  de  la  cour.  Dans  son  exaspération ,  elle  imagini 
qu'Abel  était  condamné  sans  retour  à  une  des  pemes  terribles  dont  s^ 
talent  entretenues  autour  d'elles,  pendant  les  débats,  des  personnes 
habituées  h  proclamer  d'avance  les  sévérités  du  Gode.  Pour  elle  tout  était 
fini ,  consomme  ;  et  dès  lors  que  lui  importait  le  reste,  la  douleur  ou  Té- 
tonnement  des  autres?  elle  avait  reçu  son  coup  mortel.  Elle  perça  la 
foule ,  elle  l'a  déchira  de  son  cri ,  ci  sortit  de  la  salle  sans  voir  llibbé 
Vincent ,  qui ,  n'ayant  pas  trouvé  de  place  au  tribunal ,  Tattcndait  k  la 
porte  ;  elle  s'élança  au  milieu  de  la  rue.  Ce  fut  avec  peine  que  Tabbé 
Vincent  la  rejoignit  à  une  assez  grande  distance  du  Palais.  Il  Varr&ta  et 
lui  demanda  si  elle  avait  oublié  qu'il  était  convenu  qu'ils  rctoura^aioat 
ensemble  h  Saint^crmain  après  le  prononcé  de  la  sentence, 

—  Condamné!  lui  dit  Bergeronnette ,  condamne I 

—  Condamné  !  reprit  l'abbé  Vincent  en  joignant' les  mains.  Oh  I  mon 
IKeu  !  et  ils  se  sont  peut-être  trompés  !  Que  je  vous  remercie,  Semeur» 
de  n'être  pas  de  ceux  cnii  jugent  I 

—  Oui ,  condamné  f  murmura  Bergeronnette-cinq-heures ,  dont  le 
visage  se  trouvait  éclairé  par  un  éclat  de  la  lune  au  milieu  d'une  rue 
solitaire  de  Versailles  ;  oui ,  condamné!  C'est  fini  maintenant  !...  Ou  est 
notre  chemin?  demanda-t-elle  ensuite,  affectant  de  dompter  son  déses- 
poir et  ne  s'apercevant  pas  de  sa  marche  irrégulière,  oe  ses  soupirs, 
du  tremblement  de  sa  voix  et  du  rideau  de  larmes  répandues  sur  son 
visage. 

—  Je  pensais  vous  avoir  dit  ce  matin  que  nous  irions  à  pied  jusgal 
une  petite  cure  située  è  une  lieue  d'ici ,  desservie  par  un  de  mes  anctens 
amis ,  et  que  là  nous  emprunterions  un  char-à~bancs  et  un  cheval  pour 
nous  rendre  chez  nous.  Cette  cure  est  à  Noisy,  un  peu  h  la  gauche  du 
bois  de  Marly. 

—  Eh  bien I  allons!  marchons  I  dit  Bergeronnette-cînq-heurcs  en  pas- 
sant ses  doigts  sur  ses  veux ,  et  après  avoir  tourné  la  tête  une  dernière 
fois  du  côté  de  Versailles,^  déjà  loin  d'eux  derrière  de  longues  lignes 
de  jardins. 

Ils  foulèrent  bientôt  une  de  ces  royales  avenues  tirées  du  centre  do^ 
Versailles.  C'était  un  chemin  sablonneux  au  milieu,  gazonnésur  les  côtés, 
s'arrondissant  à  l'extrémité  sous  les  moelleux  rayonnemens  de  la  lune. 
De  tous  les  points  de  la  campagne  jaillissaient,  rosées  nocturnes  des 
beaux  jours  de  l'automne,  ces  vastes  ruisseaux  gorgés  des  émanations. 
dts  grands  bois,  des  champs  de  viape  et  de  prairies  savoureuses.  Bo»^. 
geronnette-cinq-heures  allait,  allait  devant  elle  comme  sur  une  route  h^ 
nnlière  ;  l'abbé  la  suivait  d'un  pas  rapide,  et  un  peu  préoccupé  du  chemhi' 
h  tenir  au  moment  d'entrer  dans  le  bois  de  Marly,  qni  brunissait  k- 
quelque  distance. 

Ils  pénétrèrent  dans  le  bois  de  Mariy,  et  suivirent  sans  se  parler  ude 
longue  allée  de  trembles.  Chaaue  feuille  décos  gracieux  artircs  réfléchît 
sait  un  rayon  de  la  lune,  et  les  rameaux  en  s'agitant  secouaient  sur  la 
tête  des  deux  voyageurs  des  ondées  de  clartés  pâles.  L*effet  était  celui 
des  lustres  de  cristal;  le  sol  était  losange  de  Tombrc  de  ces  milliers  de 
petits  miroirs.  A  la  moindre  percée^  l'abbé  Vincent  allongeait  le  regard 
pour  découvrir  le  hameau  où  il  espérait  être  bientôt  rendu.  Rien  encore. 


Junière,  proche  ou  knotaine,  la  lune;  poar  bnûi  k cniserie da 

«eil  dans  les  fouilles  »  on  qtielc(iies  unes  de  ces  rumeurs  indiscrètes  fin 
HWWihlnnt  à  la  fois  au  son  i^ainkif  du  cor ,  au  cri  lamentable  du  finoa^ 
h  r^écho  mourant  d'un  cornet  de  pâtre,  k  «ne  voix  souffrante  qoi 


"fffi. 


,j  rabhé  Vincent  n'eût  pas  été  eoferraédans  les  étroites  réserves da 

i  profionien,  il  eût  en  à  sa  portée  iniUe  prétextes  nature  pour  entrer 
dans  le  sujet  qui  faisait  Bergeronnette  si  mneHe  et  si  désolée  ;  mais  Un 
éteitHl  permis  de  courir  après  cet  échange  de  ^t>pos ,  où  il  rencontre- 
Mil  hcoup  sûr  des  aveux  redoutables  à  entendre?  Prêtre,  il  ne  le  imnh 
Tait  guère  ;  homme ,  rosailril?  Homme,  que  de  meurtrissures  soordes  il 
ttvaii  déjà  reçues  I  que  de  compiaisances  deialonTeuses  il  «fait  montrées 
em  mettant  sous  le  manteau  de  la  charité  ses  fublesees  et  son  entrain»* 
ment  à  suivre  de  buisson  en  buisson ,  de  haie  en  haie  cette  enfiant  dont  il 
était  k  religion  I  Avec  quelle  innocence  il  allait  au  Utee  da  Im-même , 
au  regret  et  presque  au  remords,  en  ne  sortant  pas  œpendant  de  st 
tente  de  lin  et  de  sa  tour  d'ivoire  I 

lpN8  une  heure  de  marche  à  travers  le  bois,  il  oonmença  à  s'inqmétet 
de Tohscurité  de  sa  direction  :  toujours  des  arbres  devint  eux.  Se  setaiA^I 
tiompé  ?  la  cure  do  son  ami  ne  serait-elle  pas  de  ce  côté  da  bois?  A  qui 
demander  le  chemin  ?  Ce  fut  un  vif  souci  pour  Tabbé  Vincent  de  penser 
qu'il  était  égaré ,  pour  la  nuit  entière  :  il  redoutait  la  fatigue  d'une  ausii 
kMigue  macche  pour  Bergeronnette,  déjà  brisée  d'être  demeurée  si  long- 
temps au  Palais  sous  le  poids  de  tant  de  sensations  accablantes. 

Comme  il  connaissait  le  carai^ère  éprouvé  da  la  lUle  de  Bergerin,  il 
ktt  fit  part  do  ses  craintes. 

—  Si  œ  n'est  que  cela ,  répondit-elle ,  n'ayez  aocun  sooci  ;  si  neos 
sommes  perdus ,  nous  marcher(»is  qfuelques  heures  de  plus,  et,  quand 
nousseMoalas  de  marcher,  nous  nous  reposerons  quetqne  part  dane  le 
bois.  La  nuit  est  belle,  je  crois;  allons  touiours. 

Depuis  mis  heures  qu'ils  passaient  ainsi  d'une  allée  à  Tantie  sans  at- 
teindre à  une  des  limites  du  bois  do  Marly,  la  nuit  était  devenae  d'uni 
aârénité  mvtssante  :  du  haut  da  del  descendait  une  iraaMnae  lueur 
douce  comme  la  neige ,  permettant  de  découvrir  à  do  loties  distances 
les  cavités  les  plus  secrètes  de  ce  chaos  de  branches  et  de  feuilles ,  de 
mouvemens  et  de  repos;  heures  des  pâles  visions,  où  les  vivans  pa^enl 
à  Timmobilité  de  ceux  qui  ne  sont  plus  de  celle  terre ,  où  Therbe  frémit 
aaiis  vent ,  et  se  fait  velours  pour  que  les  rayons  de  la  lune  s'y  couchenl 
mieux. 

Vers  les  deux  heures  de  la  nnit ,  les  deux  amis  s'arrêtèrent  au  miliea 
ém  chemin  comme  pour  s'aroucr  qulb  s'étaient  bien  réenement  perdus» 
Près  d'eux,  à  leur  droite ,  blanchissait  une  de  ces  portions  de  bois  circu- 
Mirmenf  tracées  sur  le  terrain  consacré  aux  manœuvres  des  grandes 
elMMB.  Cest  là  que  les  chasseurs,  dissémmés  à  b  poursuite  du  cerf  ou 
du  sanglier ,  se  réunissent  en  conseil  et  arrêtent  la  voie  nouvelle  qu'Ut 
'  andsprendre;  c'est  nn  espace  protégé  par  des  nalissadesd'arOTes, 
^«s  pmite  dooce,  recouvert  degaxon,  et  qoelquefois,  après  les 
^  plem  à  aon  eentre  d'une  eau  dormante. 

«<-  Vmm  êtes  fatiguée ,  dit  l'abbé  Tinœnt  :  pourquoi  ne  nous  rcpefle-» 
■OBS-aiMB  pas  idT  II  sera  jour  dans  deux  heures  au  plus  tard,  et  atois 
il  nous  sera  facile  de  sortir  du  bois. 

«-*Je  to  veux  bien,  répondit  Bergetommtte-tin^faeuras ,  poisqaeTOUs 
to  dénies.  Beposons-nous. 

Os  ^Binaient  le  ebemin,  firent  ^pMlqaespasdans  le  taifib,  clair  oomms 
eia  plan  midi  l'été,  et  Us  pénétrèrent  dans  le  carrefour  de  chasse,  qas- 
dfapraient  la  lumière,  l'ombre  et  les  ondulations  des  arhr»,  réfléchis  es 
éveotaiL^dans  Teau  du  bassin,  ils  n'auraient  pas  été  plus  isolés  du  monde 
SB  llnid  d'une  forêt  vierge  de  l'Améciqiie  du  SihL  Adoaaée  contre  UD  arbes 
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dont  le  trône  a^ait  déyié  «  les  mains  croisées  sur  ses  genoux ,  le  i^garl 
dans  Teau  assoupie  et  rousse  de  la  marre,  Bergeronnette ,  tran<piille d8 
Tisage,  immobile  de  mouvemens,  écoutait  au  dedans  d*eUe  le  bourdooD»- 
ment  tempétueux  de  tous  les  bruits  de  la  journée,  et  les  cris  des  arocats, 
et  les  hurlemens  du  procureur  du  roi,  et  les  paroles  assourdissantes  do 
la  foule.  Elle  était  comme  ceux  qu'une  voiture  publioue  a  ra(Hdeineot 
traînés  sur  une  grande  route  pendant  la  nuit  :  au  relais,  leurs  oredles  sont 
freines  de  silflemens,  la  roue  tourne  encore  près  d'eux. 

Près  de  Bergeronnette  l'abbé  Vincent  s'était  iait  une  p^aœ  sur  une  ift- 
éffalité  de  terrain  ;  en  sorte  qu'entre  elle  et  lui  se  creusait  un  petit  laloB 
ou  avaient  poussé  quelques  tiges  de  joncs  sauvages. 

Quand  Bergeronnette  n'entendit  plus  de  tumultes  intérieurs  et  fut  tom- 
bée dans  le  fluide  somnolent  de  la  nature,  elle  se  tourna  vers  Tabbé  Tnb 
cent  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Vincent,  savez-vous  bien  que  dqmis  plus  d*an  an  j'ai  né- 
gligé des  devoirs  que  vous  m'aviez  présents? 

—  J'en  suis  autant  fâché  que  vous ,  répondit  celui-d ,  ne  comnrenint 
IMS  trop  à  quelle  inspiration  cédait  BOTgeronnette-cinq4ieures  en  lui  pu^ 
lant  ainsi,  à  cette  heure  et  dans  un  tel  endroit. 

—  Depuis  ma  première  communion ,  et  c'est  fort  mal  à  moi,  je  ne  m 
suis  plus  présentée  à  l'église.  Aussi ,  pourquoi  ne  m'en  avez-vous  jamis 
foit  le  reproche? 

—  Vous  me  connaissez.  Bergeronnette ,  et  vous  n'i^orez  pas  oombîeii 
il  me  répugne  de  forcer  la  consdenee  de  mes  paroissiens,  sortoat  quand 
je  les  ai  avertis  de  leurs  obligations.  D'ailleurs,  je  vous  ai  souvent  perdue 
de  vue  depuis  votre  première  communion  :  vous  étiez  au  Peoq  quand 
j'allais  à  Fromain?ille ,  où,  je  l'avoue,  j'ai  un  peu  restreint  mes  visites. 
Mes  petits  élèves  me  prennent  tant  de  temps  f 

— Xe  tort  est  à  moi  seule,  monsieur  Vincent.  Combien  je  dAsiie  te  ré- 
parer si  vos  bontés  le  permettent! 

— Comment  I  douteriez-vous  de  mon  aocudl?  Quand  me  suis-je  mon- 
tré sévère  pour  vous  ? 

—  C'est  que  je  ne  mérite  plus  votre  indulgence,  comme  autrefois  qKod 
j'étais  petite  fille. 

D'abondantes  larmes  ruisselèrq;it  sur  le  visage  de  Bergeronnette  avant 
de  pouvoir  dire  à  l'abbé  Vincent  ce  qu'elle  attendait  de  lui. 

Mais  Tabbé  Vincent,  qui  la  connaissait  comme  un  médecin  oonnatt  atm 
malade,  lui  dit  d'un  ton  encourageant  : 

—  Vous  n'osez  pas  me  demander  un  service  que  je  puis  peui-ôtre  vous 
rendre.  Vous  étiez  ainsi  entreprise  quand  vous  étiez  enfant  et  que  vous 
veniez  me  trouver  au  confessionnal. 

—  Voulez-vous  être  au  confessionnal  dans  ce  moment?  lui  A>fft*^ 
Bergeronnette,  qui  avait,  pour  ainsi  dire,  bu  ses  larmes  d'un  trait  en  fra- 
sant des  forces  nouvelles  dans  sa  résolution  de  parier. 

—  Une  fois,  dans  llle  dUerblaj,  j'ai  déjà  refusé  de  vous  enteoiia 
eomme  prêtre,  s'il  vous  en  souvient:  mais  aujourd'hui  j'aurais  peur,  m 
repoussant  votre  désir,  de  vous  laisser  croire  que  la  religion  iTest  que 
dans  l'éfflise,  où  vous  avez  eu  quelque  raison  ae  ne  plus  vous  montrer. 
Je  serai  heureux  de  l'occasion  qui  m  aura  rendu  ass 


I  qui  m  aura  rendu  assez  persuasif  pour  vous 
y  ramener. 

Tandis  que  l'abbé  Vincent  s'était  indiné  vers  Bergeronnette  afin  d'en-— 
tendre  sans  lui  coûter  d'efforts  sa  parole  voilée.  Bergeronnette,  appuyant 
sa  main  sur  le  terrain  creusé  entre  elto  et  lui,  penchait  son  corps  et  tcD"— 
dait  ses  lèvres  prêtes  à  s*ouvrir  ;  leurs  ombres  jumelles  se  projetaieot  suu** 
la  limpide  suriace  du  bassin. 

—  Je  n'ai  menti  à  personne,  dit  d^àbord  Bergeronnette  qui,  enfuit  sd"- 
j   oore  par  quelque  endroit  du  caiM^tèie,  commençait  par  s*a  '  — 


Il 
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elios^  légères  pour  affronter  moins  péniblement  des  aveut  qui  pèsent 
dflTmntage. 

<—  Vous  B*Hes^  pas  menteur ,  je  le  sais ,  ^t  toLre  pau?re  mère  vous 
EÎinâit  pùut  œla. 

<— >  J*ai  eu  de  la  haine,  une  bien  Tive  haine  l 

—  Vo«sï  Et  pour  qui?  Tout  le  monde  vous  aime,  Bergeronnetie. 

—  Pour  ma  marraine. 

—  Four  tnadomc  Oalzonise  ! 

—  pour  elle-mf  me  ;  et  voit  à  pourquoi.  , 
Uabbé  Vincent  laissa  tomber  sa  lête  sur  sa  poitrine  en  recueilloiit  une 

è  une  les  paroles  lentes  que  Bergeronnette  jeta  dans  son  oreille. 

Il  pdtU  et  frissonna. 

— lÉit-ce  vrai  ce  que  vous  dites?  Oh  f  mon  Dieu  î  et  dans  celte  maison 
de  pais  et  de  vertus  domestiques  I  Mais  ce  n'est  pas  vous  qu*jl  faut  ab- 
soudre* Passez  :  je  vous  pijrdonne.  Après? 

L*abbé  Vincent  eut  aussi  besoin  de  sa  main  pour  soutenî?  son  corps 
rapproché  de  Bergeronnette,  qui  parla  encore  plus  bas. 

—  El  ceci  est  encore  vrai?  dit*il  dans  un  second  étonnement,  OEuvre 
alTreuse!  Et  le  docteur  a  osé  œb?  Pauvre  enfant  I  Et  vous  me  demandas 

SardoQ  I  Et  que  viendront  me  demander  les  autres?  Passez  :  je  vous  par- 
onne*  Apres! 

Tous  les  membres  de  l'abbé  Vincent  étaient  dans  un  tremblement  uni- 
vcrseli  ses  dents  se  choquaieîit.  Pour  dissimuler  son  trouble,  il  essaya  do 
murmurer  très  vite  des  paroles  de  prières, 

—  Après,  dit  Bergeronnette,  j'ai  aimé;  et  j'ai  aimé  plus  que  mon  père» 
plus  que  ta  vie,  mii^tnt  que  mon  enfant,  M.  A  bel  qui  vient  d'être  condomné* 

*^  Vous  avez  aimé  M.  Abel!  Et  c'est  lui?*.* 

Aucune  bngtie  humaine  ne  pourrait  rendre  la  plaintive,  la  douloureuse 
stupidité  de  Tabbé  Vincent  h  ces  derniers  mots  de  la  confession  de  Berge* 
roonetle.  Dans  la  même  minute  le  çnïtre  tuait  Thomme  en  lui  et  rhomme 
tuait  le  pri^tre;  il  était  distrait ,  il  écoutait ,  il  gémissait  pour  elle,  il  gé- 
missait pour  lui^  il  touchait  une  blessure  et  déchirait  la  sienne  ;  il  cher- 
chait à  étouffer  les  cris  d*Hne  conscience  épouvantée  ♦  et  la  sienne  pous* 
sait  des  burlemens  sourds  en  lui.  Cette  double  convulsion  n^'avait  pour 
témoins  que  Dieu  ,  le  silence  d'une  forêt  »  des  éioiles  dans  Teau  ;  mais 
ces  deux  êtres  qui  souffraient  et  gémissaient ,  tout  cachés,  tout  petits  qulls 
fussent  dans  cette  immensité,  sous  ces  feuilles,  étaient  grands  par  leurs 
douleurs ,  plus  grands  que  la  forôt  et  Tespace  î  Ton  touchait  ou  ciel  par 
le  repentir  et  te  pardon,  et  Vautre  à  Tenfer  par  la  terreur  do  sa  pensée. 

La  nuit  avait  presque  disparu  quand  la  conression  fut  finie. 

—  Vous  êtes  pardonnée ,  dit  Vabbé  Vincent  k  Bergeronnette ,  tout 
meurtri  d'en  avoir  tant  écouté*  Ne  vous  désolez  point ,  ajouta-t-it  :  vos 
Sûulfrances  vous  seront  comptées  une  à  une,  et  vous  en  aurez  le  prix  lh> 
h^ut,  où  il  y  a  ces  étoiles*  Vous  y  trouverez  toutes  vos  sceurs  assises  au 
pied  de  Dieu;  les  plus  malheureuses  lui  sont  les  plus  chères»  car  quicon- 

Îiue  n^aura  point  pleuré  ici-bos  comme  étranger  ne  se  réjouira  point  dans 
©  ciel  comme  citoyen, 
^  Et  j*inii  bien  lût ,  s'écria  Bergeronnette  en  se  levant  comme  pour  9d 
"^  If ocher  du  ciel. 
*abbé  Vincent  se  leva  aussi,  mais  faible  C43inmf!  un  enfant  délîcàt  qui 
Afiiâé  la  nuit  k  veiller.  Ses  cheveu i ,  afMssés  pr  la  rosée ,  coulaient 
WÊT  tes  joues  de  martyr. 

Racho!  avait  pleuré  sur  la  montagne;  mais ,  comme  Eaehol  ^  lui  aussi 
c'avait  pas  voulu  éire  consolé, 

Lorstjue  li?  jour  se  montra,  ils  se  remirent  tristement  en  route*  ils  ar- 
rivèrent biciTi<M  à  la  pointe  do  Ff>urquetii.  De  \^  h  Mareil  il  y  o  uua 
^mi-heare  de  chemin,  et  de  Mareit  h  Saïnt-Germ;im  k  peine  autant, 
A  huit  heures  Bergcron nette  rentrait  dans  la  ferme  de  FromaiuviUeti 


f 
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XLVI. 


Par  un  crfort  presque  surhumain,  aucune  des  personnes  qui  araîent  scni 
le  long  circuit  du  procès  ne  consentit,  pendant  le  répit  de  dng  heures  ac- 
cordé par  le  tribunal,'  à  quitter  sa  place  pour  respirer  Tair  du  dekors.  Il 
n'était  plus  question  de  songer  aux  faiblesses  du  corps ,  dont  la  vilalilé 
était  déplacée  comme  dans  le  magnétisme.  Elle  s'était  conceotrée  m 
iront  de  deux  mille  personnes  ;  écouter ,  c  était  vivre.  Quelques  croisées 
avaient  été  ouvertes  ;  en  sorte  que  Tair  do  la  nuit  rafraîchissait ,  un  pn 
aux  dépens  de  la  ré^alurité  des  lumières  tremblantes  à  toutes  les  Ixw- 
fées,  rintériour  de  la  salle.  Par  morncns  la  lune  frappait  en  ptein  sur 
quelque  place.  Alors  les  figures  exallées  prenaient  un  étrange  relief.  Au- 
cune absence  n'avait  non  plus  dégarni  les  bancs  circulaires  afiectés  au 
savans  et  aux  témoins  ;  les  uns  et  les  autres  étaient  debout,  et  causaient 
avec  la  familiarité  qui  ne  manque  jamais  de  se  produire  à  la  suite  d'une 
discussion  où  nul  n'est  resté  étranger.  Dans  l'embrasement  général,  ccfaû 
qui  n'est  pas  une  flamme  est  une  étincelle;  on  est  heureux  de  s'être  ren- 
contré dans  la  mémo  pensée,  on  s*aime  pour  avoir  éprouvé  lemCme  trans- 
port sur  un  mot  élt>qucnt  do  la  défense  ;  volontiers  on  croîrail  s*étpe 
connu  toute  la  vie,  de  la  joie  d'avcnr  le  mémo  espoir  dans  le  succès  de 
Topiniou  qu'on  a  adoptée. 

l'opinion  de  Tauditoire  n'était  pas  douteuse:  Âbel  serait  condamné; 
mais  cette  opinion  n  était  ni  un  espoir  ni  un  vœu ,  quoiqu*au  fond  made- 
moiselle de  Touralbe  no  fût  pas  détestée.  Beaucoup  do  personnes  étaient 
convaincues  cependant  qu'elle  avait  aliiré  Abel  h  elle  autant  qu'elle  Tafait 
pu,  afîn  de  devenir  sa  femme,  et  qu'elle  ne  l'avait  dénonce  que  parce 
qu'elle  avait  vu  échouer  ses  prétentions.  Le  crime  était  à  peu  près  prouvé 

fi)ur  tout  le  monde,  mais  la  flétrissure  serait  une  vengeance  de  l'orgoeiL 
u  reste,  les  appréciations  variaieut  selon  les  positions.  Les  femmes,  ex- 
cepté les  mères  d'un  âge  déjà  avancé,  s'étaient  prononcées  pour  ÂbA; 
elles  n'épargnaient  pas  les  railleries  à  mademoiselle  do  Touralbe  ;  ndr 
llamblait  de  cesépilhctes  :  originale^  folle,  audacieuse^imperlinenteyOteih 
turière»  —  Elle  ne  ment  pas,  c'est  possible ,  pensaient  ces  dames  ;  mais 
h  quoi  bon  un  procès,  un  jugement,  une  condamnation?  —  De  plus  d^ 
vouées  encore  à  la  cause  d*Abol  disaient  hautement  qu'elles  ne  rougi- 
raient pas  de  l'épouser  h  l'expiration  de  sa  peine. 

Celui  à  qui  toutes  les  sympathies  étaient  acquises,  c'était  Calveyrac  0 
allait  à  tous  par  son  noblo  visage  de  soldat  et  de  savant,  par  sa  tendisse 
auprès  de  son  ami,  do  son  malade,  par  sa  parole  mesurée,  nette,  ardente 
dans  les  limites  de  la  vérité  ;  femmes  du  monde,  femmes  du  peuple  l'a- 
vaient divinisé  dans  leur  estime  ;  c'était  h  (fui  l'aurait  toujours  conmi; 
on  se  répétait  des  histoires  de  sa  vie  :  Napoléon  lui  avait  parlé  !  En  ce  mo- 
ment même  le  grand  professeur  de  THôtel-Dieu  avait  pose  la  main  sursm 
épaule  et  s'entretenait  avec  lui  comme  avec  un  frère.  Mais  lui,  Calveyrac, 
n  entendait  ni  ces  éloges  ni  ces  hommages,  dont  il  ne  se  proyait  pas  digne; 
à  peine  prêldil-il  quelque  attention  aux  paroles  do  l'homme  illustre  ap- 
puyé sur  lui:  son  regard  allait  sans  cesse  du  fauteuil  au  fond  duquel  Abel 
était  asbiis  depuis  la  suspension  de  l'audience  à  la  place  de  madame  Dal- 
zonne  ;  ses  cheveux  rares  pétillaient  sur  son  front  comme  les  flammes 
grises  d'un  volcan.  Parfois  il  ne  regardait  plus,  il  n'entendait  pas ,  il  ne 
voyait  rien  :  il  pensait,  il  pensait  h  l'heure  suprême  qu'il  avait  lui-même 
assignée  à  la  sentence  des  juges.  S'il  s'était  trompé  !  s  il  avait  compromis 
sa  dignité  do  médecin  et  son  affection  d'homme  dans  un  espoir  dérisoire! 
Userait  blâmé,  il  serait  ridicule,  il  serait  haï,  il  aurait  prolongé  un  sup- 
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pUoe  déjà  si  long!  11  couraii  ensuite  vers  Âbel*  lui  parlait  tout  bas  affec- 
loeuflementf  et  presque  ayeclégèrelé,  pourvoir  jusqu*à  quel  point  il  avait 
rendu  de  la  forœ  à  ce  corps  toormeote,  de  Taseurance  à  celte  âme  indé- 
cise. Quelles  épreuves  1  et  Abel  y  avait  résisté  ;  quelles  secousses!  et  il 
B'avait  pas  chancelé  ;  quel  chaos  1  et  son  intelligence,  aiguille  remise  en 
équil^HTO,  s'était  toujours  dirigée  vers  la  raison  malgré  les  tempêtes  du 
eiel  et  les  fluctuations  do  la  mer. 

Caiveyrac  lui  serrait  la  main  et  allait  s'asseoir  entre  madame  Dalzonne 
«t  madame  Pingra3r,  qui  ne  vivaient  plus  que  par  lui  depuis  qu'il  avait 
leculé  avec  une  espéranco  mystérieuse  la  minute  d'arrêt. 

Tous  les  tonH>ins  pourtant  no  jouissaient  pas  dm  crédit  de  Caiveyrac  dans 
reaprit  de  l'auditoire.  Si  Ton  s'amusait  beaucoup  des  mignardises  suran- 
nées de  madame  Musquette  et  de  mademoiselle  de  Beanpréau,  fort  déla- 
brées l'une  et  l'autre  par  l'extrême  durée  de  la  séance  ;  si  Ton  se  formait 
une  opinion  assez  justedu  baron  de  Foumeuf,  plus  craintencore^ue moqué, 
on  avait  généralement  pris  Champeaux  en  aversion  ;  on  sentait  pour  lui 
ce  mépris  instinctif  par  lequel  on  se  porte  en  idée  aux  plus  détestables  ex- 
'  toémités  envers  un  homme.  N'est-il  pas  des  brutalités  spontanées  dont  il 
est  difficile  de  se  dégager  quand  on  est  sûr  de  no  pas  y  céder  ?  C'est  une 
vacance  du  bon  sens  ;  ce  sont  des  envies  méchantes,  condamnables,  cpi'au 
lieu  d'appeler  diables  bleus,  Uue  éeviit^  de  l'expression  anglaise  qui  a  on 
«uire  sens,  il  conviendrait  d'appeler  diables  routes,  red  depiU. 

Lorsque  le  jury  avait  passé  dans  la  salle  de  délibération,  mademoiselle 
de  TouralbéetBiancas^étâicnt  retirées  dans  un  cabinet  attenant  au  pasq/Kt 
du  procureur  du  roi ,  sans  doute  dans  l'intention  délicate  d^écfaapper  à 
toute  tentation  orgueilleuse  d'affecter  un  pressentiment  de  triomphe* 

Vers  une  heure  après  nàinuit,  l'animation  de  l'auditoire  s'aflaissa^  soit 

faute  d'aJimens  à  jeter  au  brader  commun,  soit  à  cause  de  la  loi  imposée 

'  à  llMMome  de  payer  au  moius  son  heure  de  tribut  au  silence  lorsque  tout 

3  le  sommeil  autour  de  luL  Chaque  parole  s'éteignait,  chaque  le- 

Ee  raccourcissait,  chaque  pensée,  raréfiée  par  le  jeûne,  s'élevait  au 
de  œ  calme  universel  aûn  de  n'être  distraite  dans  les  hauteurs 
par  rien  d'étranger  h  elle-même.  11  y  a  de  la  religion  dans  toutes  le»  es- 


Centre  de  ces  ondes  lentes,  monotones,  pressé  doucement,  mais  partout, 
4tt  poids  d'un  sommeil  exact  à  l'heure,  dernière  trace ,  dans  sa  rigou- 
nwae  pooctualité,  do  sa  maladie  vaincuo,  Abel,  comme  aux  précédentes 
«émcea,  pencha  son  front  résigné,  lérina  les  3[eux.  Les  signes  pn^gressifs 
de  l'assoupissement  n*échappèrent  pus  à  la  vigilance  de  Caiveyrac;  il sam- 
Uait  les  suivre  avec  une  avide  inquiétude.  Il  se  rapprocha  du  fauteuil  de 
raccosé  afin  de  s'assurer  qu  il  ne  tarderait  pas  à  s  endormir.  Le  souffle 
4'Abel  se  ratirait  en  frôlant  doucement  sa  lèvre  ;  encore  uno  demi-heure 
4e  œ  silence  étendu  sur  l'auditoire,  et  le  sommeiil  serait  complet. 

La  tranquillité  tant  souhaitée  par  Caiveyrac  ne  s'altéra  pas  ;  on  eût  dit 
qu*il  l'imposait  maintenant,  debout  près  du  fauteuil  d'Abel  endormi,  et 
l0  regaid  fixe ,   lance  horizontalement  sur  deux  mille  têtes. 

Dix  minutes  avant  que  trois  heures  ne  sonnassent  à  la  pendulo  de  la 
salle ,  Caiveyrac,  dont  l'attention  s'était  dirigée  du  côté  de  la  porte  par 
où  sortiraient  la  cour  et  le  jury ,  était  devenu  si  impatient ,  si  triste ,  si 
effrayé ,  qu'on  souffrait  ponr  lui. 

Que  ces  dernières  dix  minutes  lui  furent  étemelles,  et  comme  H  ne  les 
oublierait  jamais  I 

Alademoiselle  de  Touralbe  et  Bianca  roprireni  leuis  placer 

Enfin  la  porte  s'ouvre ,  et  la  cour  et  le  jury  rentrent. 

Trois  heures  sonnent. 

«-  Docteur  Caiveyrac ,  parlez ,  lui  dit  le  président. 

•»  Messieurs ,  dit  Caiveyrac,  j'ai  l'orgueil  de  Tavoucr,  Sfn»  çopi  oct 
bomme  n'existerait  plus  depuis  plus  d  un  an  ;  j*ai  refait  sa  vio  et  sa 
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raison.  Aujourd'hui^  je  ne  sais  plus  tous  les  aMmes  qpe  j'ai  soodispoQr 
les  ressaisir;  j'ai  Tieilli  à  la  peine.  Toute  én^e  était  morte  c&  ta  :  je 
l'ai  pris  doucement  et  Tai  relevé  ûbre  à  ffiire  ;  tâche  sn^endiie  à  àÊifm 
instant ,  reprise ,  abandonnée  avec  désespoir.  Cependant ,  au  fond  ûb  soi 
eœnr  engourdi  je  sentis  un  jour  vibrer  deux  cordes  :  ceùe  de  la  binbi- 
aance  et  celle  de  l'amour.  Je  m'arrêtai,  je  retirai  furtivement  la  main ds 
peur  de  les  briser,  j'attendis.  Le  corps  devait  vivre  d^abord  :  le  oocpa  ert 
mes  soins;  le  philosophe  se  cacha,  le  médecin  agit.  Dès  que  je  cnueoB- 
prendre  que  la  tête  était  assez  forte  pour  contenir,  sans  écli^,  racticm 
de  la  pensée ,  je  retournai  à  ces  deux  cordes  précieuses.  Ce  ne  fut  jms 
en  vam  que  j'y  touchai.  Quel  ébranlement  I  la  générosité  déborda  :  nn- 
mensément  riche ,  Abel  répandit  son  or  sur  tout  ce  pays.  Je  le  Irisas 
passer  comme  par  hasard  près  d'une  misère,  et  il  la  couvrait  le  lende- 
main sans  me  le  dire.  Cétait  bien,  c'était  fait.  Nous  avancions  peu, 
mais  nous  avancions.  Ainsi  je  lui  inspirai  des  devoirs,  des  inqoiétiidei; 
ie  meublai  son  temps,  je  peuplai  ses  jours  et  ses  heures  :  la  veille  éliil 
liée  au  lendemain  par  le  souci  d'un  mal  à  réparer ,  le  lendemain  n 
jour  suivant  par  la  préoccupation  du  service  rendu.  Ne  cherdiei  plvs 
une  chaumière  en  ruines  auteur  de  Saint-Germain.  Rêveuse  comme  le 
malheur ,  son  âme  ne  se  retrouvait  plus ,  à  force  d'avoir  marché  dans  la 
solitude  ;  elle  ne  comprenait  que  l'erreur  et  le  désespoir.  De  toutes  ces 
flammes  errantes,  stériles,  livides,  dévastatrices,  je  composni  un  sed 
rayon ,  net ,  fécond ,  lumineux.  Je  l'avais  rendu  généreux,  îe  le  fls 
aimant.  Sa  tendre  amitié  pour  madame  Dalzonne,  ange  de  boolé  qui  est 
là  devant  vous... 

La  voix  de  Calveyrac  trembla.  Il  y  eut  une  pause  dans  son  tfisoours. 

11  reprit  en  soupirant  : 

—  Cette  tendre  amitié  me  servit  de  premier  échelon  pour  le  faire 
arriver  à  un  sentiment  plus  doux  et  plus  exclusif.  Des  occasions  s'<^ 
Irirent  qui  nous  aidèrent.  La  meilleure  nous  sembla  l'arrivée  de  made- 
moiselle de  Touralbe  à  la  maison  de  santé. 

—  Docteur?  docteur  I  cria  une  voix. 

Toute  la  salle  en  frémissant  reconnut  la  voix  d'Abel ,  voix  qui  sortait 
des  entrailles  du  sommeil. 

Un  indéfinissable  sourire  plissa  la  figure  du  vloctcur,  qui  dit  :  —  ECou- 
tez-moi  toujours. 

—  Nous  crûmes  ,  madame  Dalzonne  et  moi ,  qu'Abel  éprouverait  aussi- 
tôt de  rameur  pour  mademoiselle  de  Touralbe  :  nous  rengageâmes  dai» 
cette  occupation  du  cœur.  L'entreprise  n'était  pas  sans  obstacles  ;  je  ne 
marchais  ou'en  second  dans  le  travail  des  combmaisoixs  propres  à  la  fure 
réussir.  Ma  complice ,  madame  Dalzonne,  dictait  les  lettres  qu'Abel  re- 
mettait à  mademoiselle  de  Touralbe.  Vous  connaissez  ces  lettres.  Nous 
étions  sincères  en  lui  imposant  le  joug  de  cette  passion,  car  nous  ne  re- 
culions pas  en  idée  devant  un  mariage  possible.  Mais  nous  ne  réussîmes 
pas  :  mademoiselle  de  Touralbe  n'aima  pas  Abel ,  et  Abel ,  œ  que  oous 
n'avions  pas  prévu ,  aima  ailleurs. 

Qiampêaux  eut  un  mouvement  de  dénégation.  H  se  levait  :  GalreyrK 
lui  remit,  sans  parler,  la  lettre  deHourdon. 
Après  l'avoir  lue  d'un  trait,  Champeaux  se  dit  en  s'asseyant  : 

—  Je  tuerai  cet  homme  î  Hourdon  mourra  ! 
A  peiue  remarqua-t-K)n  l'incident. 
Calveyrac  reprit  : 

^  Oui ,  Abel  aimait  ailleurs.  Hier ,  n'avez-vous  pas  entendu  un  cri 
déchirant  au  milieu  de  Taudience ,  un  cri  qui  a  démenti  mademoiselle  de 
Touralbe?  Ce  cri  échappait  à  celle  qu'aimait  réellement  Abel. 

—  Ouvrez-moi!  ouvrez-moi  donc!  murmura  Abel  en  dormant;  on* 
i^ox-moil 
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L'étûnnemeDt  dû  U  sollo  m  renouvela  :  racciisé  parlait  en  dontimt  ; 
Il  fi*âf(iijiit, 

—  Il  Bîmaiii  coDtiniia  Gilvti>Tac,  une  jeune  ûlledooi  le  nom  ne  S0rlirft 

pas  de  in^  bouche,  dût  ce  uonn,  prononcé  par  moi,  entraîner  Vacquittiv 
fnenldc  raei:iise»  Jo  ne  déni>ïica  pt^rsonnot  je  ne  déshonore  pas, 

La  foule  n*aurail  pa^  iib^;i  si  on  lui  eût  interdit  à  coups  de  canon  \v 
drt>il  d'exhaler  le  grand  bmil  miVïlo  fit  ^  ceis  paroles  de  Calveyrac-  Le^ 
élans  de  i'enthon&iaïmtj  et  de  1  admiration  rompirent  les  poilrines, 

»  Celait  t  poursuivit*]! ,  um?  fille  de  la  campagne ,  aecaeillie  peridani 
quelque  mois  à  la  maison  de  santét 

Abel  se  dre^i^ui  à  denû  sur  &f>n  fauteulL  IL  était  endormi  ;  ane  sueur 
ûe  rète  r inondait,  il  rùpéia  : 

—  Ouvrez-mni  !  ouvïea:-niai  donc  î  moi  qui  rous  aime  ! 

Ensuite  A  bel  se  Iriva  eniii^romenl  et  fU  quelques  pas  It  lâlonâ  éorum«? 
«'U  <*ût  chéri- hii  uiii-  porte  l*  ïi>n;;  d'ua  corridor.  Quand  il  crui  l'avoir 
rencontrée,  il  frappa  d'abord  doucement .  puis^  pluii  lorl ,  enlïa  tr^  fort  # 
s*ifDpatientant  »  suppliant  qu%>n  lui  ouvrît. 

Comme  on  érauuntï  ct>mm*>  on  ireniblait! 

Yovant  qu'on  ne  lui  ouvrait  pa^  «  Alu'i  murmura  : 

—îlf'i^Tt^n.Hi  nette  î  niainterimu  ipi**  |e  sitts  que  c*est  vous»  ouvrâxHuoi^ 
Beir ■     ""î 

—  il  ne  flUd  s'appelle  donc  Bergeronnrtu^?  demanda  le  prési- 
di5nt,  ou  piuiAi  la  saJle  entière  d'une  seule  voii. 

CaJveyrac  inclina  la  t^tf*  :  il  nvait  repondu  « 

—  Eh  hienï  voilà,  roprit  (lulvifyrac  a  ver  uiio  lucidité  propht^tiqu^  , 
avec  une  netteté  diiecenl  it  délier  toute  incrediilité ,  eh  bien  I  voilà 
comment  At^el  s^est  introduit  dan^  la  chambre  de  laademoiseLJe  de  Toii> 
ralbe,  il  a  frappr^  ci  Ton  a  oovorl».  Vous  ave/,  ouvert  î  insista  CilTej- 
rac  en  immobiliâiint  du  regard  mademol^eUe  do  Touralbe, 

Et  il  lyouta: 

—  Parte  que  vous  ignoriez  san&  doute  qui  frappait /Dans  le  trouble  d*un 
profuiâr  sommeil  ronipu  vous  ave£  ouvert,  et  alors  vou^  avez  étéenlaeéi» 
dans  Ifs  bras  d'un  homme  endormi.  Ot  homme  était  ÂboU  më«âAbelqiii 
allait  chercher ,  non  pn?>  vous  «  mais  celle  qu^il  vient  de  nommer  lui- 
même,  celle  qui  avaitt  vous  nrnil  occupé  votre  chambre,  la  cliambra 
tileiie* 

âM,  endormi»  flottait  sur  le  bras  de  Calveyraç, 

—  Voilh  (a  véritri  et  la  vriiisemblance  :  maaemoiseUe  do  Touralbeaoti* 
vert  sa  porl^^  à  un  somnambule. 

ëî  tliilvt»yrdc,  dei>oui  sur  h'  trépied  de  la  sibylle  antique,  eût  évt>quédii 
tomlKan  Tintibre  de  qui^lqui'  victmio  pour  con tondre  l'audace  d^uncrimi* 
uel  impuni,  il  n'aurait  pas  f)!us  VLvemi'iit  êbraulo  Tesprit  de  là  plia  as- 
semblée témoin  de  c»'irr  ^c^ue  si  terri  hlo  et  pourtant  si  simplette  somnam- 
bulisme. Jurés,  juges  lUumintïs  duncMiartf^  s^^ml;--  ^Tt^Ttus  frappésda 
ïvurpï  i&e.  ttceiisa  imirs  an(  *antî5,  le  ptuple.  tial  vi.  y  r^i  m  %  éprouvatent 

I \ :r^,,,iL  ifiie  dans  ta  cunviciKm.  In  jour  de  ^mUi^      ■  .  pandait  sut  ca 
'  pisode  d'un  procès  changeant  tout  à  coup  et  brusquemoat  il» 

.  ,  <  la irci^sa lit  de  lui- ni étiie  sur  toute  KÏJ1  étendue,  brisant  le  sonpooii 
bur  ia  Une  de  raçcus4^,  ^  réduisant,  d'une  mlion  crue  crimmelle,à  aélm 
que  te  fait  du  H<immptl  d'un  malade  dont  la  passion  s'était  manifestéa 
sa  H!»  le  concourir  de  sa  volonté. 

Voilà  la  vérité  foudroyante  qui  éclata  si  miraculeusement  aui  fmi%  d« 
tous*  que  tous  aurfui'Ot  signé  de  Ieur&;uîs  rtnn^>çf^uce  d'Abd, 

Au  eu  no  parole  de  dénu^nîi  ne  stirtit  d^*  l.i  IhyucIu*  do  mademiklsélla  de 
Touralbe,  à  q^i  toute  confusion  fut  épargon'  p:ir  radrcsaa  de  Catyeynaè 
mettre  sur  le  comptederéj;;aremcnt  naturrt  d'un  ^mjntil  i  '  ' 
bri*<*  une  dtiposition  erronée. 

Ilkn  ti«  se  compareratt  à  l'abattement  do  Champeaui. 
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Comprenant  de  quel  poids  serait  son  suffrage  dans  un  monMot  ai  aotan- 
nelicment  acquis  ù  la  physiologie  médicale,  le  célèbre  proiésseurdiil^^pHal» 
Dieu  prit  un  des  flantbcaux  posés  sor  la  table  des  juges,  et  le  fUça  teni 
ardent  devant  les  yeux  ouverts  du  somnambule. 

Les  veux  d*Abel  ne  se  fermèrent  pas. 

^11  dort  profondément,  ditl-illustre  médecin.  J*en  étais  déjà  con- 
vaincu. 

Ce  témoignage  entraîna  lopinion,  il  dissipa  les  derniers  doutes. 

Les  juges  se  levaient  pour  délibérer  une  dernière  fois. 

Calveyrac  les  retint  par  ces  mots: 

—  Messieurs,  j*ai  k  vous  prouver,  pour  l-bonneur  de  la  médeciiie  •  qui 
cette  scène  de  somnambulisme  n'est  point  un  coup  de  théâtre  amasélir 
le  charlatanisme.  Ce  phénomène  du  sommeil,  ntfBs  illustres  eooMns  îd 
préaens  vous  Tottesteront,  est  le  résultat  ordinaîfe  des  cnndes 
nerveuses  dont  la  ([uérison  a  traîné  en  longueur.  Olii§^  d1 
toutes  les  causes  qui  pouvaient  me  donner  l'eniioatioa  dwe  &L 
malgré  votre  arrêt,  je  n'aurais  pas  cruo  possiote»  je  sus  aicM  ^'M-m^ 
cherche  en  recherche,  à  supposer,  à  soupc(Hiiier<|aele  seonmnhiiUsHieiîfy 
élaitpas  étranger.  Je  nlgiKHiiispasqu'ADelenéproiiviitlMef^^ 
avaient  mtee  survécu  è  sa  maladie.témoin  comme  voiis  des  seeètteiom- 


meil  dont  il  a  été  saisi  à  chaque  audience,  j'ai  calculé  que  c'était' 
heures  de  la  nuit  au*il  atteignait  la  période  du  aomnaiMKilis«e>  C 
h  trois  heures  de  la  nuit,  messieurs,  qu'il  s'est  tronvé  dans  la 


de  mademoiselle  de  Touralbe. -^  Il  me  reste  à  vonsdire,  me 
si  je  n'ai  pas  tenté  plus  tôt  devant  vous  une  eipérienee  auni 
c'est  qu'il  m'inqiortait  de  (xmnaltre  si  l'intoUigettoe  de  mon  i 
injie  afant  de  déohiremens  y  résisterait.  Elle  y  a  lëristé:  ' 
rhumme  eomme  je  sauverai  Paocusé. 

A  peine  Calveyrac  avait  uni  de  parler,  et  les  juges  et  le  jury  SHétapit 
retires,  que  la  foule  enivrée  passa  par  dessus  des  âmes  et  sxNaoQa  dnâ 
te  cerdo  des  témoins  pour  entourer  d'hommages  le  pauvre  Bsédem  du 
Keeq.  \ncs  doux  mains  n'étaient  plus  libres,  on  les  voulait  de  loulrs  parif. 
Qeux  jeunes  fommes  l'embrassèrent  avec  une  effusion  de  sœur ,  et  avec 
tant  de  joie  et  de  larmes  qu'il  en  fut  ému  ;  et  le  peuple,  qui  eet  toujeoR 
si  grand,  si  beau,  si  juste  dons  ses  appréciations,  ne  se  lassait  pas  de  sa- 
lueur  d  énergiques  approbiitions  leur  ami  le  docteur  Calveyrac. 

(]hani{)eaux  avait  quitté  l'audience,  honteux  comme  un  procureur  du 
1  oi  obligé  de  subir  un  acquittement. 

Et  iiuidami^  Dalzonne  !  comme  son  regard  était  une  prient  à  Dieu,  ua 
un  long  remerciement  à  Calveyrac! 

La  tête  d'Abel  reposait  sur  les  genoux  de  madame  Pingray. 

£nûn  la  cour  rentra. 

La  main  sur  le  cceur,  le  président  du  jury  dit  : 

—  Non  :  sur  toutes  les  questions,  l'accusé  n'est  pas  coupable.  Onlonflf 
qu'il  sera  mis  sur-^le^champ  en  liUTté. 

Quoique  prévu ,  racquittcmont  remua  le  cœur  de  rassemblée ,  lasse . 
brisée,  mais  trouvant  encore  des  forces  pour  ce  bonheur,  pour  eelte  satis- 
faction immense  conquise  pur  trois  jours  d*espéranoes  haletanles-  €n  s^en- 
tarassait  dans  la  salle  coinme  si  chacun  avait  obtenu  racquitlemeot  #i|ii 
frère  ou  d'un  fils. 

Abel,  éveillé  et  soutenu  par  le  docteur  du  Peeq  d'un  cAié  et  ftar  m9 
dame  Pingray  de  l'autre,  traversa  la  salle  entre  une  haie  de  joie  et  «< 
haie  d'attendrissement.  Quel  rêve  !  quel  réveil  pour  lui  f  quelle  nuit! 

Et  derrière  venait  madame  Dalzonne,  qui  avait  it^joté  sen  ^oUe  mj^  aop 
visage  pour  qu'on  ne  vît  pas  ses  pleurs.  Une  voix  lui  dit  tout  bas  (c^Ml 
unevoixde  ienune): 

—  La  plus  heureuse  c'est  vous,  madame.  nV^t-ce  piis? 
Mademoiselle  de  Touralbe  Pt  Bianca  ^ai<Mii  snHi^  pur  une  aulrs  is9 
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De  Fournôuft  l6  diaprau  ûlo  main,  semblait  diro  par  son  f^ourir^  in- 
i^myaMt*  :  Le  coupallo.  cuti  aurait  pu  être  mai  puis<îue  c^  lui. 

U<^i3  rieuses  tùïii^  l au [  empreintes'  encore  de  la  instesse  épi'  -  _  ,  ;  ^ojet 
tir  1  1  disquette  et  niademoi^Ue  de  Beaupréau  inarcli|ù«u4 

A  la  porkï  du  iributmU  relui  qui  avait  été  député  pour  os^ter  k  I9|||| 

eratid»?  cau&e.  au  rjoni  di*  b  science  médicalo  et  comoie  le  pîtm  rL!ii3i5^ 

^  plus  digfws,  cc'lui  '  [jiart  devait  dans  qu  riées 

j^.  .      l'Europe,  qui  1*^  jjîrNj  et  le  pleurera  touju  *  «e$ 

»  savantes  iur  le  înmi  ûa  iy^hûCwT  médecui  du  Pecq  el  lui  dit  : 

lii3l€D£uit^  frère (  ^i  Paria  î  Paris  vous  at  tend,  c'est  là  qu'on  cooronne* 


XLVIL 


IV 


iièêe  par  des  fatigues  de  tou?t  genres,  tnadanie  DaUonne,  qui  n*af  ait 
-Lfifiue  ju^{u^à  la  On  du  prcxrés  qiio  par  lc?>  miracLes  de  la  vulonté  « 
•  l   •         'îimrid  il  fallut  rt-iourncr  h  Saint -Germa  in.  Privée  û^ 
■0  d'une  siîuaiion  vi alunit», elle  s*âf laissa  au  point  é'éitù 
;    -  '''  ^î<4  du  Réservoir  et  (le  garder  ïf^   lit»  C  est   que  lu 

.1^  .  cV*^t  qu'elle  avait  ébranlé  en  elle  les  ombfsge» 

-  ti.  I,".  ^nm  û<m%  4e  s*m  existence.  Asiles  paisibles*  sa  mé* 
'  coiUï  avaient  été  fiuiillfe  pendant  trois  moi&AVKC  llmpu- 
.ju  jr  uieL  la  justice,  et  ses  pensi-es,  même  les  plus  précieuses 
ï  garder ,  celles  dont  K'  regard  uc  mnu^mpïe  la  beauté  que  dans  uo 
ileiuî-ÎQur  furtif  et  a  ran^'l*i  de  rrcriii  enlr*ouvtTt.  tïirh<  (irifTitaîcs  de 
la  ^lilude*  avaient  passi'î  du  roîîauain*  mi\  assisi 
du  dévoûnàuii  avait  fait  plar.-;i  la  iMi- i'fîi^itiii  ij  1 

aaii  h  tadoukur  des  hiniu^  lU  tjuut.4iL^  «^tmiil  loiiilti^e; 

et  couchée  sur  la  |jaluii\  i'k<  iitT^ti*  mais  abattue  t  <^^  1i< 

tonfrueur  de  la  çour-t^  ci  l«.s  pti  tipias  Uu  lk*fd* 

P»ndontlesdeu\]ours(ju'eUe  fui  retenue  pi r  SfîTï  indi^^pD^itianà  Hi^td 
du  IVsitrvoir,  :\b*4  ei  n»adnmoPiugray  res'  mt  passer 

4tÈ%î»rïlt'l  itiadarhr   Muacfueiit*  et  mAdeinoisj  i  niéuiedit 

Bi^y  <  ^],  lu  taroii  ii>  lUL^  :ïts  ^itaiic  uilmunenidanK 

ta  iijui^  MÏh  de    ''<  Maïs    il  avait  au  Pecq  se^ 

babjtiuji  5  ûi'  j     OKitur  i  son  irouii:  s  '      librement, 

Quelle  joui--, Mil .   ^  i'|fNi*i  fKJur  mad  ih'  voir  *  dVntendre 

près  d Vile*  auEont  d^}  sou  fauttnùL  Abm  iiDrr.  almm  ri*iabli«  riche  ei  pit^ 
tianl  d'une  sanie  rrt**irujwts*M  Elle  lenuait  parfoiîiv  lesyeujt  alin  de  imilur 
4I0UO'    '     '  -  1 1  nHIc*>t  de  la  rt^lilè  et  alin  de  lenir  son  bonliflttr 

4'«n  ^  de  ciaindre  un  instant  et  de  so  ftssuner  ausàèti 

V'^'i         ...vMrtr.  z- de  râm*î  humauu^  Kïli*  av*  *  ■ -'vîl**met]l  s«iuflért 
lit  [  !  h  ois ,  e  lie  a  v  a  i  l  dé  i  û  ré  bi e  n  des  af  f  r  i  ■  i  I  e  n>ur  où  idl» 

dv^!  ^.^.;.    ai'  le  banc  dt*s témoins  ;  iiiaiâ  qua  ce  i tendait  légères 

^rs  peintes  passées  \  qiif>  la  griNvti  du  rrvA^SiOibtait  douée  à  liiutson  corps 

ftifiirTri.  qui  s'y  dèl-i&siîit  en  re^^udant  bnller  Téloile  au  haut  du  cit-î  iriin- 

La  IHlê  éhultît'ïaU  Al>eU  inclinésurelle,  lui  conseillant  il'       ^f:  , 

n  J  a  n  l  de  sa  n  1  ;u  1 1  diérit*  U  b  >i^-m^  n  un  nta  lade ,  m  a  in  e  I H  ■  u  1  ■      in 


se"' 

-ée,  lie  nie,  car  elle 

'  enctm*  mieux  que  It  i  -  ^      r  i 

vit' 

n^  conrpensjtion!  eil 
j)  tour  ;  elle  qui 

taut  soigné  autrefois.  1  -m  ^  t.ut 
. t  i  lia ï  i l able  ,  Ta Iten t i vp,  Taj  tnante. 

ran 
iJe> 

iif'Uf>f*femiïie*eli 

t(Hif'i  ffV  d't^t  re  Toltjf^l  iIp  VatU*»UOti.<H 

c% 
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dcn>uis  qu*elle  avait  tant  enduré  pour  son  amour.  La  crainte  da 
a*etait  dissipée  par  la  nécessité  d*affronter  le  monde,  et  elle  se  sentait  en- 
hardie de  toute  la  hardiesse  avec  laquelle  on  Tavait  arrachée  à  Tombre  de 
ses  timides  opinions. 

Mais  si  les  événemens  la  dégageaient  des  entraves  de  Toinnioii,  si  Tair 
diculait  plus  largement  autour  de  sa  pensée  affectueuse,  les  mêmes  événe- 
mens l'obliffeaient  à  ne  pas  récuser  rattachement  d*Abel  pour  une  autre 
femme  qu'elle  ;  dure  expiation,  feuille  amère  sous  le  fhiit  embauiné.  Phis 
elle  se  plongeait  dans  la  contemplation  d'Abel,  astre  levé  sur  die,  et  plu 
die  voyait  entre  eUe  et  lui  s*épaissir  Tombre,  de  même  qu'en  astronooM 
le  cristal  qui  rapproche  le  plus  est  celui  dont  Teau  menteuse  exagère  le 
plus  aussi  les  masses  d'air  micrmédiaires. 

Elle  ne  se  iaisait  pas  illusion  sur  Tamour  d'Âbel  pour  Bergeronnette  ;  et 
comment  en  aurait-elle  eu  la  possibilité  après  tant  de  preuves  ?  Mais  elle 
acceptait  son  malheur  ;  car  la  royauté  superbe  des  premières  affections 
était  vaincue,  cette  royauté  superbe  où  ne  s'admet  pas  le  partage,  où  Ton 
aimerait  mieux  tout  perdre  que  de  souffrir  une  seule  prétention  étran- 
gère. Il  y  a  une  heure  infaillible  dans  la  vie  d*une  fenùne.  Sonne-l-eUe  : 
te  manteau  impérial  descend  des  épaules,  le  sceptre  s'incline,  la  couronne 
chancelle.  C'est  l'instant  des  concessions.  Que  de  larmes  I  et  qu'il  faut 
cacher  encore,  de  pur  qu'on  ne  veuille  pas  prendre  pour  de  la  générosité 
ce  qui  en  réalité  n'en  est  pas,  c^r  l'abdication  n'est  au  fond  que  peur  et 
douloureuse  perspective  de  délaissement. 

Et,  comme  elle  avait  risqué  de  tout  perdre,  elle  se  sentait  encore  tin- 
tement satisfaite  malgré  le  partage  auquel  elle  était  obligée  de  soMcriie. 
N'outille  pour  sa  part  que  lo  privilège  d'avoir  le  plus  souffert,  elle  U 
croyait  la  plus  digne,  car  il  se  crée  au  fond  du  cœur  de  celle  qui  a  la  per- 
suasion d'avoir  aimé  la  première  une  légitimité  de  droits  pleine  de  une» 
et  qui  se  suffit  long-temps. 

Pourquoi  Abel  eût-il  essayé  de  la  dissuader  quand  il  allait  dégager  sa 
liberté  d'une  manière  franche  et  ouverte  1  U  acceptait  une  position  qu'elle 
avait  d'avance  acceptée.  Déjà  il  s\)ccupait  de  Bergeronnette  en  présence  de 
madame  Dalzonne.  L'un  et  l'autre,  sans  se  craindre,  sans  se  cacher,  par- 
laient d'elle,  de  son  affection,  de  son  courage.  Ils  s'estimaient  davantage 
de  cette  sincérité,  pénible  mais  fidèle  expression  de  la  probité  constante 
de  leur  caractère.  Si  un  silence  trop  prolongé  indiquait  chez  madame  Dal- 
zonne une  faiblesse  momentanée,  un  retour  au  passé ,  Abel  relevait  d'un 
mot  celle  tète  frappée  de  mélancolie.  Son  langage,  moins  tendre  que  l'a- 
mour, mais  moins  réservé  aussi  que  Famitié,  empruntait  a  ces  deux  sen- 
timens  leurs  plus  pei-suasives  expressions  ;  et  ce  mélange ,  qui  avait  tou- 
jours marqué  le  coin  de  son  attachement  pour  madame  Dalzonne,  portail 
son  baume  et  sa  consolation  aux  endroits  découverts  et  blessés.  Elle  n'était 
plus  ramante,  mais  elle  était  plus  que  la  simple  amie,  plus  que  la  chaste 
sœur,  un  être  intermédiaire  cl  bon;  c'était  la  personnification  courageuse, 
rare  d'une  passion  qui,  au  lieu  de  mettre  entre  elle  et  l'objet  aimé  le 
cloître  et  le  voile,  avait  laissé  tomber,  à  des  conditions  plus  dures  de  ré- 
M)lulion,  la  raison,  le  simple  bon  sens  .  voile  léger  sans  doute  et  qu'il 
laut  rattacher  toujours  par  une  perpétuelle  vigilance. 

Sans  redouter  d'Atre  entendue  de  madame  Pingray,  protectrice  mater- 
nelle de  leurs  entretiens,  madame  Dalzonne  s'empara  de  la  main  d'Abel 
et  lui  dit,  faisant  force  d':îme,  qu'elle  serait  heureuse  le  jour  où  il  donne- 
rait son  nom  à  la  jeune  lillo  do  lîorgerin,  h  celle  qui  s'était  élevée  si  haut 
au  dessus  de  sa  naissance  par  ses  sacrifices  et  son  dévortment.  Elle  parla 
de  sa  rivale  avec  une  impartialilo  touchante  ;  elle  insista  sur  les  qualités 
dentelle  était  douée,  sur  la  l'n'cocilé  de  sa  raison  naïve  ;  elle  fut  sublime 
.  de  fermeté.  Sa  parole  simple.  Ir^nto.  cordiale  avait  l'austérité  des  derniènï 
volontés  d'un  mourant. 
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—  Aimez-la  comme  je  vous  ai  aimé.  AIm*I  .  conlinua-t-elle  :  je  croi» 
qu'elle  n'aura  rien  à  envier  à  aucune  k'mme.  J  ai  eu  autrefois  de  graves 
torts  envers  elle  :  elle  ne  vous  en  parlera  jamais ,  je  le  sais.  Pardonnez- 
les-moi  pour  elle,  mon  ami,  afin  qu'il  n'y  ait  plus  entre  nous  qu'un  passé 
où  nous  puissions  nous  rencontrer  sans  douleur  tous  les  trois. 

Madame  Dalzonne  se  tut  un  instant. 

Âbel  était  à  ses  pieds,  baisant  les  pans  du  châle  qui  l'enveloppait. 

«-  Ne  lui  défendez  pas,  reprit-elle  ensuite,  de  m'avoir  pour  amie.  Je  le 
sens,  cette  sévérité  me  tuerait;  je  ne  vivrais  pas  avec  la  pensée  que  vous 
ne  me  croiriez  pas  digne  d'être  la  confidente  de  votre  femme.  Ole  vous 
CD  aimera  mieux,  mon  ami... 

Elle  s'arrêta  une  seconde  fois. 

Abel  pleura. 

—  Ne  pleurez  pas  ainsi,  mon  ami  :  je  u*aurais  pas  le  courage  de  pour- 
suivre. Ne  me  regardez  pas,  ou  ne  pleurez  plus. 

—  Partons  !  dit-elle  :  j'ai  tout  dit  ;  parlons  pour  Saint-Germain  !  Je 
suis  tout  à  fait  bien. 

Elle  se  leva. 

—  Je  suis  plus  forte  que  vous  ne  pensez,  mes  amis,  ajouta-t-elle  quand 
elle  fut  debout,  et  blanche  comme  une  morte.  Je  vous  le  prouverait 
bientôt  :  je  serai  à  votre  mariage;  oui,  j'^  serai.  Allons  I  ne  nleurez  plus, 
Abel.  N'est-ce  pas  à  moi  à  servir  do  mère  à  Bergeronnette  7  Je  lui  dois 
le  voile  et  l'assistance  ;  ma  place  est  à  ses  côtés  le  jour  de  la  cérémonie. 
Dieu  m'en  donnera  la  force...  Mais  vous  pleurez  toujours,  Abel  ;  et  vous 
aussi,  madame  Piugray;  vous  aussi  !  Prenez  donc  exemple  sur  moi. 

Triste  exemple  !  La  douleur  muette,  sèche  et  altérée  do  madame  Dal- 
zonne n'était  pas  la  moins  déchirante. 

—  Encore  une  fois  partons  I  Mais  que  faisons-nous  ici  ?  partons  ! 

En  s'arrétantàla  porte  de  l'appartement,  elle  ajouta  d'une  voix  éteinte: 

—  Mon  ami,  j'ai  aussi  un  présent  à  vous  offrir ,  à  vous»  le  mari  de 
Bergeronnette.  Je  ne  vous  cacherai  pas  ce  qu'il  me  coûte...  Vous  ne  me 
comprenez  pas...  Tenez  je  vais  pleurer,  je  pleure  comme  vous  mainte- 
nant... Mais  où  êtes-vous,  madame  Pingray  ? 

—  Vous  vous  appuyez  sur  mon  bras.  Venez  !  vous  êtes  mal  ici ,  m« 
fille.  Partons,  je  vous  en  prie,  je  le  veux. 

—  Conduisez-moi...  Oui,  appelez-moi  votre  ûUe...  Partons  I 


XLVIII. 


Le  silence  qui  avait  accompagné  les  trois  amis  pendant  leur  rapide 
voyage  de  Versailles  au  Pecq ,  régnait  encore  entre  eux  après  qu'ils 
eurent  été  réinstallés  dans  la  maison.  Ils  s  étaient  réunis  dans  la  chambre 
de  madame  Dalzonne ,  qui  avait  fait  avertir  les  domestiques  qu'elle  ne 
serait  visible  pour  personne  dans  la  journée ,  excepté  pour  Galveyiac 
Qu'on  l'attendait  impatiemment ,  malgré  la  touchante  préoccupation  de 
revoir  le  foyer  aimé ,  de  retrouver  dans  le  cadre  de  la  croisée  le  paysage 
da  bois  de  Vesinet ,  archipel  de  verdure  et  de  sable  I 

0  était  dans  le  vœu  lo  plus  ardent  d'Abel  et  de  madame  Dalzonne  de 
revoir  le  docteur  pour  «^-«.voir  de  lui  ce  qu'était  devenue  Bergeronnette- 
cinq-beuros  depuis  In  lin  du  prucis  et  depuis  son  retour  à  Fromainville. 
Que  son  esf  rii  avait  dil  être  agité .  à  eiio  aussi ,  pauvro  enfant ,  et  sa 
voie  grande  apris  Tacquiitement  si  inespéré  dWbell  Ils  allaient  teveir 
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toat  ce  qu'elle  avait  dit,  tout  ce  qu'elle  avait  souffert,  tout  oe  qu'elle  anit 
pensé,  en  attendant  de  la  revoir,  jdans  la  journée  même,  à  la  maison  es 
santé,  avec  son  nère  Borçerin,  à  qui  une  solennelle  mpoôtioa  mnà 
soumise.  Ainsi  s^expliquait  l'impatience  muette  d'Ajiei  et  de  madn» 
Dalzonne,  l'un  et  i^autre  très  diversement  affectés  des  aièmes  wméai 
Madame  Pingray  les  observait  dans  leur  inquiétude ,  à  laqndle  âte  pn- 
nait  une  part  anectueuse. 

Et  comnie  madame  Daizonne  devinait  bien  ce  que  trahisaaieaC  les 
lueurs  sereines  par  instant  répandues  sur  le  visage.  O'AM!  —  II  aouit» 
se  disâft-elle,  à  Theu^peux  avenir  qu'il  prépare  à  sa  ysané  femnliB.  oêm 
son  âme,  il  remercie  Dfeud'Ctre  riclie|K)ur  qu'elle  le  soitdau  Iktiefoéoré. 
II  songe  à  tout  ce  qu'il  lui  donnera  ;  il  parcourt  en  idée,  peilché  abr  ani 
épaule ,  le  chemin  qui  les  mènera  tous  deux  au  fond  de  sob  ptjs. 
Voilà  les  plaines ,  voila  les  maisons ,  voilà  les  campagnes,  vioffll  les  no 
qnt  seront  à  hri  et  à  elle!  voilà  le  vieux  château  qu'ils  haMlenmt  en- 
semble! Et  moi,  je  resterai  ici  I  je  resterai  seule  I  seule,  ami  Dîeu! 

Ifadame  Daizonne  passa  doucement  la  main  sous  son  châle  et  dégrafa 
le  corsage  de  sa  robe.  Elle  étouffait. 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  :  c'était  Calveyrac. 

— MoA  ami,  dit  Abel  dès  qu'il  vit  entrer  Calveyrac,  donnes-noas  des 
nouvelles  de  Bergeronnette  ! 

.  Calveyrac  se  tut,  mais  non  comme  celui  qui  ne  sait  pas,  maïs  avec  b 
douleur  de  celui  qui  craint  de  parler. 

—  t^ouorquoi  ne  l'a-t-on  pas  vue  ici  ?  Vous  avez  dû  passer  à  II  ferme 
de  Fromainville  :  que  vous  a-t-on  dit? 

—  On  ne  Fa  pas  revue  à  la  ferme  depuis  Fautre  jour,  où  elle  â'atrcta 
Un  instant  après  son  retour  de  Versailles. 

—  Mais  cela  fait  trois  jours ,  remarqua  Abel ,  traversé  d'un  sinistn* 
pressentiment,  trois  jours  entiers  I 

—  Oui ,  trois  jours  entiers,  répondit  en  soupirant  le  docteur.  J'espérais 
aussi  la  rencontrer  à  La  Frette,  chez  sa  taàte. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Aboi. 

—  On  ne  l'a  pas  vue  chez  sa  tante. 

—  Peut-être  Vabbé  Vincent,  dit  madame  Daizonne,  pourrait  nous  ap- 
prendre où  elle  est. 

—  Je  me  suis  également  rendu  chez  Fabbé  Vincent,  qui  n'en  a  pK> 
entendu  parler. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Abel ,  où  peut-elle  être  allée  ?  ^ue  je  suis 
effrayé  de  cette  absence  I 

Calveyrac  serra  la  main  d'Abel. 

—  Serait-elle?...  Mais  elle  serait  donc  morte,  docteur,  que  vous  Oic< 
si  triste ,  et  que  vous  ne  parlez  pas  î 

—  Vous  vous  souvenez  du  cri  qu'elle  a  poussé  à  raudionec  quand  1  ' 
procureur  du  roi  a  conclu  contre  vous? 

.  --^ Mais, docteur,  ce  n'était  pas  là  l'arrêt  de  la  cour,  reprit  madame 
Daizonne. 

—  Sans  doute ,  mais  elle  a  pris  le  réquisitoire  pour  l'arrêt,  la  malheu- 
reuse enfknt ,  ce  que  j'ai  compris  en  interrogeant  l'abbé  Vincent,  qni, 
vous  le  savez,  l'avait  accompagnée  chaque  fois  au  tribunal ,  et  quiFavail 
ramenée  à  Fromainville. 

—  Quelle  destinée  I  murmura  madame  Daizonne ,  effrayée  des  consé- 


sembla  de  Versailles. 


—  Dm 

—  r  ■ 
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r^pifUl  AM  ,  quVlHjlle  dit t  ifu^-i^blb  ivauiu  1 

'  ■      1  !m  à  se  confesser  à  TuIjImi  Vifîceul  .  qui  lui  a  iiuvudé 
mn  ,  la  nuit  4»^  leur  retour  ici. 
■  kos  Tîfl  nrtus  dbtPiî  pais  cria  î 
^  qiii'en  me  voyant  voua  ne  m'inierrogfnn»^  jk>*i  sui-  Ber* 


T  !  mC  f)^rdui3  par  moi ,  p<Tdue  !  sï'cria  AUel ,  pairïairismi 

[c  li-T^n ira***? nient  du  docteuf.  Où,  peféuei  Ci^Ue  ub?'M^      *    t.  i^ 
jûurs!  Ni  cl  10/  iûk  ni  rboz  !sf^  paivii!?  î  Nulle  part!  Et  ceir  mi 

Ifilts  à  Tobbë  Vincent  après  !e  réquisitoire  du  prociircti^'  -  ic 

ffilte  f  nnfe!^5iinn  î    Rergornn  nette  nVï^lpltis!    Je  h  pr  hh 

ftn*  trcïp  hcureiii!   Le  Imnheur  éUnl  l'î  -.   ''v  intuh.kK  :  ;.  ,.....:,,  ,  s  j(,- 
nVsi  plus!  Quoi  !   morte  t   m<^rte  avec  ?ion  amour  poui 

inr^i  !    rh^re  enfant  q\ie  j\ii  tuée!  car]'  !  lîe  ni*a  fru  cnn- 

i  I  '  E^-  m -a  VII  déshonoré ,  flélti ,  mon ,  c^r  ji?  seia»s  mort  de  Ma, 

nln  ^irttr  avant  moi  I  Ah  !  madnnw,  vous  m  soviei?  f,is  corn- 
eii  '  Elle  nvait  étésr  comfalî^isiinte  mix  mauvais  jotJrs ,  et  ils 

ni  I  ^  ^  !  Et  quand  f allais  essayer  de  la  payer  de  tant  df*  ten^ 

resfe  f  i  doja lié ,  mourir  î  Oh  ï  mon  Dieu  î  mmirir  f  Jc^  ne  pu  '  ">  î 

'"  1  nfm  idée  imp<i^&ililfiî...  Mon  amie,  dit*il  à  madam**  I'  a 

pnsulidut  eouime  si  elle  avait  eu  le  ptiuvoir  de  cbm  ^  s  « 

dftz-inoil   n'est-ce  pas  que  c>st  impossible?  ?î>i:  vé 

hfVibôtt  t  ta  sanié,  la  force  que  {.ciur  perdre  tout  cela  «mj  i 
jdiîrirf  Qfif^ ne  sais-it*  encom  malade,  at  la  ^n>ir  minore 
hr^--     r....,  ^..  .,,vr^,..     3^  Fmmain ville ,  dans  sa  ferute  l  B<m 
-:  tU',  îtiîi  ^trtir*  ma  ci>mpifgneî  quede^i 

ment  madame  îïal/onne;  m*iis  voit  r, 

vfïtî*  mon  nmi  •  vinez  ^  aUons!  alkm  la 

iKiriiPUt!  Ulil  votn:  minvibitiie  me  lue!  Mms  donc  runvamcu  , 

Dten  convaincu  qu'elle  r^t  morte  t,,,  Kanl  je  n  >  paflf  Vous  nar^ 

fage^  fiïon   espoir ,  vtius  *.  mon  amie  «  mû  couipt^mu  ma  dêsclaunn  ! 
Vo^cï,  docteur  ;  madame  Dahonne  pen&c  Cômn^  moi. 
-^lïy  ë  peut-^tre  encore  quetifi»  espérance ,  murmura  madamo  tMi- 

—  Vm%  h}  pen^eï  ^  n'est^<*e  pas?  Oh  î  rendei^mot  la  ^m  akiry  en  m'ai* 
ddiil  à  Hîtrouver  Birgeronnetie  ! 

JiÉftifne  Dnhrmtw  *f^  leva  ,  disposée  à  suivie  ifl»«1  ptfFottt  oè  ïi  vmi- 
drait  aller. 

—  Venpzt  sV  meurtrie  d^c^élam  d*«mt>ftr 

p_yt  dv*  désï'spoir  1  i  ,  ,  ven^^ï  î 

Ah!  je  vou!^  n'mercin,   mon  oniie!  Allons  tous  les  dftJtsculîs, 
lt$que  [e  dncleur  ne  rnut  pas  nous  accompagner, 
A  bel  et  madame  Dalionne  se  préparaient  h  sortir  ^m  Mvotr  de  quel 
lié  ils  se  dirigeraient. 

■  Démarche  inutile ,  dii  Catf eyrac  m  les  retenant  tous  d*HH  :  Ou 
;-Toiis  ? 

1"' nous  aller!  cria  A biil.  Vous  f- tes  cruel â- 

■     .  inpéchcz  pas  de  paîsser* 

Est-ce  que  |e  ne  vous  snirrais  pas ,  ri^pondit  tlrtivi-yrac  en  pr^ssani 

11.  3U0  je  n'aie  dejô  interrogé  î  dam 
!  ^    .  d^ih  ailé?  Depuis  d*'ux  jours  je  n*ai 

vilLigr,  un  iiamrau  ^  um*  nii*i>mi  sans  y  rherchif 
1  nnnetteî  vodà  quara nie- huit  heure*  que  jo  msrchff 

^^H^  j  <NtetTt^e.^ 
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-^  Alors  tout  est  liiii  !  dit  Alx'l  :  je  ne  chercherai  plus  que  dus  la 
ciel! 

Il  s*affaissa  sur  un  fauteuil,  et  il  y  demeura  dans  une  fixité  d'airaîa 
semblable  à  celle  dont  il  fut  frappé  le  jour  de  son  attaque  de  catatepsie. 

—  Docteur,  regardez  !  Vous  rappelez-vous?  Qudle  effrayante  an- 
logie  ? 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  Calveyrac:  la  douleur  est  formidaUi 
comme  la  cause  qui  Ta  produite  ,  mais  le  danger  est  lom.  Voyez  :  d^ 
il  pleure. 

—  Âmi ,  dit  tout  bas  Calveyrac  en  passant  son  bras  autour  du  cm 
d'Abel ,  ami  !  il  vous  reste  un  beau  devoir  à  remplir  sur  la  terre,  et 
c'est  Bergeronnette  qui  vous  le  lègue  en  la  Quittant  I 

Il  ajouta  en  étreignant  Abel  comme  un  ûls  chéri  : 

—  Ce  devoir  se  personnifie  dans  la  moitié  d*elle-méme ,  dans  son  ptas 
vivant  souvenir  ,  dans  son  sang,  dans  son  image...  Tenez!  s'écnala 
docteur  en  courant  à  la  chambre  voisine  et  en  revenant  aussitôt,  tooeil 

—  Quel  est  cet  enfant  ?  s*écna  Abel  en  étendant  les  bras  et  en  am- 
chant  de  ceux  du  docteur  l'enfant  qu'il  avait  apporté. 

—  C'est  le  vôtre  I  c'est  votre  fils  I 

—  Mon  fils  !  joies  de  ma  vie  t  J'ai  un  fils  t  et  Berjgeromietle  est  si 
mère!  n'est^^  pas?  Votre  visage  à  tous  deux  me  le  dit. 

—  Et  c'est  moi  qui  serai  sa  mère  maintenant  !  dit  madame  DaUonnt 
en  posant  le  bel  enfant  sur  ses  genoux  et  en  l'embrassant  de  mille  el 
mille  baisers  avec  un  exprimable  sentiment  de  jalousie  vaincue  et  de 
céleste  abnégation. 

—  Il  se  nomme  Abel  comme  vous ,  dit  le  docteur  en  voyant  les 
nua^  de  la  mort  s'ouvrir  et  se  dissiper  sur  le  front  d'Abd,  et  rauiéole 
sublime  de  la  paternité  en  prendre  la  place. 

L'innocente  créature  s*était  endormie  sur  le  sein  de  madame  Dalzom»; 
son  sourire  s'était  fermé  sous  ses  paupières  angéliques,  et  sa  petite  co- 
rolle de  bouche  laissait  échapper  un  souffle  pur.  Un  gracieux  bonnet  de 
velours  violet ,  orné  d'un  filet  d'or,  pressait  son  front ,  coiffure  ori^tale 
semblable  à  celle  que  portait  le  joyeux  et  impertinent  enfant  qui  arrêta 
un  jour ,  pendant  une  de  leurs  promenades ,  Abel  et  le  docteur  du» 
la  forêt. 

Ils  se  surprirent  tous  les  trois  à  adorer  ce  messie  couvert  des  rayons 
roses  du  sommeil. 

Incident  singulier  que  n'avait  pas  regardé  d'abord  madame  Dalzonne. 
le  docteur  était  revêtu  de  son  vieil  habit  de  médecin  aux  armées. 

La  contemplation  du  bel  enfant  répandait  une  tranquillité  bénie  autour 
d'Abel  ;  il  souriait  sous  ses  pleurs  ;  c'était  la  rosée  et  le  soleil  après  une 
nuit  d'orage. 

—  Et  maintenant ,  dit  madame  Dalzonno ,  que  nos  calamités  sont 
finies  ,  je  suis  prête ,  docteur,  ù  tenir  ma  promesse.  Quand  voulez-vous 
que  je  sois  voire  femme?  Je  vous  appartiens. 

Abel  sortit  de  sa  rêverie  è  ces  paroles  de  madame  Dalzonne. 

—  Ceci  vous  étonne ,  Abel.  J'avais  dit  au  docteur  de  vous  sauver  et 
que  je  serais  sa  femme,  car  il  m'aime,  lui. 

—  Je  comptais ,  je  l'avoue ,  sur  la  fidélité  de  votre  serment ,  répondit 
le  docteur  ;  mais  c'est  là  un  dévoiiment  que  je  n'accepterai  pas,  madame, 
Vous  vous  êtes  engagée  dans  l'exaltation  de  la  douleur,  et  je  ne  dois  pas 
Toublier.  Je  vous  rends  votre  parole  :  vous  êtes  libre ,  madame;  et  vous 
êtes  sauvé,  vous,  mon  ami!  Adieu  donc  à  tous  deuxl  je  pars!  Bioo 
frère  n'est  plus  riche  :  ce  frère ,  dont  j'étais  appelé  à  partager  la  grande 
fortune,  une  révolution  commerciale  Ta  ruiné  ;  il  est  pauvre  anjouitl'hm« 
et  il  m'appelle  à  lui  du  fond  de  sa  misère  pour  relever  sa  famille;  une 
loHre  reçue  pendant  les  déba(s  de  voîre  procès  m'a  instruit  de  sa  pœî- 
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tien.  Puurquoi  v.'us  en  aurais-jo  attristé  ?  Je  purs ,  jo  vais  oiorcer  uu 
profession  dons  la  Nouvelle-Hollande. 

—  Non,  mon  ami ,  non  !  vous  no  ferez  pas  cela  !  s*écrîa  Abel  en  se  je- 
tant  au  cou  du  docteur.  Nous  qui  vous  devons  tant  ! 

—  VousquinemedeYez  rien,  ami  que  votre  pardon,  dont  j*ai  besoinpour 
le  repos  de  ma  conscience,  car  je  me  suis  trompé  souvent.  Vous  mwez 
lait  riche,  Âbel  :  je  tous  rends  votre  don,  qui  m'avait  ébloui,  car  j'ai  été 
si  long-temps  pauvre  !  Ce  château,  ces  terres,  ces  revenus  ne  m'ont  été 
acquis,  ne  le  voyez-vous  pas?  que  par  l'ascendant  que  j'avais  pris  sur 
TOUS  :  cela  est  mal;  reprenez-les.  Le  médecin  vous  devait  ses  soins;  il 
Yoas  les  a  donnés;  il  vous  a  guéri  :  son  temps  payé,  vous  êtes  quitte. 
Vous  m'avez  été  reconnaissant,  oh  I  je  n'en  doute  pas;  j'ai  votre  amitié  : 
pourquoi  davantage  ? 

— -  Non  I  vous  accepterez  tout,  docteur  I  Mais  la  vie  que  vous  m'avez 
rendue  ! 

—  n  est  de  mon  devoir  de  la  rendre,  mon  ami.  Voudriez-vous  lier 
▼otre  reconnaissance  au  souvenir  d'un  malhonnête  homme?  Pardonnez- 
moi  aussi,  madame,  d'avoir  souffert  que  vous  promissiez  votre  main.  Votre 
serment  vous  a  été  surpris  a  votre  insu  et  au  mien,  il  vous  a  été  dérobé  par 
la  puissance  que  vous  me  saviez  d'anéantir  Taccusation  d'un  mot ,  d'un 
seul  mot.  C'est  encore  le  médecin  qui  vous  a  circonvenue,  dont  l'autorité 
TOUS  a  fait  plier  le  genou  :  vous  vouliez  devenir  ma  femme  pour  sauver 
Abel;  c'était  là  un  marché,  une  condition  que  vous  consentiez  h  subir. 
Je  TOUS  aime  bien,  madame,  mais  je  n'y  consens  plus.  Pardon ,  mais  je 
vous  ai  tant  aimée  I 

Que  le  docteur  était  grand  de  sa  probité  en  parlant  ainsi  sur  deux  têtes 
courbées  par  ces  paroles  tristes,  douloureuses,  irrévocables  I 

—  Quant  au  reste  de  ma  vie,  je  ne  sais  ce  que  ma  conscience  en  dira 
plus  tiurd.  C'est  bien  mêlé,  bien  obscur.  J'ai  tenté  pour  vous,  comme  mé- 
decin, mon  ami,  des  choses  dont  je  frémis  comme  homme  ;  j'ai  porté  la 
main  sur  l'œuvre  de  la  création  et  j'ai  failli  la  troubler.  Tant  mieux  si 
vous  ne  me  comprenez  pas.  Vivez  heureux  :  voilci  votre  fils  I  Adieu,  ma- 
dame... Adieu,  mon  arai. 

—  Embrassez-moi,  docteur,  cria  madame  Dalzonne  dans  un  frénétiqut 
élan  et  en  s'évanouissant  dans  les  bras  de  Calveyrac. 

—  Et  TOUS,  courage ,  mon  ami  !  dit-il  d'une  voix  émue  à  Abel  en  lui 
montrant  son  fils  et  en  déposant  madame  Dalzonne  sur  un  fauteuil. 

Calveyrac  resta  ensuite  immobile  et  debout  à  la  même  place,  dans  l'atti- 
tode  du  soldat  qui  se  raidit  devant  le  feu  de  l'ennemi  au  momentde  la  grande 
mêlée.  Son  œil  était  fixe,  et  pourtant  ses  paupières  palpitaient;  sur  sa  poi- 
trine bombée  roulaient  des  larmes  qu'il  ne  sentait  pas  couler.  Il  s'essayait 
è  son  vieux  stoïcisme  militaire  en  passant  ses  mains  sur  son  habit  bou- 
tonné, pauvres  mains  toutes  tremblantes  !  11  les  glissa  sous  le  bord  dés 
paremeps,  comme  pour  arrêter  et  raffermir  son  maintien  ;  puis  il  regarda 
le  del,  poussa  un  soupir,  et  il  s'écria  d'une  voix  militairement  résolue  : 

—  i^  route  t 


Trais  mois  après  le  dénouement  de  cet  épisode  domestioue,  Ber^ion- 
nette-cinq-heures  n'avait  pas  encoro  été  retrouvée,  malgré  les  infatigables 
recherches  d'Abel  et  de  madame  Dalzonne. 

Une  nuit  d'hiver,  par  une  obondante  chute  de  neiges  ,  Bergerin  crut 
entendre  U  voix  de  sa  fillo  qui  l'appelait.  11  ouvrit  la  fenêtre  ;  il  s'était 
trompé  ;  c'était  le  cri  mélancoliquu  d'un  oiseau  du  Nord  qui  cmigrait.  11 
tua  roiseau. 
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Champeaux,  on  s'en  souvient,  avait  dit  à  b  dernièie andifiiwe  éfi  pntk 
d*Abel,  après  avoir  lu  la  lettre  de  Uooidoii ,  où  pcobaUemeot  se  taàmk 
quelque  menace  de  révélation  peu  honondUe  :  ^  Bouitai  iboiiril 

B " 

ttoe    . 

_ , __ j  Vincebfa  obtenu  A  l'évèqpe  dndîooèse  la 
igusnimplir  aucun  devoir  de  sa  diarj^e.  lln'ofiQcieplus  ;  v  n*60t 
{^  de  Bom.  p  a  wême  renoncé  à  stocbûtsde  natdr^iste. 

Fi^4tt|lq9t-^Vàlirien  il  est  une  émse  de  vittage  6k  un  Tiem 
(att,'cleatiob  j|a  seioaine,  llnatrudjon  aux  petits  enk»' :  c*ài 
Pàm^incent  se  rend  avec  exactitude  et  qée,  la  tiCe  bpÉase ,  lès 
ioint^,  il  écoute. 

Léon  MKUUI. 
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Ljlre  tiffJciiVl  tj'anilhiHsjdour ,  ninib  >it**(?  un  lUri'  ftn^»hi^uc«  t.^t    i 
plus  miliUur^  que  p4»)jliqnr  cli^  fAirc'  liisc^igiK^r  în  i,i4UH|iJr  ùd 
t|iir'lqut*s  régiiiïpns»  dt*  rHiin***i*  jK^lfmuise.  il  erriiii(-ini  liviv  Un  »a  |l*iihi' 
dllû  Cattiinir^  cl  lt*s  ilt-m  lib  di'  ^in  tu^iIIi  nt  ,triM  .  K  UkU 
tenay»  i/un  h  l'âutn'  ivrii|jb*i6oit'ui     • 

Ùm  et  [f)  tniitue)  ^ill^cItoitHMil  nllnurn*  i ihx-i*^  >  .icriwUft'  dnii^  uiM 

iif  flftbfts  Dout  rimiier.  Lh  lUHirnce  de  Q^'^uyin^  qu'un  rimimmU  .M^i- 
rtoo,  était  dit  voyagr  tni  r*»Uif{tie. 
Casîtiûrt^  dc<  r^iiilh  t'uUail  iiton»  diitiri  hâ  quLUZttiiJiu  nnivcH^  (»i  fttio  étair 

'■■"  ■■  "       •:.        li^î^idlr^  d^-  1 .       '  ■       '  .   ■     ■  -.  i.j(,> 

rioiivr    [i^rtii    mut    $11    ItHH  ,    t»il    !■  '^■' 

l<»ûi«  il  y  41  r.ent  iirH .  ipi'tdk  tir  i 

plii5  TwiiibnHii  quo  [i^s  rouït's  ilvt    .-.,.  ,.|.|»  ■^.„  .,,  .-. .....    . — 


</4 


LE   nUAfiU^    ROLTfie. 


IK)I 

lib 


|Nis  leur  mère.  La  œmiasse  de  Canillv  s'éiait  pour  aiiiài  dire  eofuiedu 
monde  sous  son  voile  de  mariée  ;  elfe  était  morte  à  la  suite  de  la  fièrre 
de  toit,  presque  immédiatement  après  la  naissance  de  sa  fille.  Gel  événe* 
ment  plaça  Gasimire,  dès  le  berceau,  sous  la  tutelle  absolue  de  son  père, 
quîM  confia  à  personne  le  soin  de aonéducatiop ;  il  Youlot  c«0imen60r, 
poilreuiÂ  ets|ctRvei^i-mlne  ceÊt  A^vl^  di^cile.  L*esprit  èl  SYStéiK, 
lÉbnt  dp  l'OTOur  pi|ern^  lui  aifi4|llé^t#  déierminaio|£  À  b#i- 
|Kupd*d|ard£'14ïpréf^ii,di  se  piise^aif : toiilà  ravantageie  la  i^^ 
Casimire.  D*aDord,  il  Vaiittait  de  Anirifense  amour  dont  if  Vc^il  pu'' se 
désallérer  avec  sa  femme,  et  toute  éducation  qui  part  de  l'affection  ets>n 
inspire  à  chaque  pas  peut  s*égarer  en  roule,  mais  la  route  est  toujours 
douce  à  relève.  M.  de  Caniiîy,  caractère  original  et  sérieux  h  la  fois, 
d'une  sève  remuante  et  bardie  sous  uiie  écorœ  sombre,  aurait  mérité,  à 
une  nuire  époque,  d'êtrB.un  suict  d'es^^isse  pour  le  pinceau  du  cardinal 
de  Ketz;  ce  qu'il  lui  fafliit,  c éi ait  1*1  m rigu«  |lirtoul  et  toujours;  rien 
pour  lui  ne  venait  à  bien  sans  rintrigue.  mémo  les  choses  les  plus  natu- 
relles. Il  eût  intrigué  pour  que  le  soleil  se  levât. 

Le   cardinal   de   Richelieu   avait  lait  éctile,  en   Europe,  d*hororoes 

ilitiques.  Beaucoup  d'opiilcns  seigneurs  ,  heureux  et  considérés . 
ibres  de  vivre  en  souverains  au  lond  de  leurs  terres  ou  défaire 
figure  à  la  cour,  s'exposaient,  pour  être  des  hommes  («olitiques,  à  l.< 
confiscation  de  leurs  biens  et  à  la  perte  même  de  leur  vie.  De  ce  nom- 
bre était  M.  de  Canilly  qui,  riche  à  millions,  sénéral  par  son  titre,  n'a- 
vait qu'à  marcher  lentement  sur  un  si  beau  chemin  de  fortune  et  à  ne 
s'occuper  avec  quelque  souci  que  de  l'avenir  fort  peu  inquiétant  de  sa 
fille.  Point...  Ses  joiirsv'ses  nuits,  se  passaient  i^iake  et  a  défaire  dans 
sa  léte,  ou  dans  la  société  de  politiaues  comme  lui,  le  destin  des  couron- 
nes, et  à  remonter  et  à  démonter  les  royaumes,  comme  si  la  Providence 
ne  les  désorganisait  pas  assez  vite  et  tout  aussi  habilement.  Il  faut  croire 
qu'il  existe  des  prédispositions  phrénologiques  pour  la  politique,  comme 
il  en  est,  dit-on,  pour  la  pf>ésie  et  la  mu^ique,  et  alors  on  s'explique 
comment  autrefois  les  espriLs,  conduits  par  ces  prédispositions  fatales. 
n'a}[ant  pas  le  journalisme  pour  se  manifester  et  se  répand i*e,  se  re- 
pliaient sur  eux-mêmes,  se  nourrissaient  de  leurs  penchans  et  linissaien< 
Bar  éclater,  comme  sous  Louis  XIII  les  grands  conspirateurs  Cinq-Mars  et 
lontmorency. 

Le  comte  de  Canilly  voulut  créer  sa  fille  à  son  image,  la  tailler  à  sa 
fantaisie,  c'est-à-dire  en  faire  une  femme  politique.  L'éducation  qu'il  lui 
donna  ne  s'écarta  pas  un  seul  jour  de  la  ligne  despotique  de  cette  inten- 
tion. Il  l'enferma  a  doubles  tours  dans  l'histoire,  lui  fil  lire  et  commen- 
ter les  moralistes  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  nations,  de  préiérence 
les  plus  subtils  et  dans  un  esprit  tout-à-tait  particulière  ses  vues. 
Ramenant  tout  à  son  système,  il  allait  au  succès,  n'importe  pair  qoel 
chemin.  Le  succès  ayant  tout.  U  inoculait  celte  doctrine  k  sa  fille, 
on  lui  taisant  lire  et  expliquer  les  traités  de  paix ,  l'initiant  à  la 
connaissance  exacte  des  iorces  numériques  de  chaque  nation,  ainsi 
qu'on  apprend  aux  autres  enfans  la  danse  et  le  dessm.  Dire  qu'il 
réussit  du  premier  coup  serait  une  erreur  ;  l'enfant  s'obstina  à  rester 
enfant  le  plus  possible.  Elle  quitta  plus  d'une  fois  Tiie-Live,  les  Commen- 
taires de  (.ésar,  Machiavel,  Oxenstieni,  pour  courir  après  un  papiUori. 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que  ce  qu'elle  sot  le  mieux,  fur,  a« 
bout  du  compte,  ce  que  son  père  lui  avait  enseigné,  si  œ  n'ott  pas  abso- 
lument ce  qu'elle  aima  d'abord  le  mieux. 

Marine,  sa  nourrice,  fut,  comme  nous  venons  de  le  dire,  da  voyage  eo 
Pologne.  C'était  la  fille  d'un  pécheur  de  Saint-Cloud  et  d'une  meuaièie 
de  Nanterre.  Elle  avait  alors  trente- deux  ans  environ.  Comme  toutes  les 
filles  de  la  campagne,  elle  paraissait  son  âge.  Belle,  elle  l'était  à  souhait, 
et  on  va  juger  si  l'opinion  devait  être  unanime  sur  ce  point.  Mnrine,  la 
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nourrice  de  Casimire,  avait  été  choisie  parmi  les  plus  saines,  les  plus 
^Ues  femmes  de  France  pour  être  la  nourrice  de  Louis  XY.  Un  roi  do 
France  avait  bu  de  son  lait,  ce  qui  nous  semble  un  titre  de  nobleœe  aussi 
bien  fondé  qu'un  autre.  On  verra  Torgueil  qu'elle  avait  retenu  de  cette 
position  à  la  cour.  Elle  était  brune,  souple  comme  une  syrène,  et  sa  tête 
d^mazone  se  posait  au  milieu  d'un  buste  sur  lequel  le  médecin  de  Mo- 
1i^,  celui  qui  goûtait  au  lait  des  nourrices,  n  aurait  pas  voulu  perdre 
ses  droits.  Un  bonnet  impertinent,  dont  la  coiffe  était  petite  et  la  dentelle 
longue  de  deux  mains,  flottait  à  tous  vents  sur  ses  cheveux,  à  la  manière 
de  Ninon  en  déshabillé.  Elle  avait  causé  Tamour  et  le  désespoir  de  plus 
d'un  courtisan  afiriandé,mais  elle  était  trop  prudente  pour  gfltorsa  posi- 
tion. Son  mari,  dont  elle  était  séparée  de  corps  et  de  biens,de  biens  sur- 
tout, car  il  avait  mangé  plus  de  trois  fois  ce  qu'il  avait  apporté  en  une  seule, 
arait  consenti  à  la  quitter,  h  condition  qu'elle  se  conduirait  honnêtement. 
Au  premier  bruit  sur  son  compte,  il  reviendrait  vivre  avec  elle.  Le  cher 
homme  ne  pouvait  inventer  un  meilleur  moyen  de  préserver  la  vertu  de 
sa  femme.  Cette  menace  aurait  suffi  pour  la  rendre  sourde  à  toutes  les 
iaiblesses,  si  Marine  eût  aimé  autre  chose  au  monde  que  les  deux  enfans 
éoai  elle  avait  été  la  nourrice  :  Louis  XV  et  Casimire  de  CaniUy.  Voilà 
les  deux  uniques  objets  de  son  attachement,  et  pour  lesquels  elle  eût 
donné  tous  les  maris  de  ce  monde.  On  suppose  que  la  cour  ne  l'avait  pas 
Tomerciée  sans  la  récompenser  largement  par  des  indemnités,  des  pen- 
sons, des  cadeaux  :  Marine  était  assez  riche  pour  acheter  toutes  les  câ- 
lines de  Saint-Goud.  Elle  ne  restait  donc  au  service  de  M.  de  Canilly 
que  pour  voir  tous  les  jours  sa  chère  Casimire.  Casimire  n'avait  pas  de 
mère,  Marine  n'avait  pas  d'enfans,  n'était-il  pas  naturel  Qu'elle  passât  sa 
Tie  auprès  d'elle?  Elle  l'appelait  souvent  sa  fille,  malgré  les  grimaces  et 
les  remontrances  de  M.  de  Canilly,  dont  elle  ne  tenait  aucun  compte. 

-—  Parbleu,  comte,  lui  disait-elle,  tu  lui  procures  déjà  tant  de  plaisir 
avec  tes  leçons,  dont  elle  revient  toujours  le  dos  voûté,  les  doigts  pleins 
d'encre  et  la  figure  je  ne  sais  comment. 

On  voit  par  cette  réponse  assez  familière  que  Marine  tutovidt  le 
comte.  Marine  tutoyait  tout  le  monde  à  pleine  bouche  depuis  qu'elle  n'a- 
vait consenti  à  devenir  la  nourrice  du  pctit-fils  du  grand-dauphin,  du 
futur  roi  Loois  XV,  au'à  la  condition  de  tutoyer  son  nourrisson.  Sa  pré- 
tention» jugée  d'abord  intolérable  par  les  grandes  dames  gouvernantes, 
discutée  sérieusement  en  conseil  aes  ministres  et  des  princes,  avait  fini 

rir  passer.  On  aima  mieux  fermer  les  yeux  sur  une  tache  d'huile  faite 
l'étiquette,  que  de  perdre  la  plus  belle  nourrice  de  France;  la  femme 
qui  tutoyait  un  futur  souverain  ne  pouvait  descendre  de  cette  familiarité 
pour  parler  avec  plus  de  respect  aux  autres.  Elle  disait  lu  aux  parens  du 
xoi,  aux  maréchaux,  aux  confesseurs,  aux  membres  du  parlement,  aux 
archevêques,  aux  ambassadeurs,  qui  s'amusaient  beaucoup  de  ceUe  li- 
cence grammaticale  fort  unique  dans  son  genre. 
Or,  dans  la  route,  die  se  prit  un  jour  à  dire  : 

—  Ah  ça  1  comte,  oîi  nous  mcnes4u,  depuis  un  mois  que  tu  nous  fais 
ciier  ce  parquet  de  glace  ? 

*-  Tu  le  sais  bien,  on  te  l'a  dit  cent  fois,  à  Varsovie,  la  capitale  de  la 
Pologne,  répondit  le  comte  de  Canilly. 

—  Eh  bien  I  j'aime  mieux  Saint-Qoud,  la  capitale  du  bois  de  Boulc^ne. 
On  n'a  pas  besoin  d'aller  le  chercher  si  loin.  Qu'est-ce  que  tu  as  donc 
lait  au  régent  pour  qu'il  fait  envoyé  ici  ? 

— -  Mais  sotte,  tu  ne  comprends  donc  pas  que  c*cst  un  honneur  insi- 
gne qu'il  me  fait  en  m'envoyant  en  Pologne  ? 

—  Tu  appelles  cela  de  l'honneur!  tu  as  déjà  mwiqué  perdre  le  nex 
pour  l'avoir  mis  une  fuis  à  la  portière  par  ce  froid  qui  avalerait  le  Mont- 
valérien  ;  ces  deux  jeunes  gens  n'ont  pas  casé  d'être  bleus  depuis  huit 
jours;  moi,  je  tousse  comme  celui  qui  tient  l'encensoir,  et œfte  aière  en- 
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fant  sera  comme  moi  enrhumée  pour  toute  sa  vie.  Tu  appelles  cela  un 
honneur  I  répéta  Marine,  dont  la  sortie  burlesque  n'était  pas  aussi  dé- 
pourvue de  sens  qu'elle  en  avait  Tair. 

Il  est  vrai,  et  le  comte  lui-même  ne  se  faisait  pas  illusion,  que  le  duc 
d'Orléans  l'envoyait  en  Pologne  comme  il  l'aurait  envoyé  au  diable,  s'il 
était  d'usage  qu'on  eût  des  représentons  auprès  de  cette  puissance  da 
premier  ordre*  11  avait  seulemeut  coloré  d'un  titre  honorable  le  demi- 
eiil  du  comte  de  Canilly  dont  il  n'aimait  ni  l'esprit,  ni  le  caractère,  ni  le 
visage.  Le  comte  évita  le  plus  possible,  depuis  ce  jour-là,  d'entrer  en 
explication  avec  Marine  sur  les  motifs  et  les  prérogatives  de  sa  mission. 

Mais  elle,  chaque  fois  qu'elle  entendait  crier  la  nuit  un  loup  dans  les 
bois  qu'on  traversait,  elle  éveillait  le  comte  pour  lui  dire  : 

—  Comte,  je  crois  que  nous  sommes  arrivés,  j'entends  le  cri  des  mar- 
chandes de  plaisir  de  Varsovie. 

—  Âhl  mon  Dieu!  mon  Dieu!  se  reprenait-elle  en  appuyant  sur  son 
épaule  la  tête,  de  Casimire ,  ne  serions-nous  pas  mieux  dans  notro  bonne 
ville  de  Paris,  à  entendre  sonner  les  heures  au  clocher  de  notre  paroisse? 
Y  a-t-il  du  bon-sens  à  venir  se  perdre  au  milieu  des  loups  qui  soni  par 
milliers  ici  comme  des  goujons  en  Seino? 

Les  deux  fils  du  marquis  de  Courtenay,  qui  étaient  de  quel(][ues  années 
plus  âgés  que  Casimire,  s'attachèrent,  pendant  ce  voyage,  à  rivaliser  au- 
près d'elle  de  soins  et  de  tendresse.  L'aîné,  qui  ne  prit  aue  plus  lard,  à  la 
mort  de  leur  père,  le  titre  de  marquis,  emporta  avoc  lui,  en  Pologne, 
tout  le  faux  esprit  et  la  fade  galanterie  d^  premières  aimées  de  la  ré- 
gence, et,  au  lieu  de  le  rendre  ridicule,  ce  travers  le  fit  bien  venir  dans 
ce  pays  de  dissipations ,  de  fêtes  et  d'orgies  aristocratiques,  pays  en  tout 
temps  copiste  fidèle,  par  on  ne  sait  quel  mvstère  de  l'organisation  natio- 
nale, des  travers  et  des  méchans  usages  de  la  France.  On  l'accepta  comme 
un  modèle  à  suivre,  on  le  mit  sur  un  socle  en  biscuit,  et  le  modèle  fit  de 
son  mieux  pour  mériter  cette  apothéose.  Il  fut  l'âme  de  toutes  les  tHes 
qui  se  donnaient  à  Varsovie  qu'il  inonda  d'une  autre  Vistule  de  parfoms 
à  la  reine,  de  madrigaux  et  de  sonnets. 

Son  frère,  moins  âgé  que  lui  de  tiois  ans,  appelé  le  commandeur  dans 
sa  famille,  n'envia  pas  ce  genre  de  gloire.  Il  resta  ce  qu'il  était,  c'est-à- 
dire  un  militaire  studieux,  s'occupant  de  sa  profession  avec  l'austérité  da 
devoir.  Ses  efforts  secondèrent  extraordinairement,  dans  sa  mission,  M. 
de  Canilly  qui,  de  son  côté,  la  négligea  beaucoup  pour  sonder,  cequin'é- 
•  tait  pas  sa  mission,  les  prétentions  de  l'Autricne  et  de  la  Russie  sur  la 
Pologne,  regardée  déjà  d  un  œil  de  convoitise  par  les  aigles  aux  becs  cro- 
chus de  ces  deux  puissances.  La  Pologne  dut,  en  quelques  mois,  au  jeu- 
ne commandeur,  la  iortification  de  plusieurs  places  importantes  et  la  créa- 
tion de  deux  régimens  d'infanterie  d'après  le  système  français. 

Il  est  triste  de  dire  que,  des  deux  frères,  le  plus  aimé,  le  plus  reclitr- 
ché  de  la  société  polonaise,  ne  fut  pas  le  jeune  homme  aux  utiles  travaux, 
aux  dures  veilles ,  à  la  vie  simple  et  retirée;  ce  fut  l'autre,  le  rimaillear 
musqué,  le  coureur  d'aventures ,  le  Boufflers  des  ruelles.  On  oublia  mê- 
me plus  d'une  fois  d'inviter  celui-ci  aux  fêtes  dont  l'autre  était  le  héros: 
on  le  trouvait  trop  sévère;  il  ne  dansait  pas,  ne  jouait  jamais.  Qa'ètait-il 
venu  faire  en  Pologne? 

Ces  différons  accueils  ne  refroidirent  pas  l'amitié  du  commandeur  pour 
son  frère  aine,  le  marquis  de  Courtenay.  C'est  que  cette  amitié ,  d'aborf 
innée  au  cœur  noble ,  au  cœur  excellent  du  commandeur,  s'augmratait 
en  lui  d'un  respect  pour  ainsi  dire  fanatique  envers  son  frère,  et  ceb  tout 
simplement  parce  que  son  frère  était  l'aîné,  le  ffardien  du  nom,  Phâritier 
du  titre;  Tatné  1  mot  magique  dont  on  ne  sait  plus  aujourd'hui  rimmeos^ 
▼aleur.  L'aîné  voulait  dire  le  père,  qui  voulait  dire  Dieu  ;  l'aîné  voulttl 
dire,  par  conséquenti  l'anneau  le  plus  solide  entro  le  passé  de  la  née  et 
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son  avenir  ;  Taîné  voulait  enfin  dire  Thonneur  de  la  maison.  Chaque  fa- 
mille était  une  monarchie  dont  Taîno  était  le  roi. 

Et,  comme  autrefois  on  respectait  le  roi  molgré  ses  écarts  et  ses  fau- 
tes, voyant,  à  travers  lui,  lo  principe  monarchique  qui  ne  variait  pas,  le 
commandeur  aimait  et  vénérait  son  frère,  malgré  sa  frivohté,  ses  dissi- 
pations et  ses  folies.  Jamais  il  ne  lui  adressa  le  moindre  reproche,  et 
plus  d'une  fois,  au  contraire,  il  couvrit  un  défaut  très  grand  chez  son 
frère,  impardonnable  surtout  chez  un  gentilhomme,  avec  un  tact  et  une 
délicatesse  qu*on  pourrait  appeler  sublime. 

Ils  étaient  installés  depuis  plusieurs  mois  à  Varsovie. 

Un  soir  d'hiver,  entre  autres,  que  la  terre  était  alourdie  d'un  demi- 
pied  de  neige,  le  commandeur,  après  avoir,  selon  son  habitude,  veillé 
une  partie  de  la  nuit  à  tracer  des  plans  de  géométrie,  jeui  indifférem- 
ment les  yeux  sur  les  lettres  qu'il  avait  reçues  dans  la  journée.  Parmi 
ces  leUres,  il  trouva  une  invitation  de  la  belle  princesse  Zymirska  à  une 
soirée  qu'elle  donnait.  Il  n'était  guère  que  minuit.  Le  commandeur  es- 
suya ses  pinceaux  et  ses  plumes,  jeta  un  manteau  sur  son  habit  d'uni- 
forme, et,  avec  l'indulgence  d'un  homme  d'esprit  qui  accepte  un  sacri- 
ÛC9  de  complaisance,  il  sortit  pour  se  rendre  à  la  soirée  de  la  princesse. 

Quand  il  entra  dans  les  salons  de  la  princesse,  il  trouva  la  folle 
société  dans  une  animation  extraordinaire,  et  pourtant  la  musique  et 
la  danse  avaient  cessé.  Avant  qu'il  se  fût  informé  des  motifs  de  cette 
trêve  bruyante,  plusieurs  jeunes  seigneurs,  encore  chauds  de  Tivresse  du 
bal,  vinrent  lui  dire  en  l'entourant  :  aVous  ne  devinez  donc  pas  ce  qui 
nous  rend  si  préoccupés  et  ce  moment? — Moi,  je  ne  devine  pas,  messieurs, 
leur  répondit  le  commandeur;  je  vous  avoue  que  je  ne  me  suis  occupé  de- 
puis que  je  suis  ici  que  de  l'absence  de  mon  frère. — C'est  précisément  do 
votre  frère  que  nous  nous  occupons  aussi,  lui  fut-il  répondu,  toujours 
avec  la  môme  galté  énigmalique.  Sachez  donc  que  depuis  huit  jours  une 
louve  vient  chaque  soir  hurler  jusqu'aux  portes  de  Varsovie,  et  épou- 
vanter nos  vassaux.  Aucun  d'eux  n'a  osé  se  mesurer  avec  elle.  Elle  est 
énorme,  elle  a  faim,  on  ne  l'approche  pas  très  facilement. 

—  Qu'à  de  commun  mon  frère  et  cette  louve  ?  demanda  le  comman- 
deur. 

—  n  y  a  de  commun,  dit  Casimire,  en  se  levant  de  sa  place  et  en  ve- 
nant, charmante  enfant  toute  parce  du  bal,  se  mêler  à  la  conversation, 
que  ces  messieurs,  bien  contre  mon  avis,  oh  I  croyez-le  bien,  ont  tiré  au 
sort  pour  savoir  celui  d'entre  eux  qui,  seulement  armé  d'une  paire  de 
pistolets  et  d'une  épée,  irait  appeler  en  combat  singulier  cette  louve  fu- 
rieuse, afin  de  la  tuer  et  d'en  apporter  les  quatre  pattes  et  la  tête  à  une 
demoiselle  de  l'assemblée. 

—  Je  devine,  interrompit  le  commandeur,  dont  le  visage  ne  trahit  pas 
la  pénible  contrariété  qu'il  éprouva,  lo  sort  a  désigné  mon  frère  pour 
aller  tuer  la  louve  ou  s  en  faire  dévorer. 

—  C'est  parfaitement  cela,  s'écrièrent  les  jeunes  seigneurs  polonais, 
race  en  tout  temps  de  papillons  héroïques,  gens  qui  courent  à  la  mort  en 
dansant.  A  lui  l'honneur  de  la  victoire,  reprirent-ils.  11  sera  embrassé 
par  la  dame  aux  pieds  de  laquelle  il  déposera  son  sanglant  trophée. 

—  Tai  voulu  m'opposer  à  cette  imprudenc,  dit  Casimire,  mais  ces 
lames  et  ces  messieurs  m'ont  blâmée  de  ma  faiblesse,  et  d'ailleurs  mon- 
sieur votre  frère  ne  m'a  pas  écoutée;  enfin  il  est  sorti  il  y  a  deux  heures 
[XHir  aller  tuer  la  louve. 

—  Vous  auriez  eu  tort  de  le  retenir,  dit  le  commandeur.  Mon  frère  est 
tyrave  ,  et  c'est  un  devoir  de  sortir  avec  honneur  d'une  telle  partie  une 
!6b  qu'on  y  est  engagé.  Seulement ,  messieurs  ,  ajouta  le  commandeur, 
)pp08ant  le  calme  à  la  légèreté  de  ses  auditeurs  ,  vous  avez  oublié  une 
aïooostance  dont  je  dois  vous  faire  part. 

—  Quelle  est  la  circonstance  ?  serait-ce  que  tous  craindricZ)  monsieor 
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lo  commandeur  ,  que  la  louve  no  parût  pas  ce  soir,  par  ce  beau  froid 
qu'il  fait  et  ce  lapis  de  neige  qui  va  do  Varsovie  au  pôle  ?  N'ayei  d» 
cette  crainte,  monsieur  le  commandeur.  Dans  la  journée,  nous  avons  bit 
jeter  un  cheval  mort  à  Fendroit  do  la  plaine  où  la  louve  a  rhabitude4le 
se  rendre,  et  son  souper  l'aitend,  elle  n'y  manquera  pas. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répliqua  le  commandeur.  Mes  travaux  de  stnlé- 
«ie  m'obligent  depuis  un  mois  h  me  promener  souvent  autour  de  Vaah 
▼le.  Hier,  attardé  par  mes  observations,  je  me  suis  trouvé  encore  aan 
loin  de  la  ville  au  moment  où  la  nuit  venait  :  elle  était  déjà  sombre, 
lorsque  j'ai  entendu  pousser  à  quelque  vingt  pas  de  moi  des  horlemeos 
affreux.  ,     . 

—  C'était  la  louve  !  c'était  la  louve  I  s'écrièrent  les  jeunes  Polonais. 

—  C'était  mieux  aue  cela  ,  reprit  le  commandeur,  toujours  aTCC  U 
même  tranquillité,  c'étaient  un  loup  et  une  louve,  tous  deux  d'une  taille 
monstrueuse.  Je  les  ai  vus  comme  je  vous  vois  ,  et  je  puis  vous  assurer 
que  six  de  vos  plus  forts  vassaux  n'en  viendraient  ^a&  à  bout  avec  tam 
couteaux  et  leurs  fourches. 

—  Un  loup  et  une  louve  t  dirent  avec  effroi  les  jeunes  gens;  mais  nous 
avons  donc  envoyé  votre  frère  à  la  mort!  Ah!  ceci  no  sera  pas.  Un  homine 
pour  une  louve,  c'est  déjà  beaucoup,  c'est  déjà  assez  téméraire;  mais  un 
nomme  contre  une  louve  et  un  loup,  c'est  un  assassinat.  Messieurs,  dit 
celui  qui  avait  parlé,  je  cours  prêter  assistance  à  M.  lo  marquis  de 
Courtenay. 

—  Arrêtez,  dit  le  commandeur,  c'est  moi  qui  vais  au  secours  de  mon 
frère;  vous  ne  voudriez  pas  me  priver  de  ce  danger,  et  comme  étranger, 
de  cet  honneur,  si  je  sors  avec  lui  de  ce  danger. 

—  Monsieur  lo  commandeur,  prenez  du  moins  mon  cheval. 

—  Je  l'accepte. 

Le  cheval  que  montait  le  commandeur  piétinait  déjà  dans  la  neige. 

Casimire  était  placée,  à  cet  heureux  commencement  de  la  \ie,  entre 
les  frontières  do  l'enfanco  et  celles  de  la  puberté.  Son  front,  son  ttOZ,se$ 
lèvres,  tout  l'arc  de  son  visage  d'une  blancheur  solide,  offrait  le  renfle- 
ment de  la  fleur  près  de  passer  de  l'éiat  de  bouton  à  l'épanouissemeot. 
On  sentait  sous  cette  enveloppe  fraîche  grandir,  travailler,  fermenter k 
fferme  de  la  ieunessect  de  la  neauté.  Les  feuilles  semblaient  impatieotes 
de  sortir,  d'éclater.  Un  sourire  pouvait  faire  entr'ouvrir  cette  boodie  en- 
core prise  par  les  coins,  un  sentiment  inconnu  déchirer  les  tendres  der- 
nières de  ces  deux  yeux  noirs,  dont  Ja  langueur  n'était  encore  que  de 
la  curiosité,  de  la  réflexion,  de  Tétonnement,  faire  palpiter  les  aOesde 
ce  nez  qui  n'avaient  frémi  jusqu'ici  qu'au  contact  d'un  fruit  aimé, 
et  faire  battre  ce  sein  né  d'hier  comme  les  petits  du  ramier.  La  robe  de 
soie  blanche  aux  quadrilles  bleus,  dans  laquelle  Casimire  était  étroitement 
serrée  par  le  haut,  se  ballonnait  à  la  jupe,  et  sesgrandes  manches  flottaient* 
Ce  costume,  sérieux  et  pomponné  a  la  fois,  moitié  Médicis,  moitié 
Walteau,  lui  allait  à  ravir.  Elle  ressemblait,  ainsi  vêtue,  à  ces  graves  et 
jolies  compositions  de  l'école  espagnole,  fiers  portraits  appelés  par  les  pein- 
tres du  titre  symbolique  de  dame  Tubéreuse,  de  demoiselle  Anémone. 

Arrivé,  en  quelques  minutes  d'un  galop  serré,  à  la  plaine  où  se  rendait 
chaque  soir  la  louve,  le  commandeur  entendit  les  cris  lugubres,  las  dé- 
chiremens  gutturaux,  les  aboiemens  affamés  do  la  bête. 

Il  poussa  plus  avant. 

Sous  un  arbre  et  à  deux  ou  trois  cents  pas  du  terrain  sur  lequel  b 
louve  était  en  train  de  dépecer  le  cheval  mort,  le  commandeur  aperçut 
comme  un  hommo  qui  tremblait,  et  l'ombre  de  cet  homme  tremblait  sor 
la  neige.  Le  commandeur  alla  vers  cette  ombre;  l'homme  était  son  frè- 
re !  Donnez-moi  au  plus  vite,  vos  pistolets,  lui  dit-il,  et  prenez  mon  man- 
teau. Le  votre  ne  vous  sufût  pas  ;  vous  avez  froid  :  c'est  le  froid  qui  vou» 
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ter  ;  montez  sur  ce  chevd,  jo  vous  Tordonne,  je  vous  en  prie, 


le  nue  sous  le  bras  gauche,  un  pistolet  armé  dans  la  main  droi- 
à  sa  ceinture,  le  commandeur  alla  droit  à  la  louve.  La  béte 
pas  tout  de  suite  venir  à  elle,  tant  les  os  du  cheval  craquaieni 
,  sous  ses  dents.  Cependant  elle  unit  par  entendre  ou  par  sen- 
prise  ne  fut  pas  de  reffroi.  Elle  posa  une  patte  sur  le  ventre  à 
amé  du  dieval,  tourna  la  tête  sans  tourner  le  corps  ei  darda 
ns  rouges  sur  le  visage  du  commandeur, 
cnandeur  s'était  arrêté  à  dix  pas  environ  de  la  louve.  L'animal  ne 
plus,  il  regardait  toujours.  On  l'entendait  respirer;  et  sa  respira- 
[e  comme  celle  d'un  cheval,  au  sortirdesesnaseaux,  l'hiver,  cou* 
)  et  brune  sur  la  couche  mate  de  la  neige.  A  travers  ce  brouillard 
,  €^  passa  la  tête.  Ce  fut  comme  une  auréole  tout  ensanglan- 
ronge  de  ses  yeux,  ronds  comme  deux  cerises.  On  voyait  luire 
luxquelles  pendillaient  des  lambeaux  du  souper, 
tnandeur  fit  feu. 

)  du  pistolet  brisa  toutes  les  dents  de  face  de  la  louvoi  qui  hurla 
ssa  norriblement  sur  ses  pattes  de  derrière, 
itre  était  velu  comme  celui  d'un  ours,  et  ses  neris  qu'on  voyait 
idus  comme  des  cordes.  Retombée  sur  elle-même,  la  louve 
-ois  fois  dans  la  neige  ;  au  quatrième  bond,  elle  faillit  étouffer 
leine  formidable  le  commandeur,  qui,  à  bout  portant,  Ucha  la 
I  son  second  pistolet, 
ne  fui  pas  mortel, 
d  enfonça  alc^  ses  ongles  dans  l'épaule  gauche  du  comman- 

dans  l'air  un  hurlement  et  un  cri. 

e  avait  poussé  ce  hurlement  parce  quo  le  commandeur,  après 

lé  sa  jambe  droite  en  arrière  et  pris  du  champ  avec  son  bras 

it  plongé  son  épée  tout  entière  dans  le  gosier  de  la  louve.  Éle 

e. 

nandeur  courut  aussitôt  vers  son  frère  ei  lui  dit  : 

à  votre  affaire;  vous  avez  tué  la  louve,  entends-vous  ?  Mar- 

société  deMme  la  princesse  Zymirska  nous  attend.  Une  petite 

fùus  prie,  sur  la  croupe  du  clieval.  Après  avoir  attaché  la  lou- 

leue  du  cheval,  le  commandeur  et  son  frère  rentrèrent  dans 

^nt  en  quelques  minutes  à  l'hôtel  de  la  princesse  Zymirska, 

eni  attendus  avec  aniiéié. 

âeurs,  dit  le  commandeur  en  présentant  son  frère  à  l'assem- 

eus  ramène  le  vainaueur.  VoUà  la  kmve.  11  la  montra  éten- 

m1  iriein  de  neige  ei  cw  sang,  dans  l'aniichambre.  Je  sub  arri* 

rd  sur  le  champ  de  bataille.  Mon  brave  frère  avait  iuélaloove, 

était  déjà  parU. 

fuis  de  Courtenay  alla  recevoir  un  baiser  de  Casimire,  ainsi 

ii  exiflé  Mme  la  princesse  Zymirska. 

cher  le  sang  dont  son  épaule  était  rou^,  le  commandeur  s'en» 

ins  son  manteau.  Une  demi-heure  après,  il  demanda  la  pwmis- 

)  retirer. 

quis  de  Courtenay  fui  le  héros  de  la  soirée  qui  se  prolongea 

lour. 

exemple  et  mille  autres  qu'on  dtenâl,  on  voit  que  la  vie  du 

eur  était  une  perpéiuelle  ei  sitendeuse  sorveillance  exercée  sur 

•  morale  et  physique  de  son  frère  atné,  le  marquis,  beaucoup 

Mé  pour  remarquer  la  beauté  de  cedévoûmeni. 

iDii  ai  le  commandeur  n'avait  pas  d'autrt  mofm  do  voiler  h 
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thsle  individualité  du  marquis ,  que  d*acGourir  sans  brait  poor  répanr 
SCS  fautes  ou  l'empêcher  d*en  commettre,  il  n'usait  pas  de  la  même  dé* 
créiion  envers  Mlle  de  Canilly.  aux  frises  avec  la  bnllante  cormplkiBdB 
la  société  où  son  père,  trop  absorbe  par  ses  spécolaiioDS  politiiiaes,  m 
sentait  pas  le  dan^r  de  la  laisser.  Quand  M.  de  Caniliy  Pavait  gairiée 
pendant  une  journée  entière,  auprès  de  lui,  dans  son  cabinet,  lui  mot 
lait  lire  sa  correspondance  avec  toutes  les  fortes  têtes  pditiqiies  dento- 
Tope,  tas  de  brouillons,  de  mécontens,  de  dupes  ou  d*espions,  il  croyait 
sa  tâche  de  père  nobtement  finie,  et  il  ne  s'inquiétait  guère  de  sifoir 
dans  quel  sens  se  détendrait  Tare  qu'il  avait  si  iong-4emps  tendu.  1U> 
heureusement  pour  Casimire,  elle  comprenait,  comme  en  se  jooant,  loi* 
tes  les  difficultés  auxquelles  son  père  f  initiait.  La  jeunesse,  fea  dootro- 
senœ  est  de  dévorer,  fait  passion  de  tout. 

Casimire  apporta  d'abord  de  l'obéissance  a  ces  Iravanx  niëditatifc,fiiii 
de  rhabitude,  enfin  elle  y  prit  goût,  de  même  qu'on  prend  goût  an 
échecs  après  les  avoir  cent  fois  maudits  et  s'y  être  brisé  la  tête.  Soo  pke 
se  servait  de  son  style  rapide  et  clair  pour  rédiger  des  mémoires  sot 
toutes  les  questions  qui  lui  passaient  par  la  {èie;Rédu€tiam  de  VôfH, 
Balimee  du  crédit  pubiic,  Alliance  avec  les  puissancet  dm  MidL  Jf«|ft 
dauamenier  la  force  det  arméety  et  une  foule  d'autres  écriis  dont  1 
inondait  les  cabinets  des  ministres  qui  ne  les  lisaient  pas  tonjouis,  et  fi 
n'ont  jamais  aimé  du  reste  les  fonctionnaires  qui  écrivenl. 

Le  comte  de  Caniliy  pouvait  avoir  alors  quarante-neuf  ans.  Sa  figon 
rappelait  celle  du  Donie.  Calcinés  pr  les  feux  de  Tambition,  ses  tnik 
portaient  l'empreinte  des  macérations  morales  auxqndks  cette  passif 
»rrible  soumet  les  âmes.  Ses  joues,  son  front,  son  coa,  ses  mains  nst^ 
•euses«  semblaient  avoir  jauni  à  la  fumée  des  guerres  dviles.  C'était  ai 
ie  ces  hommes  qui  brûlent  noir.  Le  parchemin  de  son  front  tombait  àm 
un  dernier  pli  sur  la  double  arcade  de  ses  sourcils  moitié  noirs,  moitié 
blancs,  et  ses  yeux,  toujours  jeunes,  illuminaient  la  voûte  de  ces  dea 
corridors  sombres.  Ils  étaient  spiritueb  et  violens  sous  un  brouillard  taê' 
lancolique.  Que  de  déceptions  I  que  de  mépris  !  que  de  colère  étouffée  oi 
apercevait  sous  le  globe  de  ces  yeux  d'origine  italienne!  Il  y  avait  VmâBt 
du  poète  florentin,  mais  rien  qui  rappelât  les  ombres  de  son  pargatoin» 
et  surtout  les  placidités  de  son  paradis.  Comme  le  nez  aquiiin  du  poèlB, 
celui  du  comîe  s'abattait  sur  des  lèvres  fines  et  fermées,  ainsi  que  to 
sont  les  petites  lèvres  de  la  couleuvre.  Elles  étaient  d'un  dessin  sinMa 
et  semblaient  ne  pas  finir. 

Sous  ce  masque  vieux  de  fatigue,  ënergiquede  passion,  s^allooçeait  imeoii 
d'une  maigreur  cannelée  et  portant  comme  au  bout  d'une  pique  la  léle 
dont  il  était  surmonté.  Le  reste  du  corps  rentrait  dans  l'harmonie  do  fi- 
sage.  C'était  le  plus  beau  type  de  ces  hommes  hbtoriques  oui  apparus- 
sent au  peuple  le  jour  où  le  balcon  du  palais  d'un  duc  ou  d  un  roi  s'oi- 
\Te  au  coup  de  vent  d'une  révolution  et  qu'il  en  tombe  une  voix  qui  dit  : 

-—Justice  est  faite! 

On  voyait  en  lui,  dans  des  membres  inquiets  et  pourtant  délicats  coiB- 
me  ceux  des  gentilshommes  ,  toute  la  banale  activité  du  peuple  et  toute 
la  supériorité  de  l'aristocratie.  Cétait  l'aristocratie  révolutionnaire.  Sob 
moral  s'était  moulé  sur  son  corps  qui»  ainsi  que  son  moral,  tenait  detant 
par  leffet  d'un  perpétuel  artifice.  C'était  une  ambition  percée  de  deox 
yeux  et  montée  sur  deux  jambes.  Un  grand  costume  noir  ,  sillonné  de 
vieilles  broderies  d'or  ,  couvrait  le  comte  sans  l'habiller.  Il  n'avait  pB 
plus  d'habit  que  de  corps.  On  apercevait  des  façons  de  vêlemens  autoor 
d'une  chose  qui  ne  s'en  doutait  pas. 

Tel  était  le  père  de  C^isimire  a»  Caniliy. 

U  enfonçait  sans  pitié  les  jolis  doigts  roses  de  Casimire  dans  rendre, 
et  il  lui  faisait  notrcnr  le  plus  pœ^ble  de  papier.  H  parvint  donc,  angr6 
de  ses  vœux,  à  ToUer  d*une  ternie  svrieuse  les  traits  les  plus  gnaM 
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du  monde,  et  à  rétrécir  un  esprit  facile,  un  cœur  où  il  y  avait  place 
pour  les  plus  belles  qualités.  Mais  il  avait  voulu  Télover  lui-même,  1  ai^le 
'voulait  un  aiglon,  et  reD)placer  par  les  leçons  de  sa  science  profonde 
les  enseignemens  d'une  mère  ou  d'une  institutrice.  M.  do  Canilly  restait 
prcs(|ue  toujours  d'un  degré  au  dessus  ou  au  dessous  de  la  ligne  réelle 
de  Tcducation.  Cette  différence  ,  dont  il  ne  s*apercevait  pas  ,  n'est  pas 
moins  que  la  confusion  do  toute  harmonie  ,  de  tout  ordre  »  de  toute  vé- 
Tité. 

Ainsi,  avec  Tintenlion  de  rendre  sa  Gllo  prudente,  il  la  rendait  fine,  et 
il  aboutissait  à  lui  donner  de  la  dissimulation  au  lieu  de  la  prévoyance; 
de  Fégoisroe  au  lieu  de  la  réserve;  de  la  dureté  au  lieu  de  la  justice  ;  du 
calcul  au  lieu  de  la  raison  ;  et  à  préférer  le  succès,  que  ne  doivent 
jaoïais  connaître  les  femmes,  au  bonheur  même. 

Pénétré  de  l'opinion  que  chaque  créature  est  constamment  entourée 
d'ennemis  ardens  à  l'empèchcr  de  vivre ,  surtout  dans  Tordre  social ,  il 
arait  réduit  en  maximes  toutes  l'expérience  dont  il  prétendait  doter  sa 
fille  avant  de  la  lancer ,  h  Paris ,  sur  la  grande  mer  do  la  cour  et  du 
monde. 


Un  jour  Marine  entra  dans  le  cabinet  de  M.  de  Canilly,  et  sans  plus  do 
liçon  elle  se  carra  dans  un  fauteuil,  en  face  de  celui  du  comte. 

—  Tu  ne  verrais  pas,  commença-t-elle  par  lui  dire,  non  tu  ne  verrais 
jpas,  monsieur  le  comte,  avec  toute  ta  science,  la  statue  de  saint  Christo- 
phe entre  les  deux  tours  de  Notre-Dame,  la  Samaritaine  sur  le  Pont- 
Xfeuf,  et  un  bœuf  nageant  dans  ton  bouillon. 

—  Ma  chère  Marine,  répondit  le  comte,  le  temps  est  trop  précieux  pour 
le  perdre  en  paraboles. 

—  Paraboles  ou  fariboles,  tu  t'occupes  plus,  reprit  Marine,  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  ménage  du  Grand-Turc,  que  chez  toi. 

—  Et  que  se  passe-t-il  donc  chez  moi  ? 

—  Il  se  passe,  monsieur  le  comte,  que  notre  fille  maigrit  ;  comme 
lorsque  je  la  sevrai. 

—  Casimire  n'est  pourtant  pas  malade  ! 

— »  Tu  crois  donc  que  les  jeunes  filles  ne  sont  malades  que  quand  elles 
Hol  la  goutte.  Elles  ne  sont  pas  malades  de  cette  manière-là.  Elles  man- 
gent et  elles  sont  malades,  elles  dorment  et  elles  sont  très  malades. 

—  Mais  elle  a  encore  été  au  bal  cetto  semaine,  s'écria  le  comte  ;  ello 
doit  y  aller  demain  ! 

-—  C'est  que  les  jeunes  filles  dansent  et  qu'elles  sont  malades.  La 
preuve,  c*est  que  notre  Casimire  danso  comme  une  Bohémienne,  ei 
^*dle  maigrit,  je  le  le  répète,  comme  un  oiseau  après  la  mue,  et  qu'elle 
jaunit  comme  une  feuille  de  vigne,  un  mois  après  les  vendanges. 

—  Et  quel  est  son  mal?  savant  médecin,  demanda  M.  de  Canilly. 

—  Son  mal,  c'est  d'avoir  quinze  ans  ;  son  mal,  c'est  qu'elle  est  jolie  à 
miracles  ;  son  mal,  c'est  qu'elle  ne  soit  pas  son  mal. 

— »  Quel  diable  de  propos  me  tiens-tu  là  ? 

«—  J'ai  eu  quinze  ans,  monsieur  le  comte,  reprit  Marine,  et,  quand  je 
lerenais  du  bal  de  Viroflay,  où  j'avais  vu  des  vignerons  d'une  belle  ve- 
ne,  des  meuniers  qui  m'avaient  dit  des  choses  agréables  en  dansant,  je 
18  trouvais  tout  chose. 

—  Qu'est-ce  que  tu  entends  par  tout  chose? 

—  Mais  oui,  tout  chose  ;  jo  rêvassais  encore  du  bal  et  des  violons  dans 
i  lit;  j*avais  des  épingles  sous  les  talons,  et  il  me  semblait  que  j'allais 


le  seau  et  je  salais  jusqu'à  douzo  fois  la  soupe  de  mon  père. 
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-^  Et  qu*avais-tu,  grosse  folle? 

•»  J*ayais  le  mal  de  notre  Casimire  ? 

—  Mais,  encore  une  fois,  me  diras-tu  quel  est  ce  mal  ? 

—  No  le  sachant  pas  moi-même,  je  m'adressai  à  une  de  mes  aniîs,  à 
Rose,  la  batelière. 

—  Et  qu'est-ce  qu'elle  te  dit  ? 

«^  Elle  me  dit  comme  cela  que  cela  prenait  de  la  même  mamèn  ï 
tomes  les  jeunes  filles.  J'étais  sur  le  point  d'avoir  de  Tamour  poorfi^ 
qu'un.  Le  feu  n'avait  pas  encore  pris  au  bois  sec,  mab  cela  oommàçHt 
a  pétiller.  C'est  qu'elle  ne  se  trompait  pas  d'un  brin.  Oui  I  et  vrai  en- 
me  j'ai  donné  le  plus  pur  de  mon  lait  a  celui  qui  sera  un  jour  DOln  ka 
roi  Louis  XV,  je  n'étais  pas  à  quatre  enjambées  de  Tamour.  Les  Wsè 
l'arrière-saison  revinrent,  et,  crac  !  je  fus  prise  an  traouenard,  tm 
pouvoir  remuer  ni  pieds  ni  pattes  :  j'étais  courbaturée  d'amour.  Ter 
mais.  Rose,  la  batelière,  avait  raison,  et  moi,  f ai  raison  aussi  qouidje 
te  dis  que  notre  Casimire  a  quelque  chose  d'approchant. 

»  Casimire  oserait  aimer  I  elle  si  sérieuse  et  si  froide,  qnand  éOe  • 
tant  d'occupations  graves  dans  la  tête!..  Tu  déraisonnes.  Marine. 

—  Oh  !  notre  bonne  Dame  de  Nanterre  i  Tu  te  figures  docc,  monsinr 
le  comte,  qu'elle  viendrait  te  demander  la  permission  d'aimer  un  d»  es 
gentils  messieurs  qui  ont  des  yeux  bleus  comme  des  poissons. 

—  Voyons,  voyons,  disait  le  comte  ;  je  n'admets  pas  qu'une  Canitr 
éprouve  une  faiblesse  coupable  pour  un  étranger. 

«    —  Bon  1  tu  crois  donc  qu'elle  demandera  b  un  jeune  homme  de  «i 
goût,  avant  de  l'aimer,  si  son  terroir  produit  du  blé  ou  du  sarrasin  T 

—  Je  me  serais  bien  aperçu  pourtant... 

—  Toi  t  t'apercevoir  !  mais  tu  la  laisses  libre  d*aller  où  il  lui  plàtt,  k 
bal  en  bal,  de  fête  en  fête  I  Ce  n'est  pas  moi,  qu'on  relègue  dans  Vuêêt 
chambre  avec  les  pelisses  et  les  manchons,  qui  peut  voir  dans  lebilcft- 
lui  qui  lui  serre  la  main,  ou  celui  qui,  en  dansant,  lui  parle  de  tonte  Wr 
tre  chose  que  de  la  danse. 

—  Oui,  reprit  soncieusement  le  comte  de  Caniny^  forcé,  par  tenoi 
bon -sens  de  la  nourrice,  à  s'avouer  qu'il  avait  ^u  fort  bien  appnîÎÉeà 
sa  iillo  comment  on  se  conduisait  à  la  cour,  mais  non  comment  on  éii- 
tait  une  passion  ;  oui,  je  ne  la  surveille  pas  assez.  Je  crois  que  mescocn- 

K liions  m'ont  trop  empêché  jusqu'ici  do  l'accompagner  dans  le  noode. 
ais,  s'interrompit-il  aussitôt,  il  me  semble  que  j'ai  chargé  WL  i» 
Courtenay  d'être  ses  cavaliers,  de  me  remplacer  enfin. 

—  Tiens  !  c'est  vrai,  reprit  la  nourrice,  avec  un  air  de  bonhomiei  CB 
messieurs  te  remplacent  ;  je  n'y  pensais  pas.  Mais  tu  sais  que  le  oobibiid- 
deur,  n'ayant  pas  un  penchant  très  décidé  pour  les  bals,  ne  sert  pas  «nh 
Tent  de  cavalier  à  ta  fille  ;  je  crois  même  qu'il  ne  l'a  jamais  aecoofi- 


gnée. 

—  Mais  l'autre,  interrompit  vivement  M.  de  Canilly,  est  un  fn,  od 
diable,  qui  a  déjà  bien  du  mal  à  se  conduire  lui-même. 

—  C'est  mon  avis,  répondit  Marine;  mais  je  ne  vois  que  lui  qui»  Je* 
qu'ici,  l'ait  accompagnée. 

—  Je  n'en  savais  rien,  murmura  le  comte,  amené  tout  douœmeiit  (v 
la  nourrice  à  ouvrir  enfin  les  yeux  et  l'entendement  aux  choses  séfiews 
de  sa  maison  ;  il  faudra  que  je  parle  à  Casimire... 

—  Et  que  lui  diras-tu? 

*Que  je  veux  qu'elle  n'aille  nulle  part  avec  le  marquis  de  Comte' 
nay,  dont  il  m'est  rovenu  des  histoires  fort  peu  édifiantes  depuis  doUo 
séjour  ici. 

—  Mais  alors,  s'ils  cessent  de  se  montrer  ensemble ,  on  dira  dans  le 
monde  qu'il  s'est  passé,  entre  elle  et  lui,  des  choses  qui  ne  sont  pas. 

—  Que  s'est-il  passé? 

r-  Mais  rien  I  rien!  reprit  Marine;  c'est  une  supposition  ;  je  la  Us 
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uniqnement  pour  le  dire,  monsieur  le  comte,  qu*il  n*(»t  pas  toujours 
prudent  d*empècher  ce  qu*on  aurait  dû  défendre  d'abord. 

—  Cela  est  profondément  vrai  en  politique,  reprit  le  comte  surpris,  au 
plus  beau  moment  d*une  question  do  famille,  par  sa  manie  do  mêler  la 
politiqpo  à  tout. 

—  Politique  ou  non,  il  n'importe,  dit  Marine.  Toujours  est-il  vrai  que 
monsieur  le  marquis  est  un  fin  pélcriu,  dont  les  coquilles  ne  m'inspirent 
pas  beaucoup  de  confiance. 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  quelque  chose  entre  elle  et  lui  ?...  Te  serais-ta 
aperçue?... 

—  Mon  Dîeut  non.  Tantôt,  monsieur  le  comte,  tu  n'allais  pas  du  tout, 
maintenant  tu  Tas  trop  vite  ;  tu  es  comme  le  bateau  de  mon  oncle  le 
passeur. 

—  Mais  enfin,  si  Gasimire  aime... 

—  Je  crois  cela,  par  exemple,  reprit  Marine. 

—  Ah  !  ta  le  crois  t  Alors  tu  sais  qui  elle  aime  ? 

—  Non! 

—  Tu  le  sais... 

—  Non  !  mais  je  le  saurai. 

—  Moi,  je  le  sais,  s'écria  le  comte,  par  un  de  ces  revireraens  qui  lui 
étaient  familiers,  je  sais  qui  elle  aime. 

—  Et  qui  est-ce  donc? 

—  Ah  I  tête  romanesque ,  se  reprit-il ,  imagination  que  je  croyais  avoir 
domptée  I 

—  Mais  qui  aim&^trelie,  enfin  ? 

—  C'est  mon  secret,  répondit  le  comte,  en  se  frottant  les  mains.  C'est 
moo  secret  1 

—  Puisque  cela  est  ainsi,  dit  Marine,  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire.  C'est 
bieu.  Mais  que  vas-tu  faire  ?  Tcnipêcher  d'aller  dans  le  monde  avec  le 
marquis  de  Courtenay? 

—  Dieu  m'en  garde!  laissons-la  aller  avec  lui.  Ne  dérangons  rien.  Va, 
repose-toi  sur  moi. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Marine  en  s'en  allant,  a  la  bonne  heure! 

—  Qui  m'eût  dit,  s'écria  le  comte,  le  bras  en  l'air,  que  Casimire  aimât 
M.  de  Marescreux  sur  la  simple  peinture  que  je  lui  ai  faite  de  sa  per- 
sonne 

Cn  heureux  contrepoids  à  tant  de  faux  principes  professés  par  le  comte 
de  Canilly,  c'était  la  confiance  affectueuse  de  Casimire,  dans  les  conseils 
da  jeune  commandeur  de  Courtenay.  Elle  oubliait  les  enseisnemens  do 
flon  père,  elle  se  raréfiait  des  qu'elle  écoutait  les  paroles  franches  de  cette 
âme  saine  comme  l'air  de  la  mer.  Le  commandeur  n'approuvait  pas  qu'on 
m  de  la  vie  un  antre  où  chacun  cherche  k  égor^r  son  ennemi.  Ce  mot 
d'ennemi  lui  était  à  peine  connu  ;  il  ne  consentait  à  voir  que  des  adver- 
^  saires  dans  les  hommes  dont  les  intérêts  différaient  des  siens;  aussi  n'ai- 
*  maii-il  [kas  M.  de  Canilly,  quoiqu'il  reconnût  en  lui  une  srande  science  de 
pàiétration,  malheureusement  poussée  trop  loin.  Il  souffrait  beaucoup  de 
lui  Toir  prendre  tant  d'ascendant  sur  l'esprit  de  Casimire;  il  craignait  oue 
M  Tie  entière  ne  se  ressentît  des  effets  de  celte  tutelle.  «  Non,  disait-u  à 
Casimire,  dans  leurs  charmans  entretiens  qui  prenaient  de  jour  en  jour  une 
couleur  plus  tendre  ;  non,  le  monde  n'est  pas,  comme  on  voudrait  vous  le 
persuader,  une  société  de  trompeurs  et  de  trompés  j  il  existe  peut-^re  des 
âmes  malhenrenscs  tourmentées  du  désir  de  mal  faire,  mais  elles  forment 
le  petit  nombre,  et  le  meilleur  moyen  de  déjouer  leurs  embûches,  c'est  en- 
core d'être  bon;  il  faut  l'être  constamment,  è  tout  prix,  ne  s'éclairer  que 
de  la  bonté  dans  tous  les  actes  de  la  vie.  Cette  bonté  que  vous  saurez  avoir, 
Casimire,  car  vous  en  portez  en  vous  les  précieux  germes,  vous  fera  plus 
heureuse  que  toutes  les  yictoires  remportées  par  les  calculs  de  l'adresse 
dAUd^ance.» 
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Comme  il  n*aimaii  pas  plus  h  débiter  des  maximes  morales  qfu^à  écoa- 
ter  des  maximes  poliiiques,  le  jeune  commandeur  Ixn'nait  à  ces  btères 
observations  les  conseils  qu*il  croyait  devoir  à  rinexpérience  de  Casimire. 
Û  préférait  Tarracher  brusquement,  à  certaines  heures  du  jour,  à  Tai- 
mosphère  pernicieuse  dans  laquelle  son  père  Tétouffait,  et  rentraloer, 
pour  opérer  une  vive  diversion,  au  fond  des  vertes  solitudes  des  campa- 
gnes de  Varsovie.  Us  allaient  se  promener  à  cheval  dans  les  bois,  eli 
dans  ces  courses  salutaires,  Casimire  renouvelait  son  sang  et  ses  pensées; 
elles  étaient  son  plaisir  favori.  D'ailleurs,  quelle  jeune  personne  polooai» 
n'excellait  pas  dans  l'exercice  du  cheval?  Le  cx)mmandeur  était  son  maltie 
d'é<]uitaiion  :  les  leçons  se  prenaient  en  secret,  parce  qu*à  rexempfe  des 
grands  hommes,  Casimire,  toujours  de  Tavis  de  son  père,  ne  voulait  pis 
qu'on  aperçût  la  moindre  trace  d'étude  dans  les  talens  dont  on  la  kniait, 
mystère  qui  grandit  le  personnage  aux  yeux  du  monde,  ami  du  merveil- 
leux. 

A  certain  jour  convenu  entre  eux,  Casimire  par  un  chemin,  le  oomman- 
deur  par  un  autre,  se  rencontraient  dans  la  campagne  à  quelque  dis- 
tance de  la  ville.  Une  fois,  entre  autres,  le  commandeur  arait  fait  tenir 
à  sa  disposition  un  jeune  cheval  de  l'Ukraine  dont  il  voubit  connaître 
les  défauts  et  les  qualités  avant  de  le  laisser  monter  par  Cs^mire. 

—  Je  le  monterai  la  première,  s'écria  Casimire,  en  le  voyant  ;  c'est  on 
honneur  que  je  dois  à  sa  rare  beauté. 

—  Après  moi,  s'il  vous  plaît,  mon  élève.  Le  premier  péni  m'appar- 
tient. 

—  Que  craignez-vous,  mon  cher  maître,  dit  Casimire,  et  die  coulait 
sa  jolie  main  dans  la  noire  et  luisante  crinière  du  cheval.  S*U  se  cahre, 
je  le  relèverai  ;  s'il  m'emporte,  je  le  laisserai  courir,  il  faudra  bien  qu'il 
s'arrête  ;  s'il  rue,  je  m'élancerai  à  son  cou,  et  nous  bondirons  ensemble. 
D'ailleurs,  ne  serez-vous  pas  h  mes  côtés? 

Le  commandeur  hocha  la  tête. 

Comme  Casimire  insistait  :  —  Eh  bien  I  nous  le  monterons  tous  les 
deux,  dit-il  ;  nous  le  dresserons  ensemble. 

Le  traité  fut  accepté.  A  côté  de  la  selle,  un  coussin  fut  placé  sur  la 
croupe  du  cheval,  qui  partit  aussitôt  qu'il  sentit  le  poids  des  deux  cava- 
liers. Il  flairait  sans  doute  au  loin  les  gras  pâturages  de  l'Ukraine,  car  il 
galopait  avec  une  frénésie  telle,  que  les  arbres  passaient  cx)mme  des  vi- 
sions. Quoique  rapide  à  l'excès,  le  mouvement  était  si  doux  que  le  com- 
mandeur s'occupait  à  peine  des  rênes.  Casimire,  assise  derrière  lui,  arait 
appuyé  la  main  sur  son  épaule  droite;  de  l'autre  elle  agitait  une  petite 
cravache.  Ils  couraient  dans  le  fond  d'un  ravin  dontils  n'apercevaient  pas 
le  bout.  Le  vent  de  la  course  et  le  vent  dans  les  branches  de  boukani 
leur  faisaient  une  harmonie  délicieuse  à  entendre.  En  s'évasant  tout  à  coup 
vers  leur  droite,  le  ravin  leur  laissa  voir,  au  bas  d'un  terrain  in- 
cliné, un  torrent  qui  coulait  à  deux  cent  pas  devant  eux.  Deoi 
cents  pas  pour  ce  démon  de  cheval,  qui  avait  des  ailes,  qu'était-ce? 
Le  commandeur  tend  les  rênes  pour  arrêter;  le  cheval  continue  à 
courir  comme  s'il  était  seul,  nu,  en  liberté.  Le  torrent  était  effroyable- 
ment large,  ce  que  les  deux  cavaliers  voyaient  en  s'en  approchant!  Soat- 
velle  contraction  des  rênes,  même  insensibihié  du  cheval. 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  le  commandeur  à  Casimire.  Franchir  le 
torrent  à  cheval,  c'est  un  danger  affreux  ;  nous  laisser  glisser  à  terre, 
c'est  nous  briser.  • 

—  En  ce  cas,  dit  Casimire,  je  saute  à  terre. 

—  Mais  c'est  la  mort,  vous  dis-je. 

—  Je  préfère  celle-ci. 
Casinure  allait  sauter. 

Le  commandeur  la  retient  contre  lui,  en  l'entourant  de  son  braa  gatt- 
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che,  tandis  aue  sa  main  droite  saisissait  désespérément  la  crinière  da 
cheval  arrivé  au  bord  du  torrent. 

Le  cheval  s'élance. 

Un  instant  on  put  voir  en  Pair  Casimire  coulant  le  long  du  cheval,  la 
pointe  de  ses  pieds  rayant  IVau,  retenue  seulement  par  le  bras  du  com- 
mandeur. Deux  figures  pâles,  de  Técume  au  dessous.  Le  cheval  tomba 
dans  l'eau,  car  aucune  force  possible  ne  Teût  fait  s'élancer  jusqu'à  l'au- 
tre bord.  Il  enfonça  dans  un  sable  doux.  Il  resta  étourdi,  mais  debout  ; 
il  n'était  pas  blesse. 

Casimire  et  le  commandeur  gagnèrent  facilement  le  rivage  en  tirant  le 
cheval  derrière  eux. 

—  Pourquoi  vouliez-vous  sauter  à  bas  du  cheval  î  demanda  le  com- 
mandeur à  Casimire  ;  vous  vous  vous  seriez  brisée  en  tombant. 

—  Parce  que,  si  l'on  eût  trouvé  nos  deux  cadavres  dans  le  torrent,  ré- 
pondit-elle, on  eût  dit  que  c'était  un  suicide  par  amour  ;  que  nous  nous 
aimions. 

—  Et  mieux  vaut  se  briser  le  crâne,  n'est-ce  pas?  dit  le  commandeur. 
Casimire  ne  répondit  pas.  Assise  sur  le  sable  près  du  commandeur,  qui 

se  tenait  debout,  elle  s'occupait  à  réparer  le  désordre  de  sa  toilette. 

Le  commandeur  entrait  dans  sa  aix-huitième  année.  Un  beau  front 
couronnait  son  visage  d'une  gravité  naturelle.  Ses  traits  étaient  un  peu 
pointus,  fins  sans  maigreur.  Très  rapprochés,  ses  yeux,  d'un  bleu  décicfô, 
avaient  un  mouvement  tranquille  et  long  :  ils  exprimaient  le  penchant  à 
la  réflexion  plutôt  qu'à  la  mélancolie.  Son  nez  hardi  était  celui  ^es  Condé» 
Une  liffne  franche  dessinait  ses  lèvres  légèrement  rebondies,  comme  chez 
toutes  les  personnes  dont  la  bonté  résulte  de  Tintelligence.  Sa  tête  tour- 
nait avec  aisance  sur  des  épaules  bien  attachées.  Le  commandeur  était 
de  la  taille  déliée  des  chevaliers,  mot  qui  dessine  et  qui  peint. 

Ce  fut  dans  l'intervalle  intime  qui  succéda  à  l'animation  du  danj^er 
qu'ils  avaient  couru  que  le  commandeur  parla  à  Casimire  de  ses  projets 
prochains.  La  paix  de  la  France  avec  les  autres  nations  laissait  peu  pres- 
sentir qu'il  pourrait  un  jour  appliquer  à  sa  défense  ses  études  stratégi- 
ques. Dans  cette  persuasion,  il  avait  arrêté  d'aller  offrir  ses  services  à 
rempereur  d'Allemagne  dont  les  armées  attendaient  la  fonte  des  neiges 
pour  marcher  contre  la  Turquie,  et  assiéger  Belgrade,  réputé  impre- 
nable. 

Simple  volontaire,  le  commandeur  bornait  son  ambition  à  voir  se  réa- 
liser sur  le  champ  de  bataille  les  calculs  médités  par  lui  dans  l'ombre  du 
cabinet.  Que  les  autres  entrent  l'épée  à  la  main  dans  la  forteresse  con«]uise; 
que  les  populations  les  implorent  sur  leur  passage  I  moi,  dit-il,  je  dois  me 
contenter  de  l'unique  satisfaction  d'avoir  indiqué  avec  mon  compas  l'en- 
droit où  la  bombe  s*est  abattue.  Peut-être  deviendrai-je  sous-officier  dans 
cette  campagne,  ajouta-t-il,  si  les  généraux  de  sa  majesté  impériale  dai- 
gnent faire  attention  à  moi.  J*irai  ensuite  demander  du  service  à  la  Suède 
qui  n'en  a  pas  fini,  dit-on ,  avec  le  Danemarck.  Je  pourrai  bien  avoir 
alors  vinet-huit  ans.  Après  cela... 

—  Apres  cela  ?  reprit  Casimire ,  ne  trouvant  pas  apparemment  que  le 
commandeur  étendait  assez  loin  les  prévisions. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  commanaeur,  je  me  retirerai  dans  la  terre  de 
Courtenay,  dans  le  vieux  château  de  notre  famille  ,  et  j*obticndrai ,  je 
l'espère,  de  mon  frère  aîné ,  la  jouissance  d'une  aile  tranquille.  Là  ,  je 
travaillerai,  tout  le  reste  de  ma  vie ,  à  mon  grand  système  de  fortifica- 
tions. 

—  Vous  ne  vous  marierez  donc  jamais? 

—  Me  marier  I  répondit,  d*un  air  doux  et  résigné ,  le  commandeur,  et 
ommeTeût  fuit  un  prisonnier  à  qui  l'on  eût  dit  en  passant  sous  sa  croi- 


comme  reût  fuit  un  prisonnier  à  qui  l'on  eût  dit  en  passant 

sée  grillée  :  Pourquoi  ne  vou ' '' 

beau  I  Mon  frèic,  le  marquis, 


grillée  :  Pourquoi  ne  vous  promenez-vous  pas  lorsc^ue  le  temps  est  si 
[uis,  est  l'atné  ;  il  a  tous  les  biens.  Je  suis  aussi 
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{)ui$sam(nent  pauvre  qu'il  est  puissamment  riche.  A  quelle  femme  yoo- 
ez-vous  que  je  propose  d'associer  sa  vie  à  la  miemie,  dans  ces  temps  où 
la  richesse  est  si  recherchée ,  où  briller  est  tout  ? 

—  Mais  je  suis  riche ,  moi  I  je  suis  très  riche  ,  s*écria  Gasimire  en  se 
levant,  et  qui,  dans  ce  cri  qui  Im  échappa,  découvrit  tout  Tamour  qu'eUe 
ressentait  pour  le  jeune  commandeur. 

—  Ah  I  loué  soit  Dieu  I  Finterrompit  celui-ci,  M.  de  Ganilly,  votre  père, 
n'a  pas  encore  flétri  votre  âme  par  sa  politique.  Vous  êtes  généreuse^ 
vous  êtes  bonne;  il  n'osa  pas  ajouter  :  et  vous  ne  craignez  pas  d'avouar 
que  vous  m'aimez. 


pression  de  visage  de  M.  Canilly. 

D'un  mouvement  rapide,  elle  s'élança  sur  le  cheval  ;  elle  attendit  que 
le  commandeur  y  repnt  sa  place,  ils  partirent  de  nouveui,  mais  celte 
fois  il  n'y  avait  rien  a  craindre.  Les  chevaux  sont  comme  les  hommei; 
rien  ne  les  dompte  comme  une  chute. 

Bouleversé  par  les  dernières  paroles  qu'il  venait  d'entendre,  le  oom* 
mandeur  ne  croyait  pas  ramener  la  même  personne.  Il  ne  lemaïqnail 
pas  qu'en  allant  Gasimire  avait  seulement  posé  la  maki  sur  son  épaule, 
et  qu'au  retour  il  était  entouré  par  les  bras  de  Gasimire. 

Sons  l'influence  de  M.  de  Canilly,  cette  belle  fleur  qui  s'IappdBÎt  Gasi- 
mire, serait  parvenue,  gi^ce  à  l'appui  du  sage  c^immandeur,  à  la  (dus 
riche  éclosion.  L'amour  la  rendait  déjà  rêveuse  et  réfléchie^  un  jéme 
homme  avait  surpris  son  aven,  et,  de  son  côté,  elle  ne  doutait  jias  de  IV 
mour  de  ce  jeune  homme  pour  elle.  Malheureusement,  phis  sa  raison  se 
développait,  plus  son  père  cherchait  à  s'en  emparer.  11  la  retenait  de  plus 
longues  heures  auprès  de  lui.  Persuasif,  sophiste  habile  sans  croire  l'etie, 
causeur  entrahianr,  comme  le  sont  presque  toutes  les  personnes  de  cour» 
il  s'insinuait  dans  son  âme  par  toutes  les  voies.  Aux  endroits  résôstans  ^ 
il  faisait  entrer  les  coins  de  fer  de  l'ambition.  Puis  il  se  mettait  lui-même 
en  scène.  Pouvait-il  vieillir  dans  le  poste  lointain  où  on  l'avait  relégué 
comme  pour  masquer  une  disgrâce?  Se  croyant  indispensable,  il  s'imaç- 
nait  avoir  beaucoup  d'ennemis  à  la  cour,  auprès  du  r^ent  ;  orgueil  de 
tous  les  ambitieux,  qui  ne  voient  pas  que  leur  plus  adiaméennemi  ^est 
eux-mêmes.  11  attaquait  de  nouveau  sa  fiOe  par  la  vanité,  et  cette  vanité, 
lui  seul  la  lui  avait  donnée,  imitant  ces  soldats  d'artillerie  qni,  dans  les 
loisirs  des  tamisons,  élèvent  la  nuit  des  redoutes  qu'ils  prennent  eux-mê- 
mes le  lendemain.  H  lui  montrait  autour  d'elle  de  jeunes  filles  fyolonaises 
presque  toutes  qualifiées  de  princesses.  Qu'était-elle  en  comparaison  avec 
son  titre  de  vicomtesse  qui  la  rendait  tout  au  plus  digne  d'épouser  na  jour 

Quelque  comte  ruiné?  Et  encore,  lui  disait-n,  nous  sommes  ici  dans  ool 
ésert;  que  serions-nous,  jugez-en  vous-même,  si  nous  figurions  dans 
une  cour  d'Allemagne,  ou  en  Espagne,  au  sein  de  la  grandeur  castUIanet 
Je  ne  sais  pas ,  en  vérité,  ce  que  nous  deviendrions.  Je  veux  donner 
une  poussée  à  ma  race  qui  n'a  pas  marché  depuis  un  siècle.  Je  veux 
être  grand  pour  éblouir  un  gendre,  et  mettre  ensuite,  par  une  stdisëia- 
lion  dont  on  ne  peut  me  refuser  le  droit,  toutes  les  dignités  ^e  f  aurai 
acquises  sur  la  tête  de  votre  futur  fils  ahié.  Je  sais  que  j'ai  beaucou^^ 
d'ennemis,  —  toujours  ses  ennemis  I  —  mais  nous  les  vaincrons,  si 
vous  m'aidez.  Pourquoi  ne  m'aideriez-vous  pas?  N'est-ce  pas  à  votfe 
bonheur  que  je  travaille? 

—  Le  moment  est  à  la  fin  venu,  dit-il  un  jour  ï  Gasimhre,  en  Tentiat- 
nant  mystérieusement  dans  l'endroit  le  plus  retiré  de  son  cabinet,  de 
vous  révéler  l'œuvre  immense  à  laquelle  ma  sollicitude  pour  tous  ae 
fait  travailler  sans  relâche  depuis  un  an. 
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Le  comte  s'était  assuré  que  personne  ne  viendrait  les  déranger  pen- 
dant le  grave  entretien  qu'il  aUait  avoir  avec  sa  fille. 

Il  ferma  la  porte  à  double  tour,  et.  après  avoir  fait  asseoir  Casimire 
près  d'une  table  sur  laquelle  étaient  des  monceaux  de  vieux  parchemins» 
plusieurs  liasses  de  papier,  ç ueloues  médailles  d'argent  et  de  cuivie,  uo 
cachet  et  un  antique  nobiliaire,  u  lui  dit  : 

—  J'ai  besoin  de  vous  recommander  avant  toutes  choses  la  plus  in* 
Tîiolable  discrétion. 

—  Mon  père,  répondit  Casimire,  comme  vous  êtes  ému! 

—  C'est  que  la  confiance  que  je  place  en  vous,  Casimire,  est  au  dessus 
ée  tout.  S'il  transpirait  un  mot  de  ta  confidence  que  je  vais  vous  faire,  je 
serais  exposé  aux  plus  grands  dangers. 

—  Au  nom  du  dd,  mon  père,  ne  me  dites  rien  de  plus  ;  ne  me  con- 
fiez pas  de  secret.  J*ai  peur  de  vous  entendre* 

—  Rassurez-vous,  lui  dit  le  comte  de  Canilly,  comme  il  s'agit  aussi  et 
avant  tout  de  votre  intérêt,  j'ai  foi  ratière  en  votre  discrétion. 

Le  bon  père  laissait  paraître  le  bout  de  l'oreille  de  Machiavel. 

—  Ecoutez,  Casimire  !  Vous  savez  que  je  suis  depuis  deux  ans  en  cor- 
respondance suivie  avec  M.  de  Marescreux? 

—  Oui,  mon  père;  ce  riche  négociant  du  Béam,  un  marchand  ée  lai- 
nes... 

M.  de  Canilly  alla  tker  sur  la  porte,  quoique  dé|à  fermée,  la  portière 
de  gros  lampas. 

—  Oui,  mon  père,  vous  vous  écrivez  an  sujet  de  certaines  marchandi- 
ses de  contrebande,  qu'il  fait  passer,  pour  votjrê  compte,  du  Béam  en  Es- 
pagne, et  de  certaines  autres  marchandises  pareillement  prohibées,  dont 
û  facilite  le  passage  d'Espagne  en  France.  Vous  êtes  associés  enfin. 

—  Oui,  nous  sommes  associés,  ainsi  que  vous  le  dites;  mais  ce  fue 
Tons  avez  ignoré  jusqu'ici,  continua  le  comte  de  Canilly,  c'est  ^e  ces 
ignobles  termes  de  marchandises  dont  nous  affectons  de  nous  semr  dans 
BM  lettres,  offrent  un  sens  tout  différent  dans  nos  pensées.  Us  nous  per- 
-nettont  de  nous  entretenir,  à  l'abri  de  tout  soupçon,  d'un  vaste  projet 
foiitkrae  dont  lui  et  moi  sommes  les  principaux  mstrunens. 

—  C'est  peut-être  une  conspiration  ?  demanda  Casimire ,  dont  HoBil 
dafda* 

-—  Nous  aHottS  faire  de  l'histoire,  ma  fille! 

€iaiffiire  frémissait  de  curiosité. 

Mois  de  lldstoire  à  la  manière  des  anciens.  Il  s'agit  de  rois ,  deroyau- 
nés,  dechuigemens  de  dynastie. 

•^Ds  rois,  de  royaumes,  de  changemens  de  dynastie  !  murmurait  Ca- 
simire, traversée  par  le  courant  éleorique  qui  sortait  de  tous  les  pores 
de  son  père  ^and  elle  Técoutait. 

—  Quel  roi  Toidez-vous  changer?  denumda-t-elle. 

—  Vous  savez,  répondit  M.  de  Canillv,  que  le  doc  d^Orléans  a  usurpé 
la  régence  sur  le  due  du  Maine  à  qui  elle  revenait  de  droit  par  le  testa- 
ment du  feu  roi  Louis  XIV.  Des  partis  se  sont  formés  à  l'occasion  de  cette 
usurpation.  Je  suis,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rapprendre ,  pour  le  duc 
du  Maine  ,  appui  constent  de  notre  Camine,  mon  protecteur,  prêt  à  faire 
pour  nous... 

—  Mais,  mon  père,  interrompit  naï>ement  Casimire,  c'est  le  légent 
qui  vous  a  envoyé  en  Pologne  ;  vous  avez  prêté  serment... 

—  Aussi,  reprit  M.  de  Canilly  avec  un  embarras  mal  déguisé,  lui  serai- 
]e  fidèle  en  Pologne.  Mais  vous  ne  connaissez  encore  que  la  moitié  de 
mon  secret.  Il  prit  la  main  émue  de  sa  fille  :  —Casimire, quoi çueje  tous 
dise,  n'oubliez  pas  que  c'est  mon  amour  pour  vous ,  mon  désir  de  vous 
assurer  un  avenir,  grand  comme  vous  êtes  befie  et  intelligente,  ma  fiDe, 
qui  m'a  fait  prendre  part  à  cette  immense  aibiie. 
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Casimîre  montait  sur  cette  mer  ambitieuse  gonflée  par  le  souffle  de  son 
père,  comme  s*élève  un  petit  bateau  quand  vient  la  marée. 

—  Le  régent,  continua  M.  de  Caniily,  est  peu  aimé... 

—  De  vous  particulièrement. 

—  Est-ce  que  Ton  conspire  pour  les  autres  ?  Nous  allons  le  renverser, 
entendez-vous  î 

Une  décoloration  foudroyante  indiqua  Temotion  dont  fut  saisi  M.  de 
Canilly  en  prononçant  ces  paroles.  Ce  bronze  frissonna;  deux  j;ouite8  de 
sueur  froide  se  formèrent  à  ses  tempes.  U  répéta  : 

—  Nous  allons  lo  renverser. 


Casimire, 

son  père,  puisqpie  ^ 

tiens  sur  un  projet  qu'elle  aurait  repoussé  si  elle  n  eût  pas  été  élevée  à 
se  jouer  avec  ces  couleuvres  appelées  questions  politiques. 

—  Ce  qui  me  reviendra  ?  répliqua  le  comte  ;  tout  ce  que  je  voudrai. 
Ecoutez-moi  bien  I  Au  sortir  du  spectacle,  à  minuit,  dix  hommes  anime- 
ront le  régent  ;  ils  sont  décidés,  us  sont  prêts. 

—  Ils  sont  prêts  I  L'affaire  est  donc... 

—  Tout  est  prêt,  vous  dis-ie,  continua  le  comte.  Hs  le  mettent  dans 
une  voiture  et  te  roulent  vers  l'Espagne. 

—  Ils  traverseront  toute  la  France,  et  vous  croyez  ?... 

—  Chère  enfant,  lui  dit  M.  de  Canilly,  il  sera  plus  diffldle  de  lui  fairs 
traverser  le  boulevart  et  le  faubourg  Samt-Jacques  que  la  France  entière. 
C'est  le  moins  qui  est  difûcile  en  politique,  le  plus  n'est  rien.  Retenez 
cela. 

—  Et  oui  sera  régent  en  France,  quand  vous  aurez  conduit  en  Espagne 
le  duc  d'Orléans  ? 

— Vous  y  voilai  Mais  le  roi  d'Espagne,  qui  sera  forcé  de  reconnaître  nos 
services  de  deux  manières,  et  comme  régent  de  France,  et  comme  roi 
d'Espagne.  C'est  immense;  c'est  incalculable  de  récompense.  C'est  la  mer. 

—  Mais  il  me  semble,  répliqua  Casimire,  que  vous  oubliez  Louis  XV, 
qui  sera  roi  dans  quelques  années.  Tenez,  ce  monsieur  de  Marescreox 
TOUS  a  peut-être  compromis... 

—  Vous  vous  trompez,  c'est  moi  qui,  connaissant  M.  de  Marescreix,' 
l'ai  désigné  comme  l'homme  le  plus  capable  par  sa  position  entre  la 
France  et  l'Espagne,  de  compléter  l'enlèvement  du  régent  au  moment  dé- 
cisif de  l'aflaire.  Eveillés  trop  tard  pour  le  défendre  à  Paris,  les  anus  da 
régent  courront  aux  frontières  pour  le  délivrer;  ils  se  rendront  tous  à 
l'entrée  de  l'Espagne,  aux  limites  des  deux  pays.  Là  un  homme  de  réso- 
lution nous  était  indispensable  ;  un  homme  assez  délibéré  pour  ne  pas 
donner  aux  défenseurs  du  régent  le  temps  de  déjouer  l'entreprise.  Je  l'ai 
trouvé  :  c'est  M.  de  Marescreux,  un  ambitieux  subalterne. 

—  Mais,  mon  père,  si  cet  homme  vous  trahit? 

—  Lui  1  si  nous  réussissons,  il  devient  duc  du  Béam  et  de  la  Navarre. 
Et  savez- vous  qui  le  fera  duc  de  Navarre  ? 

M.  de  Canilly  regarda  sa  fille  dans  les  yeux. 

—  Apparemment  le  roi  d'Espagne  devenu  régent  de  France. 

—  Ce  sera  le  roi  de  Navarre  lui-môme. 

—  Mais,  depuis  Henri  IV,  il  n'y  a  d'autres  rois  de  Navarre,  mon  père, 
que  les  rois  de  France,  il  me  semble. 

—  On  fera  un  nouveau  roi  pour  un  nouveau  royaume  de  Navarre,  et 
ce  nouveau  roi  fera  sa  dlle  reine,  car  elle  pourra  alors  monter  sur  tous 
les  trônes,  puisque  Henri  IV  est  bien  monte  sur  celui  de  France. 

—  Mon  père  I  mon  père  I  s'écria  Casimire  moitié  ivre  d'orgueil  et 
moitié  courbée  sous  la  peur  du  dan^r  auquel  s'exposait  son  père,  son- 
gez, encore  une  fois,  qu'il  y  a  un  roi  de  France  à  Paris. 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  qui  veut  rerapêcber  d'arriver  î 

—  Mais  si  jamais  le  roi  d'Espagne  devient  régent,  croyex-vous,  mon 
père,  qu*à  la  majorité  du  jeune  roi,  il  consente  a  descendre  du  trône  où 
on  Taura  provisoirement  appelé? 

—  Eh  bien  !  si  cela  arrivait,  nous  conspirerions  contre  lui,  répondit 
M.  de  CaniUy,  qu'une  consoiration  de  plus  n'arrêtait  pas,  et  nous  aurions 
la  gloire  de  replacer  Louis  aV  sur  le  trône  de  ses  aïeux.  Autres  conspi- 
rations, autres  honneurs.  Les  choses  se  passent  de  roi  à  roi.  Le  monde 
politique ,  continua-t-il  avec  emphase  ,  est  porté  sur  cette  grande  mer 
toujours  pleine  de  triomphes  et  ae  naufrages.  Mais  rassurez-vous ,  ma 
fille,  sur  mon  compte  ;  jamais  conspiration  ne  se  sera  mieux  passée  :  ce 
n'est  qu'un  simple  coup  de  main.  Dans  trois  mois,  dans  trois  mois  I  vous 
pouvez  être  la  nlle  du  roi  de  Navarre,  ce  qui  n'est ,  après  tout,  qu'un 
grand  honneur,  et  non  absolument  uncoupde  foudre  à  étonner  l'univers, 
car  les  Ganilly  ont  été  comtes  souverains  en  Italie,  avant  Othon. 

M.  de  Canilly  dénoua  aussitôt  les  papiers  et  déroula  les  parchemins 
posés  sur  la  table. 

—  Voilà  qui  prouve,  clair,  comme  la  lumière  du  jour,  nos  droits  sou- 
verains depuis  le  huitième  siècle.  Les  Canilly  ont  régné  en  Italie,  à  titre 
de  roi  ou  même  d'emperenr,  jusqu'à  l'usurpation  d'Othon-le-Grand,  ar- 
rivée en  951.  Lisez  ce  passage  de  l'historien  Luitprand;  lisez  encore  ce- 
lui-ci de  la  Chronique  de  Frodoard.  Que  dites-vous  de  ce  témoignage  de 
Muratori? 

Les  papiers  et  les  parchemins  passaient  sous  les  yeux  fascinés  de  Casi- 
jnire,  toute  bouleversée  de  cet  excès  de  grandeur  dont  elle  ne  soupçoni 
liait  pas  sa  race.  Les  leçons  du  commandeur  étaient  déjà  bien  loin  I 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  montré  :  des  années,  continua  le  comte,  n'y 
suffiraient  pas.  Mais  jetez  un  coup  d'œil  sur  ces  titres  tous  divers,  tous 
irrécusables,  prouvant  notre  gloneuse  ascendance  à  travers  les  siècles. 
Auprès  de  nous,  comme  aniiquité,que  sont  les  Rohan,  les  Montmorency? 
Des  Bourbons,  je  ne  vous  en  parle  pas.  Mais  lisez  toujours  I  Voilà  un 
traité  d'alliance  passé  entre  les  ducs  de  Ferrare  et  les  Canilly,  au  troi- 
sième siècle.  Hem  ?  Examinez  encore  cette  médaille,  qui  fut  une  mon- 
naie au  onzième  siècle,  n'y  voyez-vous  pas  un  C  ?  ce  C,  c'est  Canilly. 
Nous  battions  monnaie.  La  souveraineté  des  Canilly  est  empreinte  par- 
tout. 

Le  cœur  de  Casimire  grossissait  à  chacune  des  paroles  ambitieuses  de 
son  père,  dont  la  pantomime  vraiment  admirable  se  réglait  sur  la  viva- 
cité de  ses  propres  paroles.  Elle  se  voyait  reine,  revêtue  du  manteau  de 
irelours,  parlant  à  ses  sujets,  la  couronne  en  tête. 

— Comprenez-vous,  comprenez-vous  maintenant,  dit-il  en  croisant  ses 
bras,  si  je  dois  entrer,  si  je  puis  ne  pas  entrer  dans  cette  conspiration,  y 
prendre  une  part  de  lion  et  attendre  d'immenses  proûU»;  C  est  un  roi  qui 
va  conspirer  avec  un  roi  contre  un  régent.  Quelle  partie  I  Le  moins  qu'il 

Suisse  m'en  revenir,  c'est  une  couronne.  Celle  de  Navarre  est  petite,  mo- 
este,  je  le  sais,  mais  je  la  veux  pour  votre  tête  Qu'elle  fera  jolie  et  pré- 
cieuse, mignonne  et  royale  comme  relie  de  Marguerite  de  Navarre. 
Etes- vous  contente,  ma  souveraine?  dit  ensuite  le  comte  de  Canilly,  en 

Erenant  dans  ses  deux  mains  la  tête  de  sa  flUe,  et  en  l'embrassant  avec 
I  royale  familiarité  de  Priam  ou  d'Henri  IV. 

—  Si  je  suis  contente,  mon  père»  mais  vous  me  rendrez  folle! 

—  Gardez  au  contraire  toute  votre  raison ,  reprit  M.  de  Canillv,  gar- 
dez tout  votre  sang-froid  pour  m'aider  à  frapper  le  grand  coup  ,  le  coup 
de  Charles  Martel.  Je  vais  m'cxpliquer  :  Vous  sentez,  d'après  tout  ce  que 
je  viens  de  vous  apprendre,  combien  mon  éloignement  des  frontières  de 
l'Espasne  et  de  la  France  nuirait  à  l'exécution  de  nos  projets. 

—  Vous  partiriez? 

—  Secrètement. 
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—  Je  tremble,  mon  père  ;  cedéparU... 

—  Pourouoieéla?  Âvez-vous  pensé  ou'on  cueillait  une  courone  oom* 
me  on  soulèye  de  terre  un  panier  de  fraises?  Foint  de  faiblesse,  leyv- 
tirai  demain  pour  la  France.  Je  vais  à  Paris.  Mes  amis  sont  préfeaœ.  Je 
les  vois;  nous  nous  entendons  ;  je  lais  route  aussitôt  pour  k  frootièie. 
Tout  calculé  avec  eux,  j'aoriTerai  dans  le  Béam  le  jow  oik  le  régent  sm 
enlevé  à  Paris.  Pendant  les  dix  iours  qu'il  mettra  à  fûrè  son  ToyaM,j» 

S^reraL  nos  amis  des  frontières  li  Inen  le  lecevoîr.  Dès  qu'iiaui 
nchi  les  dernières  limites  de  la  France»  dès  qu'il  secaen  BsjMigoe,  j» 
regarde  la  b^ogne  comme  finie  pour  nous.  Le  reste  est  l'afiaire  da  ni 
Philippe  V.  On  proclame  bientôt  sa  régence,  et  je  n'ai  plus  ^'à  attesdre 
le  pnx  de  ma  coopération  à  ce  grand  acte  politique,  le  plus  hardi  de  iliii- 
toire  moderne.  J'estime  que  dans  quelques  mois  je  seoû  roi  de  Nanm, 
et  installé  avec  vous  dans  ma  nouvelle  cour. 

—  Ohl  alors,  s'écria  Casimire,  vous  songerez  à  MM.  deCourtenay  fn 
nous  sont  attachés,  mon  père,  avec  tant  de  xèle,  tant  d*aIfection« 

—  On  fera  quelque  chose  pour  eux ,  répondit  M.  de  Gatnlly,  avec  h 
dignité  discrète  d'un  nouvean  souverain ,  jaloux  de  ne  pas  ttip  se  oon- 
promettre  par  des  promesses  inopportunes.  Il  se  croyait  armé  ;  il  anît 
déjà  comme  un  besoin  d'ingratitude. 

—  Venons,  reprit-il,  à  ce  que  j'attends  de  tous.  Yoos  écrivez  étib- 
ment  bien  le  français  et  l'espagnol.  Prenez  toute  la  anii  poor  rémfer 
dans  ces  deux  langues  un  manifeste  que  je  répandru  aux  frontières  m 
que  le  régent  les  anra  passées.  Distinguez-vous;  c'est  «ne  eravre  histori- 
que, une  pièce  qui  restera.  Je  compte  sur  l'élévation  4a  vetra  style,  fë- 
gnez  avec  chaleur,  avec  force,  brièvement,  à  la  Tadle,  Fétat  nviUsse- 
ment  où  était  la  Franoe  sous  le  sceptre  du  régent,  et  la  prospérité  dont 
elle  jouira  sous  celui  si  beau,  si  légitime,  du  roi  d'Espagne.  Vebre  phne 
TOUS  vaut  cette  fois  une  couronne.  Âvonez  enfin  que  lédncatien  qne  mm 
avez  reçue,  que  les  leçons  qne  votre  père  vous  a  deimées  ont  porté 
d'admirables  fruits.  Que  sertez-vous  sans  moi?  répondez I  La  IHle  #éd 
oomtet  Par  moi,  vous  êtes  la  fille  d'un  roi  de  Navarre.  Mais  vnediflai- 
lé  reste  encore  à  vaincre,  et  cdle-là  vous  reganle. 

—  Moi? 

—  Vous-même;  vans  me  demandiez,  il  n'y  a  qnTnn  instant,  si  M.  lo 
Marescreux  ne  pouvait  pas  me  trahir  en  conspirant  avec  moi  pour  m- 
verser  le  régent;  moi,  je  ne  crains  rien,  vous  ai-je  répondu;  masltti, 
je  dois  vous  le  dire  à  présent,  exige  de  ma  part  de  bonnes  garanties  éà 
complicité.  Il  se  méfie  de  moi,  c'est  trop  juste.  Gonnrâsant  le  grosée 
l'humanité,  il  veut  me  lier  è  lui ,  il  veut  se  lier  à  moi  d'une  maniera  in 
liissoluble.  Soupçonnez-vous  par  quel  moyen? 

«^  Mais  pas  encore,  mon  père. 

—  Vous  ne  devinez  donc  pas  à  qui  je  desfine  ce  diarmant  portnK  i 
dTone  si  parfaite  ressembbnce  ?  demanda  le  comte  en  montrant  à  CasH 
mire  le  portrait  qu'avait  fait  d'elle ,  il  y  avait  à  peine  qu^^ies  niois,fe 
commandeur  de  Courtenay. 

—  Mon  portrait!  vous  fe  destineriez  à  quelqu'un? 

— Je  l'emporte  dans  le  Béam  pour  le  donner  au  fUs  éné  de  H.  delb- 
rescreux,  ce  beau  jeune  homme  dont  je  vous  ai  tant  parlé,  et  q[ue  vos 
épouserez  afin  d'unir  à  jamais  nos  deux  familles.  Sco  père  vent  ce  ma- 
riage, et  moL.. 

«-Tous  ne  le  voudrez  pas,  mon  paie,  le  n'ai  jamais  vu,  je  neamnab 
pas  le  fils  de  M.  de  Marescreux... 

—  Qulraoorfe?  dit  M.  deCanilly. 

—  Je  ne  1  aime  pas. 

—  Est-ce  qu'on  exige  que  vous  Taimiez?  Cest  une  alfianœ  poUti^. 

—  Mais  si  je  l'épouse  sans  l'aimer,  je  serai  malheureose... 
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—  Est-ce  <)ue  les  princesses  se  marient  par  amour?  Où  en  seraient- 
elles?  S'agit-il  d'un  roman,  ou  d'une  affaire? 

—  Allons  I  allons  I  prenez  une  plume,  et  écrivez  au  bas  de  ce  portrait, 
comme  le  désire  H.  de  Marescreux,  offert  par  moi,  Casimire  de  Canilly, 
à  M.  de  Marescreux.  Puis,  laissez,  je  vous  le  répète,  s'accomplir  les 
évéoeroens,  et  tous  verrez  à  quoi  engasent  les  événemens  une  fois  ac- 
complis. Je  croyais  n'avoir  pas  besoin  de  vous  apprendre  ces  choses-lè. 

—  Ah  !  mon  fjère,  que  je  vous  remercie  !  s'écria  Casimire  sans  s'ar- 
rêter à  la  grave  inconséquence  d'un  tel  procédé,  ne  voyant  que  la  joie  de 
ne  pas  se  marier  avec  le  fils  de  M.  de  Marescreux. 

—  A  Tavenir,  ne  tombez  plus  dans  de  semblables  fautes,  reprit  M.  de 
Ganilly.  Songez  toujoars  que  ce  qu'on  dit  doit  cacher  ce  quon  ne  dit 
pas,  et  que  ce  qu'on  ne  dit  pas  apprend,  bien  souvent,  à  œlui  qui  sait 
écouter,  l'objet  dont  on  veut  lui  faire  un  mystère* 

—  Mon  père.** 

—  Vous  aimez  I  reprit  M.  de  Ganilly,  sans  paraître  attacher  la  moindre 
importanee  à  cette  accusation,  tant  il  voyait  lui,  homme  sérieux,  peu  de 
gravité  aux  caprices  du  cœur.  Voilà  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit.  Me 
suisse  tromi>é? 

—  Est-on  jamais  bien  sûr,  mon  père,  de  ne  pas  se  tromper  dans  les 
sentimens  qu'on  croit  éprouver? 

—  Vous  êtes  enfin  dans  le  vrai  maintenant,  répondit  le  père  de  Casi* 
mire,  qui  recevait  en  bonne  monnaie  d'hypocrisie  ce  qu'il  avait  donnb 
en  lingots  d*hypocnsie. 

—  Quoi  qu'il  eu  soit,  acheva-t-il,  écrivez  au  bas  de  ce  portrait  les  mois 
dont  nous  sommes  convenus* 

Casimire  obéit. 

—  Adieu,  ma  fiDe,  travaillez  à  voire  manifeste.  Je  vous  laisse  à  vos 
grandes  ins^iratioiis. 

M.  de  CaniUy  sortit  du  cabinet,  où  il  laissa  Casinnret  le  feu  dans  la 
tête,  l'ambition  dans  le  cœur,  la  plume  à  la  main. 

Abandonnée  à  elle-même,  la  jeune  fille  posa  la  plume  sur  la  table  et 
pensa  à  celui  sans  lequel  elle  ne  voulait  pas  être  heureuse^  au  jeuue  com- 
mandeur de  Courteni^*  Quelle  fête  pour  elle  le  jour  de  la  réussite  des 
projets  de  son  père  1  Qu'elle  est  impatiente  déjà  de  voir  arriver  ce  jour  ! 
quoiaue  son  père  l'annonce  comme  si  prochain  ;  car  elle  ira  dire  au  com- 
mandeur :  Oui  je  lus  ambitieuse,  mais  je  ne  l'ai  été  que  pour  vous.  Cela 
m*a  valu  des  titres,  des  provinces,  une  souveraineté.  Prenez  1  prenez  I 
partageons  !  ou  plutôt  ne  me  laissez  rien,  ne  me  conservez  que  votre 
amour  et  quelque  reconnaissance*  Elle  aurait  souhaité  que  le  comman- 
deur fût  enoffe  plus  eflaoé,  plus  modeste,  pour  aller  le  chercher  dans 
fiOB  humiUté  et  le  conduire,  elle,  les  mains  sur  ses  yeux,  jusqu'à  l'en- 
droit le  plus  haut,  le  plus  lumineux  de  la  prospérité  ;  et  Teblouir  alors, 
l'inonder  de  la  grande  clarté  de  la  fortune,  tandis  qu'elle  serait  aux  pieds 
de  son  roi,  de  son  cher  o2)hgé. 

BUe  était  au  fond  de  ces  beaux  pays  de  lèves  que  parcourt  tout 
évdllée  la  jeunesse ,  lorsque  la  portière  fut  doucement  soulevée.  Casi- 
mir» n'avait  rien  entendu*  Le  commandeur  s'avança  jusqu'à  deux  pas 
de  la  table,  on,  les  comtes  appuyés,  ayant  soos  ses  jeoi  le  manifeste 
ooflouttenoé,  Casimire  pensait  a  celui  fui  était  derrière  elle.  A  sa  voix, 
efle  sortit  brusquement  de  ses  réflexionsy  et  cacha  avec  son  mouchoir  la 
feuUe  de  pi^r  à  moitié  écrite* 

«—  La  porte  était  donc  ouverte? 

«- '  Vous  vouliez  donc  qu'elle  iùi  fermée  pour  tout  le  monde? 

«-  Mais  non ,  restée!  dit  Casimire.  C'est  que  je  pensais  que  mon  père 
m'avait  enfermée  :  il  m'avait  dit...  il  voulait... 

—  Enfermée  1  redit  le  jeune  commandeur,  comme  une  prisonoiènf 
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—  Ohl  non,  mais  comme  un  secrétaire,  dont  le  maître  ne  veut  pas 
que  les  pensées  soient  troublées. 

—  Je  me  retire  donc. 

—  Vous  savez  bien  que  la  défense  ne  peut  s'étendre  jusqu'à  vous. 

—  C'est  donc  un  secret  ? 

— Pas  le  moins  du  monde,  dit  Casimire  en  rougissant.  Mais  d*oîi  vient, 
demanda- t-elle  à  son  tour,  que  vous  avez  pris  ce  costume  sous  lequel  je 
ne  vous  ai  jamais  vu  7 

—  Ce  costume  est  celui  que  portent  les  soldats  au  corps  royal  des  mi- 
neurs de  Tarmée  allemande.  Dès  aujourd'hui,  j'appartiens  à  l'Autricfae. 

—  Dès  aujourd'hui?  reprit  Casimire,  qui  sentait  faiblir  son  cœur;  mais 
vous  n'aviez,  il  me  semble  que  le  simple  projet  d'offrir  vos  services  à 
cette  puissance.  Je  n'avais  vu  dans  cette  intention  qu'un...  qu'un  projet, 
enfin. 

C'était  une  résolution  sérieuse,  dit  le  commandeur.  Depuis  que  je  me 
suis  ouvert  à  vous,  j'ai  sollicité  à  la  cour  de  Vienne,  et  ma  demande 
a  été  favorablement  accueillie.  J'ai  reçu  l'ordre  de  partir  sur-le-champ 
pour  le  corps  d'armée  rassemblé  en  Hongrie  ,  et  destiné  à  flaire  le  siège 
de  Belgrade,  sous  les  ordres  du  fameux  prince  Eugène. 

—  Sitôt  I  s'écria  Casimire  en  froissant  le  mouchoir  jeté  sur  Le  mani- 
feste. Sitôt  I 

—  Oui,  j'ai  été  heureux,  mademoiselle. 

—  Quel  bonheur I  dit  Casimire;  celui  d'aller  se  faire  tuer  par  les 
Turcs  I 

—  Par  les  Turcs  ou  par  les  Russes,  peu  importe,  au  fond,  pourvu  que 
ce  soit  bravement  et  pour  la  défense  du  prince. 

—  Monsieur  le  commandeur,  reprit  Casimire  après  on  assez  long  re- 
pos, j'ai  de  tristes  pressentimens. 

—  Pourquoi  celaT  dit  le  commandeur  en  s'assevant  près  de  Casimire. 

—  Ils  me  viennent  en  vous  voyant  si  décourage.  Si  vous  voyiez  com- 
me vous  êtes  pâlel 

—  J'aurais  tort  de  vous  le  cacher,  dit  M.  de  Courtenay,  j'éprouve  en 
ce  moment  deux  douleurs  bien  vives  ;  l'une...  il  s'arrêta. 

—  L'une  ?  demanda  Casimire  à  voix  basse. 

—  Vous  la  connaissez,  puisque  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

—  Oh  1  monsieur  de  Courtenay,  ne  partez  pasi  ne  partez  pas! 
Casimire  avait  tendu  la  main  au  commandeur. 

Celui-ci  s'agenouilla  et  approcha  de  ses  lèvres ,  avec  autant  de  respea 
que  d'amour,  la  main  de  Casimire. 

—  Et  après  cette  preuve  d'affection,  me  direz-vous  encore  de  ne  pas 
partir?  De  quel  titre,  songez-y,  aurais-je  jamais  le  droit  de  roe  prévaloir, 
si  je  ne  m'efforçais  d'acquérir  la  réputation  d'un  brave  militaire?  Je  ne 
puis  être  que  militaire.  Et  qu'est-ce  qu'un  soldat  qui  n'a  pas  couru  les  dan- 
gers de  sa  profession.  Quelle  opinion  auriez-vous,  vous-même,  Casimiie, 
de  ma  personne,  si  je  n'allais  chercher  dans  le  feu  mon  grade  d'offider? 

—  Mais  sans  courir  à  la  guerre ,  sans  vous  exposer  à  mille  dansefs, 
tous  affreux,  presque  tous  mortels,  mon  Dieu  !  vous  pouvez  vous  efever 
bien  plus  haut. 

—  Et  comment  cela?  demanda  le  commandeur ,  qui  fat  étrangement 
surpris  de  ce  cri  spontané  de  sincérité  parti  du  cœur  de  Casimire. 

—  Comment  cela?  reprit-elle  en  touchant  au  manifeste...  Mais  elle  sa 
souvint  du  serment  qu'elle  avait  fait  à  son  père,  et  elle  retira  aus^tôt  sa 
main,  comme  si  elle  eût  touché  à  du  feu.  Oui,  vous  avez  raison  de  par- 
tir, se  reprit-elle  ;  je  ne  sais  ce  que  je  dis  ;  et  vous,  pardonnez  à  mon 
trouble.  Femme,  je  ne  comprends  pas  comme  vous  les  graves  nécessités 
de  risquer  sa  vie  pour  se  faure  un  nom;  amie  de  votre  caractère  simi^ei 
de  votre  austérité,  je... 

^  Mon  amiOy  enfin...,  interrompit  le  commandeur. 
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—  A  ce  litre,  reprit  Casimire  toute  voilée  de  timidité ,  vous  concevez 
que  je  n'ai  pas  tout  mon  calme,  tout  mon  sang-froid.  En  vous  perdant, 
moi,  je  penb... 

—  Ânl  ces  larmes!  ces  larmes ,  s'écria  le  commandeur  ,  me  crient 
<iu'il  faut  que  je  me  rende  digne  de  vous.  Je  chercherai  la  mort  partout  ; 
je  m'exposerai  le  plus  possible ,  afin  d'attirer  l'attention  de  mes  chefs  ; 
afin  qu'il  leur  soit  impossible  de  ne  pas  me  rendre  justice ,  une  justice 
éclatante.  Je  veux  revenir...  Ahl  si  vous  pleurez  ainsi ,  je  ne  partirai 
pas,  s'écria  le  commandeur  en  voulant  prendre  le  mouchoir  que  Casimire, 
lorsqu'il  était  entré ,  avait  jeté  sur  le  manifeste. 

Casimire  so  hâta  de  poser  vivement  et  fermement  sa  main  sur  celle  du 
commandeur ,  pour  1  empêcher  de  prendre  le  mouchoir  ,  et,  dans  œ 
mouvement,  la  politique  et  l'amour  se  rencontrèrent  comme  ils  devaient 
toujours  se  trouver  mêlés  à  toutes  ses  actions. 

—  Si  c'est  pour  moi,  reprit-elle,  que  vous  allez  risquer  ainsi  votre  vie 
dans  ces  contrées  oh  la  peste  vient  en  aide  à  la  guerre  pour  dépeupler  les 
armées,  restez!  restez!  C'est  affreux,  ce  qu'on  dit  des  difficultés  du  siège 
de  Belgrade.  Je  vous  aimerai  obscur  comme  vous  êtes.  Mais  vous  ne  se- 
rez pas  obscur  :  non,  oh  !  non,  vous  ne  le  serez  pas.  Peu  d'hommes,  au 
contraire,  seront  aussi  élevés  que  vous  sur  la  terre...  Mais  que  dis-jet 

Et  Casimire  retint  une  seconde  fois  sa  pensée,  près  de  la  jeter  dans  un 
abîme.  La  vie  de  son  père  compromise  par  une  indiscrétion,  par  un  par- 
jure! Si  elle  avait  pu  dire  tout  ce  qu'elle  savait,  elle  aurait  a  coup  sûr 
empêché  le  commandeur  de  la  quitter,  et  de  la  quitter  peut-être  pour  tou- 
jours. Son  cœur  se  déchirait  dans  ce  double  tiraillement.  Avoir  sous  la 
main  le  bonheur,  la  grandeur,  la  fortune  d'un  homme,  de  l'homme  qu'on 
aime,  et  le  laisser  aller  s'exposer  aux  funestes  chances  de  la  peste,  de  la 
famine  et  de  la  guerre  !  Et  pourquoi  ?  pour  qu'il  rapporte,  s'il  revient 
jamais,  un  misérable  galon  d'or.  Avoir  tout  cela  sous  la  main,  et  ne  pas 
oser  la  lever! 

—Encore  une  fois,  vous  vous  faites  illusion,  répliqua  le  commandeur, 
je  n'ai  rien  à  espérer  en  vieillissant  ici.  Je  n'ai  que  mon  compas  d'ingé- 
nieur et  mon  épee  de  volontaire  pour  m'avancer  dans  le  monae.  A  cha- 
cun sa  destinée.  Après  tout,  dit-il,  plutôt  pour  calmer  Texaltation  gé- 
néreuse de  Casimire  que  pour  se  faire  valoir,  que  je  revienne  de  l'ar- 
mée avec  beaucoup  ou  peu  de  gloire ,  j'ai  toujours  dans  mon  passé 
quelque  raison  de  ne  pas  me  croire  tout  h  fait  obscur.  Les  Courtenay  ont 
fait  pour  moi  ce  qu'il  ne  m'aura  pas  été  peimis  de  faire  pour  mes  des- 
cenaans,  si  je  dois  en  avoir  :  leur  nom  est  partout,  dans  toutes  les  guerres 
contre  les  ennemis  de  la  religion  et  de  la  France  ;  et  la  destinée  a  voulu 
qu'ils  fussent  célèbres  dans  toutes  les  contrées  où  des  branches  de  leur 
race  se  sont  transplantées.  Les  Courtenay  anglais  ne  le  cèdent  en  rien 
aux  Courtenay  do  la  France ,  et  les  Courtenay  flamands  sont  illustres 
comme  les  autres.  Voilà,  sinon  de  quoi  m'enorgueillir,  du  moins  de  quoi 
me  consoler,  si  je  suis  né  pour  m'éteindre  au  contraste  de  tant  d'éclat. 

—  Ainsi,  s'écria  Casimire,  vous  êtes  déjà  plus  illustre  en  allant  cher- 
cher de  la  gloire  que  vous  ne  le  serez  jamais  au  retour.  Oui,  les  Courte- 
nay sont  de  la  plus  belle  noblesse,  je  le  sais  ;  ils  sont  alli^  avec  les  rois; 
ils  ont  régné;  ils  peuvent  régner  encore. 

—Non,  oh!  non,  reprit  modestement  le  commandeur.  Ce  sont  de  bra- 
ves et  fidèles  gentilshommes  ,  rien  de  plus.  Ils  tiennent  leur  rang ,  mais 
ils  ne  veulent  pas  en  sortir,  parce  qu'ils  savent  comment  on  sort  de  son 
rang.  En  sortir  en  passant  par  dessous,  c'est  indigne  ;  en  sortir  en  pas- 
sant par  dessus,  c'est  infâme. 

—  Mon  ami,  dit  Casimire,  qui  sentait  gu'elle  venait  d'appuyer  sur  des 
épines  en  se  retirant  après  avoir  fait  un  faux  pas,  vous  m'avez  confié  que 
TOUS  éprouviez  deux  amères  douleurs  au  moment  de  nous  quitter  ;  tous 
m'avez  dit  l'une,  quelle  est  Tauire? 
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—  Cest  d'aller  mettre  mon  épée  au  service  d'une  nation  étrangère^ 
Je  sais  que  ces  sortes  d'engagemens  à  l'étranger  ont  lieu  loi»  les  jours  ; 
n'importe  I  il  me  répugne  de  verser  mon  sang  pour  une  aulie  cause  quo 


I  pas  l'étranger, 
couiagement. 

—  Pourquoi  celte  répugnance,  puisque  tous  n'allez  pas  prendre  les 
armes  contre  la  Fance? 

—  Contre  la  France  I  oh!  non,  jamais  !  Le  régent  ro'abreuvât-il  d*ou- 
trages,  la  cour  fit-elle biiser  mes  armes  à  coup  de  hache  par  le  bourreau, 
tous  les  biens  de  notre  maison  fussent-ils  iijjustement  expropriés,  Bia 
tête  et  celle  de  mon  frère  fussent-elles  mises  à  prix,  je  n'irai  jamais,  pour 
me  Tenter,  offrir  à  l'étranger  mon  épée  et  mon  bras  contre  la  France! 

Casimire  pâlissait. 

—  Ceux  qui  ne  pensent  pas  ainsi,  ceux  qui  tournent  leur  cofère  contre 
la  patrie  innocente  de  leurs  malheurs,  ceux-là  ont  oublié,  dans  un  mo* 
ment  de  délire,  leur  ciel,  leur  nom,  leur  Dieu,  leur  mère. 

Casimir  pâlissait. 

—  Le  grand  Condé  a  couvert  de  sa  gloire  la  honte  d*ayoir  pris  les  ar- 
mes une  fois  contre  sa  patrie.  Mais  il  faut  s'appeler  Condé  pour  ne  pas 
mourir  sous  un  aussi  lourd  déshonneur.  Les  peuples  ont  pu  lui  pardonner, 
mais  l'histoire  le  sait,  l'histoire  l'a  écrit  :  Tel  jour,  le  grand  Condé  fut  un 

nd  coupable.  Voilà  ce  que  l'histoire  n'a  pas  oublié;  si  elle  lui  a  laissé 
)m  de  Grand,  c'est  qu'il  s'est  trouvé  un  Bourbon  dont  la  trahison 
avait  acquitté  d'avance  celle  dn  grand  Condé. 
Casimire  pâlissait. 

—  Quant  aux  autres,  ils  n'ont  pas  même  le  droit  de  faire  Taloir  leur 
trahison  de  second  ordre  auprès  de  l'étranger  qui  les  emploie  ;  quand  ils 
ont  fini  leur  besogne  d'encre  ou  de  sang,  on  les  paie  avec  de  l'or  s'ils  «K 
réussi,  ou  on  les  pend  entre  les  deux  frontières  s'ils  n'ont  pas  mené  à 
bonne  fin  leurs  trahisons.  Voilà  ce  que  je  pense  de  ceux  qui  servent  l'é- 
tranger contre  leur  pays. 

Ca^mire  tomba  au  pied  du  fauteuil  sur  lequel  elle  était  assise. 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  qu'ai-je  dit,  s'écria  le  commandeur,  qui  ait  pu  toqs 
émouvoir  ainsi  ?  Casimire  I  Casimire  I  peut-être  ai-je  froissé  en  vous 
quelque  sympathie  honorable,  quelque  triste  souvenir  de  famille.  Je  vous 
en  demande  pardon  à  genoux. 

—  Il  n'y  a  jamais  eu  de  traître  dans  ma  famille,  dit  d'une  voix  tout  à 
la  fois  fière  et  mourante  Casimire  en  rouvrant  les  yeux.  Le  mal  que  j'ai 
ressenti  n'a  pas  de  cause  sérieuse  ;  rassurez-vous,  mon  ami,  je  sois 
mieux.  Depuis  quelques  jours,  à  la  même  heure  de  l'après-midi,  j'é- 
prouve de  semblables  faiblesses. 

Casimire  s'était  remise  dans  son  fauteuil.  Pendant  quelques  minutes^ 
elle  laissa  sa  main  dans  celle  du  commandeur,  et  leurs  yeux  se  confiè- 
rent les  dernières  douleurs  de  la  séparation,  celles  dont  la  boucla  ne 
peut  pas  rendre  les  nuances  profondes. 

—  Mais  adieu,  dit  Casimire,  adieu  donc,  puisque  vous  êtes  décidé  à 
nous  quitter  ;  adieu,  monsieur  le  commandeur,  je  vous  attendrai. 

—  Ce  mouchoir  que  vous  avez  baifi;né  de  vos  larmes... 

—  Prenez-le,  dit  Casimire  en  le  donnant  au  commandeur  et  en  fai- 
sant tomber,  comme  par  mégarde,  sous  la  table,  le  papier  qu'il  cachait. 

—  Vous  m'attendrez,  dit  le  commandeur  en  imprimant  un  baiser  sur 
le  mouchoir,  et  si  ie  ne  reviens  plus? 

—  Alors,  répondit  Casîmii^e,  ce  sera  à  moi  à  aller  vous  trouver  ;  et  Ca- 
simire de  Canilly  tient  toutes  ses  promesses. 

—  Tant  d*amour  I  s'écria  le  commandeur. 

7- Tant  d'amitié,  répliqua  Casimire,  éteignant  ainsi  le  cri  du  comman* 
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deiir  8oas  une  distinction  glacée.  De  Tamour  I  vous  aurais^je  abusé  par 
mes  paroles,  mal  comprises,  mal  interprétées  ?  Avec  un  ami  d'enfance, 
ayec  un  protégé  de  mon  père,  avec  un  enfant  de  la  famille,  je  n'ai  pas 
craint  d'ouvrir,  d'épancher  mon  cœur,  au  moment  d'une  séparation  pé- 
nible. Ah  I  monsieur  le  commandeur,  l'amitié  n'a  donc  pas  de  regrets, 
d'espérances,  que  mes  regrets,  que  mes  espérances  aient  été  pris  pour 
de  1  amour  ? 

—  Mais  vos  larmes,  ces  larmes  que  j'ai  vues  couler  ?.•• 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur  le  commandeur,  je  ne  pleurais 
pas. 

On  voit  que  la  leçon  de  M.  de  Canilly  n'avait  pas  tardé  à  porter  ses 
fruits. 
Le  commandeur  était  rouet,  foudrové.'Il  balbutia  enûn  : 

—  Je  rougis  de  mon  erreur  ;  veuillez  me  la  pardonner,  mademMseUc. 
La  première  fois  que  je  vous  aurai  parlé  d'amour,  aura  été  la  dernière. 
C'est  cette  amitié  d'enfance  qui  m'a  trompé,  cette  douce  liaison  de  tant 
de  jours,  de  tant  d'années,  entre  votre  famille  et  moi;  ce  sont  aussi  ces 
regrets  si  bons,  si  smcères,  donnés  par  vous  à  mon  départ,  et  ces  lar- 
mes que  maintenant  je  n'aurais  pas  voulu  avoir  vues>  que  j'ai  cru  avoir 
vues,  qui  ont  causé  ma  douloureuse  surprise.  Encore  ime  fois,  pardon- 
nez-moi, au  nom  de  cette  pure  amitié  dont  vous  ne  vous  défendez  point. 
Oui,  cette  amitié  me  suffira...  elle  me  consolera...  elle  me  soutien<£ra  du 
moins..  • 

—  Oh  1  cette  amitié  vous  appartient  tout  entière,  interrompît  Caânûre 
au  moins  aussi  émue  que  le  commandeur. 

Etourdi  d'un  coup  si  inattendu,  le  jeune  commandeur  demanda  en 
tremblant  à  Casimire  si  elle  l'autorisait  à  lui  écrire  pendant  son  sëjour 
à  l'armée. 

—  Je  vous  le  permets  de  grand  cœur,  répondit  Casimire  ;  mais  Je  n'ai 
ps  besoin  de  vous  dire  aue  vos  lettres,  puisqu'elles  ne  passeront  pas  par 
les  mains  de  mon  père,  devront  so  borner  à  me  donner  des  nouvelles  de 
votre  santé  et  à  me  parler  des  événemens  du  siège  auquel  vous  i^ez 
prendre  part.  Mes  vœux  vous  accompagneront. 

—  Vous  serez  obéie,  mademoiselle,  murmura  le  commandeur,  qui  se 
retira  à  pas  lents,  les  yeux  dirigés  sur  les  yeux  de  Casimire. 

Casimire,  sous  l'impression  du  rdle  naïvement  faux  qu'elle  avait  joué, 
resta  les  yeux  tristement  fixés  sur  la  portière  agitée  par  la  sort»  du 
commandeur. 

Comme  la  nuit  venait,  Casimire,  après  quelques  larmes  données  au  sou- 
venir de  cette  scène  ou  plutôt  de  ce  combat,  se  souvint  du  uravail  que 
son  père  lui  avait  commandé.  Ce  fut  avec  un  dégoût  profond  qu'elle  se 
baissa  pour  prendre  la  feuille  tombée  sous  la  table,  où,  dans  ce  moment, 
elle  aurait  voulu  la  laisser,  et  qu'elle  reprit  la  plume.  Les  malédictions 
proférées  par  le  commandeur  conUre  les  traîtres  retentissaient  encore  à 
ses  oreilles  :  peu  h  peu,  cependant,  l'esprit,  cet  esclave  de  Thabitude,  se 
laissa  dompter,  caresser,  adoucir,  et  la  plume  courut  sans  h^tation  jus- 
qu'au bout  de  sa  tâche. 

La  chaleur  de  la  tête  opéra  comme  chex  tous  les  écrivains,  une  réac- 
tion au  cœur,  et  Casimire  partagea  avec  moins  de  force  les  convictions 
du  commandeur;  comme  c  était  pour  lui  qu'elle  les  faisait  plier  en  ce 
moment,  elle  le  trouva  d'abord  exalté,  enfin  dur,  enfin  imuste.  Toole  la 
nuit  son  cerveau  bouillonna.  Au  jour,  quand  M.  de  Canulv  se  présenta 
de  nouveau  au  cabinet,  le  manifeste  était  écrit  dans  les  deux  tangaes, 
ainsi  qu'il  l'avait  désiré.  L'un  et  Fautre,  le  manifeste  français  et  le  mani- 
feste ^pagnole,  furent  trouva  parfaits. 

—  Cest  bien  cela  t  s'écria  avec  entiiousiasme  M.  de  Canilly  ;  je  vois 
à  la  netteté  de  vos  idées  que  vous  n'aves  pas  été  dérangée.  Vous  tf  ez 
môme  agrandi  mon  inspiration.  Maintenant  il  ne  veus  reste  pins  fu'à 
attendre  la  récompense  de  votjra  dévoûment  si  i)lein  de  génie. 
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—  Mon  père,  lui  dit  Casimire  en  se  levant  pour  aller  se  reposer,  il  n*y 
a  jamais  eu  de  traître  dans  notre  famille,  n*est-ce  pas? 

—  Quelle  idée  avez-vous  là?  Nous  comptons  des  empereurs  et  des  rois 
dans  notre  race ,  je  crois  vous  Tavoir  dit ,  mais  des  traîtres,  pas  encore. 
D'ailleurs,  les  traîtres  sont  ceux  qui  n'ont  pas  réussi  ;  ils  auraient  mérité 
un  autre  nom  si  leurs  mesures,  mieux  crises,  les  eussent  fait  triompher. 
Vous  n'êtes  plus  à  douter  de  celte  vérité-là,  une  des  moins  contesta- 
bles parmi  celles  que  je  vous  ai  enseignées. 

N'en  oubliez  aucune,  poursuivit  le  comte  en  appuyant  la  main  gaudie  sur 
l'épaule  de  sa  fille,  et  en  posant  un  doigt  do  la  main  droite  sur  le  front  rose 
et  soumis  de  cette  élève  de  sa  politique.  Je  ne  vais  plus  être  là  pour  vous 
conseiller  ;  que  le  souvenir  dQ  mes  leçons  me  remplace  auprès  de  tous. 
Conduisez-vous  comme  si  vous  ne  deviez  plus  me  revoir.  Soyez  en  garde 
contre  votre  esprit,  contre  votre  cœur  :  épiez  leurs  niouvemens  pour 
les  réprimer.  Ne  laissez  jamais  surprendre  votre  raison,  ne  vous  aban- 
donnez même  à  ses  conseils  qu'après  l'avoir  long-temps  retenue  entre  la 
crainte  et  la  réflexion.  Voyez-vous,  vous  êtes  entourée  de  pièges,  et  j'ai 
trop  peu  de  temps  à  demeurer  avec  vous  i)our  ne  pas  vous  rappeler  bru- 
talement mes  conseils  de  huit  années.  Déuez-vous  do  l'amour,  ce  poison 
étendu  sur  tout  ce  que  touchent  les  femmes  ;  méfiez-vous  de  la  pitié,  de 
la  reconnaissance,  de  la  bonté,  de  l'amitié  ;  ce  sont  autant  de  flatteurs 
qui  nous  détrônent  en  nous  soulevant  doucement  dans  leurs  bras.  Le  ter- 
rain où  ils  livrent  combat  aux  femmes  va  de  dix-huit  à  trente  ans.  Elles 
y  perdent  presque  toutes  la  vie  faute  de  prévoyance  et  d'armes.  Je  vous 
ai  armée  :  défendez-vous.  Ces  mauvaises  années  passées,  que  d'années 
ne  reste-t-il  pas  à  l'ambition,  et,  comme  elles  sont  bien  remplies  <(uand 
on  les  entame  sans  les  infirmités,  les  blessures,  les  regrets  que  \sBsaA 
les  passions  1 

M.  de  Canilly  ayant  aperçu  quelques  larmes  autour  des  paupières  de 
sa  fille,  s'écria  : 

—  Ah  I  mon  Dieu  I  vous  oubliez  déjà  mes  leçons  ?  —  Les  reines  ne 
pleurent  pas. 

Le  soir  de  ce  jour,  le  commandeur  quittait  Varsovie  pour  aller  combat- 
tre les  Turcs,  et  M.  de  Canilly  sortait  par  une  autre  j»orte  de  la  ville. 
Sour  aller  renverser  le  régent  qui  occupait  le  trône  de  France,  en  vertu 
e  l'autorité  des  parlemens ,  c'est-à>dire  en  vertu  de  l'autorité  la  plus  lé- 
gitime. 

Le  commandeur  de  Courtenay  n'était  qu'un  obscur  militaire,  mais 
M.  de  Canilly  avait  la  prétention  d'être  un  profond  politique. 

Dès  que  Tun  et  l'autre,  le  comte  et  le  commandeur,  furent  partis  de 
Varsovie,  le  marquis  de  Courtenay,  resté  seul,  poussa  un  profond  sou- 
pir de  contenlemeut,  releva  la  tête,  et  s'écria  dans  une  joyeuse  expan- 
sion : 

—  Enfin  !  je  puis  maintenant  en  toute  liberté  tenter  mes  projets  de  sé- 
duction sur  la  charmante  Casimire.  A  l'œuvre I  à  l'œuvre  donci 

Le  départ  du  comte  de  Canilly  coïncidait  avec  un  événement  notable 
dans  la  vie  du  marquis  de  Courtenay.  Ayant  atteint  sa  majorité,  il  ren- 
tra dans  la  jouissance  de  ses  biens  dont  les  revenus  étaient  au  moins 
aussi  grands  que  son  désir  d'en  disposer.  Maître  de  sa  fortune,  débar- 
rassé ae  la  demi-tutelle  du  comte  de  Canilly,  de  la  présence  de  son 
frère  le  commandeur,  dont  la  gravité  le  retenait  malgré  lui  dans  cer- 
taines limites,  il  no  vit  plus  d'obstacle  à  son  goût  pour  la  dépense.  Il 
acheta  le  plus  bel  hôtel  de  Varsovie,  l'agrandit  de  plusieurs  bâtimens  et 
de  plusieurs  jardins,  et  le  monta  sur  un  pied  tout  à  fait  royal.  On  lui 
envoya  de  Paris  les  tapisseries,  les  meubles  et  la  vaisselle  à  la  mode. 

Par  le  faste,  la  variété,  le  nombre  de  ses  équipages,  le  marquis  jeta 
dans  l'admiration  les  plus  élégans  seigneurs.  Certes,  Henri  III,  lui-même, 
pendant  son  séjour  de  roi  à  Varsovie,  n'avait  jamais  déployé  un  luxe  si 
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effronté.  Cest  que  Henri  III  n'avait  jamais  été  aussi  riche  que  le  mar- 
quis do  Courtenay,  dont  Tambition,  ambition  qui  ressemblait  déjà  un  peu 
a  de  la  foliu,  consistait  h  rappeler,  sans  désavantage,  la  magniUcence  dn 
Louis  XIV.  Pas  moins.  Ce  modèle  désespérant  fut  le  sien.  Le  marquis  se 
composa  une  cour  ;  sauf  le  titre  do  roi,  il  prit  toutes  les  manières  et  tou- 
tes les  allures  d*un  roi.  Il  eut  des  pages,  des  lecteurs,  des  musiciens,  des 
poètes.  Les  campagnes  du  marquis  de  Courtenajr  ne  pouvant  être  encore 
reproduites  comme  celles  de  Louis  XIV,  des  peintres  retracèrent  sur  les 
murs  les  sujets  mythologii][ues  les  plus  gracieux.  S'il  ne  conquit  pas  de 
royaumes,  il  songea  du  moins  k  s'immortaliser  par  des  fêtes  dignes  do 
rivaliser  avec  celles  du  monarque  fastueux  de  Versailles. 

Une  femme  étant  le  meilleur  guide  h  prendre  pour  décorer  une  maison, 
le  marcrais  de  Courtenay  ne  voulut  rien  faire  sans  consulter  Casimire. 
Son  goût  fut  sa  loi.  Elle  choisit  les  étoffes,  adopta  les  couleurs,  corn- 
maDda  en  souveraine  sur  toutes  choses.  Des  poignées  d'or  passaient  par 
ses  mains  et  se  convertissaient  en  pendules»  en  tapis,  en  ameublemens 
exquis. 

Au  fond  du  cœur,  Casimire  n'était  pas  fâchée  de  donner  un  aliment  à 
la  langueur  de  ses  pensées,  toutes  tournées  vers  celui  qui  n'était  plus  là. 
Nouvelle  Pénélope,  celte  occupation  frivole,  imposée  a  son  esprit  par  le 
marquis  de  Courtenay,  était  la  broderie  de  ses  veilles.  Seulement  son 
ceuvre  n'était  pas  détruite  le  jour.  Elle  devait  lui  faire ,  au  contraire,  le 

5 lus  ^and  honneur  dans  l'opinion  des  dames  polonaises ,  impatientes 
e  voir  arriver  le  moment  où  elles  applaudiraient  au  goût  et  è  l'adresse 
d'une  Parisienne.  C'est  dans  la  plus  profonde  impénétrabilité  qu'elle 
conduisit  les  travaux  dont  l'avait  chargée  le  marquis ,  adroit  à  profiter 
de  l'isolement  où  il  l'avait  mise ,  pour  l'entretenir  des  journées  en- 
tières de  ses  propos  adorables,  superfins  et  musqués.  Il  débitait 
en  une  matinée  plus  de  galanteries  que  n'en  disait  en  un  an  son  frère 
le  commandeur.  C'est  seulement  lorsqu'il  n'était  pas  auprès  d'elle,  han* 
neton  sans  cesse  bourdonnant,  que  Casimire  pensait ,  le  front  dans  ses 
deux  mains,  à  son  père,  en  route  vers  la  France,  à  son  grave  ami,  h  son 
affectueux  conseiller,  qu'elle  voyait  toujours  debout,  devant  elle,  comme 
au  moment  de  leur  adieu,  les  yeux  humides  de  larmes,  le  visage  pâle  et 
la  main  appuyée  sur  le  pommeau  de  son  épée.  Elle  collait  alors  son 
Tisage  mélancoliquo  aux  carreaux  de  la  croisée  et  son  regard  se  prolon- 
geait sur  le  sol  de  neige  qu'il  foulait  si  loin  d'elle.  Où  était-il?  Que  fai- 
sait-il en  ce  moment?  Pensait-il  à  elle  comme  elle  pensait  à  lui  ?  Quand 
reviendrait-il?  Pourquoi  le  corps  ne  peut-il  s'attacner  au  corps ,  pour- 
quoi l'ombre  no  peut-elle  suivre  l'ombre  comme  l'âme ,  pensait-elle  , 
s'attache  h  l'âme,  malgré  les  distances  ?  Sa  rêverie  était  tout  à  coup  bri- 
sée par  un  bruit  du  dedans.  Le  marteau  du  tapissier  tombait  par  terre  ; 
on  accordait  un  clavecin  ;  le  marquis  revenait  en  fredonnant  quelque 
air  de  sa  façon.  Casimire  rentrait  oicii  vite  ses  soupirs  et  ses  tristes  ré- 
flexions, et  reprenait  sa  tâche  interrompue. 

Le  marquis  de  Courtenay  avait  alors  vingt  ans,  et  il  ne  paraissait  avoir 
aucun  âge  ,  tant  il  était  frêle  de  corps  ,  délicat  de  fij^ure  :  il  tenait  de 
l'enfant  et  du  vieillard.  Son  front  étroit,  ses  joues  ammcies,  son  menton 
pointu,  lui  donnaient  l'aspect  un  peu  oiseau,  «gne  notable  de  frivoUté,  de 
oizarrerie,  de  faible  intelligence.  La  distinction,  une  certaine  vivacité,  un 
dic^uetis  brillant  dans  le  reg^ud,  le  vernis  même  de  la  jeunesse ,  ne  sau- 
raient  pas  la  pauvreté  de  ce  visage,  spirituel  comme  un  bon  mot,  mais 
maiffre  aussi  comme  la  plupart  des  bons  mots.  Toute  l'exouise  élégance  de 
ses  habits  de  soie,  toute  ta  finesse  et  la  blancheur  du  linge  étaient  im- 

§uissantcs  h  dissimuler  la  maiffreur  du  marquis.  Son  corps  était  une  ligne 
roite,  une  règle  parfaitement  habillée.  Il  n'avait  ni  épaules  ni  hanches, 
et  quoi  (ju'i!  flt,  ses  jambes  rappelaient  celtes  du  cerf. 
Son  pied  pourtant  était  joli^Dien  dessiné,  et,  chose  rare  chez  un  bom- 


me  de  son  organisation,  sa  main  n*é(ait  pas  sans  grâce,  n  n'est  pas  de 
soins  il  est  rrai,  qn'il  n'apportât  à  faire  Taloir  ces  deux  extrémités  de  si 
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me 

soins  i 

chétire  personne.  Du  reste,  il  luttait  souvent  arec  succès  contre  llq^r»- 
tilude  de  sa  nature  ;  il  se  coif£ait  aiec  goût,  sliabiUait  aTec  un  art  mfi- 
ni  ;  il  (rayaillait  ses  ongles  et  sa  peau  comme  une  coqiuetle  sur  le  reloar. 
Comme  diez  tous  les  hommes  sans  barbe,  il  j  avait  aussi  de  la  Tîeille 
femme  en  luL  II  était  causeur,  médisant,  indâcret,  plus  fin  quliriâie, 
magnifique  sans  générosité.  11  avait  des  envies  plutdt  que  des  gofits,  et 
des  oesoms  qu'il  prenait  pour  des  passions.  Si  Ton  insiste  sur  les  quel* 
ques  avantages  et  les  nombreuses  imperfections  de  son  j^ysiqoe  et  d» 
son  caractère,  c'est  qu'il  était  la  millième  preuve  d'un  util  qui  b*«  ja- 
mais été  dit,  malgré  sa  triste  évidence. 

Gelait  est  celui-ci  :  c'est  que  dans  chaque  Camille  noble  un  pea  ao- 
cienne,  et  cette  règle  n'a  pas  d'exception,  il  se  trouve,  par  suite  d'i^mi- 
sèment  des  races,  un  fou,  ou  un  imbécile,  ou  un  idiot,  presque  toujours 


un  bossu.  Tout  sang  qui  ne  se  croise  pas,se  vide  :  voilà  pourquoi  ks 
lAtresses  sont  si  belles,  et  les  femmes  issues  de  vieilles  races,  souvent  si 
imparfaites  par  quelque  côté.  Victime  de  cet  aflaiblissement  physique  et 
moiml,  le  marquis  de  Gourtenay  était  {rfacé  aux  limites  (te  la  mfficHraiirè 
et  delà  folie,  sans  qu'on  pût  dire,  à  ce  moment  de  sa  vie,  quH  lût  km 
ou  difforme. 

^Ma  toute  reine,  disût-îl  un  jour  h  Casimire,  nous  ferons  à  nous  deux 
un  chef-d'oravre.  Nous  rajeunirons  Versailles,  nous  réformerons,  nous 
corrigerons  Versailles.  Ah!  si  j'étais  né  Louis  XIV I 

—  Mais  tu  serais  mort  maintenant,  rendit  Marine  présente  à  «toi- 
tretira. 

^  Tu  as  raison;  en  effet,  Marine,  il  vaut  mieux  que  ie  sois  tel  que  je 
suis.  Âdmirez-vous  beaucoup  Louis  XIV?  demanda-t-u  ensuite  à  Cas* 
mire,  avec  un  accent  qui  pouvait  bien  donner  cette  signification  à  ses 
paroles  :  C'est  que  je  me  pique  beaucoup  de  ressembler  à  Louis  XIV. 
Et  il  se  reprit  aussitôt  pour  ajouter  :  Â  quelle  époque  de  sa  vie  le  trou- 
vez-vous oigne  de  vous! 

En  posant  sur  la  tdble  les  deux  lais  de  velours  dont  elle  assortissait  les 
nuances,  Casimire  répondit  :  —  Je  le  trouve  digne  de  lui  lorsqu'il  aimait 
Mlle  de  La  Valiière. 

—  Ahl  vraiment,  dit  le  marquis  de  Courtenay  embarrassé  de  savoir  s'il 
n'y  avait  aucune  allusion  directe  à  sa  personne  dans  cette  réponse.  Pour- 
riez-vous  me  dire  pour  quel  motif  vous  donnez  la  préférence  à  cette  épo- 
que de  sa  vie?  Serait-ce  parce  que  ce  fut  pour  Mlle  de  La  Valiière  qu'il 
entreprit  de  construire  le  château  de  Versailles. 

Le  marquis  leva  ensuite  les  yeux,  et  les  promena  autour  de  lui  comme 
pour  établir  une  comparaison  silencieuse  entre  son  hôtel  et  la  création  de 
Louis  XIV.  U  allait  au  devant  de  l'allusion,  puisque  Tallusion  ne  venait 
pas  assez  vite  h  son  gré. 

—  Non,  répliqua  Casimire,  mais  parce  qu'il  fut  grand,  généreux,  dé- 
licat, tant  qu  il  resta  fidèle  à  Mile  de  La  VaUière,  la  plus  douce  et  la  pins 
intéressante  passion  de  sa  vie. 

—  Est  fidèle  qui  peut  et  non  qui  veut,  dit  le  marquis  de  Courtenay. 

—  Vous  l'approuvez  donc  d'avoir  oublié  cette  charmante  femme,  de 
l'avoir  fait  lan^ir  et  mourir  au  fond  d'un  cloître  après  l'avoir  tant  aimée? 

—  Cest  moi,  reprit  Marine,  qui  me  serais  ainsi  enfermée  dans  une 
cave  pour  pleurer  du  matin  au  soir  ce  garnement-là;  j'aurais  commencé 
{)ar  arracher  les  veux  à  la  Montespan  afin  de  me  soulager  un  peu,  puis 
i'aiirais  dit  son  fait  au  monarque. 

—  Eh!  la  tigressel 

—  Pas  moins,  murmura  Marine. 

—  Vous  n'entendez  rien  aux  passions,  vous  autres  femmes  j  root 
croyez... 
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—  Et  qui  donc  y  entendra  quelque  chosot  interrompit  Marine? 

—  Le  cœur  s'agite  long-temps  avant  de  se  fixer,  dit  le  marquis,  avec 
Tintention  de  demander  une  excuse  pour  les  légèretés  de  la  jeunesse,  les 
siennes  comprises.  Ce  ne  sont  pas  les  premières  amours  qui  sont  les  meil- 
leures, ajouta-  t-il  ;  elles  sont  comme  les  premières  dents,  il  faut  qu'elks 
tombent. 

—  Voilà  une  histoire  t  s'écria  Marine  ;  à  ce  compte  ,  on  changera 
trois  fois,  quatre  fois,  tant  que  les  dents  tomberaient.  Ne  Técoote  pas, 
Casimire;  cVst  un  chat  de  gouttière,  notre  marquis  ;  qui  voudrait  taire 
venir  l'habitude  d'aller  rôder  sur  les  toits,  parce  qu*il  ne  peut  pas  rester 
les  pattes  croisées,  assis  auprès  du  feu. 

—  Du  tout  t  du  touti  si  c  est  de  moi  qu'il  s'agit,  je  dis  que  je  cherchr 
et  que  je  trouverai  une  passion  constante.  Là-dessus  il  roucoula  un  cou- 
plet de  romance  dont  il  avait  oublié  l'air  et  les  paroles. 

-—  Ah  (  mon  Dieu  I  fit  Marine  en  poussant  un  gros  soupir. 

^Quant  à  Louis  XIV,  reprit  le  marquis,  je  Texcuse,  et  j*ai  des  rusons 
pour  cela,  j'excuserais  de  même  Mlle  de  Lavallière,  si  elle  avait  aimé  un 
autre  homme,  après  avoir  donné  ou  cru  donner  son  cœur  à  Louis  XIV. 

—  Je  présume,  dit  Casimire,  que  sa  mémoire  n'a  pas  besoin  de  notre 
indulgence. 

—  Qui  n'a  pas  besoin  d'indulgence  Y  s'écria  le  marquis.  Ecoutez  plu- 
tôt :  mon  grand-père,  Hector  de  Courtenay,  page  de  Louis  XIV,  me  ra- 
contait un  jour  auprès  du  feu,  un  trait  peu  connu  do  la  vie  du  grand 
roi.  Mlle  de  Lavallière,  puisqu'il  s'agit  d'elle,  était  depuis  dix  ans  au 
couvent,  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques. 

—  Dix  ans  t  interrompit  Marine.  Au  bout  de  dix  jours  seulement, 
j*aurais  mangé  la  sœur  lourrière,  la  mère  abbesse,  le  parloir  et  les  grilles. 

—  Tais-toi,  Marine;  monsieur  le  marquis  parle... 

—  Pourquoi  n*ai-je  pas  été  cette  La  Vallière  ?  moi  I  Quand  je  pense 
qu'il  y  a  des  femmes  dont  on  fait  tout  ce  qu'on  veut. 

—  Tu  es  bien  trop  grosse  pour  cela,  ma  noornce,  dit  te  marquis  h 
Marine. 

—  Déjà  que  Mme  de  Montespan  n'était  pas  grosse,  n'cst>c8  pas?  J'en 
connais  plus  d'un  qui  se  croit  Louis  XIV,  et  à  qui  il  manque  autre  chose 
qu'une  couronne  pour  lui  ressembler. 

—  Continuez,  monsieur  le  marquis,  je  tous  en  prie. 

—  Puisque  vous  le  permettez.  Mon  grand -père  était  donc  de  service, 
un  soir  d'été,  dans  les  appartemens  de  Louis  XIV  ;  minuit  avait  sonné 
depuis  long-temps  ;  le  roi,  suivant  son  habitude,  avait  caressé  ses  chiens» 
il  n'avait  pJus  qu'à  se  mettre  au  Ut,  lorsqu'il  fit  appeler  mon  grand-père. 
«  .Monsieur  de  Courtenay,  lui  dit-il,  allez  ordonner  qu'on  feâe  avancer, 
sans  bruit,  jusqu'au  perron  du  cMteau,  la  voiture  d'un  de  nés  gens  la 
plus  simple,  revenez  ensuite,  et  disposez-vous  à  me  suivre. 

Mon  grand-père  obéit. 

Tout  se  passa  en  silence. 

Le  roi  et  mon  grand-père,  son  page,  montèrent  en  vcntiire,  et  le  co- 
cher, à  qui  le  roi  avait  parlé  tout  bas,  se  mit  en  devoir  de  les  conduire. 
Celait  par  une  belle  nuit  du  mois  d'août. 

On  traversa  la  Seine,  on  remonta  les  quais  jusqu'au  delà  du  Pont- 
Neuf;  la  voiture  s'enfonça  ensuite  dans  une  infinité  de  petites  mes  noires 
et  silencieuses.  Au  bout  d'une  demi-heure  environ,  la  voiture  s'anéta  à 
la  porte  d'un  vaste  bâtiment  sombre  dont  les  ailes  prenaient  à  elles  seules 
une  centaine  de  pas  sur  la  longueur  de  la  rue.  &tte  rue,  mon  grand- 
père  ne  le  sut  pas  tout  de  suite,  était  la  rue  Saint-Jacques,  et  cette  grande 
et  triste  maisou,  le  couvent  des  Carmélites  où,  depuis  dix  ans,  Mlle  de 
La  Vallière  s'était  volontairement  cloîtrée.  Depuis  dix  ans,  Louis  XIV  ne 
l'avait  pas  vue.  Un  retour  sur  le  passé,  une  iantaisie  royale  née  an  mi- 
lieu d'une  nnit  d'inaonmie^  lui  auit  inapiré  J»désir  fit  kt  désirs  du  roi 
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ne  souffraient  pas  de  rctardemens)  de  Toir  Mlle  de  La  Yallière,  qa*ailtie- 
fols  il  ne  pouvait  se  passer  de  voir  un  seul  jour. 

Gasimire  poussa  un  soupir,  et,  quoique  celle  histoire  ne  fût  pas  racon- 
tée avec  la  délicatesse  de  ton  d*une  Lafayette,  elle  l'attachait  oeauconp. 
Il  s'agissait  d*amour  et  d'absence,  conunent  n*aurait-elie  pas  écouté  avec 
intérêt? 

—  Ma  fille,  tu  ne  travailles  pas,  lui  dit  Marine.  Ces  rideauT  ne  seront 
pas  posés  aujourd'hui,  si  tu  apportes  tant  d'attention  à  ce  contp  de  fée. 

D  une  main,  Gasimire  fit  signe  à  Mdrine  de  se  taire  ;  de  l'antre  eSe 
engagea  le  marquis  de  Courtenay  k  poursuivre. 

—  le  disais  donc  <[ue  le  roi  et  Mlle  de  La  Vallière  ne  s'étaient  pas  vus 
depuis  dix  ans.  Louis  XIV,  devant  les  ordres  duquel  tout  pliait,  pénétra 
dans  le  couvent  des  Carmélites  comme  il  senil  entré  chez  lui,  et  fit  aus- 
sitôt diro  à  mademoiselle  de  La  Vallière  qu'on  l'attendait  au  jardin. 

Mon  grand-père  avait  suivi  le  roi. 

Devant  la  façade  intérieure  du  couvent,  s'étendait  une  double  allée  de 
marronniers,  dont  l'épais  feuillage  formait  une  large  bordure  d'ombre. 
C'est  là  que  le  roi,  enveloppé  d'un  mantelet  de  satin  couleur  de  murail- 
le ,  et  adossé  contre  un  arbre,  se  plaça  pour  attendre,  après  avoir  fait  si- 
gne à  son  page  de  s'éloigner. 

Le  page  s'élan^  dans  les  allées  du  jardin,  illuminé,  à  cette  heure  de  la 
nuit,  d'un  masmûque  clair  de  lune. 

~  Casimire  I  Gasimire  t  les  rideaux  ne  seront  pas  posés  aujourd'hui, 
ma  mignonne. 

—  Siienoel  Marine,  silence  I 

~  Curieux  comme  un  page,  mon  grand-père  eût  bien  déâié  être  té- 
moin de  cette  singulière  entrevue  du  roi  et  de  son  ancienne  fiivorile... 

—  Ne  vit-il  rien,  n'entendit-il  rien  ?  demanda  brusquement  Casimire. 

—  Mais  il  n'osait  cependant  s'approcher  des  marronniers  sous  lesquels 
il  présumait  qu'étaient  le  roi  et  mademoiselle  de  La  Vallière,  poursuivit 
le  marquis  de  Courtenay.  Que  fit-il  ? 

—  Oui,  que  fit-il?  dit  Casimire. 

—  11  alla  se  cacher  au  fond  du  jardin,  derrière  un  bosquet  de  lauriers- 
roses,  et  là,  il  tira  sa  flûte,  instrument  dont  il  jouait  à  merveille, 
et  il  exécuta  un  air  langoureux,  tendre,  et  qui  sans  doute  paraissait  plus 
tendre  encore  dans  l'éioignement  où  se  trouvaient  le  roi  et  sa  charroanta 
compagne. 

—  Tiens  I  voilà  que  j'écoute,  moi  aussi,  dit  Marine.  Ils  ne  seront  pas 
posés  d'aujourd'hui  ces  rideaux. 

—  Dès  que  le  roi  et  Mlle  de  La  Vallière  eurent  été  frappés  de  la  mâo- 
die  nocturne  de  ces  sons,  ils  sortirent  de  l'allée  des  marronniers  et  en- 
trèrent dans  le  jardin,  comme  pour  chercher  de  auel  endroit  ils  partaient 
à  cette  heure  de  la  nuit,  quand  tout  dormait.  Ils  se  dirigèrent  d'abord 
vers  le  point  du  bosquet  oîi  était  le  page,  mais  celui-ci,  affaiblissant  adroi- 
tement les  sons,  changeant  de  place  avec  précaution,  trompa  leur  atten- 
tion, et,  après  les  avoir  jetés  dans  mille  doutes,  il  les  vit  venir  vers  un 
endroit  solitaire  du  jardin,  entièrement  éclairé  par  la  lune.  Là,  les  atten- 
dait le  page  qui  ne  jouait  plus  de  la  flûte  depuis  quelques  instans. 

—  Et  il  les  vit  bien  ?  demanda  Casimire. 

—  Oh  I  parfaitement,  et  comme  eux-mêmes  ne  s'étaient  pas  encore  vus 
pendant  cette  nuit,  qui  les  réunissait  après  dix  ans  d'absence  et  pour  la 
dernière  fois  de  leur  vie. 

Ils  s'assirent  près  d'une  fontaine  dont  le  trophée  de  marbre  se  per- 
dait dans  du  lierre,  et  dont  le  bassin  était  presque  couvert  sous  des  touf- 
fes de  gazon.  On  n'a  soin  de  rien  dans  les  couvens,  excepté  des  légumes 
et  des  fruits,  de  ce  qui  se  mange.  Mais  l'architecture... 

—  Qu'est-ce  que  ça  nous  fait  que  ton  architecture,  marquis,  dit  Mari- 
no.  Tu  en  parleras  une  autre  fois;  c'est  de  la  bagatelle.  Voyons  vite  ee 
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<iue  se  dirent  le  totirlereau  et  la  colombe  ;  je  grille.  Dame  !  ils  en  avaient 
à  se  dire  depuis  dix  ans. 

—  H  faut  bien  que  je  parle  de  cette  fontaine,  dit  le  marquis  de  Cjout^ 
tenay,  puisque  mon  grand  père  se  cacha  derrière.  A  travers  le  feuillage, 
il  vit  que  le  roi  tenait  dans  sa  main  la  main  de  roademoisolie  de  La  Val- 
lière,  dont  le  visage  exposé  aux  rayons  de  la  lune  était  de  la  blancheur 
de  celui  d'un  fantôme. 

—  Pauvre  femme,  murmura  Casimire ,  elle  souffrait  tant ,  elle  avait 
tant  souffert  ! 

—  Le  roi,  reprit  le  marquis,  regardait  avec  une  pitié  touchante  made- 
moiselle de  la  Vallière;  celle-ci  examinait  le  roi  avec  une  candeur  angé- 
lique.  Le  p|age  repirait  à  peine,  de  peur  de  faire  le  moindre  bruit  ;  aussi 
entendait-il  toutes  leurs  paroles,  quoiqu'elles  fussent  prononcées  à  voix 
basse,  et  comme  on  en  laisse  échapper  pendant  le  sommeil. 

Le  roi  disait  : 

— Oui,  je  vous  trouve  un  peu  changée,  puisque  vous  tenez  si  fort  à  ce 
que  je  vous  le  dise.  Vous  aviez  les  cheveux  plus  longs,  sinon  pltis  beaux, 
il  mu  semble;  c'est  qu'on  vous  les  aura  coupés  en  entrant  dans  cette 
maison. 

^  On  ne  me  les  a  pas  coupés  ,  disait  d'une  voix  tristo  mademoiselle 
de  La  Vallière,  je  ne  les  ai  jamais  eus  plus  longs. 

—  En  vérité!  ajouta  le  roi,  la  main  posée  sur  la  tête  de  la  GarméUte  , 
j'aurais  juré  que  vous  les  aviez  plus  longs  que  madame  de...  Le  roi  s'ar- 
rêta. 

11  j  eut  un  silence  do  quelques  minutes  pendant  lesquelles  le  page 
n^entendit  que  l'eau  de  la  fontaine  tombant  goutte  à  goutte  dans  la  con- 
que du  bassin. 

—  N'est-il  pas  vrai  aussi  ,  reprit  enOn  mademoiselle  de  La  Vallière, 
que  je  parle  avec  moins  de  facilité  qu'autrefois  ? 

—  Pourquoi  cela  ?  Je  ne  m'aperçois  pas... 

—  Vous  ne  voulez  pas  voir  que  j  ai  perdu  les  dents  de  face. 

—  Vous  les  aviez  trop  belles  pour  cela  dit  le  roi  ;  oh  !  non... 

—  Je  ne  les  eus  jamais  belles,  reprit  la  carmélite.  Aux  soins  que  je 
prenais  de  les  cacher,  au  supplice  que  je  m'imposais  pour  ne  pas  les  mon- 
trer en  riant,  la  cour  ne  se  doutait  pas  que  je  les  eusse...  gâtées. 

—  Je  ne  m'en  étais  jamais  aperçu,  dit  le  roi  avec  l'accent  d'une  par- 
faite sincérité. 

—  Vous  n'en  douterez  pas,  maintenant,  dit  la  carmélite  qui  se  mit  à 
rire. 

Cet  éclat  de  rire  fit  mal;  on  sentait,  au  froid  glacial  de  la  confidence, 

Sie  le  roi  n'avait  presque  plus  besoin  d'indication  pour  être  de  l'avis  de 
lie  de  La  Vallière  sur  la  différence  apportée  par  le  temps  aux  charmes 
qu'il  avait  tant  aimés  et  fait  vanter  par  ses  poètes,  ou  plutôt  qu'il  n'avait 
TUS  qu'avec  les  yeux  de  son  imagination. 

—  A  ma  pâleur  près,  continua  la  nonne,  je  vous  apparais  aujourd'hui 
comme  j'étais  il  y  a  dix  ans.  11  n'v  a  que  nos  cœurs  de  changés,  peut- 
être,  ajouta-t-elle  d'une  voix  étouffée. 

—  Nos  cœurs  changés  t  s'écria  le  roi  avec  une  chaleur  trop  exagérée 
pour  être  vraie,  mais  qui  n'empêcha  pas  la  repentie  de  dire  à  son  tour  : 

—  Je  me  souviens  que  vous  aimiez  en  moi  jusqu'aux  nombreuses  tâ- 
ches de  petite  vérole  semées  sur  mon  visage. 

—  Vous  creusée  de  la  petite  vérole  t 

—  Je  n'aurais  pas  plus  pu  vous  le  cacher,  que  d'autres  défauts  sur 
lesquels  vous  aviez  Tindulfenco  de  fermer  les  yeux.  Ces  taches  y  sont 
encore;  du  reste,  voyez-les! 

—  J'ai  aimé  tout  cela,  semblait  dire  le  roi  par  son  silence.  Cependant, 
reprenait-il  avec  la  contrainte  d'un  amant  descendu  des  hauteurs  brûlan- 
tes de  Tamour  dans  les  plaines  glacées  de  la  politesse;  cependant  vous 
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étiez  la  pins  belle  de  ma  cour,  la  plus  gracieuse,  oui,  la  plus  grade». 

Pour  toute  réponse  a  celte  dernière  flatterie,  la  Carmélite  se  lera,  prit 

h  roi  par  le  bras  et  lui  fit  faire  quelques  pas  avec  elle  devant  le  bassin. 

—  Ivest-ce  pas  que  je  ne  boite  pas  davantage,  dit-elle ,  en  s^assejvt, 
an  roi  qui  resu  debout  devant  elle,  et  muet  de  voir  à  qooi  se  rédnsait 
l'idole  de  ses  anciens  jours. 

—  Non,  vous  ne  boitez  pas  davantage,  répéta  madiinalementleniti 
qui  le  cœur  manqua  pour  dire  :  Vous  n'avez  jamais  boité. 

Après  ces  révélations,  il  ne  restait  plus  qu'un  désir  au  roi,  c'était  |io- 
bablement  celui  de  quitter  au  plus  vite  le  couvent  des  Carmélites.  Sa 
fatal  orgueil  lui  souffla  une  question  dont  un  homme  plus  adroit  se  fit 
l^rdédêtre  l'écho.  Et  moi,  me  trouvez-vous  change?  «temanda^nlà 
Mlle  de  La  Vallière,  avec  l'assurance  d'un  homme  qn  on  comparait  toos 
les  jours  au  soleil. 

Mlle  de  La  ValUère  gardait  le  silence,  et  ce  silence  ne  plut  pas  an  ni. 

—  Mais  enfin  !..  répéta  le  roi. 

~  Vous  avez  pris  de  l'embonpoiut,  bégaya-t-elle,  beaocoap  dVmkon- 
point. 

Un  outrage  public  n'eût  pas  plus  profondément  blessé  le  roi.  Ds  l'^en- 
bonpoint  !  Il  était  devenu  gras,  lui  !  qui  voulait  passer  pour  la  plus  jo- 
lie taille  de  sa  cour.  Avec  le  calme  de  ceux  qui  n*0Dt  |dus  rien  à  attendre 
de  l'opinion  du  monde  sur  la  terre,  Mlle  de  La  Valltèra  ajouta  : 

—  Et  je  vous  trouve  le  teint  fort  échauffé  ;  vous  affi  roogi. 
Rouge  et  gras!  Le  roi  dut  se  maudire  au  fond  de  Fâme  de  la  fanteisîe 

d'être  venu  chercher  de  si  mortifiantes  vérités  au  fond  dn  couvent  des 
Carmélites. 

Après  quelcpies  autres  propos  décousus,  le  roi,  troublé  pv  la  contra- 
riété de  ces  révélations,  le  roi,  qui  ne  comprenait  pas  comment  il  avait  pa 
aimer  jusqu*à  Tadoration  Mlle  de  La  Vallière,  prit  congé  d'elle  avec  plus 
de  respect  que  d*atiection  ;  et  s*il  y  avait  du  regret  da^  sa  voix,  c*était 
plutôt  le  regret  d'être  venu  que  celui  de  s'en  aller. 

Telle  est  Thistoire  racontée  par  mon  grand-père,  acheva  de  dire  te 
marquis  de  Courtcnay,  de  mon  grand-père  qui  ne  manquait  pas  d'ajon- 
ter  en  terminant  son  récit  : 

—  Ceci  prouve,  mon  enfant,  qu'on  ne  se  voit  jamais  tel  qu'on  s^ét«t 
vu,  et  que  ce  qu'on  a  de  mieux  a  faire,  quand  on  a  été  amans,  c'est  ds 
ne  plus  so  revoir. 

—  Ton  histoire  ne  me  déplaît  pas  trop,  dit  Marine  en  reprenant  «on 
travail,  mais  (u  aurais  mieux  fait  de  la  garder  dans  ta  poche,  puisqa*^ 
a  bouleversé  le  visage  de  ma  Casimire.  Viens  ici,  grande  enfant,  qu'est- 
ce  que  cela  te  fait,  à  toi,  cette  histoire- là,  pour  t'émou voir  ainsi îTti 
n'aimeras  jamais  un  Louis  XIV,  s'il  plaît  à  Dieu. 

—  On  ne  sait  pas,  dit  le  marquis;  on  ne  sait  pas. 

— Ou  le  sait  fort  bien,  répliqua  Marine.  En  tout  cas,  notre  CasnmRDB 
serait  pas  pour  son  nez.  Quoi  qu'il  en  soit,  mes  rideaux  ne  senmt  pas 
prêts  pour  aujourd'hui. 
•    ••.••.••.••••.      ••     •     •     ««î** 

Enfin,  tapissé,  meublé,  orné,  doré  du  haut  en  bas,  l'hôtel  du  maroois 
de  Courtenay,  après  deux  mois  de  réparations  et  d'cnibellissemens,  irat- 
tendit  plus  que  des  yeux  pour  l'admirer. 


Et  quand  le  temple  fut  prêt  pour  recevoir  le  dieu,  quand  le  i 

Versailles  parut  digne  de  loger  l'autre  Louis  XIV,  le  marquis  de  Courte- 
nay voulut  célébrer  son  installation  par  une  fête  digne  de  perpétua  te 
souvenir  d'un  si  bel  événement. 

Cette  fête  devait  exercer  une  grande  séduction  sur  l'esprit  de  HBede 
Canilly,  pensait  le  marquis  de  Courienay,  qui,  pour  y  briller  d'un  éclat 
fabuleux,  s'était  procuré  Thabit  porté  par  Louis  XIV  le  jour  où  il  wçot 
les  ambassadeurs  de  la  sérénissime  république  do  Venise. 
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La  noblesse  ^lonaise  fut  préyenue  que  le  marquis  de  Gourtenay  don- 

"j  costume  d'un 
i  une  im- 
...  ,.  .  ,  plus  par- 
faite de  FuBiven,  quand  elle  n'est  pas  interrompue  par  la  guerre.  Pour 
la  première  fois,  peut-être,  les  jeunes  seigneurs  de  YarsoYie  ourrirent  les 
annales  des  peuples ,  et  cela  pour  y  découvrir ,  non  des  exemples  à  sui- 
vre, de  fortes  leçons  à  méditer,  mais  des  formes  d'habits  et  des  cottes  de 
maUle  à  imiter  artistement.  Un  mois  entier,  on  n'entendit  que  le  cri  du 
Teiours  ou  du  brocard  fendu  par  les  ciseaux.  Pendant  ce  temps,  la  Rus- 
sie, ouTTière  matineuse,  s'agrandissait  dans  tous  les  sens ,  grâce  à  l'acti- 
Tiié,  à  U  sagesse,  au  génie  du  czar  Pierre  I^^. 

Ce  fut  une  soirée  dont  le  souvenir  restera  long-temps  ,  celle  où  les 
portes  de  l'hôtel  du  marquis  de  Gourtenay  s'ouvrirent  a  cette  élégante 
société  polonaise,  ûère  et  bizarre  dans  ses  fourrures,  sous  ses  colbacks, 
orientale  ,  scythe  et  quelque  peu  française,  et  qu'on  vit  monter  par 
des  escaliers  &  mart>re,  sous  des  arceaux  de  feuilles  et  de  fleurs ,  ^  tra- 
vers des  nuages  de  parfums  ces  délicieuses  jeunes  filles  polonaises  pé- 
tries avec  de  la  neige,  des  rayons  de  la  lune  et  des  feuilles  de  rose.  Si 
Casimire  ne  les  surpassait  pas  en  beauté,  elle  se  distinguait  d'elles  par 
un  caractère  de  physionomie  plus  accentué,  plus  expressif;  elle  deve- 
nait Espagnole  au  milieu  de  ces  aurores  boréales  qu  on  admire,  mais 
qu'on  oublie  aussitôt. 

Pleine  de  mépris  et  de  raillerie  pour  les  lourdes  habitudes  germani- 
ques, la  brillante  réunion  ressuscite  la  France  sous  le  ciel  de  la  Pologne. 
Les  portes  du  palais  vont  se  fermer,  et  l'empereur  d'Allemagne  lui-mê- 
me n'en  francoirait  pas  le  seuil  sans  la  permission  du  maître,  et  cette 
permission  lui  serait  peut-être  refusée  :  tout  au  plus  l'accorderait-on  au 
souverain,  mais  non  a  l'Allemand.  Exclusion  générale  de  tout  ce  qui  est 
allemand,  homme  blond,  cœur  de  neige;  loin,  bien  loin  de  la  table  et  de 
l'intimité,  ces  ours  fauves,  qui  eussent  sali  les  tapis  et  fait  tourner  les 
vins  de  Bourgogne,  qui  eussent  terni  l'éclat  des  lumières  par  leur  souffle 
épais. 

Nous  sommes  en  France,  et  même  dans  le  midi  de  cette  contrée.  Une 
teimérature  molle  emplit  le  palais;  égale  partout,  elle  pénètre,  mêlée  de 
parfums,  dans  les  appartemens  ouverts  pour  la  recevoir.  Elle  circule  ou- 
tre des  myrtes  à  l'odeur  amère  et  les  iiges  de  jasmin  d'Arabie. 

La  langue  des  enchantemens  serait  impuissante  h  rendre  la  magnifi- 
oenee  du  coup-Hl'œil  qu'offrirent,  quand  ils  furent  pleins,  tous  les  salons 
de  l'hôtel  Courtenav,  éclairés  par  mille  rameaux  d'argent  chargés  debou- 
fpm.  A  la  variété  des  costumes  et  des  coiffures  ,  on  ne  savait  dire  au 
juste  si  l'on  était  à  Versailles  dans  la  grande  galerie,  à  Vienne  dans  le 
p^ais  des  Césars,  ou  à  Constantinople  dans  les  salons  du  harem. 

Lb  marquis  de  Gourtenay,  qui  ne  s'était  jamais  tant  cru  Louis  XIV,  se 
promenait  de  j^èce  en  pièce  avec  la  satisfaction  majestueuse  du  grand 
roi* 

Les  nobles  invités  dierchèrent  d'abord  pourquoi  le  marquis  avait  croisé 
la  première  lettre  de  son  nom  avec  une  lettre  semblable,^— deux  G,  bro- 
dés «vec  de  l'or  et  de  la  soie,^sur  le  fond  des  médaillons  placés  le  long 
des  tentures.  Ds  apprirent  que  le  marquis  de  Courtenav  avait  voulu  ren- 
dre hoounaffe  à  Casimire  de  Canilly,  en  associant  le  cniffre  de  cette  no- 
Irie  demoiselle  au  sien.  Ainsi,  Gourtenay  et  Canillv  se  lisaient,  brillaient 
pnrtovt,  témoignage  d'exquise  galanterie,  dont  la  réserve  française  de 
DOS  jours  se  formaliseTait  a  coup  sûr. 

A  deux  heures,  les  domestiques  vinrent  annoncer  le  souper.  Tous  les 
eenvives  passèrent  alors  dans  une  vaste  salle  garnie»  le  long  des  murs, 
dm  principaux  arbustes  des  pays  méridionaux.  Les  citrons  doux,  les  oran- 
gée, le»  pediei,  pouvaient  se  cueifiir  sur  la  branche» 
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Tout  rappelle  la  France  :  cette  longue  table,  (fui  reTieut  plosîeins  km 
sur  elle-mcme,  ce:  te  nappe  brodée  à  jour.  luxe  inouï  chez  les  peuples  di 
Nord  ;  ces  plais.  d*une  argile  transparente,  pétrie  à  Serres;  ces  siégei 
légers,  épigrammes  contre  les  sièges  de  chêne  fournis  par  rAlleB^DB, 


coupée  par 

tous  les  parfums  des  niordanies  épicf^  de  TOrient;  le  safran,  le  poirre,  b 
piment,  la  canelle.  stimulans  précieux  qui  volatilisent  le  sang,  le  pous- 
sent au  front  et  le  changent  en  saillies  de  feu,  en  étiDcelles  qui  parlât 
du  regard,  en  flammf.>s  qui  coulent  des  lèvres.  Les  vins  surtout  frorh- 
ment  la  domination  de  la  France;  ils  nuancent  de  leurs  oouleucsdb- 
loyautés  les  verres  de  Bohême  dans  la  main  des  conrives  qui  ne  lOte- 
rontpas  au  dessous  de  la  réputation  proverbiale  conqoise  déjà  à  te 
peu  de  sobriété. 

Le  marquis  avait  fait  venir  de  Paris  les  légumes  dont  les  pays  du  !M 
sont  privés,  raflinement  ruineux  imité  depuis  par  plus  d  un  seigoev 
polonais  qui,  semblable  au  gourmand  de  la  Bible,  a  rendu  son  droit  d"^ 
nesse  et  tous  ses  droits  possibles  pour  décorer  sa  table  de  petits  pois  et 
de  haricots  verts. 

Le  souper  se  prolonge,  c'est-à-dire  qu'il  doit  durer  jii9qa*an  jour. 

De  la  droite  à  la  gauche  du  marquis  de  Courtenav,  cnaque  cavalier 
est  le  voisin  officieux  d'une  dame.  Ces  dames  sont  belles  ;  leurs  joues 
8*allumcnt;;  leurs  dents  brillent  en  touchant  le  cristal  pli^  d'un  via 
chaud,  plein  des  mille  lueurs  répandues;  vin  et  lueun  elles  semblent 
tout  boire,  et  leur  imagination  se  colore  de  ces  feux  ei  de  œs  clartés, 
comme  font  leurs  diamans.  Les  diamans  serpentent  entre  knis  dœ? eux; 
ils  entourent  leurs  bras  pour  les  rendre  plus  pâles  et  plus  doux;  îlsbrîî- 
lent  à  leurs  oreilles  comme  des  lampes  aux  deux  côtés  d'une  madone. 

Penchés  sur  leurs  beaux  cavaliers  aux  cheveux  dorés,  an  visage 
long,  à  la  barbe  de  gazelle,  elles  les  raillent,  les  désespèrent,  les  ramè- 
nent ;  elles  les  tiennent  sous  leur  domination  par  leur  magnétique  re- 
gard. 

Le  marquis  de  Courtenay  est  là  comme  le  roi  David,  auquel  il  fribit 
cinq  mille  femmes  pour  réchauffer  les  extrémités.  II  ne  lui  faiit[»as 
cinq  mille  fenmies  :  mais  celle  vie  et  cette  société  lui  sont  devenues  in- 
dispensables, à  lui  jeune  vieillard  gâté  par  les  fêles.  Il  ne  vit  bien  qoa 
dans  la  nuit  et  à  table;  heureux  des  excès  des  autres;  de  moitié,  parli 
pensée,  dans  ce  aui  se  dit  do  spirituel  autour  de  lui.  Comme  il  repré^te 
fcien  la  Franc«> .  Du  reste,  le  mépris  pour  les  autres  nations  est  si  pro- 
fond, que  celui  des  convives,  qui,  dans  Tivresse,  s'oublierait  au  pointdo 
ne  pas  s'exprimer  en  français,  serait  sur-le-champ  exilé  de  la  table. 

Un  mets  plus  précieux  encore  fut  ofiert  par  le  marquis  de  Courteniy, 
supérieur,  en  celle  circonstance,  au  roi  Louis  XIV  lui-même.  Au  dfâ- 
serl,  des  domestiques  apportèrent  une  aiguière  pleine  de  la  nouvells 
monnaie  d'or  frappée,  pour  la  première  fois,  à  l  effigie  de  Louis  XV. 
Montrant  aussitôt  l'usage  qu'il  désirait  qu'on  fil  de  ce  mets,  peu  habi- 
tuellement servi  sur  la  table  même  des  riches,  le  marquis  plongea  a 
main  dans  l'aiguière  et  la  retira  remplie  de  pièces  de  vingt-quatre  francs 
et  de  quarante-huit  francs.  Il  pria  avec  instance  qu'on  l'imitât;  on  cédi 
à  ses  prièr(»s.  Peu  de  mains  restèrent  oisives.  Les  poches  se  gorgeidêat 
d'or  avec  une  agihté  prodigieuse.  En  un  instant  l'aiguière  fut  vide.  Ato 
le  marquis,  poussant  un  ressort  placé  sous  le  fond  de  l'aiguière,  soule- 
va une  corbeille  en  filigrane  d'argent  chargée  do  pierreries,  superbe  dé- 
dommagement offert  aux  dames  qui  n'avaient  pas  pris  part  à  la  cm^ 
des  pièces  d'or.  Détachée  de  son  piédestal,  la  corbeiUo  passa  de  main  et 
main,  et  chaque  belle  ccmvive  put  contenter  son  désir  et  son  goûl.j(M 
manqua  naturellement  d'expressions  pour  louer  la  rs^re  magniftoeoce  d& 
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marquis  de  Gonrtenay,  arrirc  nu  comble  de  Torgueil.  Son  regard  passait 
alternatiTement  de  la  contempbtioa  ndmirutive  de  sa  propre  personne  à 
Casiniire  deCanilly;  il  prétendait  reporter  sur  elle  toute  la  gloire  do 
cette  royale  soirée. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  degré  d*ivrc«sc  auquel  s'élevaient  les  t^ 
tos  h  cette  suprême  période  du  souper,  par  loxccs  d'enthousiasme  qu'ins- 
pira Cafimin»  aux  jeunes  gens.  Se  souvenant  des  habiiudos  de  leurs  aïeux 
de  deux  siècles,  beaucoup  plus Scyilies qu'eux,  ils  i lièrent  leurs  poignards 
et  se  sillonnèrent  les  uns  la  joue/les  autres  lo  front.  Le  sang  courut  sur 
Ipliis  d'une  main  et  sur  pl«is  d'une  poitrine.  Casimire  ne  put  empêcher 
co  sanglant  hommage  qu'on  lui  adressait.  Ce  n'étiùt  pas  trop  que  de  ré- 
pandre son  sang  pour  elle  sur  lo  tapis  d'un  bal  ;  qu'elle  jugeât  par  là  co 
qu'on  ferait  pour  sa  beauté  dans  lo  champ-clos  d'un  lournoi,  s'il  y  avait 
encore  eu  des  tournois.  Le  marquis  do  Coiirtenay  ne  déchira  rien.  L'ha- 
bit de  Louis  XIV  voulait  être  respecté.  Qu'il  était  grolesqucment  majes- 
tueux sous  cet  habit  dont  Tamplour  Tinondait  I  On  eiit  dit  la  principauté 
de  Monaco  se  promenant  dans  la  vaste  monarchie  do  Louis  XlV. 

Après  le  souper,  les  danses  reprirent  avec  plus  de  f(îu  et  d'abandon. 

Ce  fut  dans  un  intermède  que  le  marquis,  prenant  Casimire  par  la 
main,  la  présenta  lentement  aux  groupes  d'invités  rangés  sur  une  dou- 
ble haie  ;  Casimire  avait  été  la  re^ne  de  la  fête  par  Téclat  de  sa  beauté,  le 
choix  de  sa  radieuse  toilette  et  b?s  soins  beaucoup  trop  marqués  dont  el!o 
avait  été  l'objet  delà  part  du  marquis.  Tant  do  preuves  d'attention 
ravalent  éblouie.  Cette  autre  existence  lui  avait  rendu  toute  la  frivolité 
irréfléchie  de  son  âge.  Son  cœur,  que  son  pèro  lui  avait  dénoncé  commo 
un  ennemi,  céda  le  pas  h  son  esprit,  et  son  esprit  ne  résista  pas  au  choc 
lépété  de  tant  de  flatteries.  Elle  se  souvint  bien  mieux,  pendant  le  cours 
de  cette  nuit,  des  leçons  de  grandeur  données  par  son  père,  que  des  sa- 
ges conseils  du  comniandeur  qui,  en  ce  moment  peut-être,  était  courbé 
sur  l'affût  d*UD  canon,  épiant  dans  l'ombre,  et  les  pieds  dans  la  bouc,  les 
mana-uvres  de  l'ennemi. 

Chaque  parole  de  Casimire  avait  été  répétée  de  bouche  en  bouche 
comme  celles  d'une  reine  ;  chacun  do  ses  pas,  lorsqu'elle  avait  dansé, 
aTait  été  un  sujet  d'applaudissement. 

Elle  fut  tout  à  fait  vaincue  quand ,  passant  devant  mille  beaux  jeunes 
cens  enthousiastes,  mille  femmes  respectueuses  et  souriantes,  elle  reçut 
leurs  saluts  et  leurs  complimens,  tous  adressés  ou  à  sa  grâce,  ou  à  son 
esprit,  ou  h  sa  beauté,  ou  a  sa  naissance,  ou  h  elle,  ou  à  sa  nation,  dont 
elle  était  appelée  le  type  et  lo  modèle.  Elle  avait  goûté  imprudemment  à 
celte  ivresse;  elle  la'huvait  maintenant  à  longs  traits.  Des  lèvres,  le  poi- 
son étai.^  passé  dans  Tume.  Son  apprentissage  de  reine,  couronné  de  tant 
de  sucrés,  lui  apprenait  combien  elle  était  propre  à  le  devenir  plus  réel- 
lement un  jour?  Le  marquis  rentretenait  tout  bas  dans  les  mêmes  illu- 
sions. Lui  et  elle,  lui  disait-il,  c'était  Louis  XlV  traversant  les  galeries  do 
Versailles,  Mlle  de  Lavallière  sous  le  bras.  Une  dernière  galanterie  mit 
le  comblo  au  délire  de  Casimire ,  appelée  par  lo  hasard  d'un  nom  polo- 
nais: les  jeunes  gens  lui  demandèrent  sa  ceinture  bleue.  Us  la  taillèrent 
aussitôt  en  mille  pièces  avec  la  pointe  do  leurs  poignards,  et  chacun  d'eux 
s*en  fit  un  ruban  qu*il  noua  à  la  boutonnière.  Un  ordre  nouveau  fut  im- 
prorisé  :  l'ordre  de  la  ceinture  bleue  s'associa,  dans  leurs  pensées  galantes 
et  chevaleresques,  à  l'ordre  du  Porte-Glaive.  Les  jeunes  femmes, 
«de  leur  cAté,  sollicitèrent  de  Casimire  la  couronne  de  roses  qu'ello 
portait.  Elle  la  leur  donna,  et  les  petites  roses  de  sa  guirlande 
devinrent,  comme  la  ceinture  bleue,  un  emblème  d'affection  créer 
pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  resplendissante  fête. 

Afin  dcn  mieux  graver  le  souvenir  dans  la  mémoire  des  invités,  lo 
marquis,  toujours  d  après  Louis XIV,  distribua  vers  la  fln  de  la  nuit,  des 
médailles  portant  d*un  côté  cette  inscription  :  Installation  du  marquis 
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de  Courtenay  dans  son  palais  de  Varsovie,  et  de  l'autre  cAté,  sous  une 
couronne  de  marquis,  son  chiffre  et  celui  de  Mlle  de  Canilly.  On  se  soih 
viendrait  de  celle  soirée  comme  d'une  victoire  remportée  sur  renneaii 
comme  d'un  mariage  de  souverain. 

Il  résulta  de  cette  large  place  faite  par  le  marquis  de  Courtenay  è  Ca- 
simire  dans  les  surprises  de  son  admirable  soirée,  de  l'accueil  qu  elle  re- 
çut et  auquel  il  n'était  pas  du  tout  étranger ,  courtois  conspirateur  en* 
touré  de  complices,  do  cette  présentation  solennelle  dont  Casimire  n'avait 
pas  calculé  les  suites ,  qu'on  se  dit  tout  bas  dans  les  salons  du  marquis» 
et  tout  haut  le  lendemain  dans  les  cercles  de  Varsovie,  que  M.  de  Cour- 
tenay et  Mlle  de  Canilly,  pour  qui  la  fête  avait  été  évidemment  donnéev 
étaient  destinés  l'un  à  l'autre  et  qu'on  ne  pouvait  mieux  se  convenir. 

C'est  précisément  ce  qu'avait  voulu  faire  dire  le  marquis  do  Courtenay 
en  affichant  Casimire  k  cette  soirée  avec  autant  d'éclat  que  peu  de  m^ 
sure. 

La  fête  finit  au  jour,  c'est-à-dire  à  midi  i  si  toutefcHS  Ton  peut  dire 
qu'une  fête  polonaise  ait  jamais  fini. 

Quand  Casimire  rentra  chez  elle,  Marine  courut  à  sa  rencontre  en  loi 
disant  tout  essoufflée  :  Saisrtu  ce  qu'il  y  a  petite?  une  lettre  du  coomiaii- 
deur.  Tiens. 

Quoique  Casimire  eût  affecté  de  recevoir  avec  froideur,  des  mains  de 
sa  nourrice,  la  lettre  du  commandeur,  elle  se  hftta  de  l'ouvrir  dès  qu'die 
fut  rentrée  dans  son  appartement.  Son  premier  mouvement,  après  y  avoir 
jeté  un  coup  d*œil,  marqua  le  dépit  de  la  voir  si  peu  chargée  d'écriture. 
Le  contenu  se  bornait  à  une  seule  page.  Que  dire  en  ai  peu  de  lignes? 
On  avait  été  bien  avare  de  son  temps!  Mais,  par  un  retour  sur  eUenoriême, 
elle  se  souvint  des  paroles  glacées  avec  lesauclles  elle  avait  accueilli  les 
derniers  mots  d'adieu  du  commandeur,  et  elle  le  justifia  presque  au  mo- 
ment où  elle  l'accusait. 

La  lettre  du  commandeur  disait  : 
((  Mademoiselle, 

»  Les  Impériaux  sont  maîtres  de  Beiffrade,  cette  place  formidable  oc- 
cupco  depuis  plusieurs  années  par  les  Turcs.  L'Europe  chrétienne 
et  civilisée  doit  ce  prodigieux  fait  d'armes  au  prince  Eugène  qui  a  re- 
nouvelé, à  celle  occasion,  celui  de  l'immortel  Jean  Sobieski.  Ecrite  sous 
la  tente  du  grand  visir,  cette  lettre  vous  parviendra,  grâce  aux  moyens 
dont  j'ai  disposé,  vingt-quatre  heures  avant  que  la  nouvelle  qu'elle  ren- 
ferme soit  connue  à  Varsovie.  J'ai  voulu  vous  ménager  la  joie  d'annon- 
cer vous-môme,  la  première,  cette  grande  victoire  à  nos  amis.  Monsieur 
le  comte,  votre  père,  y  verra  toutes  les  conséquences  politiques  qu'il  est 
habitué  h  tirer  des  événemens.  Permettez-moi  de  me  croire  plus  heureux 
que  tout  le  monde  de  cette  victoire,  puisqu'elle  m'a  donné  le  droit  da 
vous  écrire. 

»  Je  suis  mademoiselle, 

»  Votre  très  humble  et  très  dévoué  serviteur, 

»  Le  commandeur,  de  Courtbnat.  » 

Pas  un  mot  affectueux  I  s'écria  Casimire  en  froissant  la  lettre  du  com- 
mandeur. Je  ne  suis  rien  dans  ses  souvenirs.  Les  convenances  ont  dicté 
'  cette  lettre;  elle  est  écrite  tou(  simplement  à  Mlle  de  Canillv  :  Casimire 
est  oubliée.  Rien  pour  moi  I  Pourtant  j'ai  peine  à  comprendre  cette  in- 
différence, après  ces  signes  de  douleur  au  moment  de  son  départ  ;  ses 
indécisions,  sa  pâleur,  ses  regrets,  ses  larmes.  Ahl  c'est  moi  seule  que 
je  dois  accuser  ;  je  lui  avais  dit  de  ne  m'écrire  que  sur  les  ëvéncmens 
de  la  guerre  :  il  m'a  obéi.  —  Pourquoi  m'a-t-il  obéi  ?  J'aurais  voulu  cpi'il 
ne  parlât  que  de  moi  ou  do  lui  dans  cette  lettre* 

Casimire  reprit  la  lettre  du  commandeur,  et  quand  elle  eut  relu  cette 
phrase  :  «  Elle  vous  parviendra,  grâce  aux  moyens  dont  f  ai  disposé* 
vingt-quatre  heures  avant  que  la  nouvelle  qu'elle  r^enne  soit  connue 
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à  Varsovie,!»  elle  se  dit,en  examinant  la  date  :— Huit  jours  seulement  pour 
Tenir  de  Belgrade,  quand  le  courrier  ordinaire  de  Tétat  en  met  douze  ? 
Queue  effrayante  rapidité!  Ohl  l*envoide  cette  lettre,  portée  de  distance 
en  distance  par  des  Tatars,  lui  a  coûté,  j'en  suis  sûre,  plus  de  dix  miUe 
lirres,  lui,  si  peu  riche  I  Ah  I  ceci,  rien  que  ceci,  trahit  tout  le  bonheur 


dit-il  encore,  le  fait  plus  heureux  que  tout  le  monde ,  parce  qu'elle  lui 
donne  le  droit  de  m'écrire.  Ah  I  je  n'ai  pas  voulu  le  comprendre  I  In- 
grate! ingrate  !  Mais,  monsieur  de  Courtenay,  dit-elle,  vous  no  me  par- 
lez pas  de  vous.  Pourquoi  ce  silence  ?  Où  éiicz-vous  pendant  la  bataille? 
Qu'avez- vous  fait? 

Une  ligne  était  restée  cachée  dans  un  pH  au  bas  do  la  lettre.  Casimire, 
en  la  déployant  dans  toute  son  étendue,  fut  celte  ligne  oubliée ,  eUe  leva 
les  yeux  au  ciel.  Cette  ligne  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  P.  S.  J'ai  fait  mon  devoir  comme  les  autres.  » 

(lasimire  répéta  avec  une  émoiion  qui  s*éleva  jusqu'à  la  tendresse  ma- 
ternelle: —  Il  a  fait  son  devoir  comme  les  aulres  î 

Quelle  sublime  modestie  I  murmura-l-elle  avec  onclion,  il  me  dit  cela 
comme  une  chose  indifférente,  oubliée  dans  le  cours  do  sa  lettre.  Ohl  oui, 
il  a  fait  son  devoir  !  Je  sais  ce  qifim  tel  mot  signilio  dans  sa  bouche. 
Pourvu,  mon  Dieu  !  qu'il  n'ait  pas  été  blessé. 

Biais  s'il  était  blesse,  répéta-l-clle,  il  me  le  dirait.  Non,  il  ne  me  le  di- 
rait pas!  Mais  s'il  était  blessé,  son  écriture  serait  changée,  inégale,  alté- 
rée, ei  c'est  son  écriture  ordinaire.  Ah!  j'aurais  été  f.îchée  qu'il  s'occupût 
davantage  de  moi,  puisqu'il  me  {xirle  si  peu  de  lui.  Il  est  modeste,  il  est 
réservé,  il  m'aime. 

La  porto  de  la  chambre  s'ouvrit,  la  tCte  do  Marine  parut  : 

—  Eh  bien!  sommes-nous  contente,  ma  ûUe?  Le  commandeur  se  por- 
te-t-il  bien? 

—  Bien,  répondit  Casimire  en  ployant  tranquillement  la  lettre  et  la  re- 
poussant dans  un  tiroir  du  secrétaire. 

—  Que  te  dit-il? 

—  Peu  de  choses.  Nous  en  causerons  plus  tard. 

Cai^imire  n'aurait  pas  dormi  davantage,  n'eiii-elle  pas  encore  été  dé- 
rangée quelques  heures  après  par  Marine. 

—  Que  tiens-tu  Ih?  lui  dit  Casimire,  qui  semblait  dormir  les  yeux  ou- 
Terts,  tant  elle  rêvait  profondément. 

—  Une  lettre  encore;  mais  quant  a  celle-lîi,  ma  foi!  je  ne  puis  deviner 
ni  qui  Tenvoie,  ni  d'où  elle  vient.  On  l'a  trouvée  dans  la  boîte,  et  elle  est 
sans  timbre. 

—  Donne,  et  dis  que  dans  une  heure  je  me  lèverai  pour  diner.  Va 
Marine. 

—  Cela  commande  comme  une  princesse,  dit  Marine.  En  vérité,  je  croîs 
que  je  lui  prêterais  mes  joues  si  elle  voulait  me  souffleter.  —  On  vous 
obéit,  mademoiselle;  on  vous  obéit. 

Et,  tournant  la  tète  à  chaque  pas  pour  admirer  sa  Casimire  enfoncéo 
dans  la  molle  éj^aisseur  d(*  son  oreiller.  Marine  quitta  la  chambre. 

—  Do  mon  père  !  dit  Casimire,  après  avoir  examiné  un  angle  do  la 
lettre  où  se  trouvait  probablement  un  signe  particulier  convenu  entre  ello 
«iM.deCanilly. 

>  Tout  marche  à  souhait,  mademoiselle  ma  Glle,  et  comme  au  gré  de 
nos  désirs.  De  Varsovie  h  Paris,  j'ai  voyagé  sans  accident.  Dans  les  villes 
qpe  j'ai  traversées,  j'ai  été  assez  heureux  pour  ne  me  heurter  à  aucun 
▼isage  de  connaissance,  choc  dangereux,  rencontre  funeste  dans  ma  po- 
sitioDy  ne  voulant  ni  voir  ni  t^trc  vu,  et  ne  voulant  cependant  pas  trop  me 
cacher  dans  les  hôtelleries  où  j'étais  forcé  de  dodccndre.  Une  fois  h  Paris, 
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j'ai  couru  chez  nos  amis,  qui,  prévenus  do  mon  arrlyée,  m'attendaient  la 
nuit  dans  une  petite  maison  des  faubourgs. 

D  Ils  étaient  tous  réunis.  J'ai  reçu  leurs  complimens  sur  la  supériorité  de 
mes  vues  et  i'ai  leur  approbation  entière.  De  mon  côté,  j'ai  été  cbarmé  de 
leur  inébranlable  résolution.  Nous  n'avons  pas  eu  la  plus  légère  difficulié 
h  débattre.  Notre  correspondance  avait  aplani  d'avance  tous  les  ol^tacles. 

»  Ceci  fait  votre  éloge,  Mlle  de  Canilly,  et  vous  prouve,  une  fois  pour 
toujours,  combien  la  langue  diplomatique  est  la  clé  qui  ouvre  sans  bruit 
les  plus  difficiles  mystères  ;  car  celte  correspondance,  si  je  l'ai  un  peu  di- 
rigée, j'en  conviens,  elle  vous  doit  sa  forme.  Rieu  donc  n'a  été  changé 
par  nos  amis  au  plan  C[uc  je  vous  avais  soumis.  Dans  dix  jours,  à  comp- 
ter d'aujourd'hui,  où  je  vous  écris,  c'est-à-dire  peu  d'heures  avant  mon 
départ  pour  le  Béarn,  le  régent  sera  enlevé  au  sortir  de  l'Opéra.  Le  resta 
se  fera  avec  la  même  exactitude  prévue  et  arrêtée.  Je  serai  auprès  de 
M.  de  Marescreux  et  de  ses  deux  fils  lorsque  le  régent  leur  sera  livré 
par  l'escorte  française  chargée  de  le  remettre  a  l'escorte  espagnole.  Et 
c'est  alors  que  je  lui  dirai  :  a  Quoique  Monseigneur  ne  m'ait  pas  jugé 
»  digne  d'être  ambassadeur  en  Espagne,  je  ne  me  crois  pas  moins  obligé» 
»  comme  roi  do  Navarre,  de  lui  faire  les  honneurs  de  mes  étals.  »  Je  rac- 
compagnerai ensuite  jusqu'aux  limiCes  delà  Navarre,  avec  toutes  les  mar- 
ques de  dignité  dues  à  un  prince  du  sang.  Les  souverains  peuvent  réci- 
proquement s'exiler,  se  faire  égorger  si  leurs  intérêts  l'exigent  »  mais  il 
leur  est  défendu  d'oublier,  les  uns  envers  les  autres,  le  respect  qu'ils  mé- 
ritent, mémo  sur  Téchafaud. 

»  Quand  la  fortune  qui ,  jusqu'ici,  nous  a  si  généreusement  aidés  , 
voudrait  nous  abandonner,  jo  cherche  ,  mademoiselle  de  Canilly ,  com- 
ment elle  s'y  prendrait  pour  réussir.  Nous  n'avons  mis  dans  notre  cons- 
piration que  des  gens  de  qualité  ,  pleins  d'estime  les  uns  envers  les  au- 
tres, autant  que  liés  par  la  haine  et  le  mépris  contre  leur  ennemi  com- 
mun, le  régent.  Serions-nous  découverts, supposition  impossible;  serions- 
nous  pris,  crainte  hors  de  toute  raison  ,  quel  tribunal  oserait ,  je  ne  dis 
pas  nous  condamner,  mais  nous  juger  quand  nous  avons  pour  chef  le  roi 
d'Espagne,  Philippe  V,  son  premier  ministre  Albéroni,  son  ambassadeur, 
le  comte  Ccllamare ,  et  un  fils  et  une  belle-fille  de  Louis  XIV,  le  doc  et 
la  duchesse  du  Maine?  On  ne  touche  pas  h  un  cheveu  de  ces  tétes-lb. 
Ceci  soit  dit,  mademoiselle  do  Ginilly,  pour  vous  rassurer  sur  certaines 
terreurs  fort  mal  fondées  dont  jo  vous  ai  vue  émue  le  jour  où  jo  vous 
mis  dans  la  confidence  de  notre  projet.  J'espcre  que  votre  cœur  s'est  re- 
mis do  ces  petites  frayeurs ,  indignes  de  votre  naissance  ot  du  caractère 
d'airain  que  je  vous  ai  donné. 

»  Soyez  toute  à  l'espérance  d'une  réussite  prochaine,  infaillible ,  glo- 
rieuse. Si  cette  lettre  s'adresse  furtivement  à  une  conjurée,  la  prochaine 
parlera  à  une  reine.  Celle-ci  vous  a  clé  jetée  par  une  main  mystérieuse, 
l'autre  vous  sera  portée  par  un  ambassadeur ,  n'en  doutez  pas.  Votre 
voyage  sera  un  triomphe  jusqu'en  Navarre  ,  où  je  vous  attends.  Vous  se- 
rez logée  dans  le  palais  d'Ilcnri-le-Grand  ,  dans  celui  de  ce  descen- 
dant des  ducs  d'Albret;  et  soyez  persuadée,  mademoiselle  ma  fille,  que 
vous  aurez  une  cour,  même  avant  d'avoir  des  meubles. 

»  J'ai  pensé  qu'il  serait  convenable  de  donner  à  M.  de  Marescreux,  le 
jour  de  mon  couronnement,  le  titre  do  connétable,  parce  qu'il  est  très 
ambitieux.  Celte  haute  distinction,  la  plus  haute  de  toute,  m'assurerait 
deux  fins  également  bonnes  :  la  première  de  ne  plus  Ipi  laisser  qu'une 
seule  ambition  h  exercer  contre  moi^  celle  de  me  détrôner;  la  seconde, 
d'avoir  le  droit  de  le  faire  décapiter  en  place  publique  s'il  s'armait  jamais 
pour  la  soutenir.  Nous  n'en  viendrons  pas,  je  l'espère,  à  cette  dure  extré- 
mité. 

T  Pensez  à  son  fils  aîné,  mais  avec  les  restrictions  que  j'ai  émises, 
c'est-à-dire  avec  la  faculté  qui  vous  est  laissée  de  retirer  votre  promené 
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si  TOUS  ne  vous  sentez  pas  l'envie  de  la  remplir.  J*insisfe  un  peu  plus  sur 
Topportunilé  de  cette  union  depuis  que  j'ai  appris  à  mon  arrivée  è  Paris 

âue  M.  de  Marcscrcux,  aussi  Espagnol  au  moins  que  Français,  jouissait 
'une  influence  extraordinaire  en  Navarre;  nous  devons  le  ménager. 

»  U  ne  faut  pas  écarter  tout  de  suite  ceux  qui  nous  ont  aidés  h  monter 
sur  un  trOne  ;  c'est  d'un  mauvais  exemple. 

»  Ne  refusez  sa  main  qu'avecla  plus  grande  circonspection.  D'ailleurs, 
qui  aimeriez-vous  ?  puisque  je  suis  obligé  dedcsccnare  h  causer  de  ces 
misères  pour  complaire  à  des  traditions  de  faiblesse  dont  vous  êtes, 
j'en  suis  presque  sûr,  entièrement  exempte.  Qui  aimeriez-vous  ?  se- 
rait-ce M.  le  marquis  de  Cburtenay  dont  la  fortune,  quoique  considérable, 
couvre  h  peine  les  ridicules?  Je  ne  vois  que  lui  assez  près  de  vous  pour 
avoir  éveillé  en  votre  esprit  un  intérêt  d'habitude,  que  vous  aurez  fausse- 
ment pris  pour  une  passion.  Eh  bien!  jamais  je  ne  croirai  qxie  vous  ,  si 
belle,  mademoiselle  de  Canilly,  si  intelligente  et  si  riche,  puissiez,  ayant 
un  pied  sur  la  première  marche  du  trône,  prendre  pour  mari  un  homme 
incapable  de  s'élever  a  la  hauteur  de  votre  caractère,  et  je  dirais  do  votre 
génie,  si  je  n'étais  votre  père. 

»  Si  vous  Taimcz,  continuez  à  l'aimer,  rien  ne  s'y  oppose,  mais  no  Fc- 
pousez  pas. 

»  Oui  vous  ferait  un  reproche  d'agir  ainsi  f  ce  n'est  pas  moi;  quant  à 
l'opinion  du  monde,  n'y  smgcz  plus;  vous  allez  entrer  dans  une  sphèro 
où  les  choses,  il  en  est  ainsi,  changent  de  signification  et  de  nom.  Je  no 
sais  en  ce  moment  si  jamais  Marguerite  de  Navarre  a  été  mariée ,  mais 
je  crois  me  souvenir  qu'elle  a  beaucoup  aimé. 

»  Je  n*ai  point  de  fîls;  c'est  à  vous  à  m'en  tenir  lieu  comme  appui  y 
comme  conseil,  comme  ami.  Jugez  si  j'attends  beaucoup  de  vous,  made- 
moiselle de  Canilly. 

»  Toutes  les  ambitions  vont  bienlôl  nous  être  permises.  Un  trône  tou- 
che à  tous  les  trônes.  Etre  roi!  oui,  c'est  beau,  c'est  enivrant  la  puissan- 
ce! Etre  parmi  les  hommes  un  de  ces  rares  élus  dont  toutes  lespensécf? 
s'exécutent.  Les  pensées  d'un  loi,  fantaisies  de  Dieu!  Creuser  des  bassins 
dans  des  plaines  stériles  et  y  appeler  de  loin  avec  la  mer  les  flottes  de  tou- 
tes les  nations,  abaisser  les  montagnes  qui  gênent  le  soleil,  peindre  ciifln 
sur  la  terre  une  civilisation  nouvelle ,  comme  le  ferait  un  peintre  sur  la 
toile.  Disposer  de  la  vie  des  peuples  pour  faire  sa  propre  vie  grande  et 
admirée  ,  et  si  merveilleusement  unique  que  lorsque  tout  a  péri ,  après 
trois  mille  ans  d'existence,  hommes ,  cultes,  lois,  on  reste  seul,  debout, 
au  milieu  des  ruines  d'un  empire ,  et  posé,  lo  sceptre  h  la  main,  sur  un 
che%'al  do  bronze.  Ah  I  oui,  cela  est  beau,  c^Ia  est  digne  d'envie,  made- 
moiselle de  Canilly.  )> 

Casimire  se  leva  sur  son  séant,  toute  frémissante  d'enthousiasme,  et 
ses  deux  mains  errèrent  sur  sa  tête  comme  pour  y  retenir  sa  raison  et  y 
chercher  les  perles  d'une  couronne. 

«  Adieu,  lui- elle  encore,  adieu!  Dans  une  heure  j'aurai  quitté  Paris  ; 
dans  une  heure  je  serai  en  route  vers  mon  nouveau  royaume.  Je  vais, 
mademoiselle  de  Canilly,  vous  annoncer  à  votre  peuple  comme  le  plus 
humble  de  vos  sujets. 

»  Votre  père,  qui  se  dit  pour  la  dernière  fois , 

»  Comte  DB  Canillt.  v 

—  MonDieul  s'écria  Casimire,  dans  moins  d'un  mois  il  me  faudra 
ipiitter  cette  ville  où  je  n'attendrai  pas  lo  retour  de  monsieur  le  com- 
mandeur. Je  ne  le  verrai  plus,  je  ne  le  verrai  plus!  mon  Dieu!  je  me  sens 
déjà  malheureuse  ;  serais-je  déjà  reine  ! 

—  Ma  fille,  vint  dire  Marine,  voilà  trois  fois  bien  comptées  que  jo 
Tiens  te  chercher  pour  dîner.  Nous  avons  aujourd'hui  un  gigot  braisé|  et 
il  faut  que  cela  soit  mangé  chaud. 

—  Manger!  murmura  dédaignouscnicnt  dsimirc. 
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^Mais  oui,  manger  ;  est-ce  que  tu  aurais  porda  Tappetit  en  donnant? 

—  Dormir  t  dit  tout  bas  Csdimiro,  avec  la  même  pilié  ironique.  Mais 
descends,  je  te  suis,  bonne  Marine. 

—  Je  ne  dirai  pas  qu'on  me  Ta  changée  en  nourrice,  puisque  je  Tai 
nourrie,  murmura  de  son  côté  Marine,  mais  toujours  est-il  qu'elle  m'é- 
tonne bien  depuis  quelques  jours. 

Le  premier  mouvement  de  Casimire  aussitôt  apr^  avoir  reçu  la  let- 
tre du  commandeur  de  Courtenay,  avait  été  de  transmettre  la  nouvelle 
de  la  prise  de  Belgrade  au  gouverneur  de  Varsovie,  pour  qu*il  la  publiât 
dans  toute  b  ville.  Son  cœur  palpita  d'un  orgueil  bien  naturel ,  en  pen- 
sant qu'on  ne  manquerait  pas  de  savoir  dans  le  monde  qu'elle  l'avait 
connue  la  première,  et  qu'on  lui  devrait  le  mérite  de  la  première  révéla- 
tion. Elle  avait  déjà  copié  rapidement  la  lettre  du  commandeur  ;  elle  ap- 
prochait la  main  du  cordon  de  sonnctto  pour  appeler  le  domestique  char- 
gé de  la  porter  au  gouverneur  de  Varsovie,lorsqu'une  pensée  arrêta  celte 
main  déjà  levée,  et  lui  fit  tourner  do  l'autre  main  la  feuille  de  papier  pla- 
cée devant  elle.  —  Qu'allais-je  faire?  Non î  il  ne  convient  pas,  ait-eUe , 
qu'on  sache  ici  que  je  suis  en  correspondance  suivie  avec  M.  le  comman- 
deur de  Courtenay  ;  que  la  fille  du  comte  de  Canilly  est  à  ce  point  liée 
avec  un  jeune  homme.  Je  n'enverrai  pas  celte  lettre  à  monsieur  le  gou- 
Terneur.  On  saura  sans  moi  un  fait  qui  ne  peut  tarder  après  tout  à  se 
répandre.  Ainsi  gardons  mon  secret,  se  dit-elle  encore,  en  déchirant  par 
petits  morceaux  Ta  lettre  écrite  par  elle,  gardons-le.  Je  n'ai  rien  su  ,  je 
no  sais  rien. 

Le  feu  de  ses  yeux  s'éteignit  comme  un  tison  dans  TettU,  sa  bouche, 
émue  d'abord  par  l'enthousiasme,  se  ferma,  et  son  vL>age,  à  animé  un 
instant  auparavant,  reprit  son  calme  ordinaire.  Qu'elle  eût  paru  belle, 
ainsi  fardée  par  la  contrainte,  aux  yeux  do  M.  le  comte  de  Canilly,  son 
père! 

Le  surlendemain,  la  prise  de  Belgrade  n'était  pas  encore  connue  à  Var 
sovie ,  où  Ton  attendait  les  nouvelles  du  siège  avec  la  plus  sérieuse  an- 
xiété ,  ce  qui  n'cmpOchait  pas  Varsovie  de  se  livrer  a  toutes  sortes  de 
plaisirs.  Sa  fastueuse  aristocratie  ,  qui  comptait  les  jours  par  les  ietes , 
s'était  rendue  en  fouie  ce  jour-là  au  théûtrc,  pour  assister  à  la  représen- 
tation d'une  pièce  nouvelle.  Casimire  et  le  marquis  de  Courtenay  cocu- 
paient  une  loge  au  fond  de  la  salle  ,  et,  h  vrai  dire  ,  ils  étaient  les  iém 
de  la  soirée,  car,  pour  rendre  hommage  à  la  nation  française  et  recon- 
naître une  partie  des  politesses  du  marquis ,  les  seiçneui^  polonais 
avaient ,  ce  soir-là  ,  demandé  un  spectacle  tout  français.  De  toutes  les 
distances  de  la  salle,  on  leur  envoyait  en  arrivant, des  saluls  gracien. 

La  tragédie  était  jouée,  et  Tcntr'actc  après  lequel  devait  commencer  la 
comédie  expirait  au  bruit  des  conversations  particulières.  Lo  rideau  se 
leva  enfin  ;  mais  ,  au  lieu  d'un  acteur ,  ce  fut  un  officier  de  la  coumono 
qui,  vêtu  de  son  grand  uniforme,  un  papier  à  la  main,  parut,  sahia  le 
noble  public  ot  sollicita  par  son  attitude  Tattcntion  de  l'assemblée.  On  ré- 
cou  ta. 

Nobles  seigneurs,  dit-il, 

«  Bolgradu  est  au  pouvoir  dos  chrétiens.  » 

A  cf  s  premiers  mots,  des  cris  de  bonheur  éclatèrent  avec  une  violence 
volcanique  ;  on  eût  dit,  en  effet,  que  le  Vésuve  faisait  sauter  dans  le* 
airs  sa  première  lave. 

D'un  mouvement  unanime  tout  le  monde  s'était  levé  et  chaque  (roâ 
s'était  découvert. 

L'officier  diî  la  couronne  recommença  sa  première  phrase  : 

«  Belgrade  est  au  pouvoir  des  chrétiens.  » 

Les  applaudù^semens  recomniencèrcnt  avec  la  même  énergie. 

Le  lecteur  officiel  poursuivit  cependant  : 

a  C'est  après  un  siège  des  plus  pénibles  que  celte  plaoe-forte,  si  ImfOî' 
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tante  k  enlever,  a  été  occupée  par  les  trouj^s  de  Sa  Maje>(é  impériale. 
Un  incident,  rare  à  la  guerre,  en  a  compliqué  les  difficultés  :  par  un& 
circonstance  imprévue,  l'armée  du  prince  Eugène  s'est  trciuvée  à  la  fois 
assiégeante  et  assiégée,  attaquant  les  Turcs  renfermés  daus  leur  forte- 
resse, et  attaquée  elle-même  par  une  autre  armée  turque,  accourue  au 
secours  des  assiégés. 

Les  nobles  spectateurs,  tous  militaires  à  peu  près  sans  exception,  fré- 
mirent d'atteniion  sur  la  triple  ligne  des  galeries. 

«  Le  prince  Eugène,  continua  le  lecteur,  a  vaincu  les  ennemis  du  de- 
»  hors  et  les  ennemis  du  dedans  par  sa  tactique  éprouvée  et  par  le  cou- 
x>  rage  infatigable  de  ses  soldats  :  le  môme  siège  lui  a  valu  deux  victoi- 
»  res. 

9  Tous  les  officiers  polonais  présens  au  siège  de  Belgrade  ont  fait  leur 
»  devoir.  Voici  les  noms  de  ceux  que  l'histoire  doit  conserver  dans  ses 
m  pages,  h  l'honneur  de  notre  patrie.  i> 

A  mesure  que  les  noms  tombaient  un  à  un  de  la  bouche  de  l'officier 
delà  couronne,  il  se  produisait  dans  Tair  des  acclamations  triomphales  ; 
on  courait  embrasser  dans  les  loges  la  famille  de  ceux  qui  était  mention- 
nés avec  gloire. 

Après  cette  énumération,  si  chère  au  cœur  des  spectatrices,  on  pensait 
que  l'officier  de  la  couronne  allait  se  retirer.  Il  lit  un  second  appel  au 
recueillement  de  la  salle. 

«  Un  incident  des  plus  honorables,  des  plus  glorieux,  reprit  le  lec- 
}>  teur,  a  marqué  le  cours  de  ce  siège  un  des  plus  mémorables  dont  la 
3»  postérité  gardera  le  souvenir.  » 

Le  silence  do  la  salle  eut  dans  ce  moment  quoique  chose  de  l'épaisseur 
de  la  nuit. 

«  Pour  enlever  la  principale  redoute  continua  l'officier  de  la  couron- 
»  ne,  on  avait ,    pendant  la  nuit,  attaché  un  mineur  aux  fiancs  de  la 

>  forteresse,  malgré  la  surveillance  des  sentilles,  la  largeur  des  fossés, 

>  et  do  nombreux  obstacles  de  résistance.  On  s*éiait  ensuite  retiré.  Lo 

>  mineur  travaillait  depuis  trois  jours  à  se  creuser  un  trou  dans  la  pier- 
:o  re  pour  y  établir  la  mine  destinée  à  faire  sauter  la  redoute  et  favoriser 
»  le  passage  des  troupes  impériales,  lorsque  les  Turcs,  redevenus  maî- 

>  très  des  écluses,  lâchèrent  les  eaux  dans  les  fossés  qui  se  trouvèrent 
3»  pleins  en  quelques  heures.  Ainsi  le  mineur,  délaissé  par  les  assiégeans, 

>  eut  à  peine  le  temps  de  s'enfermer  dans  lo  trou  qu'il  s'était  pratiqué 

>  dans  le  mur  de  la  forteresse.  Caché  dans  la  terre  ,  pressé  par  Teau  des 

>  fossés,  entendant  rouler  sur  sa  tête  les  canons  des  Turcs,  il  n'en  con- 
»  tinua  pas  moins  à  miner  jour  et  nuit,  armé  uniquement  de  sa  lampe.  » 

Un  murmure  d'étonnement  et  d'effroi  circula  dans  la  salle. 
«  Au  bout  de  deux  jours,   le  prince  Eugène  ayant  re[)oussé  les  Turcs, 
3»  dont  il  avait  subi  l'agression,  reprit  les  travaux  du  siège  de  Belgrade. 

>  Les  eaux  furent  de  nouveau  détournées,  et  c'est  alors  qu'on  vit  sortir 
9  des  fentes  de  la  forteresse  le  mineur  forcément  abandonné  dans  son 

>  travail  ;  son  travail  était  fini.  L'armée  admira  tant  de  fermeté  d'âme, 
»  tant  de  courage.  Quelques  heures  apr^,  le  feu  fut  communiqué  à  la 
9  mine  qui,  en  éclatant,  entraîna  les  gros  murs  de  la  redoute,  et,  parcette 
»  brèche  ouverte ,  l'armée  s'introduisit  victorieuse  dans  la  forteresse. 
9  La  place  était  prise. 

»  Ce  mineur,  acheva  le  lecteur  officiel,  ce  jeune  volontaire  qui,  en  ré- 
T»  compense  de  ses  grands  services,  n'a  voulu  accepter  aucun  grade,. 
9  prétendant  qu'il  avait  long-temps  à  se  signaler  par  de  semblables  ac- 
9  tiens  avant  d'égaler  la  renommée  de  ses  aïeux,  est  un  jeune  ingénieur 
»  français;  c'est  M.  le  commandeur  de  Courtenay.  » 

Un  cri  d'aigle  partit  du  fond  de  la  logo  vers  laquelle  tonte  la  salle  avait 
déjà  tourné  les  yeux. 

Une  jeune  femme,  Casimire,  pâle,  superbe  d'abandon,  sublime  d'où- 
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bli,  avait  poussé  ce  cri  qui  afait  traversé  tous  les  cœurs.  Quand  Casiinî- 
ru  réfléchit  sur  cetie  incimveuance,  il  n'était  plus  temps,  elle  était  com- 
mise ;  mais  elle  seule  pouvait  voir  du  mal  dans  cet  élan  qu'on  n*avait  re- 
marqué que  parce  qu'il  était  Fénergique  expression  de  la  salle  entière; 
car  à  ce  nom  du  commandeur  de  Courtenay,  à  ce  nom  si  connu,  si  ro- 
pecté  do  la  jeunesse  de  Varsovie,  trois  frénétiques  salves  d'applaudisse- 
mens  avaient  leleuli. 

Tous  les  spectateurs  étaient  donc  tournés  vers  la  loge  du  marquis 
d3  Cuurtenay  comme  pour  lui  faire  partager  l'hommage  qu'on  adressait 
ù  son  frère.  Casimire  tremblait  sur  ses  jambes;  elle  pâlissait,  elle  souriait, 
elle  remerciait,  elle  avait  peur  do,  laisser  trop  voir  sa  joie,  elle  ne  savait 
plus  qu'en  faire,  elle  ne  savait  plus  où  en  étaient  son  corps  ni  son  âme. 

On  comprend  que  le  spectacle  finit  avec  cet  épisode  plus  intéressant, 
plus  vrai  qu'aucune  pièce  du  répertoire. 

Ce  fut  une  belle  soirée  dans  les  souvenirs  de  Varsovie;  ce  fut  la  plus 
agitée  des  nuits  pour  le  marquis  de  Courtenay.  En  embrassant  Casimire, 
il  avait  senti  redoubler  son  amour  pour  elle,  et  du  moment  où  elle  deve- 
nait si  active  et  si  vraie,  celte  passion  le  poussait  à  savoir  si  enfin  il  était 
aimé. 

Tandis  que  Casimire  rentrait  chez  elle,  diversement  émue  de  ces  hon- 
neurs rendus  au  commandeur  de  Courtenay,  de  cette  embrassade  publi- 
que à  laquelle  elle  s'était  vue  forcée  de  se  soumettre,  et  préoccupée 
surtout  de  la  joie  imprudente  dont  elle  n'avait  pu  retenir  le  cri,  le  mar- 
quis, en  se  retirant,  pensait,  assis  dans  le  fond  de  sa  voiture,  à  Casimire, 
à  Casimire  seule.  Le  visoj^e  de  mademoiselle  de  Canilly  é;aii  devant  ses 
veux,  prc-s  de  ses  lèvres;  il  pensait  qu'il  l'aimait;  et,  q[U(Hque  troo  con- 
îîanl  en  lui-même  pour  douter  do  l'amour  de  mademoiselle  de  Canilly 
pour  lui.  il  souffrait  comme  il  n'avait  pas  encore  souffert  de  sa  vie. 

Arrivée  chez  elle,  Casimire  s'écria  dans  la  plus  profonde  agitation  : 
Tant  de  gloire  I  et  il  n'en  dit  rien  dans  sa  lettre.  Sa  lettre  n'a  plus  le  mê- 
me sens  pour  moi.  Je  ne  puis  croire  à  tant  de  modestie  ;  la  modestie  ne 
va  pas  si  loin  dans  le  cœur  d*un  jeune  homme  à  son  premier  succès.  Je 
me  suis  trompée,  ou  plutôt  ma  première  pensée  était  juste;  j'aieii  tort 
de  rejeter  cette  impression  trop  naturelle,  trop  soudaine,  pour  n'être  pas 
vraie.  11  m'a  oubliée  pour  la  gloire,  pour  la  renommée  dont  il  ne  cou- 
naissait  pas  encore  les  charmes.  Voilà  ce  qu'il  aime,  voilà  ce  qu'il  atten- 
dait en  courant  loin  de  moi  risquer  sa  vie  :  un  nom  retentissant,  porté 
de  bmiciio  en  bouche,  salué  en  plein  théâtre.  Il  m'a  fait  seulement  la  la- 
veur do  m'apprendre  qu'il  n'était  pas  mort;  il  a  gardé  pour  les  autres  le 
spectiule  de  ^on  iliusiration.  J'ai  vu  ce  soir  mille  femmes  aussi  heuieo- 
sos,  aii<>i  Hères  que  moi  de  sa  célébrité;  comme  si  sa  gloire  ,  comme  si 
tout  ce  ({ui  le  touche  ne  nra{>pnrtcnaii  pas.  Que  suis-je  de  plus  qu'elles? 
Jo  ne  voux  pas  de  ce  pariago.  Il  n'aimera  que  moi.  ou  je  ne  veux  pins 
Olre  aimée.  Obscur,  on  meieùi  laissé  lout  entier  ;  illustre,  je  n'ai  qu'une 
faible  pvirt  de  son  attention  :  moi  qui  Taimait  tant,  quand  [lersonne  ne  le 
romaniiiait  encore,  moi  qui  l'eusse  préféré  à  de  plus  nobles  que  lui.  Ah! 
pourqu  û  suis-jo  privée  de  cette  générosité,  où  je  puisais  tant  de  bonheur 
et  de  sécurue  î 

En  roulant  dans  sa  tète  ces  pensées  de  jalousie ,  sentiment  dont  die 
éprouvait  pour  la  première  fois  les  atteintes  ,  Casimire  s'assit  devant  une 
table  et  elle  écrivit  au  bruit  de  ses  émotions  les  lignes^uivontes  : 
«  Monsieur  le  commandeur, 

»  Il  est  bien  heureux  pt^ur  moi  d'apprendre  par  la  voix  publique,  d'à- 
»  voir  su  en  plein  ihéàire  ,  la  part  qui  me  revient  dans  la  victoire  re»^ 
»  portée  par  les  troupes  de  sa  majesté  impériale  sur  l'armée  turque.  Si 
»  je  n'étais  pas  allée  au  théâtre  ,  ce  soir-la  ,  ce  soir  môme  (car  c  est  « 
»  sortir  du  soectade  où  voire  nom  à  été  proclamé  que  j'ai  le  plaisir  de 
>  vous  écrire)  ,  je  n«  saurais  pcis ,  je  n'aurais  jamais  su  peut-étre  de 
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»  quello  manière  lionoroble  voiis  vous  ctcs  conduit  au  sicgo  de  Belgrade. 
»  votre  réserve  h  mon  égard  avec  des  apparences  modestes,  j'en  con- 
»  viens  ,  m'a  étonnée  ,  elle  ra*a  Dlcssée,  cl  ces  larmes  qui  tombent  sur 
»  mon  écriture...  » 

Des  larmes  !  s'écria  Casimire  en  froissant  le  papier  sur  lequel  elle  écri- 
vait ;  des  larmes I  quand  j'ai  à  me  plaindre! 

Elle  déchira  le  papier  déjà  froissé  et  le  jeta  dans  la  cheminée. 

D'une  main  non  moins  convulsive,  elle  recommença  ainsi  : 
«  Monsieur  le  commandeur, 
•"  n  Comme  vous  n'aimez  pas  beaucoup  ,  je  m'en  suis  convaincue  ,  h 
9  écrire  de  longues  lettres  ,  je  vais  vous  conseiller  un  moyen  pour 
»  abréger  encore  votre  tâche  épislolaire.  Dispon<ez-vous  totaloniont 
V  de  m'écrirc  ,  puisque  sans  vous  je  puis  apprendre  ,  dans  une  salle  do 
7t  Spectacle,  par  rorgane  d'un  officier  de  la  couronno ,  les  exploits  dont 
19  vous  vous  illustrez  h  l'armée.  Cette  publicité,  glorieuse  pour  vous  et 
>  pour  vos  amis,  no  vous  laisse  plus  rien  à  faire  et  vous  ofire  un  moyen 
9  sûr  de  vous  délivrer  de  Tennui  de  raconter  vous-même  vos  prouesses.  » 

De  l'ironie  maintenant!  dit  Casimire  en   s'interrompant  une  seconde 
fois;  de  Fironie !  il  me  croira  blessée.   Pas  plus  d'ironie  que  de  larmes! 
La  seconde  lettre  fut  déchirée.  Une  troisième  feuille  se  couvrait  di\jà  do 
ces  mots  sous  la  plume  de  Mlle  de  Canilly  : 
«  Monsieur  le  commandeur, 

»  Je  vous  remercie  d'avoir  été  si  exact  à  m'écrirc,  dès  l'instant  où 
»  vous  avez  eu  un  motif  pour  le  faire,  et  je  vous  remercie,  en  outre,  do 
-»  ni'avoir  si  obligeamment  écoulée  en  occupant  plus  parliculièrcmenf. 
»  mon  attention  du  résultat  si  grand  du  siège  de  Belgrade.  Xous  avez 
»  fait  ainsi  que  je  le  désirais.  Continuez  dans  vos  procliaines  leltris,  si 
»  vous  m'en  destinez  encore,  h  m'entretenir  de  ces  choses  sérieus'^s.  les 
»  seules  sur  lesquelles  je  veux  que  vous  mettiez  en  frais  votre  complai- 
j>  sance  pour  moi...  » 

Afon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Casimire  dans  un  triste  découragement,  me 
voilà  enfin  arrivée  à  la  fausseté.  Cette  troisième  lettre  alla  en  morcoaur 
se  joindre  aux  morceaux  des  autres  lettres  sur  les  condres  delà  chominco. 

Elle  se  promena  ensuite  dans  une  extrême  agitation  d'un  bout  à  Tau- 
Ire  du  salon,  cherchant  les  moyens  de  faire  savoir  nu  commandeur  Tctat 
de  son  âme,  sans  s'abaisser,  sans  monter  au  ton  indigne  de  la  colère, 
sans  dcscertdro  h  l'ironie,  sans  se  souiller  par  la  fnussf'to. 

Après  quelques  minutes  de  course  irritante,  elle  plia  t'n  quatre  uns 
autre  feuille  de  papier  à  lettres,  quelle  essaya  de  gli^s^.T  dans  une  enve- 
loppe ;  elle  l'en  retira  aussitôt,  la  déplia,  et  n  écrivit  que  ce  seul  mol  dans 
le  carré  blanc  formé  par  les  plis  :  Revenez  ! 

Cette  fois  la  lettre  fut  plice,  cachetée  et  remise  avec  une  précipitation 
nerveuse  h  un  domestique  pour  qu'il  all.U  sur-le-rbamp  la  jeter  dans  la 
botte  du  gotiverneur,  chargé  de  faire  parvenir  à  l'armée,  avec  ses  dépO- 
ches,  les  lettres  des  habitans. 

—  Et  maintenant  nous  vorrcn?,  dil-f^ll«\  en  tombant  de  lassitude  dans 
un  fauteuil,  nous  verrons  si  c'e>t  la  gloire  qu'il  aime  mieux  que  moi,  ou 
si  c'est  moi  qu'il  préfère  à  la  gloire... 

Cette  nuit  devait  être  une  nuit  hivn  agitée  aussi  pour  le  marouisdo 
Courtcna^;  elle  dévoila  à  ce  cor{iS,  cliétif  it  frivole  comme  celui  d  un  oi- 
seau, qu  il  avait  un  cœur,  du  nioins  une  p as>iun  dans  sa  poitrine,  encore 
plus  étroite  que  sa  tète.  Pa<si'ni  née  dans  1-s  amus«incns  de  la  vanité,  au 
&ruitdC5  fétcs,  légère  d*abord  conime  la  flaunne  d'un  caprice,  dévelop- 
pée ensuite  de  jour  en  jour,  et  devenue  eniin  im(KTi<?use,  comme  toute 
passion  encouragée.  L'eilncille  sïtait  gn-.-sio  en  incendie. 

Le  marquis  mil  du  point  d'h>)nneur  a  ne  pas  s'opposer  a  l'opinion  du 
inonde  qui,  en 1 1-e  une  toiil«j  d(;j<*inHs  g'.ns  ivmarquablcs,  le  n*gardait 
comme  radorateur  prélc:ô  do  Casimire.  Comiueut  repousser  une  repu* 
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talion  û  flatteuse  pour  sa  vanité?  On  la  lui  imposa,  il  la  garda pv 
amour-propre.  Plus  tard,  il  crut  la  justifier,  la  mériter  par  la  sopérionté 
de  ses  qualités  personnelles.  Malheureusement  pour  lui,  il  céda  à  cette 
complaisance  orgueilleuse ,  juste  à  une  époque  où  Casimire  n'exigetttpis 
de  difficiles  efforts  pour  exciter  Tadmiration.  Aiusi,  le  marquis  de  Goir- 
tenay  fut  yictime  de  la  comédie  à  laquelle  il  s'était  prêté,  et,  semblaUel 
les  acteurs  surpris,  emportés  par  leur  rôle,  il  finit  par  mettre  du  siée, 
par  aimer  véritablement  d'amour. 

La  soirée  dont  nous  avons  dit  les  détails  acheva  de  perdre  sa  laisoii, 
en  lui  apprenant  combien  on  le  supposait  avancé  dans  raffection  de  ù» 
mire,  puisqu'on  n'avait  pas  craint  de  Its  forcer  Tun  et  l'autre  à  une  es- 
pèce d'engagement,  de  fiançailles  publiques.  Il  se  demandait,  en  se  ren- 
dant à  son  hôtel,  si  Mlle  de'Canilly  avait  remarqué  cet  amour  et  ce<iii^ 
pouvait  en  espérer.  Des  doutes  lui  venaient,  à  présent  qu'il  avait  bènn 
d'une  certitude  :  celle  dont  il  avait  cru  s'amuser  comme  d'une  eabnU 
comme  un  tuteur  de  sa  pupille,  se  parer  aux  jours  de  fête,  était  deT^ 
nue  tout  à  coup  une  jeune  fille,  admirablement  belle,  riche  de  ses  pro- 
pres sentimens,  maîtresse  d'ellc-mOme,  et  quand,  par  déférence  enns 
le  monde ,  elle  avait  prêté  ses  joues  sans  taches  aux  lèvres  du  mar- 
quis, celui-ci  n'avait  pas  interprété  tout  à  fait  à  son  avantage  lesilenoe, 
la  froideur,  la  docilité  mOme  dont  il  avait  été  frappé,  maigre  son  étoor* 
derie  ordinaire. 

Le  marquis  rentrait  chez  lui  avec  la  blessure  faite  à  son  cœur  et  à  sa 
raison  ;  car,  chez  les  ôtres  faibles,  la  distance  est  courte  entre  la  raison 
et  le  cœur.  L'amour,  le  doute,  la  crainte,  l'accablaient  de  ijiiestions.  Il 
se  livrait  en  lui  d'épouvantables  tempêtes  ;  d'autant  plus  vives  qu'elles 
agissaient  dans  un  espace  resserer.  Les  tempêtes  sur  les  lacs  sont  les 
plus  teiribles. 

Lorsque  sa  voiture  se  fut  arrêtée  devant  son  palais,  et  que  le  domesti- 
que eut  ouvert  la  portière. 

—  Non  I  je  ne  descends  pas,  lui  dit  le  marquis  de  Oîurtcnay  ;  qu'on 
me  conduise  sur-le-champ  chez  M.  de  Canilly.  Allez  vile  I 

—  La  portière  fut  aussitôt  refermée,  et  la  voilure,  à  l'étonnement  des 
valels  déjà  accourus  pour  éclairer  lo  passage  du  marquis  sous  la  ^oàU:, 
tourna  et  s'éloigna  avec  vitesse. 

Elle  arriva  bientôt  devant  Thôtel  de  M.  de  Canilly  dont  les  portes  ve- 
naient h  peine  de  se  fermer  sur  la  voiture  qui  avait  ramené  Casimire- 

Comme  tout  le  monde  était  encore  éveillé  dans  l'hôtel,  le  marquis  s'ia- 
troduisit  sans  irop  d'obstacle  jusqu'au  salon  où  on  lui  dit  que  veniil 
dViUrer  Mlle  de  Canilly  ;  celle-ci,  pourlaut,  parut  fort  étonnée  de  ceila 
visite  à  une  heure  si  avancée  de  la  nuit,  et  a  peine  remise  du  troubb 
qu'elle  avait  ressenti  au  spectacle. 

Le  marquis  avait  repris  son  air  léger. 

—  Savez -vous  ce  qui  m'amène  chez  vous? 

—  Non,  monsieur  le  marquis. 

—  Un  secret. 

—  Je  présume  qu'il  est  pou  grave,  répondit  Casimire,  car  vous  auri» 
eu  le  temps  de  me  le  confier  au  spectacle. 

—  H  est  très  grave,  au  contraire,  mademoiselle,  répliqua  le  marquis 
qui  jeta  les  yeux  vers  la  porte  pour  s'assurer  qu'elle  était  fermée. 

—  S'il  est  grave,  il  n'est  pas  triste  eu  tout  cas.  Vous  me  semblez  d'une 
excessive  gaîté. 

—  Kcouiez-nioi. 

—  Volontiers. 

—  Je  suis  très  riche,  vous  lo  savez. 

—  Oui,  monsieur  le  marqui?. 

•^  Je  \'cux  partager  ma  fortune  avec  une  femme  que  j'aime* 
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—  C'est  fort  généreux,  c'est  do  l'argent  bien  placé,  si  celle  que  vous 
aimez  n*esi  pas  riche,  répliqua  Casimirc. 

Si  celle  quê  vous  aimez  n'est  pas  riche ,  arrêta  la  volubilité  fébrile 
du  marquis. 

il  comprit  qu'il  parlait  à  une  jeune  fille  dont  il  n'éblouirait  pas  Tima- 
giiiation  avec  des  paillettes  d'or,  puisqu'ello  était  au  moins  aussi  riche 
que  lui. 

—  Ahl  il  ne  s'agit  pas  de  générosité,  se  reprit-il  un  peu  trouble,  mais 
il  s'agit  de  bonheur  pour  moi.  Je  veux  me  marier. 

—  En  quoi  mes  conseils  pourront-ils  vous  être  utiles,  monsieur  le  mar- 
quis, dans  une  telle  aifairer 

—  Ce  n'est  pas  seulement  de  vos  conseils  que  j'ai  besoin,  mais  do  vo- 
tre consentement. 

—  De  mon  consentement? 

—  C'est  k  vous  que  je  prétends  offrir  mon  nom  et  ma  main. 

—  Après  avoir  ouvert  ses  yeux  avec  un  grand  étonnement,  Casimire 
abaissa,  avec  autant  de  réflexion  au  moins  que  de  modestie,  ses  longues 
paupières* 

—  Si  vous  n'avez  aucun  motif  d'éloigner  mes  vœux,  reprit  le  marquis, 
coosentez,  je  vous  prie,  à  m*écouter  quelques  instans.  Je  vous  ai  paru 
dissipé,  fnvule,  mon  Dieu  l  j'en  conviens  ;  je  crois  quo  je  le  serai  toute 
ma  vie  ;  mais  si  vous  m'acceptez  ainsi,  pourquoi  me  reprocherais-je  cela 
comme  un  crime?  Si  je  voulais  devenir  ^ravc,  je  no  parviendrais  qu'àpa- 
reltre  ridicule,  et  je  ne  passe  que  pour  léger.  Quelques  femmes,  beaucoup 
même  me  pardonneraient  ces  défauts  de  caracière,  si  je  les  demandais  eu 
mariage,  uuûs  aucune  d'elles  n'a  le  droit  d'Otre  aussi  exigeante  que  vous , 
et  voiTà  pourquoi  je  dois  être  sincère  avec  vous,  Casimire.  Comment  es- 
saierais-je,  d'ailleurs,  de  ne  pas  l'être  ?  Nous  vivons  ensemble  depuis 
plusieurs  années.  Vous  me  connaissez  comme  un  frère  connaît  sa  sœur. 
Quand  je  vous  promettrais  de  mu  rétormer,  de  lire  du  matin  au  soir, 
d'exercer  ma  pensée  sur  des  sujets  graves,  de  devenir  un  de  ces  hommes 
pohtiques  en  si  haute  estime  dans  l'opinion  de  M.  vouk)  père,  vous  ne 
me  croiriez  pas. 

Si  vous  pouvez  aimer  un  homme  ({ui  raffole  des  chevaux,  des  chiens, 
des  fêtes,  au  bruit,  de  la  chasse,  qui  abhorre  le  travail  et  la  pensée  au- 
tant que  la  maladie  et  la  mort,  qui  ne  se  connaît  qu'en  habits  nouveaux, 
en  équipages  nouveaux,  en  ameublemcns  nouveaux,  qui  n'est  rien  qu'un 
^ntilhomme  fort  inutile,  né  pour  le  plaisir,  mais  pourtant  assez  facile  à 
vivre;  enfin,  sans  tant  en  dire,  si  vous  pouvez  m'aimer  ou  m'aimer  assez 
pour  m'épouser,  ajouta  le  marquis,  répondez- moi,  car  je  suis  venu  ici 
lUTuiet,  tiiste,  défiant,  et  résolu,  cependant.  Je  vous  aime,  vous  plaît-il 
d*être  marquise  de  Courlenay,  et  quand  vous  convient-il  de  l'être  ?  dans 
un  mois,  dans  un  an,  jamais?  Oh  !  ne  dites  pas  jamais  I  du  le  pauvre  et 
suffisant  marquis,  ayant  gardé  tc.ut  son  sérieux,  amassé  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  vrai  dans  son  affection  pour  la  dernière  phrase  de  sa  confidence 
décousue,  qu'il  ferma  ainsi  par  un  cri. 

Depuis  le  premier  mot  un  peu  clair  du  marquis,  jusqu'au  moment  où 
elle  lui  répondit,  Casimire  remua  plus  d'une  pierre  dans  ce  vaste  bâti- 
ment de  Qoctrincs  bâti  dans  sa  tête  par  son  père. 

—  Quoique  je  trouve  un  peu  bizarre  l'heure  de  votre  confidence,  et 
fort  imprévu  le  motif  qui  l'a  anienét\  répondit  ('^simire,  je  ne  suis  pas 
aussi  décourageante  que  vous  avez  paru  le  craindre.  Si  je  ne  dois  compte 
de  mes  sentimens  à  personne,  je  me  dois  les  conseils  de  mon  père  avant 
même  de  chercher  h.  savoir  si  j'éprouve  des  sentimens  d'affection  pour 
quelqu'un.  Mon  père  est  mon  guide,  vous  le  savez.  Mon  père... 

—  Oh  I  interrompit  le  marquis  ,  il  est  bien  entendu  que  je  ne  veux 
rien  faire  sans  l'agrément  de  monsieur  le  comte,  sur  la  bienveillance 
duquel  vous  ne  voudriez  pas  peut-être  m'empécher  de  compter*  Je  lui 
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écrirai,  j'attendrai  son  retour*  j  apporterai  tous  Icâ  luénagemens,  j'ose- 
rai de  toutes  les  convenances  voulues,  pourvu  qu8  tous  me  laissiez  en- 
trevoir l'espérance  de  ne  pas  contrarier  ses  vues,  si  elles  sont  d*aeooid 
avec  les  miennes. 

Maîtresse  d'ellomême ,  Casimire  pensa  que  rien  n*effiaccrait  nûen 
riinpression  quelle  avait  pu  produire  par  sa  joie  immodérée^  sescm 
soudains,  son  eniliousiasnie,  il  y  avait  quelques  heures,  en  entendait 
proclamer  au  théâtre  le  nom  du  commandeur  de  Courtenay,  comme  de 
persuader  adroitement  à  la  société  polonaise  qu'elle  n*étail  pas  entière- 
ment  insensible  aux  douces  si)liicitaii<)ns  du  marquis  de  Courtenay.  Cett» 
facile  condescendance  envers  lapa^>ion  d'un  extravagant  dont  il  ne  réi- 
térait rien  au  bout  de  quelques  jours,  lui  sembla  un  prétexte  tout  sim- 
ple et  tout  naturel  pour  dérouler  ceux  qui  auraient  conclu,  de  la  scèae 
donnée  en  plein  public,  qu'elle  aimait  le  commandeur  cl  non  le  marquis 
son  frère.  Ce  moyen  rentrait  dans  la  catégorie  de  ceux  dont  son  pèie 
lui  avait  vanté  Texcellence,  l'infaillibilité.  Oh  !  si  Casimire  avait  defioé 
la  portée  de  l'arme  qu'elle  allait  manier  si  témérairement,  et  dans  quel 
cœur  irait  percer  la  ballo  empoisuuuce  qu'elle  roulait  avec  tant.de  lé- 
gèreté entre  ses  doigts  I 

—  Vous  n*exigez  pas  do  moi,  monsieur  le  marquis,  rcprit-dle  enfia 
en  souriant,  que  je  réponde  autrement  que  par  le  silence  à  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  do  me  dire  après  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit. 

—  Oh  !  je  vous  comprends  et  je  vous  remercie,  s'écria  le  marquis  de 
Courtenay.  Il  n'y  a  plus,  entre  nous,  comme  arbitre  de  nos  destinées, 
que  M.  le  comte  de  Canilly,  et  je  m'en  flatte,  continua  le  m&rqob  dont  la 
voix  s'éclaircit  comme  celle  de  l'oiseau  au  retour  du  beau  temps,  il  no 
me  sera  pas  trop  défavorable.  Il  connaît  ma  famille,  ma  noblesse;  Usait  tout 
ce  que  mes  revenus  m'assurent  de  crédit  dans  le  monde  et  à  la  cour;  je 
puis  donc  espérer.  MalluMireus'^ment,  de  la  gamme  de  la  joie  le  marquis 
pas^a  vile  à  celle  de  la  fatuité;  il  fallait  s'y  attendre  Je  parlerai  avec 
Iranchisf.  roprii-il,  je  m'attendais  au  bonheur  de  ne  pas  me  voirentiôe- 
ment  repoussé  par  vous. 

Si  lo  iiurqnis  avait  \n\  soulever  le  masque  qije  Casimire  venait  de  met- 
tre sur  son  visage  depuis  sa  résolution  de  feindre,  comme  il  eût  vite  re- 
tiré CCS  dernières  paroles! 

—  Sans  ingratitude,  î'ouviez-vous  oriblier,  reprit-il,  tout  ce  que  je  viens 
de  faire  [lour  iiir'riîcr  Vi^trc  atlcniion  ? 

Est-Ciî  que  CCI  éclat  n-^  vnusa  pas  s'^duite?  Il  vous  appartiendra  tout 
entier  dans  pou.  Vous  n'aurez  pas  de  rivah  en  palais  ,  en  chevaux  ,  en 
domesliiues.  N'est-ce  pas  là  le  Lonheur? 

—  M,»niieur  lo  nianniis  ,  interrompit  Cûsimiro  ,  h  deux  heures  aprcs 
minuit  les  gens  q«:i  rêvent.  duniKsit. 

—  Oli  î  je  no  dors  pas,  jo  ne  rêve  pas,  s'écria  lo  marquis. 

— Ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  voulu  dire,  reprit  Casimire,  qui  avait  très 
cxactenv^nt  dit  ce  qu'elle  avait  pensé.  J'ai  voulu  dire  qu'à  deux  heures 
après  Uiinuit... 

—  Jo  Luuiprcnds...  à  deux  heures  après  minuit ,  s'crria  le  marquis,  il 
est  temps  d'aller  dornnr,  je  me  retire.  C'est  que  tout  m'effMiie,  ajouîa-t- 
il,  en  prenant  son  chapeau  ,  un  mot ,  un  signe,  un  rien.  Jo  suis  comme 
quand  on  aime,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  dit  Casimire. 

—  Méchante  î  mais  vous  avez  raison  de  feindre.  Nous  autres  ,  jeunes 
gentilshommes,  nous  sommes  trop  portés  à  croire  qu'on  nous  adore.  Uq 
peu  de  sévérité  nous  est  due.  Pas  trop!  u'cst-ce  pas  ,  ma  charmaaie  Ca* 
sunire,  pas  iropl 

—  Runsoir,  monsieur  le  marquis. 

—  lionuo  nuit,  mon  cspérauco  I 
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La  porte  du  salon  n*c(ait  pas  encore  retombée  sur  son  autre  moitié  que 
Casimire  murmura  : 

—  Le  fat  ! 

Le  moral  de  Casimire,  en  se  développant,  tendait  constamment,  on  a 
pu  le  voir,  à  se  placer,  dans  cet  état  ae  lutte,  entre  son  cœnr  et  les  doc- 
trines de  son  père;  elle  allait  au  bien  lorsqu'elle  écoutait  son  cœur;  elle 
tombait  dans  le  faux  quand  elle  se  conduisait  à  la  clarté  de  ces  doctri- 
nes. Fius  elle  ayanrait  en  â^e ,  et  plus  cette  collision  intérieure  occupait 
de  Tespace  et  prenait  de  la  force. 

Ce  n  était  pas  avec  la  défiance  do  l'artiste,  oue  son  père  avait  travaillé 
une  matière  tendre  et  précieuse ,  mais  avec  la  brutalité  d'un  sophiste , 
avec  le  marteau  et  sur  l'enclume.  Elle  était  bossuée  de  faux  enseigne- 
mens.  Les  opinions,  les  sentimcns,  le?  croyances,  adoptaient  des  inégali- 
tés et  des  creux  en  étant  répandus  dan^  ce  moule  altéré  ,  et  plus  ce  qui 
8*7  versait  était  ardent,  et  plus  les  difformités  s*y  modelaient  avec  téna- 
cité. Aussi  Casimire ,  n'eut-elle  pns  plutôt  écrit  sa  laconique  lettre  au 
commandeur  de  Courtcnay  ,  qu'elle  se  repentit  de  la  lui  avoir  envoyée. 
Biais  il  n'était  plus  temps,  cette  fois  ,  de  la  détruire  ;  elle  suivrait  sa  des- 
tinée. Rien  au  monde  ne  pouvait  plus  la  lui  rendre.  Sa  lettre  volait  dans 
la  valise  du  courrier  aux  frontières  de  la  Turq<iie,  pour  ne  s'arrêter  que 
dans  les  mains  du  commandeur. 

Au  lieu  de  la  réjouir,  cette  pensée  tourmentait  maintenant  Casimiro 
nuit  et  jour.  Quelle  opinion  concevrait-il  d'elle,  en  découvrant  sous  cette 
injonction  formelle,  impérative  et  brève,  revenezl  un  amour  désormais 
impossible  h  teindre  ou  à  nier?  Pourquoi  nier  ou  feindre,  se  reprenait- 
elle,  quand  l'abattement,  qui  suivait  chacun  de  ces  combats,  ramenait  lo 
calme  h  son  cœur.  Elle  lui  avait  dit  ce  qu'elle  éprouvait  ;  où  était  le 
mal?  où  était  la  honte,  le  danger?  Doux  miel,  ces  paroles  s'aigrissaient 
à  la  moindre  réaction  do  sa  sombre  éducation  sur  son  charmant  naturel» 
et  d'autres  raisonnemens  ne  manquaient  pas  d*accourir.  —  Pourouoi, 
murmurait-elle,  tout  entier  à  elle  en  partant,  ne  l'aurait-il  pa<(  oubliée 
dans  des  occupations  plus  sévères,  peut-oire  aussi  dans  ces  résidences  où 
le  cœur  des  officiers  est  tant  expose  à  la  séduction  de  femmes  étrangères? 
Quel  effet  produirait  alors  la  lettre,  s'il  en  était  ainsi  ?  un  iourire  de  va- 
nité, une  compassion  humiliante.  Quand  elle  en  arrivait,  de  fiction  en  fic- 
tion, h  cette  conséquence  désespérée,  Casimire  aurait  volontiers  donné 
tout  ce  qu'elle  possédait  pour  retirer  sa  lettre,  cette  lettre  qu'elle  eût  peut 
être  renvoyée  au  même  instant  au  jeune  commandour  de  Courtenay. 

Ce  déchirement  perpétuel  avait  fini  par  nuire  à  sa  santé;  elle  ne  vivait 

1  presque  plus  que  de  fruits,  et  passait  ses  journées  assise  dans  un  fauteuil, 
es  mains  croisées  sur  sa  poitrme,  les  yeux  rêveurs.  Son  abattement  n'avait 
pas  échappé  h  Tœil  de  Marine  (]ui,  en  femme  d'un  ;irrand  »ens,  savait 
combien  il  y  a  peu  à  faire  pour  détourner  ce  mal  qui  ch>Tche  les  jeunes 
£lles  à  répoque  où  elles  aiment.  Marine  n*en  doutait  plus  ;  Casimire  ai* 
mait,  et  quelque  effort  qu*ei\t  fait  di^puis  quelques  jours  la  fille  de  M.  de 
Canilly  pour  ne  pas  laisser  paraître  le  redoublement  de  son  mal,  Marine 
savait  aussi  qui  elle  aimait.  Après  tout,  avait-elle  dit  en  réunissant  ses 
réflexions  et  en  les  résumant  d'un  mot  :  Le  mâle  vaut  la  femelle.  11  nous 
convient.  J'entrevois  un  beau  nourrisson  dans  l'avenir. 

Si  Casimire  avait  oublié  sa  dernière  entrevue  avec  le  marquis  do  Cour- 
tcnav,  et  plus  complètement  oublié  encore  les  espérana^s  de  mariage 
qu'elle  lui  avait  laissé  concevoir  en  se  jouant,  dans  lo  but  de  donner  le 
change  à  l'opunon,  le  marquis  do  (/)urtenay,  qui  n'avait  eu  aucune  rai- 
son de  subtiliser  avec  son  propre  bonheur,  de  mettre  en  doute  les  paro- 
les de  Casimire,  n'avait  plus  songé,  dès  ce  moment,  qu'aux  préparatifs 
du  mariage. 

Ses  jours  et  ses  nuits  n'étaî«?nt  occupés  que  de  l'éclat  extraordinaire 
q[0*il  projetait  d'imprimer  à  cette  fête,  cspèœ  do  couronnement  impérial 
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de  sa  glorieuse  personne.  Il  écrivit  coup  sur  coup  à  Paris;  il  chargea  ses 
fournisseurs,  éclairés  de  Tavis  de  ses  amis  de  cour,  de  lui  envoyer,  sancr 
s'arrêter  aux  obstacles  du  prix,  un  ameublement  exactement  Dareil  à  ce- 
lui que  le  régent,  voulant  faire  une  surprise  à  Louis  XV,  le  jour  oii 
il  sortirait  de  la  tutelle  de  son  ffouverneur ,  avait  commandé  en 
secret  pour  les  appartemens  de  Versailles.  Ce  n'était  pas  moins 
qu'un  million  à  dépenser  en  tapisseries,  en  dorures,  en  tableaux, 
en  peintures,  sans  parler  des  immenses  frais  de  transport  de  tous  ces 
meubles  à  travers  rAIlemagne.  il  ût  acheter  aux  Gobelins  un  tapis  d'une 
richesse  de  travail  incomparable  ,  représentant  les  principales  vues  da 
parc  de  Versailles.  La  manufacture  de  porcelaines  de  Sèvres  «  vaincuo 
par  rénorme  somme  d*arçcnt  qu'il  offrit,  consentit  à  lui  fabriquer  douze 
sujets  mythologiques  destinés  a  parer  les  encoignures  de  ses  salons.  En- 
fin, il  n'est  pas  de  chefs-d'œuvre  de  bronze  ou  de  maibre ,  en  vogue  à 
Paris  au  moment  où  il  se  disposait  k  s'unir  à  Mlle  de  Caniily«  qu'A  ae 
parvint  è  se  procurer.  A  force  d'enrichir  ce  temple,,il  finit,  comme  cela 
arrive  à  tous  les  crédules,  par  devenir  fanatique  de  la  divinité  qu'il  comp* 
tait  y  placer. 

Quand  il  crut  que  son  mariage  avec  Mlle  de  Canilly  ne  tarderait  pas  k 
se  conclure,  il  le  fit  circuler  à  la  cour  de  Versailles  et  annoncer  au  prône 
de  Notre-Dame,  par  l'archevêque  de  Paris  lui-même,  un  des  proches  par 
rens  de  son  onde  maternel ,  gouverneur  du  Perche.  Enfbi,  le  marquis  » 
dans  la  joie  de  ses  espérances  si  près  de  se  réaliser,  écrivit  ainsi  à  son 
frère  le  commandeur  : 

«  Monsieur  le  commandeur  : 

»  Vous  n'avez  plus  le  dioit  de  vous  croire  le  plus  original  de  la  b- 
miUe,vous  qui,  sans  néçessilé,  allez  chercher  la  mort  dans  les  pays  étran» 
gers  ,  quand  vous  êtes  à  peu  près  sûr  de  l'obtenir  chez  vous  ,  en  vous 
donnant  la  peine  d'attendre.  En  ma  qualité  d'amé ,  j'ai  la  prétention  de 
vous  surpasser  en  extravagance.  Ma  foil  il  n'y  a  plus  à  se  dédire.  Voue 
ne  devinez-pas?...  eh  bien  I  mon  cher  commandeur,  je  me  suis  senti  le  cou- 
rage d'imiter  nos  aïeux...  Je  me  marie...  Voilà,  me  direz-vous,  unesîn^:ii- 
lière  fantaisie,  une  capucinade  amusante;  riez-en  avez  vos  canoarades,  fntci 
rire  même  les  Turcs  dans  leurs  barbes,  si  vous  ne  les  leur  avez  pas  e»» 
tièremcnt  arrachées  ;  mais  c^est  un  plongeon  à  peu  près  lait  ;  je  w  Im 
è  peu  près,  car  lorsque  cette  ébourifiante  nonvelJe  vous  arrivera,  je  seni 
sur  le  point  de  marcher  à  l'autel...  oui,  de  marcher  à  rautel. 

ï»  Me  voyez- vous,  flanqué  d'un  bouquet  d'orangers,  à  genoux  entre 
deux  chérubins,  et  jurant  d'être  toujoui-s  fidèle  à  Mme  la  marquise,  volie 
belle-sœur,  s'il  vous  plaît.  Parole  d'honneur,  je  me  marie  par  amour ••• 
Je  suis  trop  homme  du  monde...  trop  de  mon  siècle,  pour  me  flatter 
d'une  passion  romanesque  ;  mais,  en  vérité,  j'éprouve  une  affection  réefle 
en  me  précipitant  dans  l'abîme  du  mariage.  J'ai  jeté  le  plus  de  roses  ai 
de  duvet  de  cygne  que  j'ai  pu  au  fond  de  cet  abime.  Je  veux  dire  que 
les  fêtes  vont  se  succéder  dans  mon  palais,  que  de  frère  à  frère  il  me  se* 
rait  permis  de  comparer  à  Versailles,  si  Versailles  était  achevé.  Mon  con- 
voi funèbre  ne  laissera  rien  à  désirer.  Puissiez -vous,  pour  distraire  vœ 
veillées  de  bivouacs,  voir  passer  les  jolies  femmes  que  j*aurai  à  mes  nooee 
et  en  retenir  quelaues-unes  par  les  rubans  de  leurs  ceintures.  Je  veox 
qu'on  boive  trois  fois  par  nmtà  votre  santé...  c'est  tout  ce  que  puis  faire 
pour  vous  à  la  distance  où  vous  vous  tenez;  comptez  sur  ma  promesse  et 
sur  la  Pologne. 

»  Mais  je  suis  un  profond  étourdi,  sur  ma  parole;  voilà  cinq  minutée 
que  je  vous  fatigue  de  mon  mariage,  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  qui 
jépousais. 

»  Si  vous  eussiez  été  à  Varsovie  dans  ces  derniers  temps,  je  n'aurais 

ris  manqué  de  vous  consulter  sur  le  choix  qu'il  m'a  convenu  de  faire,  ei 
coup  sur  vous  l'eussiez  apMp"vô  :  car,  peu  porté,  comme  vous  m*4ves 
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toujours  paru,  à  serrer  le  nœud  coniugal,  il  vous  est  à  peu  près  indif- 
férent de  savoir  qui  Ton  épouse,  quand,  par  hasard,  on  épouse.  Mais  vous 
o'éliez  pas  là.  Oui  «  mon  cher  commandeur,  c'est  elle ,  ouvrez  les  yeux , 
relisez  son  nom ,  recommencez  la  phrase ,  c'est  Casimire  de  Canilly  que 
j'épouse,  Casimire  destinée  à  être  dans  quelques  jours  Mme  la  marquise 
de  Gourlenay. 

»  Or ,  je  vous  en  fais  juf^e ,  mon  valeureux  commandeur ,  pouvais-jo 
mieux  m*adresser?  Devais-jc  souffrir  qu'un  Polonais,  qu'un  Tartare,  car 
tout  Polonais  est  un  peu  Tartare  au  dessert ,  devînt  l'époux  de  la  Fran<«' 
çaise  la  plus  distinguée,  de  la  Parisienne  la  plus  accomplie  de  notre  épo« 
que?  J'aurais  été  un  grand  coupable.  Je  devais  un  peu  me  sacriûer  ;  sa- 
crifice adorable I  car,  entre  nous,  je  ne  sais  si  vous  l'avez  remarqué ,  j'ai 
toujours  eu  un  doux  iaible  pour  la  fille  de  M.  de  Canilly. 

»  Vous  dire  que  Casimire  m'adore ,  serait  afficher  une  prétention  au 
dessus  de  mon  mérite  ;  mais  je  crois  approcher  de  la  vérité  en  vous  as- 
surant qu*elle  m'aime  comme  je  n'aurais  jamais  osé  l'espérer,  nioi,  exces- 
nvement  inférieur  aux  précieuses  qualités  dent  elle  est  remplie.  Vous 
savez  si,  avec  son  intelligence ,  trop  haute  môme  pour  me  permettre  de 
l'apprécier  ,  elle  était  en  droit  de  choisir  \m  mari  parmi  tous  les  jeunes 
seigneurs  polonais  empressés  autour  d'elle.  Je  penche  donc  à  croire  que, 
si  sa  préférence  s'est  arrêtée  sur  moi,  c'est  qu'elle  a  laissé  aller  son  cœur 
où  il  a  voulu  la  conduire.  J'ai  été  élu  par  inspiration  ,  comme  les  papes 
dont  on  ne  sait  comment  amener  et  justifier  la  nomination. 

»  Maintenant  que  l'évément  touche  à  sa  fin  ,  je  puis  dire ,  après  avoir 
été  assez  modeste  avec  vous,  que  Casimire  eût  pu  tomber  plus  mal.  Je  lui 
prépare  une  existence  que  peu  d'hommes  auraient  eu  les  moyens» 
sinon  le  désir,  de  lui  rendre  aussi  brillanie.  Je  la  présenterai  successive- 
ment à  toutes  les  cours  de  l'Europe  où,  grâce  à  mon  nom,  je  suis  sûr  de 
l'accueil  qui  l'aUend.  Sa  vanité  sera  satisfaite  au  delh  de  ses  rêves  et  de 
ses  illusions.  Elle  est  femme,  elle  aimera  le  plaisir  :  eh  bien  I  de  retour  à 
Paris,  où  nous  finirons  par  nous  fixer,  je  la  ferai  reine  de  la  mode.  Je 
lui  inspirerai  le  goût  de  la  frivolité,  du  spectacle,  des  bals,  des  plaisirs, 
afin  qu'elle  perde  certaines  idées  par  trop  sauvages  que  son  père  lui  a 
mises  dans  la  tête  ;  nous  serons,  elle  et  moi,  deux  vrais  compagnons  de 

Saisir.  Un  règne  de  charmantes  dissipations  s'annonce  pour  la  France. 
ins  quelques  années,  nous  aurons  un  jeune  roi  à  la  tête  des  gentils- 
hommes français.  Jeune  roi,  jeune  cour,  jolies  femmes,  fins  soupers; 
BOUS  entrons  en  dansant  dans  le  siècle. 

»  Adieu,  commandeur,  batie2-vous  bien,  tandis  que  je  vais  tâcher  d'a- 
? oir  d^  héritiers  de  notre  nom ,  de  peur  que ,  si  ce  glorieux  nom  ne  re- 
posait qu'en  vous,  il  ne  fût  coupé  en  deux  par  un  boulet.  Dieu  écarte  une 
telle  calamité,  ne  fût-ce  que  pour  exaucer  un  vœu  bien  cher  k  mon  cœur, 
celui  de  vous  voir  tenir  sur  les  fonts  baptismaux  le  premier  enfant  que 
j'aurai  de  Casimire. 

»  Votre  frère, 
>  Marquis  di  couBTiif  at.  » 

Une  double  anxiété  s'emparait  du  cœur  de  Casimire,  à  mesure  que  les 
Jours  se  succédaient.  Où  était  son  père  absent  depuis  plus  de  trois  moisî 
fetait-il  parti  de  Paris  le  jour  qu'il  avait  indiqué  sur  sa  première  y  sur  sa 
seule  lettre? Etait-il  arrivé  sans  accident  dans  le  Béarn,  chez  M.  de  Ma- 
xescreux?  D'un  autre  côté,  silence  absolu  du  oonunandeur  ^  depuis  un 
mm  avait  dû  recevoir  la  lettre  de  Casimire,  cette  lettre  si  inouiétante 

S  ourson  repos.  Il  pouvait  ne  pas  l'avoir  reçue,  s'il  avait  suivi  le  corps 
'armée  allemand  qui,  ainsi  que  le  marquaient  les  gazettes  de  Vienne, 
avait  reçu  Tordre  de  descendre  le  Danube  et  d'occuper  le  centre  de  lé 
Valachie.  Alors  Casimiro  devait  se  préparer  à  des  mois ,  à  des  années 
de  silence. 
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Casitnire  essuya  promplcment  quelques  larmes  ;  on  entrait  chez  elle  : 
c'était  l'heureux  marquis  de  Courlenay. 

—  Félicitons-nous,  s'ccria-t-il  en  jetant  son  chapeau,  sa  canne  et  ses 
gants,  Babel  est  à  sa  fin,  nous  touchons  au  ciel.  Vous  avez  l'air  de  ne 
pas  compreudre,  ma  divine. 

—  Je  1  avoue,  je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  le  marquis. 

—  De  quoi  peut-il  être  question,  quand  je  suis  harassé  comme  un  serf 
qui  revient  do  la  corvée,  si  ce  n'est  des  changemens,  des  améliorations, 
des  embellissemens,  des  prodiges  de  mon  palais..  Je  n'en  puis  plus. 
C'est  que  rien  ne  se  lerait  sans  moi  ;  il  faut  que  je  coure  sur  les  cchaiau* 
dages  avec  les  maçons,  que  je  presse  le  serrurier,  que  je  gourmande  les 
ébénistes.  Aussi  voyez  comme  ils  m'ont  arrangé.  Mais,  comme  je  vous 
le  disais  dans  la  joie  de  mon  âme,  l'œuvre  marche  à  son  parfait  accom- 
plissement, et  certes  elle  me  fera  honneur,  n'esV-ce  pas?  dans  l'opinion 
de  la  personne  qui  l'inspire. 

— Assurément,  répondit  Casimire,  qui  n'avait  pas  saisi  un  seul  mot 
de  tout  ce  qu'avait  débité  le  marquis  en  s'époussetant,  en  se  brossant,  en 
s'essuyant. 

11  reprit  en  croisant  ses  jambes  : 

—  Mais  reste  le  boudoir,  le  temple  de  la  divinité,  et,  lè-dessus,  il  faut 
s'entendre.  Mon  avis  seul  no  suffit  pas.  La  chose  est  de  la  plus  haute  im- 
portance. Est-ce  le  jaunc-lanné  ou  le  vert-gai  que  vous  préférez? 

—  Pourquoi  faire  ?  demanda  Casimire. 

—  Mais  pour  faire  un  boudoir,  répondit  le  marquis  ;  je  croyais  l'avoir 
assez  clairement  énoncé.  J'ai  le  plaisir  de  vous  demander  si,  pour  déco* 
rcr  un  boudoir,  c'est  au  satin  jaune-tanné  ou  au  satin  vert-gai  que  vo- 
tre bon  goût  accorde  la  préférence.  Le  jauno-tanné  a  son  mérite,  je  n'en 
disconviens  pas  ;  il  prête  une  valeur  très  grande  aux  blondes,  il  les  dore 
radieuse  ment,  il  semble  les  envelopper  d'une  auréole  de  lumière;  cepen- 
dant le  vert-gai  a  ses  nombreux  partisans. 

—  Un  boudoir,  épela  avec  distraction  Casimire. 

—  Mais  oui,  un  boudoir.  Comment  le  comprenez-vous? 

—  Je  le  comprends,  répondit  Casimire,  tempéré  l'hiver,  agréablement 
aéré  l'été. 

—  Vous  vous  moquez  fort  plaisamment  de  moi,  reprit  le  marquis  de 
Courtenay;  c'est  charmant  en  vérité.  Je  m'épuise,  depuis  un  quart  d'heu- 
re, h  vous  exposer  les  avantages  particuliers  de  chacune  des  deux  cou- 
leurs les  plus  convenables  à  un  boudoir,  et  vous  me  répondez  par  le 
chaud  et  le  froid. 

—  Oh!  pardon,  dit  Casimire,  pardon,  monsieur  le  marquis;  mais  je 
TOUS  ai  parfaitement  écouté.  Vous  me  consultez  sur  le  choix  des  couleurs 
le  mieux  en  harmonie  avec  le  caractère  d'un  boudoir.  Je  suis  de  votre 
avis  :  la  meilleure  nuance  est  celle  que  vous  avez  choisie  :  c'est  le  bleu» 

—  Le  bleu  l  s'écria  le  marquis  ;  le  bleu  I  il  n'a  pas  été  question  de 
bku.  Vous  ne  me  parûtes  jamais  plus  préoccupée  qu'aujourd'hui,  suc 
mon  âme  I  Puisque  ce  sujet-là  ne  peut  captiver  votre  attention,  passons 
à  un  autre  sujet,  dit  le  marquis.  Que  dites-vous  de  ces  perles  et  de  ces 
diamans  ?  poursuivit  le  marquis  de  Courlenay  en  sortant  de  sa  poche  trois 
écrins  qu'il  se  hâta  d'ouvrir  et  qu'il  vida  sur  la  table. 

—  Ce  collier  est  superbe,  dit  Casimire.  Que  ces  perles  sont  d'une  ad- 
mûmble  rondeur  1 

—  Tant  mieux,  s'écria  le  marquis.  Et  cette  ceinture  d'émeraudes  ? 

—  Eblouissante,  monsieur  le  marquis. 

—  Et  cette  couronne  de  marquise  ? 

—  La  couronne  de  France  seule  est  plus  riche,  mais  elle  n'est  pas  plus 
belle. 

—  Je  suis  orçueilîeux,  reprit  le  marquis,  d'avoir  fait  un  choix  si  con- 
jorme  à  vos  goûts. 
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—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  le  marquis;  mais  par  quel  raprico 
TOUS  êtes-TOUS  mis  si  fort  en  dépenses  de  diamnns  et  de  joailleries? 

—  Un  caprice,  un  caprice  I  répéta  le  marquis  do  /^ourtouay.  Eli  quoil 
TOUS  ne  de? inez  pas  à  qui  sont  destinées  ces  trop  faibles  marques  d'une 
galanterie  qui  n'est  qu'un  devoir?  Mais  c'est  à  vous,  mon  idole,  ma  toute 
parfaite»  que  ces  diamans  appartiennent* 

—  Âmoil 

—  Cet  étonncmcnt... 

—  A  moi, dites-vous! 

—  Et  à  qui  donc  voulez-vous  quo  je  les  destine?  Cest  un  cadeau  do 
noces,  c'est  le  mien. 

—  Vous  vous  mariez  donc,  monsieur  le  marquis  ? 

—  Au  nom  du  ciel  I  ne  me  désespérez  pas  avec  toutes  ces  surprises  : 
c*est  assez  feindre,  c*est  trop  feindro  une  ignorance  qui  mo  blesse,  qui 
mo.t* 

—  Mais  parlez  1  parlez!  s'écria  Gasimire. 

—  Que  laut-il  que  je  dise?  que  me  reste- t-îl  h  vous  apprendre?  dit 
profondément  désolé  le  marquis.  N'est-il  pas  arrêté  que  nous  nous  marie- 
rons des  le  retour  de  M.  le  comte  de  Canilly,  votre  père;  que  nous  tien- 
drons tout  prêt  pour  un  consentement  qui  ne  peut  nous  manquer? 

—  Nous  marier  l  nous  deux!  s'écria  Gasimire  avec  une  désolante  naï- 
Tcté;  nous  deux! 

—  Ahl  mon  Dieu  !  auriez-vous  oublié  vos  promesses!..* 

—  Mes  promesses  !  mes  promesses? 

—  Mais  c'est  ici,  dans  ce  salon,  à  cette  place,  que  jo  vous  demandai, 
il  y  a  deux  mois,  si  vous  acceptiez  ma  main;  vous  mo  répondîtes  oui. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  marquis,  je  n'ai  rien  dit  de  cela*  ^ 
"  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus?  mais  jo  me  souviens,  moi  ;  j'ai 

bien  entendu  ;  vous  avez  dit  oui;  vous  avez  consenti  ;  et  aujourd'hui... 
aujourd'hui  ! 

La  douleur  arrêta  la  parole  sur  les  lèvres  du  marquis  ;  il  pâlit,  chan- 
cela, tomba  dans  le  fauteuil,  et  prit  sa  tête  entro  ses  deux  mains. 

—  Quoi  !  dit  Gasimire  d'un  ton  cruellement  léger,  vous  n'avez  pas  pris 
pour  ce  qu'elles  valaient,  des  réponses  en  l'air,  ^ur  des  propositions  que 
j'avais  lieu  de  croire  tout  aussi  légères?  Pouvais-je  supposer  que  vous  at- 
tachiez la  moindre  importance  à  un  amusement  de  votre  esprit?  Le  (on 
avec  lequel  vous  parliez  do  votre  amour  si  inattendu,  si  soudain,  m'a 
complètement  trompée...  Mais,  puisquo  jo  me  suis  trompée,  je  regrette 
de  toute  mon  dme  de  n'avoir  pas  été  plus  sérieuse,  monsieur  le  marquis, 
quand  vous  l'étiez  si  peu. 

—  Ah  !  c'était  une  passion  sincère ,  dit  d'une  voix  étouffée  le  pauvre 
marauis  de  Gourtenay,  qui,  toujouis  frivole  au  milieu  de  la  plus  réelle 
des  couleurs  de  sa  vie,  ajouta  :  Si  elle  n'eût  pas  été  sincère,  aurais-io 
bouleversé,  de  fond  en  comble,  mon  pabis,  appris  h  toute  la  noblesse  de 
France  que  j'allais  unir  mon  nom  au  vôtre  ;  aurais-jc  fatigué  mon  corps 
et  mon  esprit  à  vous  préparer  un  sort  digne  de  votre  beauté  et  de  mon 
amour? 

Gasimire  restait  froide,  interdite  ;  elle  recueillait  les  premiers  fruits  de 
cette  hypocrisie  fatale  qui  n'était  pas  ciiez  elle  un  calcul  de  coquetterie* 
Gasimire  n'était  pas  coquette,  mais  un  côté  du  caractère  que  lui  avait 
donné  son  père.  Elle  avait  écouté ,  permis  en  riant  une  passion  qu'elle 
avait  inspirée,  pour,  en  faisant  semblant  de  l'écouter,  en  cacher  une  autre, 
celle  qui  dominait  son  cœur  ;  mais  la  passion  raillée,  amusée,  était  arri- 
vée la  première  ;  elle  relevait  la  tête  et  confondait  Gasimire  malgré  ses 
dénégations,  malgré  son  langaffc  adroit,  malgré  toutes  les  ressources  de 
son  esprit,  malgré  tout  ce  qu'il  y  avait  de  parfaitement  vrai  dans  sa  jus- 
tification. 

Le  marquis  eut  la  faiblesse  ou  le  courage  de  pleurer. 

HAU  IMS.  St 
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—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ditr-il  en  étouiïant  ses  lannes  dans  son  moa- 
choir,  je  me  retire,  je  ni*en  vais  ;  adieu  1  niadenioiselle.  Je  quitte  œUa 
Tille,  je  quitte  ce  pays  où  je  ne  puis  être  que  ridicule,  adieu  f  MadewH- 
selle  de  Canilly,  j'irai,  je  vais  en  France...  Mais,  s'arrêta-t-il,  je  serai  ri- 
dicule aussi  en  France.  On  sait  à  la  cour,  où  ne  sait-on  pas  que  j'allais 
me  marier  avec  vous?  Allons  I  je  serai  partout  ridicule!  lion  frère,  tooi 
éles  bien  heureux  de  no  pas  aimer,  vousl  Que  vous  êtes  plus  heurea 
encore  si  vous  êtes  mort. 

—  Mortl  s'écria  d'une  vois  déchirante  Casimire;  mort  I  EDe  saisit  le 
marquis  par  le  poignet. 

Ce  cri  fut  une  diversion  à  la  douleur  du  marquis  de  Courlenaj. 

—  Ne  vous  alarmez  pas  ainsi,  mademoiselle.  Je  no  dis  pas  que  mon 
frère  le  commandeur  est  mort.  Quoiqu'il  y  ait  bien  long-temps  que  nous 
n'avons  eu  de  ses  nouvelles.  Je  disais  que,  s'il  était  mort,  j'envierais  son 
sort.  Mais  jo  vous  remercie  de  ce  cri  d'intérêt  qui  vient  de  vous  échap- 
per pour  lui.  Vous  aimez  encore  notre  famille,  si  vous  ne  voulez  pas  y 
entrer.  Merci,  mademoiselle  de  Canill^r,  qu'une  bonne  amitié  demeoro 
entre  nous.  Une  amitié...  Ohl  de  l'amiié!  U  recula  vers  la  porte,  pftie, 
honteux,  désespéré.  Il  descendit  l'escalier» 

On  ne  le  rappela  pas. 

Casimire  était  troo  dure,  trop  crueUe  envers  le  marquis  de  Coorlenay, 
pour  ne  pas  porter  dans  son  âme,  et  ceci  le  disait  hautement,  un  aoMur 
aveugle,  immense,  despotique  pour  le  commandeur. 

Du  jour  môme  où  le  marquis  de  Courlenay  eut  cette  ongeuse  ej^ 
cation  avec  Mlle  de  Canilly ,  il  renvoya  tous  les  ouvriers  employés  aux 
travaux  babyloniens  de  son  palais ,  dont  les  portes  se  fermèrent  a  tout  le 
monde.  11  s'y  doltra  étroitement;  il  n'en  sortit  plus.  Le  bruit,  la  mouve- 
ment cessèrent.  On  eût  dit  un  palais  frappé  d'apoplexie  foudroyante. 

Ce  silence  universel,  après  tant  d'agitation  ,  exerça  au  plus  haut  degré 
l'esprit  caustique  cl  la  langue  acérée  de  Toisive  aristocratie  polonaise. 
D'abord  «die  s*étonna  ,  puis  elle  chercha  à  savoir  ,  et  comme  eUe  ne  sut 
rien,  elle  inventa.  Tout  croît  à  merveille  dons  le  champ  de  Tinvention , 
le  cèdre  et  les  chardons.  On  se  dit  que  le  marquis  de  Courlenay  était 
malade  ,  mais  on  n*y  crut  pas  ;  on  se  dit  que  le  marquis  avait  perdu  la 
moitié  de  sa  fortune  dans  la  banqueroute  de  Law  ;  personne  n'attacha 
d'importance  ù  ce  bruit  ;  on  se  dit  qu*il  avait  essuyé  un  refus  do  M.  de 
Canilly  en  lui  demandant  la  main  de  sa  fille  ;  comme  ceci  devenait  plus 
scandaleux,  ceci  parut  aussi  plus  vraisemblable  ,  ou  y  crut  à  moitié  ;  on 
se  dit  enfui  que  le  marquis ,  trop  conûant  dans  l'amour  de  Casimire.... 
Mais  il  est  plus  utile  de  dire  ce  que  devenait  Casimire. 

Une  lueur  de  son  bon  sens  naturel  passa  sur  le  fond  sombre  de  ses 
pensées,  dès  que  le  marquis  de  Courlenay  eut  interrompu  toute  r^t^oii 
avec  elle.  Casimire  s*expliqua  alors,  par  la  réflexion,  combien  le  marquis 
avait  eu  raison  do  croire  à  des  disp(^iions  favorables,  après  les  marques 
qu'elle  lui  en  avait  données  en  mille  occasions.  Avail-^lle  reculé  devant 
une  seule  des  épreuves  publiques  auxquelles  il  l'avait  appelée,  afin  de  se 
convaincre  et  de  convaincre  les  autres  de  la  vraisemblance  de  ses  pré- 
tentions? Ne  l'avait-elle  pas  accompagné  partout  où  il  avait  voulu  la  con- 
duire ?  En  se  laissant  produire  en  tous  lieux,  non  avec  la  familiarité  d'une 
sœur  qui  suit  son  frère,  mais  avec  éclat,  distinction,  étiquette,  n'avait- 
elle  pas  consacré  les  espérances  du  marquis  de  Courlenay  7 

Sa  conscience,  quoiqu'elle  eût  pris  l'habitude  de  la  réfuter,  rappela  à 
Casimire  ces  nombreuses  légèretés,  et  lui  reprocha  amèrement  surtout, 
à  voix  base,  comme  tout  ce  qui  doit  le  mieux  s'entendre,  d*avoir  voulu 
profiter  de  Tamour  bruyant  du  marquis  pour  s'occuper  sans  bruit  du  sien 
propre;  mais  ces  châtimens  infligés  dans  l'ombre  pouvaient-ils  lapréoe- 
cupor  beaucoup  au  moment  où  deux  choses,  d*abord  placées  aux  extré- 
mités do  l'horizon,  paraissaient  se  rapprocher  sans  cesse ,  et  d'heure  en 
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heure,  de  son  front  et  do  son  cœur  :  la  couronne  qu'était  allé  ramasser 
son  père  au  milieu  des  flammes  d*une  conjuration,  le  retour  du  comman- 
deur de  Gourlenay  à  Vasovie  ;  si  toutefois  la  couronne  n*avait  pas  été 
écrasée  sur  la  tête  de  son  père,  si  le  commandeur  n*ctait  pas  njort  sons 
une  balle  turque. 

Quokiue  Gasimiro  ne  toudiÂt  pas  encore  h  cette  période  do  Xk  vie  où, 
instruit  par  Teipérience,  on  apprend  combien  peu  notre  volonté  et  nos 
vœux  aident  à  Taccomplissement  des  choses  espérées,  où  Ton  so  démon- 
tre que  le  hasard  seul,  ou  si  Ton  aime  mieux  la  Providence  peut  tout,  rè- 
gle tout,  lait  tout,  à  quelque  agitation  qu'on  se  livre,  elle  éprouvait  pour- 
tant de  ces  bouffées  d*eâpoir  et  do  découragement  venues  on  ne  sait  de 
ouel  côté,  dernier  symptôme  des  faits  gui  se  dénouent.  Elle  espérait  et 
désespérait,  elle  souriait  toute  une  matinée,  et  passait  des  nuits  entière*! 
à  pleurer.  Son  sort  allait  être  tout  ou  rien,  elle  le  pressentait.  Y  avait^U 
une  bien  large  part  pour  les  souftrances  solitaires  du  marquis  de  Courte- 
nay  entre  deux  attentes  aussi  décisives? 

Un  matin  qu'elle  souffrait  de  cette  torture  morale,  Marine  entra  dans 
sa  chambre  ;  elle  lui  dit  : 

—  Tai  rêré  cette  nuit  que  nous  nous  promenions  dans  le  parc  de  St- 
QcNid,  sur  ce  gazon  qui  va  d'une  porte  a  l'autre.  Que  céuit  beaul  Je 
crois  que  je  Taïuais mangé  déplaisir.  Voudrais-tu  te  promener  à  Saint- 
Ooudt 

—  T'ennuierais-tu  ici,  nourrice?  lui  répondit  Casimire. 

—  Gela  commence.  Mon  joli  rêve  est  venu  comme  un  cheval  à  qui 
Teut  partir. 

—  Alors,  décidément,  tu  veux  t'en  aller. 

^U  ne  faudrait  pas  me  dire  deux  fois  de  faire  mes  paquets.  Ah  !  si 
monsieur  ton  père  nous  envoyait  un  petit  mot  de  permission  pour  aller  \a 
trouver. 

—  Mais  où  ? 

—  Est-ce  au  il  n'est  pas  à  Paris? 

—  A  Paris?  répliqua  Casimire  en  souriant. 

—  Où  diable  fût-il,  nous  irions. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  décidée.  Marine. 

—  C'est  qu'on  ne  laisse  pas  ainsi  toute  la  vie  deux  femmes  seules. 
^  Courons-nous  quelque  danger  ?  Nous  sommes  au  milieu  d*amis.M 

—  J'aime  mieux  les  amis  ne  notre  pays. 

—  Ils  nous  ont  prouvé  que  leur  cœur... 
—Pourquoi  ont-ils  une  uingue  ? 

—  Qu'ont-ils  dit  ? 

—  Ce  qu'ils  ont  dit  ?  Ah  I  ce  qu'ils  ont  dit  I  des  sottises,  des  faussetés, 
des  mensonges. 

—  Sur  toi,  ma  pauvre  Marine  ?  Tu  es  bien  assex  jolie  pour  cela;  mais 
to  n'es  pas  encore  assex  grande  dame*. 

—  &  c'était  sur  mm.,  mais...  Oh  1  si  ca  n'était  que  sur  moi... 

•-'  C'est  donc  SOT  moi  qu'ils  ont  parlé.  Tu  es  bien  émue.  Marine  ;  que 
98  posse-t-il  ?  comme  tu  es  agitée  t  En  vérité,  tu  m'eflnies.  Parle,  mail 

—  Dis-moi,  miffnonne,  reprit  Marine  en  appuyant  Casimire  sur  son 
sein  comme  autrefois  lorsqu'elle  voulait  l'endormir,  tu  n'as  remarqué  les 
cdUades  noires  ou  bleues  d'aucun  de  ces  petits  ofûciecs  qui  abondent  ici 
comme  les  sauterelles  en  été  chex  nous* 

—  Moi  !  mais  que  <!Ks-ta? 

,     — >  Tu  n'as  pas  répondu  à  leurs  propos  suciést 

^*  Sais,  Manne... 

— >Ne  te  flchedonc  pas,  ma  nourrissonno,  histoire  de  craser,  reste  là. 
Jt  t*ai  chanté  bien  des  chansons  là  où  tu  t'appuies;  «Kore  une. Tun'as 
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pas  répondu  aux  lettres  de  quelques  pctiles  moustaches.  Il  n'y  aurait  pa^ 
grand  mal... 

—  Grand  Dieu  ! 

Tu  me  le  promets  bien! 

—  Qui  est-  ce  qui  a  dit  cela  î 

—  C'est  cette  bete,  vois-tu,  qu'on  appelle  tout  le  monde.  U  n*y  a  p^ 
jusqu'à  notre  cocher  qui  ne  m'ait  dit  Tautre  soir,  en  laisant  un  cent  do 
piquet  avec  moi  :  Marine,  sais-tu?  le  cocher  de  monsieur  tel  m'a  dit... 

—  Qu'est-ce  quo  c'est  que  monsieur  tel?  demanda  Casimire. 

—  Ce  cocher,  reprit  Marine,  a  dit  à  votre  cocher  qui  me  Ta  dit  :  —  On 
dit  que  le  mariage  de  votre  jeune  maîtresse,  avec  le  marquis  de  Conrte- 
nay  a  manqué,  uniquement  ,  parce  que  votre  maîtresse  a  laissé  tomber 
l'autre  jour  de  sa  ceinture  un  billet  aoux  ^i  aurait  été  ramassé  par  le 
marquis,  et  qui  n'était  pas  pour  le  marquis. 

—  Ohl  infamie!  s'écria  Casimire. 

—  Moi,  j'ai  abattu  les  cartes,  et  j'ai  donné  une  paire  de  soafOets  à  no- 
tre cocher,  en  lui  disant  quinte  majeure,  quatre  as,  quatre  rois. 

Une  larme  d'indignation  tomba  brûlante  sur  la  main  de  la  nourrice. 

—  Voilà,  reprit-elle,  comme  j'ai  su  la  nouvelle  que  je  t'apprends.  Je 
savais  bien,  moi,  que  tu  n'aimais  personne,  à  commencer  par  le  manjais; 
mais  voilà  pourquoi  il  faut  partir  tout  do  suite  ;  c'est  mon  avis.  Puisque 
tu  sais  où  est  ton  père,  tu  lui  écriras  de  faire  un  crochet  et  de  venir 
nous  rejoindre  à  Paris. 

—  Partir? 

—  Qui  donc  nous  empêcherait,  mignonne? 

—  C'est  impossible  ! 

—  Comme  tu  dis  cela  !  Mais  enfin,  qui  nous  retiendrait  id? 

—  Je  te  dis  que  c'est  impossible,  Marine. 

—  Une  c^use,  une  raison,  au  moins. 

—  J'attends... 

—  Tu  attends?...  Mais  je  veux  savoir... 

—  Marine!... 

Marine  prit  la  main  de  Casimire  dans  la  sienne. 

—  Tu  aimes  quelqu'un  ici? 

—  Ici  I  non. 

Et  Marine  releva  la  tête  de  Casimire,  écarta  les  cheveux  sur  son  frwit, 
la  regarda  jusqu'au  lond  des  yeux,  et  elle  dit  : 

—  Ce  n  est  pas  le  marquis  de  Courtenay  que  nous  aimons  ? 

—  Je  te  jure  bien.  Marine... 

—  Ne  jure  pas  ;  je  te  crois  bien  sans  cela.  Ea  ce  cas ,  reprit  Marine , 
attendons  encore  un  peu  avant  de  partir. 

—  Long-temps,  crois-tu  ? 

—  Je  ne  pense  pas,  discrète. 

—  Et  qui  te  le  fais  croire  ? 

—  Parce  que  je  demanderai  dans  un  vœu  à  Notre-Dame-de-Nanterro 
do  t'envoyer  au  plus  tOt  ce  que  tu  désires.  Elle  ne  m'a  jamais  trompée, 

-»  De  tous  les  moyens  auxquels  Casimir  aurait  pu  penser  pour  nater 
le  retour  du  commaudeur,  certes  celui  de  s'adresser  a  Notre-Dame-de- 
Nanterre  ne  lui  serait  jamais  venu  à  la  pensée. 

—  Tu  la  prieras  avec  moi,  ce  soir,  n  est-ce  pas  ? 

—  Puisque  tu  le  veux,  répondit  Casimire,  je  b  prierai  avec  toi  pour 
obtenir  une  réussite. 

C'était  encore  là  une  bien  étrange  déviation  au  système  conseillé,  dé- 
duit en  maximes  par  le  comte  de  Canilly,  la  prière  d'une  nourrice  à  une 
gardeuse  de  troupeaux  du  village  de  Nanterre. 

Huit  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  demi-aveu  de  Casimire  à  sa 
nourrice  ;  huit  de  ces  jours  au  bout  desquels  l'ennui  prend  le  nom  de 
mélancolie;  Tallente,  celui  de  martyre  ;  l'impatience,  celui  de  désespoir. 


LE  DRAGON  ROUGE.  299 

Ki  lettre  de  son  père ,  ni  lettre  du  commandeur  pendant  ces  huit  jours  » 
et  autour  d'elle  fa  calomnie,  encoura(;éo  par  le  silence  et  Timpunité. 
Exaspérée,  Casimire,  le  neuvième  jour,  fit  venir  Marine  et  lui  dit  : 

—  Nous  partirons  demain  matin  ;  ma  résolution  est  prise,  prépare  tout 
pour  notre  dé()art. 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  ce  que  je  tiens  à  la  main?  répondit  Marine. 

—  Une  lettre  ! 

—  Deux  lettres!  deux!  s'il  te  plaît  t 

Casimire  décacheta  prcciçitamment  l'une  de  ces  deux  lettres. 

—  De  mon  père!  Celle-ci  est  de  mon  père  :  laisse-moi,  Marine. 

—  Oui ,  ma  ûllo  s'il  y  a  quelque  bonne  nouvelle,  tu  me  le  diras, 
n'esi-ce  pas? 

—  Je  n'attends  ni  bonne  ni  mduvni?e  nouvelle,  répliqua  Casimire  avec 
sang-froid,  et  redevenue  Mlle  de  Canllly  au  contact  de  cette  lettre  tou- 
chée par  son  père. 

Marine  se  retira. 

Casimire  lut  avec  un  battement  de  cœur  qui  l'étouffait,  cette  lettre  si 
ardemment  désirée. 
«  Notre  couf)  a  manqué,  Mlle  de  Canilly* 

—  Que  vais-je  apprendre?  s'écria  Casimire. 

»  A  rheure  où  je  vous  écris,  je  suis  dans  la  prison  de  Toulouse... 

Les  bras  de  Casimire  fléchirent,  son  sang  s'arrêta  ;  elle  était  immo- 
bile. Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes  de  douloureuse  ex- 
tase, que  ses  mains  relevèrent  lentement  la  lettre  de  son  père. 

Elle  recommença  la  phrase  : 

«  A  l'heure  où  je  vous  écris,  je  suis  dans  la  prison  de  Toulouse,  après 

>  avoir  été  ariêlé  à  Agen  que  je  traversais  pour  me  rendre  dans  lo 

>  Béaru,  chez  M.  de  Marescreux.  Je  ne  puis  guère  douter  des  motifs  de 

>  mou  arrestation,  quoique  je  n'aie  pas  encore  subi  d'interrogatoire.  » 
Que  d'anxiété  sur  le  visage  de  Casimire  t 

«  Notre  conspiration  aura  été  découverte.  Comment?  jeTignore.La 
»  justico  du  régent  va  se  venger.  L'osera-t-elle?  je  ne  le  pense  pas. 
»  Croyez,  mademoiselle  ma  fille ,  aue  cette  pensée  ne  se  mêle  pas  eit 

>  moi  à  la  crainte  de  me  tromper.  Je  sais  les  récompenses  et  les  peines 

>  dues  aux  actes  politiques  tels  que  celui  que  j'avais  entrepris.  Conçu 
»  grarement,  poursuivi  gravement,  je  devais  le  voir  s'accomplir  pour 
»  moi  ou  contre  moi  avec  la  même  austérité  de  conviction. 

»  Ce  n'est  pas  à  la  condition  de  réussir  qu'on  a  le  droit  de  demander 
»  une  place  dans  Thistoire,  mais  à  la  seule  condition  de  rester  grand  et 

>  honoré,  quoi  qu'il  advienne. 

»  Il  est  mal  advenu,  je  n'en  resterai  pas  moins  grand,  mademoiselle  do 

>  Canillv.  Avec  la  forte  quantité  d'or  que  je  porte  sur  moi,  il  m*a  été  fa- 

>  cilo  d  obtenir  de  mon  gardien  la  permission  d'écrire  cette  lettre  qui 

>  vous  parviendra  en  Pologne  sous  le  couvert  d'une  personne  amie.  Dès 

>  ces  premières  lignes  ,  il  no  m'est  pas  permis  de  vous  dire  eh  quels 

>  termes  heureux  ou  funestes  je  la  conclurai  ;  car  si  l'affaire  où  je  suis 

>  engagé  no  promet  pas  d'être  longue,  vu  la  célérité  des  juces  dans  ces 

>  sortes  de  procès,  elle  peut  se  compliquer  de  certains  incidens  dont  ie 

>  TOUS  dois  le  récit,  afin  qu'il  soit  conservé  par  vous  dans  nos  annales  de 

>  famille. 

#  Souvenez-vous  de  tout.  Nous  sommes  éternellement  en  compte  avec 
9  la  royauté,  qui  paiera  bien  si  elle  paie  tard. 

s  Notez  déjà  qu'on  ma  mis  dans  la  prison  où  fut  enfermé,  il  y  a  un  siè- 

>  clc,  M.  de  Montmorency,  qui  avait  conspiré  (rapprochement  étrange), 

>  non  pas  comme  moi  avec  un  roi  pour  renverser  un  duc  d'Orléans, 
»  mais  avec  un  duc  d'Orléans  pour  détrôner  un  roi  ou  peu  s'en  faut. 
»  Le  duc  d'Orléans,  son  coni|.1ico,  le  lai>sa  parfaitement  couper  en  deux 

^  par  la  hache  du  bourreau.  Coci  donne  à  penser. 


*t 


300  I^  DKACOS  BOITGS. 

»  D*ailleai8,  je  ne  veux  pas  de  pitié.  EsUce  qœ  les  hommes  politiques 

>  en  méritent  aucune  ?  Maître  de  la  vie  du  régent ,  je  n'eusse  été  en- 
»  vers  lui  que  respectueux  ;  nous  verrons  s'il  a  les  mêmes  principes  que 
»  moi,  qui  suis  d'une  même  condition  que  lui.  Noble  pour  nnblo,  de 
»  gentilhomme  à  gentilhomme,  qu'il  en  soit  ainsi,  je  ne  désire  pas  da- 
9  vantage. 

»  De  ma  lucarne  grillée,  je  remarque  loin  ,  bien  loin,  sur  ane  place 
»  dont  le  bruit  aUire  mon  attention  ,  une  foule  de  gens  qui  toumeot 
»  leurs  yeux  de  ce  côté-ci.  Sans  doute  ils  viennent  d'apprendre  le  rang 
»  du  prisonnier  nouvellement  amené  dans  la  prison  de  leur  ville.  Cette 
»  place,  si  anim^  en  ce  moment,  est,  je  crois,  un  marché.  Vovez  dans 
»  vos  histoires  de  Louis  Xlii  si  ce  n'est  pas  sur  la  place  du  Marché  qu'oa 

>  décapita  à  Toulouse  M.  de  Montmorency.  Je  m*étonne  de  la  facilitô 
»  quVl'espnt  à  trouver  des  parallèles  historiques  dans  les  circonstances 

>  analogues.  Il  se  souvient  sans  presque  avoir  appris.  Cela  résulte  dn 
»  sang,  comme  la  dignité  naturelle  chez  les  gentilshommes.  Noos  som- 
»  mes  du  sang  avec  lequel  s'écrit  lliistoire. 

»  Mes  verroux  crient  :  on  vient  mo  chercher  pour  paraître  devant  mes 

juges  :  —  Soyez  ferme,  Mlle  de  CaniUy  I  » 

Voilà  la  couronne  qu'il  voulait  poser  sur  ma  tête  I  Pauvre  père!.*.  — 
Il  appelle  cela  des  juges! 

«  Je  sors  de  mon  premier  interrogatoire.  Mes  prévisions  ne  me  trom- 
»  paient  pas  :  la  conspiration  ourdie  contre  le  régent  est  connue.  Je  ne 
»  sais  pas  encore  le  complice  qui  Ta  révélée.  Pour  ma  mr( ,  j'ai 
»  cru  digne  de  ne  rien  nier.  J'ai  dit  les  motife  de  haine  auxquels  Vai cédé 
»  en  me  mettant  h  la  tête  de  cette  conjuration,  lormée  pour  le  bien  de 

>  la  France,  pour  soutenir  l'honneur  de  nos  maisons  et  défendre  la  vo- 
9  Ion  té  suprême  de  Louis  XIV. 

»  Les  juges  m'ont  ensuite  engagé  à  m'expliquer  sur  les  moyens  dont 
»  nous  nous  promettions  de  iaire  usa^e  pourarriver  à  nos  fins;  j'ai  refusé 
»  de  répondre.  J*ai  gardé  le  même  silence  quand  ils  m'ont  ordonné  do 
»  nommer  les  personnes  liées  avec  moi  dans  le  but  de  détrôner  le  régent. 
9  J'ai  déjoué  leurs  subtilités,  j'ai  souri  à  leurs  menaces,  préparé  comme 
»  je  rétais  à  en  subir  les  efiets.  Mais  quels  juges  on  donne  aux  gentiis- 
»  hommes,  qui  ne  devraient  passer  devant  d'autre  tribunal  que  celui  des 
»  pairs  du  royaume  I  La  noblesse  de  robe  ,  cette  genlilhommerie  noire, 
»  jalouse  et  croassante,  mènera  avant  peu  le  grand  deuil  de  Taristocra' 
»  tie  française.  Richelieu  l'a  armée;  elle  nous  tue.  Ce  Richelieu  !...  On 
»  me  juge  aux  flambeaux,  dans  une  chambre  ardente,  comme  si  j'étais 

>  un  empoisonneur. 

»  Voyant  l'inutilité  de  leurs  efforts  pour  m'obliger  h  parler,  les  juges 
»  m'ont  annoncé  que  j'allais  recevoir  la  question  ordinaire,  le  premier 
»  degré  de  la  torture.  » 

—  La  torture  1  la  torture I  oh  I  la  torture!  Ils  vont  briser  vos  membres, 
mon  pèrel 

Casimire  laissa  échapper  un  épouvantable  cri.  Elle  avait  entendu  Ma- 
rine qui  accourait;  elle  étouffa  sa  douleur,  elle  se  mit  dans  un  coin  pour 
pleurer.  Elle  cessa  sa  lecture  ;  elle  n'aurait  pu  la  continuer.  Ses  larmes 
répandaient  un  voile  sur  sa  vue,  et  le  tremblement  de  ses  mains  imprv* 
mait  à  la  lettre  un  froissement  continu. 

Quant  la  crise  fut  moins  forte,  elle  reprit  et  elle  lut  : 

«  Relevez  la  tête,  Mlle  de  Canilly  ;  depuis  long-temps  la  torture  est 
»  ennoblie  en  France  ;  je  ne  suis  pas  le  premier  gentilhomme  qu'elle 
»  aura  brisé.  Passons  sur  ces  misères.  Dans  un  quart  d'heuro  donc,  on 
»  m'appliquera  la  question  ;  et  dans  cette  attente,  je  vous  écris.  » 

Comme  Casimire  souffrait  à  cette  lecture  qu'elle  ne  pouvait  toujours 
suspendre 

«  Si  colle  fermeté,  continuart-ellc  à  lire,  m'abandonnait,  vaincu  par 
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>  la  douleur,  flétrissez-moi  hautement  dans  Totre  mémoire  et  dans  celle 
»  do  vos  enfaDS,  si  vous  en  avez  un  jour.  Je  vous  recommande,  pen- 
»  dant  le  peu  de  minutes  qui  me  restent  encore,  avant  de  passer  dans  la 
Ta  chambre  de  la  question,  do  relire  avec  soin,  avec  le  plus  profond  re- 

>  c'jcillcment,  les  maximes  écrites  de  ma  main  pour  voire  mstruction, 
»  transcrivez-les  dans  votre  cœur,  gravez-les  dans  votre  mémoire.  No* 
»  tre  morale  n*est  pas  celle  des  autres  hommes.  Nous  nous  guidons  par 

>  d'autres  lumières.  Ils  vivent  quelque  temps,  leurs  noms  meurent,  les 

>  nôtres  ne  meurent  jamais,  glorieux  ou  infâmes.  Le  nôtre  est  des  plus 
»  grands. 

»  On  vient  me  chercher  pour  m*appliquer  la  question.  Allons  I  je  re- 
prendrai si  j*en  ai  la  force.  » 

—  Voyons  vile,  mon  Dieu  !  s'écria  Casimire. 

«  Entre  la  dernière  ligne  que  je  vous  ai  écrite,  mademoiselle  de  Ca- 

>  nilljr,  et  ccUd-ci,  qui  marque  mon  retour  dans  ma  prison,  il  s'est  écou- 

>  lé  six  heures,  une  heure  prise  tout  entière  par  les  valets  du  bourreau, 
»  les  cinq  autres  heures  à  me  remettre  de  leur  ouvrage  sur  mon  pauvre 
»  corps.  Après  m'avoir  couché  sur  une  espèce  de  lit  en  fer,  ils  m'ont 
»  Ué  les  bras  contre  le  dos  avec  des  cordes  très  flnes,  dures  et  pénétrao- 

>  tes  comme  do  l'acier,  les  pieds  sur  eux-mêmes,  et  les  cuisses  aux  ba- 
il guettes  do  fer  du  lit.  Dans  cette  position,  qui  me  permettait  d*étrecom- 
»  me  assis,  j'avais  le  buste  aussi  libre  qu'on  peut  l'avoirquand  les  jambes 

>  sont  enchaînées.  Vous  allez  voir  dans  quel  but  je  jouissais  do  cette  de- 
»  nii-Iiberté.  Tandis  que  le  médecin  a  posé  son  pouce  sur  l'artère  de  mon 
»  bras  droit,  un  des  servans  du  bourreau  m'a  présenté  à  deux  mains  une 

>  mesure  en  plomb  pleine  d'eau  froide.  Encore  une  fois,  ne  voulez-vous 
»  rien  révéler  ?  m'a  demandé  un  des  trois  juges  commis  pour  assister  à 
»  la  question.  » 

—  il  fallait  tout  avouer,  mon  père,  murmura  Casimire. 

a  Sur  ma  réponse  négative,  la  mesure  en  plomb  a  été  inclinée  sur  ma 
D  bouche,  j'ai  bu,  j'ai  du  encore ,  puis  j'ai  encore  bu.  Dès  la  seconde 
9  pinte,  j'étouffais  ;  l'eau  remontait  aans  ma  gorge.  » 

—  Donnez,  mon  pèrç,  que  je  boive  pour  vousl  s'écria  Casimire  nachi- 
n3]ement. 

«  Et  pourtant,  le  médecin  ne  trouvait  pas  dans  les  battemens  de  mon 
1»  pouls  que  je  courusse  encore  du  danger.  A  la  troisième  pinte,  mon 
»  ventre  et  mon  estomac  ne  formaient  qirun  seul  renflement.  » 

—  Pauvre  père  ! 

«  Si  j*avais  pu  m'étendre.  J'aurais  moins  souffert  ;  mais  mes  juges 
»  n'entendaient  pas  que  je  souffrisse  moins.  Maintenant  vous  comfveneK 
»  pourquoi  ilsavaient  laissé  libre  la  moiiié  de  mon  corp6.Après  la  troisième 
»  pinte,  j'ai  perdu  le  sentiment  du  nombre;  je  ne  comptais  plus,  quoi- 
»  que  sur  d'autres  points  ma  volonté  n'ait  pas  vacillé  un  seul  instant.  Je 
»  sentais  flotter  mon  cœur  sur  l'eau  que  j'avais  bue;  je  me  rendais 
»  compte  de  sa  grosseur  et  de  sa  lorme,  comme  si  je  l'avais  tenu  dans  U 

>  main. 

»  Au  dernier  terme  d'absorption,  j'ai  éprouvé  une  espèce  d'ivresse  pa^ 
»  tic*jlière;  elle  est  affreuse,  bizarre;  ce  n'est  pas  du  tout  le  délire  quap- 

>  porte  le  vin  :  mes  oreilles  ne  sifflaient  pas,  elles  criaient  comme  des 
9  oies  sauvages.  Mon  sang  refoulé  cherchait  à  sortir,  à  monter;  il  s'a- 

>  massait,  il  bouillonnait.  J'avais  une  calotte  de  plomb  sur  la  tête  et  dis 

>  milliers  de  fourmis  dans  les  jambes.  Combien  ai-je  bu  de  pintes  d*eaa 
»  froide,  et  dans  quel  état  me  suis-je  trouvé  pour  que  lo  médecin  ait  or- 

>  donné  de  susj)endre  un  instant  T  je  l'ignore.  Ce  médecin,  je  ie  suppose, 

>  est  un  juge.  i» 

—  C'est  un  bourreau  !  flt  Casimire,  dont  le  sang ,  sans  qu'elle  s*en 
aperçût,  jaillissait  de  ses  lèvres,  tant  elle  les  avait  mordues  de  douleur. 

«  Dans  une  heure^  lut-elle  ensuite,  on  va  encore  me  venir  prendre  et 
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>  Ton  me  soametlra  ^  un  autre  genre  de  supplice.  Cooragey  madeind- 

>  selle  de  Can\lly>  courage!  » 

—  Où  le  prendrai- je,  mou  Dieu!  ce  courage!  dit  Casimire,  quand 
c'est  mon  père  qu'on  tue. 

«  Mettons  à  profit,  continua-t-elle  à  lire,  un  temps  si  précieux^  made- 
Tn  moiselle  de  Canilly. 

9  Vous  vous  marierez;  que  tos  cnfans  ne  se  mésallient  jamais.  Si  toos 
»  avez  deux  fils,  faites-en  un  militaire,  l'aîné  si  c'est  possible  ;  que  Tao- 
»  tre  soit  un  homme  d*état,  pour  qu'ils  continuent  tous  deux,  par  Pépée 
»  et  par  la  plume,  les  prétentions  do  leur  famille.  Dans  une  famille  oà 
*»  il  n'y  a  ni  une  plume  ni  une  épée,  il  n*y  a  rien.  Si,  cependant.  Tua 
»  des  deux  frères  s^anoonçait  avec  un  extraordinaire  espnt  d'intrigue, 
»  faites-le  prôtre. 

»  Les  forces  me  manquent  pour  me  rendre  de  nouveau  dans  la  cham- 
»  bre  de  la  question  ;  deux  hommes  viennent  me  prendre,  chacun  sous 
»  un  bras,  et  m'emmènent.  Ces  pauvres  diables  pleureol  à  chaudes  lar- 
.  9  mes  :  ce  sont  deux  novices,  je  présume.  » 

Cette  fermeté  si  belle,  si  soutenue,  si  rare  de  M.  de  Canilly,  Gnit  paç 
prendre  des  proportions  tellement  héroïques  dans  Tesprit  de  sa  fUle,9ue 
Casimire  fut  partagée  entre  Tadmiration  et  la  pitié.  Elle  vint  parfois  à 
oublier  pendant  cette  lecture,  malgré  ses  étouffcmens  et  ses  larmes, 
eu*elle  lisait  Thistoire  de  son  père  et  non  cqlle  de  Calon  ou  do  Socrate. 
C'était  bien  là,  en  effet,  le  Caton  de  l'intrigue  et  le  Socrate  de  la  politique 
ténébreuse  créée  par  Machiavel  et  Richelieu. 

~  «  Je  suis  quitte  de  la  seconde  épreuve  !  elle  a  été  laborieuse.  Ces  gens- 
»  là  possèdent  Tart  d'appliquer  ta  souffrance  à  un  degré  supérieur.  Je 
»  m'en  étonne.  La  moitié  de  mon  corps  n'est  plus  rien.  lieureiisemeat 
»  c'est  la  moitié  qui  ne  pense  pas.  Ils  m'ont  enfermé  les  jambes  entre 
»  trois  planches  de  fer  :  une  sous  les  pieds,  une  de  chaque  culé  des  jam- 

>  bes,  et,  à  l'aide  de  deux  vis  agissant  sous  une  clef,  ils  me  les  oni  peu 
»  à  peu  lentement  serrées,  et  avec  une  telle  habileté  que  les  juges  pou- 
»  vaicnt  me  demander  sans  crainle  de  me  voir  évanouir  ou  passer  tout  à 

>  fait,  si  je  relusais  toujours  de  nommer  mes -complices.  Les  grince- 
»  mens  de  mes  os  brisés  leur  ont  répondu.  » 

Casimire  tomba  sur  ses  genoux  comme  si  les  bourreaux  do  son  père 
l'eussent  frappée  aussi. 

«  Le  médecin, ils  appelaient  cela  un  médecin!  leur  assurait silencieu- 
»  sèment  du  regard  qu'tm  pouvait  toujours  approcher  les  planches  de  fer. 

»  Bientôt  je  n'ai  plus  eu  le  sentiment  de  mes  jambes  que  par  une  dou- 
»  leur  horrible  et  confuse,  et  par  le  cla-olemcnt  de  mon  sang  dans  la 
»  boîte  de  fer.  Enfin,  ils  ont  meurtri  mes 'chairs,  froissé  n.os  nerfs,  cassé 
»  mes  os,  cela  sans  m'arracher  un  cri.  Je  cuis  tombé  en  faiblesse,  mais 
»  je  n'ai  pas  crié,  non  !  je  n'ai  pas  crié  I 

»  Votre  père,  mademoiselle  de  Canilly,  revient  de  son  évanouissement 
»  pour  vous  dire  encore  avant  d'expirer,  si  la  mort  doit  être  plus  forte 
»  que  lui  à  la  dernière  épreuve  : 

»  De  voiler  d'un  crepc  noir  les  armes  de  notre  maison  de  Canilly  jus- 
»  qu'à  ce  que  vos  fils  m'aient  vengé; 

»  De  mettre  le  plus  d'adresse  et  de  patience  possible  pour  satifaire  a  la 
»  nécessité  de  cette  vengeance.  Et  pour  cela  : 

»  Reparaître  à  la  cour  du  régent,  si  les  circonstances  l'exigent,  feindre 
»  d'avoir  tout  oublié  ; 

»  Laisser  passer  uiio  génrralion,  deux  générations,  si  cet  apparent  ou- 
»  bli  est  nécessaire,  léguant  le  mot  d'ordre  de  race  en  race,  pourvu  qu'un 
ji  descendant  des  Canilly  ait  raison  d'un  des  descendansde  notre  ennemi» 

»  Une  troisième  fois,  les  valets  du  tourmcnteur  m'emportent  dans 
»  leurs  bras  :  la  question  du  feu  m'attend.  Cachez  donc  vos  larmeSi  nut- 
»  demoiselle  do  Canilly,  puisque  je  ne  pleure  pas,  moi  I  » 
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—  Âh  t  c'est  pour  moi  qu*il  éprouve  ce  supplice,  pour  m'avoir  une  fa- 
tale couronne  à  mettre  sur  la  tctc  !  Je  ne  Tai  pas  assez  retenu,  pas  assez 
cmpôclié,  je  ne  lui  ai  pas  crié  assez  fort  :  «  Non,  je  ne  yeux  pas,  mon 
père,  restez  I 

La  lettre,  toute  souillée  de  sang  et  de  larmes,  torturée  comme  celui 
qui  Tavait  écrite,  s'étala  de  nouveau  : 

<K  Allons  I  je  suis  encore  en  vie,  mais  je  n'ai  plus  la  faculté  do  me  ser- 
»  TÎr  de  mes  mains,  on  me  les  a  brûlées  ;  on  les  a  tenues  enfermées 

>  dans  une  espèce  de  four  ^ue  Ton  a  chauffé  par  degré,  toujours  en  pré- 
y>  senco  du  médecin  charge  de  constater  les  forces  de  ma  vitalité  ;  on  les 

>  avait  fait  passer  par  deux  trous  qu'on  a  rétrécis  ensuite:  si  malgré  moi 
9  je  voulais  retirer  mes  bras,  impossible,  ils  étaient  étranglés  par  le 
»  haut  ;  partout  où  mes  mains  erraient  dans  ce  four,  une  chaleur  bouil- 

>  lonnanto  fondait  mes  chairs  et  en  détachait  les  ongles  ;  mes  os  tom- 
iB  baient  ensuite.  Le  juge  m'a  dit  :  — Puisque  vous  vous  obstinez  à  no 
»  rien  révéler,  nous  allons  vous  mettre  en  présence  de  vos  propres  aveux, 
»  de  témoignages  écrits  de  votre  main.  Devinez-vous  ce  qu'ils  m'ont  lu 
»  alors?  la  lettre  que  je  vous  écrivais  de  Paris,  celle  où  je  vous  annon- 
»  çaisle  début  favorable  de  notre  affaire,  mon  départ  pour  le  Boam,  iixo 

>  au  lendemain,  et  le  succès  qui  ne  pouvait  nous  faillir.  Vous  n'avez 
»  donc  pas  reçu  cette  lettre?  » 

Casimire  chercha  a  se  souvenir. 

—  Mais  oui  1  je  l'ai  reçue,  dit-elle. 

a  Qui  la  leur  a  livrée?  M.  de  Marescreux!  Il  me  soupçonnait,  le  croi- 

>  riez-vous?  Il  m'espionnait;  il  avait  corrompu  un  employé  de  la  poste, 
)>  et  la  lettre  écrite  pour  vous  lui  acte  livrée.  Dans  cette  lettre,  il  a  pu 

>  apprendre  que  mon  projet  était  de  mettre  un  frein  h  son  ambition,  si 

>  jamais  il  tentait  de  la  tourner  contre  moi;  il  se  sera  cru  abusé,  trom- 
y>  pé,  trahi,  et  il  aura  tout  dévoilé  pour  se  venger  do  moi.  —  Eh  bien  ! 
y»  m'a  ensuite  demandé  le  juge,  qu'en  dites- vous,  monsieur  de  CaniUy? 
»  —  Rien,  ai- je  répondu.  — Cette  lettre  est  vraie.  Quelle  récompense 

>  a-t-on  accordée  a  M.  do  Marescreux?  ai-je  encore  demandé.  —  Lui  et 

>  son  fils  ont  été  décapités  sur  la  place  publique  de  Pau,  a  répondu  le 
»  juge. 

»  Quoi  !  on  n'a  pas  vu  un  motif  de  ffrâce  dans  leur  révélation  ? —  Los 

>  imbéciles!  n'ai-je  pu  m'empôcher  de  m'écrier;  il  y  a  des  gens  sidé- 
»  pravés  qu'ils  n'ont  pas  mCme  la  bêtise  de  la  clémence. 

»  Fatigues  do  m'inftiger  une  inutile  torture,  no  sachant  plus  de  quel 

>  supplice  inquiéter  mon  corps,  dont  chaque  articulation  a  eié  disloquée 
>»  par  le  fer,  dont  chaque  place  a  été  noircie  par  le  feu,  les  juj^es  se  dis- 
»  posent  à  prononcer  ma  sentence.  Comme  si  le  châtiment  qu'ils  mepré- 
»  parent  ajoutera  une  douleur  de  plus  aux  douleurs  qu'ils  m  ont  fait  souf- 
»  irir  !  Jo  les  attends  duti  cœur  ferme.  Us  sont  rassemblés.  Probablo- 

>  ment  leur  orrCt  ^era  rendu  avant  le  jour,  quoique  la  nuit  touche  à  sa 
»  fin. 

)»  Jo  mets  a  profil  ce  court  intervallo  pour  vous  donner  les  derniers 
»  conseils  que  ma  pantlo  éteinte  peut  dicter,  car  mes  mains,  mademoi- 
»  selle  do  Canilly,  no  remplissent  plus  leur  ofQce.  Je  n'ai  plus  de  mains. 

>  Le  gardien,  dont  j'ai  acheté  la  discrétion,  écrit  sous  ma  dictée  les  avis 
»  qu  3  je  vous  adresse  do  mon  lit  do  torture  ;  il  recueille  mon  dernier 
»  soufllo,  ma  dernicro  lueur  d'intelligence.  Je  le  savais  depuis  long- 
»  temps:  la  volonté,  c*cst  la  vie.  D'autres  seraient  morts  depuis  ma  pcej 
»  mière  torture.  J'ai  voulu  vivre,  jo  vis. 

r>  Libre  de  votre  main  par  la  mort  du  (Us  aîné  do  M.  de  Marescreux, 

>  faites  choix  du  mari  qui  conviendra  le  mieux  à  votre  naissance  et  à  vo- 

>  Iru  lortunc. 

»  Mariée,  ne  vous  laissez  pas  dominer  par  votre  mari,  car  si  voustoiis 
»  conduisez  d'après  lcsleç>ns  dont  j'ai  extrait  pour  vous  la  lumincuoo 
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»  sagesse,  il  vous  appartient  d'être  la  gardienne  de  l'honneur  de  la  mai- 
»  son,  son  guide  dans  les  affaires,  son  chef  réel,  sa  reine. 

»  Aimez  votre  mari  si  vous  le  pouvez,  respectez-le  pour  !•  tfhndef 
3»  mais  ne  le  laissez  jamais  lire  dans  votre  pensée  ou  dans  votre  cœur. 

»  Que  votre  ÛLs  aîné,  si  le  hasard  vous  en  envoie  un,  soit  toujours  se- 
D  crètement  dans  vos  intérêts  contre  votre  mari  ;  par  là,  s'il  arnvait  que 
»  celui-ci  voulût  agir  en  maître,  en  roi,  enfin,  vous  auriez  élevé  dans 
»  votre  fils  une  aristocratie  salutaire  contre  lui. 

»  N'ayez  pas  beaucoup  d'enfans. 

»  Dans  toute  famille  où  il  y  a  beaucoup  d'enfons,  il  s*en  trouve  près- 
»  que  toujours  un  pour  la  d^honorer. 

»  On  entre  encore  dans  mon  cachot  ;  on  se  dispose  à  m'emmener  de- 
9  vaut  les  juges  qui  vont  enfin  rendre  leur  arrêt.  Je  n'ai  plus  qu'une  vé- 
9  rite  à  vous  dire  :  Dieu,  c'est  le  succès  en  toutes  dioses  ;  qu'un  ordre  à 
»  vous  donner  :  vengez-moi  de  mes  ennemis,  et  jamais  de  prdonl  Adieu, 
»  mademoiselle,  rappelez-vous  moins  que  vous  êtes  ma  fille  que  made- 
9  moiselle  de  Canilly. 

»  Comte  de  Cahillt.  » 

Sur  quel  horrible  incident  s'arrêtait  Casimire,  apiès  avoir  payé  si  dier 
le  triste  privilège  de  savoir  en  détail  ce  qu'était  devenu  son  père  :  la 
lettre  de  M.  de  Canilly  finissait  là,  à  quelques  pas  du  siéffe  de  ses  ju- 
ges. Le  reste,  c'était  l'infini  pour  l'imagination  de  sa  fille.  Qui  lui 
dirait  le  reste,  comment  saurait-elle  la  dernière  scène  de  ce  drame  si 
cruellement  analysé  par  le  principal  personnage  lui-même  ?  A  œ  moment, 
Casimire  porta  les  yeux  sur  la  lettre  qui  accompagnait  celle  de  sou  père; 
elle  la  décacheté,  la  lit  aussitôt.  Ce  mouvement  nerveux  ne  la  trompa 
p£^.  Cette  lettre  était  probablement  écrite  par  une  personne  liéede  corn» 
phdté  avec  lo  comte  de  Canilly,  présente  aux  débats  du  procès  criminel, 
et  témoin  des  circonstances  qui  suivirent  la  sentence  portée  par  le  parie- 
ment  de  Toulouse.  Elle  n'était  pas  signée,  et  l'écriture  en  paraissait  dé- 
guisée. Elle  disait  : 

«  Mademoiselle , 

»  Accusé  d*avoir  cherché  à  renverser  lo  régent  pour  mettre  à  sa  place 
»  le  roi  d'Espagne,  Philippe  V,  M.  le  comte  de  Canilly,  votre  père,  vient 
»  d'être  condamné,  après  avoir  subi  trois  fois  la  question,  à  avoir  la  tèU> 
»  tranchée  sur  la  place  du  marché,  h  Toulouse.  » 

—  Mon  Dieu  I  s'écria  Casimire,  qui  eut  encore  ce  cri  après  tant  de  cris. 
Elle  n'eut  pas  la  force  d'en  dire  davantage.  Elle  tomba  par  terre  :  la  chu- 
te fut  si  prompte,  si  violente,  qu'elle  empêcha  Casimire  de  s'évanouir- 

La  réaction  fut  immédiate.  Elle  se  releva  tout  étourdie,  ne  sachant 
plus  si  elle  était  vivante,  si  elle  était  morte,  et,  pour  augmenter  son 
trouble,  entendant  frapper  à  la  porte  de  sa  chambre. 

—  C'est  moi  I  c'est  moi  !  disait  eu  effet  la  voix  de  Marine;  ouvre  donc, 
petite  !  voilà  cinq  minutes  que  je  cogne. 

—  Je  vais  ouvrir,  attends...  Reviens!  Pas  dans  ce  moment! 

—  J'ai  quelque  chose  do  bon  à  t'apprendre.  Ouvre  vite,  vite! 

Au  lieu  de  répondre  à  Marine,  Casimire,  les  veux  hagards,  sourde  à 
tout  bruit,  se  hâte  de  continuer  la  lecture  de  la  fatale  lettre  anonyme 
qu'elle  tenait  h  la  main. 

Collée  contre  le  mur  afin  de  se  soutenir,  la  poitrine  haletante,  elle  lut 
ces  mots: 

«  Cette  sentence  n'a  pas  abattu  le  courage  déjà  si  éprouvé  de  M.  de 
»  Canilly  ;  il  a  laissé  voir  sur  son  visage ,  seule  partie  de  son  corps 
y>  qu'on  n'eût  pas  mutilée,  l'expression  de  la  plus  protonde  indifférence. 
»  Aucun  article  de  cette  affreuse  sentence  n  a  pu  altérer  la  majesté  de 
»  ce  crime  héroïque.  La  voici  telle  qu'elle  a  ©té  prononcée  à  la  lueur 
»  des  flambeaux  ,  dont  la  clarté  rougeâtre  faiblissait  deyant  le  jour  qui 
»  commençait  à  paraître  : 


LE  DnAGON  ROUGE.  303 

«Condamne,  pour  crime  de  haute  trahison  ,  Maximilien,  comte  do  Ca- 
nillv,  âgé  de  cinquante-quatre  ans ,  à  avoir  La  tôto  tranchée  par  la  main 
du  bourreau,  sur  la  place  du  Marché. 

>  Le  condamné  sera  conduit  dans  une  heure  au  supplice,  un  voile  noir 
sur  la  tête.  » 

—  Casimire  !  Casimire  !  mais  onvro-moi  donc,  mon  enfant,  criait  Ma- 
rine; j'ai  une  bonne  nouvelle  à  t'apprendrc.  Ouvre-moi  donc!  Pourquoi 
me  laisser  ainsi  à  la  porte  ? 

a  Du  haut  de  l*échafaud,  le  bourreau  proclamera  h  haute  voix  que  la 
famille  Canilly  est  déchue  de  tous  droits,  honneurs  et  pnviléges,  et  rayée 
du  livre  de  la  noblesse  du  royaume. 

»Le  bourreau  donnera  un  soufflet  au  comte  de  Canilly,  en  signe  de  dé- 
grada tien. 

»  Tous  les  biens  dudit  comte  sont  confisqués  au  profit  de  Tctat. 

x  II  plaira  au  régent  de  France  de  prononcer  Tciil  contre  les  membres 
de  la  famille  de  Canilly.  » 

—  Ma  fille,  criait  de  plus  en  plus  fort  Marine,  en  secouant  la  porte, 
mais  pourquoi  ne  m'ouvres-lu  pas?  Es-tu  morte?  Je  t'ai  dit  que  j*avais  h 
l'apprendre  des  choses  qui  te  feront  bien  coûtente.  Au  nom  du  ciel  !  ré- 
ponds-moi, ouvre-moi;  mais  ouvre-moi!  je  no  suis  pas  seule* 

Casimire  lisait  toujours;  elle  lisait  ceci  : 

«  Une  heure  après  ce  que  vous  venez  de  lire,  le  comte  de  Canilly. 
votre  père,  a  été  porté  par  quatre  hommes  sur  Téchafaud,  dressé  au  mi- 
lieu de  la  place  au  Marché,  où  étaient  rassemblés  tous  les  habitans,  avi- 
des de  toir  les  débris  encore  animés  de  cet  homme  si  ferme,  si  énergique 
pendant  son  procès  » 

Marine,  effrayée  de  ce  silence,  ne  cessait  d*agiter  la  porto,  d'q)peler 
et  de  crier. 

a  Sur  réchafaud  môme,  à  la  vue  de  trente  mille  personnes,  Ui  où  lo 
courage  abandonne  les  plus  résolus,  votre  père,  pjar  un  effort  dont  lui 
seul  était  capable,  s*eàt  soulevé  sur  ses  jambes  brisées  et  déformées,  et 
de  ses  deux  mains  brûlées,  horrible  et  magnifique  chose!  il  a  soulevé  le 
voile  nciv  jeté  sur  sa  tête.  Le  peuple  a  tu  ali)r3  son  visage  dont  la  cou- 
leur n'était  plus  de  ce  monde,  et  une  voix  est  sortie  de  sa  bouche  qui  a 
crié  :  Ma  file  me  vengera! 

Secouée  avec  une  violence  désespérée  par  Marine,  la  porte  ne  résisUit 
presque  plus. 

«  Le  bourreau  n'a  pas  osé  souffleter  ce  sublime  cadavre. 

»  On  n'a  plus  entendu  qu'un  coup  de  hache. 

»  CéUit  uni.  »     ' 

—  Je  n'ai  plus  de  père  !  s'écria  Casimire,  plus  rien!  Faites-moi  mon- 
rir,  mon  Dieu  !  faites-moi  mourir. 

La  porto  céda  h  la  fin. 

Casimire  était  dans  les  bras  du  commandeur. 

Elle  resta  long-temps  ainsi  h  demi  morte  sur  la  poitrine  de  celui  qu'elle 
n'espérait  pas  revoir  en  un  pareil  moment,  et  qul^lle  ne  reconnut  pas  en 
tombant  dans  ses  bras.  Elle  n'avait  qu'une  perception  confuse  des  pa- 
roles dites  h  ses  oreilles.  C'était  un  murmure  dans  l'ombre.  Ses  roams 
jetées  avec  abandon  sur  les  épaules  du  commandeur,  et  errantes  comme 
dans  le  sommeil,  se  détachaient  sur  le  bleu  sombre  de  l'habit,  aussi  blan- 
ches que  si  elles  eussent  été  gantées  pour  le  bal.  Sur  son  front  couvert 
d'ombre  et  de  tristesse,  s'étaient  posées  les  lèvres  du  jeune  commandeur 
de  Courtcriay  qui,  on  lo  voyait,  à  la  consternation  de  ses  traits,  semblait 
embrasser  les  restes  d'une  sœur  chérie,  qu'il  avait  pensé  trouver  au  re- 
tour, riche  de  santé  et  de  jeunesse. 

Casimire  était  maintenant  accablée  de  toute  l'énergie  dont  elle  s'était 
montrée  forte  pendant  le  terrible  récit  de  l'agonie  de  son  père.  Ses  piedr^ 
n'opoosaient  oas  de  résistance  au  poids  de  son  joli  corps;  ils  oc  portaient 
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pas  à  terre  ;  ils  flottaient  sous  sa  rcbe  do  soie  verto  aux  raies  blanches. 
Un  voyait  seulement  qu'elle  vivait  encore  aui  ondulations  qu'imprimait 
son  souffle  h  la  cravate  du  commandeur,  d(.mt  les  bouts  brodés  effleu- 
raient son  visage.  Une  larme  s'était  arrêtée  dans  le  coin  do  son  œil, 
comme  une  goutte  de  rosée  sur  le  calice  d'une  fleur  brisée  avant  le  lever 
du  soleil.  Derrière  ses  lèvres  à  demi  fermées,  on  apercevait  la  rangée 
pure  de  ses  dents ,  et  celte  disposition  de  sa  bouche  donnait  à  ses  traits 
ce  canickTC  do  mort  si  louciiant  chez  les  jeunes  filles  qui  partent  de  ce 
monde  ovant  le  temps,  et  auxquelles  il  reste  encore  quelque  chose  de 
doux  à  dire.  Tableau  triste  h  mourir,  icndre  à  briser  le  cœur  I 

Marine  faisait  inutilement  respirer  des  sels  h  Casimire ,  en  criant  par 
touio  la  chambre  qu'elle  était  morîe;  et  le  commandeur  penchait  sur  ce 
visage  insensible  ,  son  visage  devenu  brun  ,  martial ,  aux  fatigues  de  la 
guerre.  11  n'osaii  pas  décroiser  ses  bras ,  de  peur  de  voir  s'évanouir  cet 
rtre  faible  qui  paraissait  no  plus  tenir  à  la  vie  que  par  cette  étreinte. 
Vainement  le  commandeur  prononçait  leurs  deux  noms  ,  le  silence  de 
pierre  et  Tanéantissement  de  Casimire  persistaient. 

Ne  sachant  plus  a  quel  moyen  avoir  îcccurs  pour  rendre  le  sentiment 
à  Casimire ,  Marine  décroche  le  béniiicr  en  cristal  placé  près  du  lit  de 
Casimire,  et  le  vide  sur  son  front.  La  fraîcheur  de  Teau  la  surprend  ;  elle 
remue  aussitôt  les  lèvres ,  elle  soupire ,  elle  rouvre  les  yeux ,  ses  yeux 
qui  rencontrent  ceux  du  commandeur.  Elle  est  souvée.  Après  avoir  re- 
gardé autour  d'elle ,  Casimire  se  dégagea  avec  pudeur ,  laissant  glisser 
doucement  ses  bras  le  long  do  son  corps  ;  sa  main  en  dcsccodant  ren- 
contra la  main  du  commandeur  qui  n'osait  pas  encore  l'abandoDùer.  Ca- 
simire lui  dit  : 

—  C'est  vous,  monsieur  le  commandeur! 

—  Bonne  Vierge  de  Nanlerrc  I  s'écria  Marine  en  tombant  h  ses  genoux, 
je  t'ai  promis  un  cierge,  je  te  donnerai  le  flambeau. 

Respectant  la  douleur  do  Casimire ,  le  commandeur  s'abstint  pendant 
quelques  jours  de  toute  visite.  11  connaissait  la  cause  de  cette  douleur , 
ainsi  que  toute  l'Europe  entière ,  instruite  par  les  gazettes  de  la  œnju- 
ralion  du  comte  do  Canilly  (conjuration  a  laquelle  le  duc  de  Ccllamare  a 
donné  son  nom),  et  du  châtiment  qu'il  avait  subi  h  Toulouse,  sa  torture, 
sa  dégradation,  la  confiscation  de  ses  biens»  sa  mort  sur  Téchafaud.  Il  gé- 
missait  moins  sur  la  triste  lin  du  comte,  caractère  admirable  k  ses  yeux 
cependant  par  l'austéiité  et  l'audace,  que  sur  le  sort  de  Casimire  ,  mar- 
quée désormais  à  l'empreinte  d'une  renommée  historique ,  sceau  indélé- 
bile ,  presque  toujours  fatal ,  Casimire  non  seulement  orpheline  ,  mais 
piivéc  tout  h  coup  de  fortune  ,  do  pairie  ,  réduite,  dans  la  révolution  do 
quelques  heures,  h  la  misère  et  à  Texil. 

Le  commandeur  do  Courtenay  s'était  enfermé  chez  lui  en  attendant 
d'otre  rappelé  par  Casimire  ;  indifférent  à  tout  ce  qui  n'était  pas  elle  et 
lo  marquis  de  Courtenay  dont  la  conduite  inexplicable  lui  donnait  élran- 
gemeni  à  penser. 

Dès  son  arrivée  à  Varsovie,  et  même  avant  do  se  montrer  chez  made- 
moiselle de  Canilly,  le  commandeur  s'était  présenté  à  l'hutel  du  marquis 
do  Courtenay,  son  frère,  uù  on  lui  avait  dit  quo  son  frère  ne  le  recevrait 
pas.  Croyant  que  cette  défense  était  motivée  par  quelque  raison  légitima, 
et  limitée  d'ailleurs  à  la  durée  do  quelques  heures,  le  commandeur  n'in- 
sista pas,  il  se  relira.  Mais  s'étant  présenté  do  nouveau,  le  soir,  à  la  porte 
do  l'hôtel  de  son  frère,  il  rtncx)ntra  lo  même  obstacle,  il  reçut  la  même 
réponse  ;  vainement  il  dit  qu'il  était  le  frère  du  marquis,  qu  il  n'y  avait 
pas  do  consigne  inviolable  pour  lui,  il  fut  réduit  à  annoncer  à  son  frère, 
dans  une  lettre,  son  retour  à  Varsovie  ;  sans  oublier  de  lui  marquer,  en 
termes  respectueux,  la  surprise  où  il  était  de  so  voir  si  difficilement  ad- 
mis auprès  de  lui. 

La  lettre  du  commandeur  resta  sans  réponse,  trois  autres  lettres  n'eu- 
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rent  |mi9  an  meilleur  sort.  Le  mystère  de  co  silence  Tanrait  beaucoup 
plus  inquiété  encore,  si  les  malheurs  personnels  de  Casimire  de  CaniUy^ 
et  la  douleur  que  lui  avait  causé  son  frère  le  marquis,  en  lui  annonçant 
son  mariag;e  avec  elle,  n'eussent  absorbé  toutes  les  facultés  de  son  esprit. 
D*ailleurs,  il  supposa  que  son  frère,  ayant  connu  plus  tard,  ce  qui  n*était 

Sas  impossible,  combien  il  aimait,  lui  aussi,  Casimire,  et  honteux  alors 
'avoir  chanté  avec  tant  de  fanfares  sa  joie  d'épouser  mademoiselle  de 
Canilly,  et  plus  honteux  encore  d'avoir  appelé  un  frère  de  l'armée  pK)ur 
le  rendre  témoin  de  cette  joie,  s'était  repenti  de  l'avoir  ainsi  humilié. 
Dominé  par  co  meilleur  sentiment,  il  no  voulait  sans  doute  pas  que  son 
irère  vînt  lui  reprocher  d'avoir  si  insolemment  afûché  son  bonheur.  Rica 
n'était  plus  spécieux  que  ce  prétexte  généreusement  prêté  par  le  com- 
mandeur à  la  justification  de  son  invisible  frère. 

Il  ne  l'avait  pas  encore  vu  lorsque  Casimire  le  pria  de  passer  chez  elle; 
c'était  pourtant  le  dixième  jour  de  son  arrivée  à  Varsovie.  Le  comman- 
deur ,  qui  n'attendait  que  cet  ordre ,  se  rendit  aussitôt  chez  Mile  de  Ca- 
nilly. 

—  Ma  lettre  vous  est  donc  parvenue?  demanda  d'abord  Casimire  d'uno 
voix  timide,  après  avoir  fait  asseoir  le  commandeur  à  côté  d'elle. 

—  Elle  a  été  un  ordre  pour  moi,  je  suis  venu.  Vous  ne  pouviez  douter 
de  mon  obéissance. 

—  Je  vous  en  remercie,  monsieur,  reprit  Casimire,  dont  le  visage  por- 
tait les  marques  de  la  longue  affliction  où  l'avait  jetée  la  mort  si  lamcn* 
table  et  si  tragique  de  son  père.  Je  ne  pensais  pas,  en  vous  écrivant  cetto 
lettre,  que  vous  viendriez  si  à  propos  essayer  de  me  consoler  d'une  perto^ 
cruelle ,  irréparable.  Un  motif  moiuç  grave  m'avait  fait  vous  écrire  ,  co 
mot  si  impératif... 

—  Oh  1  sans  doute  bien  moins  grave ,  interrompit  le  commandeur  ap- 
puyant avec  une  intention  pénible  sur  cette  restriction  de  Casimire.  Pour- 
tant ce  seul  mot  m'a  sufû  pour  quitter  l'armée  et  me  idire  traverser  des 
provinces  ennemies. 

—  Des  provinces  ennemies!  s'écria  Casimire. 

— Elles  offraient  moins  de  danger  pour  moi  que  les  provinces  de  l'em- 
pire, où  mon  signalement  m'avait  déjà  devancé. 

—  On  vous  poursuivait  donc  ? 

—  Comme  aéscrteur.  J'ai  déserté  pour  me  rendre  à  vos  ordres. 

—  Et  c'est  pour  moi... 

—  Ma  carrière  est  fermée,  se  hâta  de  reprendre  le  jeune  commandeur 
de  CouTlenay.  Inscrit  aux  rdles  de  l'armée  comme  déserteur,  je  n'y  ren- 
trerais pas  sans  passer  par  un  jugement,  et  vous  savez  si  la  discipline  al- 
lemande est  sévère. 

—  Est-il  bien  vrai? Quel  sacrifice,  monsieur  le  commandeur! 

—  J'ai  hésité,  je  l'avoue;  il  y  a  eu  combat  en  moi,  mais  vous  l'avez 
emporté.  Je  vous  ai  mise  au  dessus  de  la  gloire,  de  l'honneur  môme  ;  et, 
pendant  la  nuit,  j'ai  abandonné,  comme  un  transfuge,  comme  un  traître, 
une  armée  à  laquelle  je  n'avais  encoro  rendu,  pour  un  loyal  accueil,  que 
quelques  heures  de  danger. 

La  voix  du  commandeur  s'éteiçnit  au  souvenir  d'une  iauto  dont  il  no 
pouvait  s'empêcher  de  rougir,  même  en  présence  de  celle  qui  la  lui  avait 
fait  commettre. 

C'est  à  ce  moment  que  Casimire,  si  habile,  comme  on  Ta  Tue,  à  éta- 
blir des  calculs  pour  savoir  s'il  lui  convenait  mieux  d'être  douce  que  sé- 
vère avec  le  commandeur,  et  qui  avait  uni  par  lui  ordonner  de  quitter 
brusquement  Farmée,  calculs  infinis  d'amour-propro,  ruses  exagérées» 
craintes  mises  en  balance  avec  le  désir,  vit  enfin  ce  qu'elle  n'avait  pas 
même  soupçonné,  qu'elle  avait  brisé  à  jamais  l'existence  militaire  da 
commandeur,  compromis  son  honneur  et  fermé  son  avenir;  cela  sur  un 
mot;  sur  ce  mot  :  revenes l 
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€e  Toile  soudainement  déchiré  par  b  main  du  commandeur  lui  décou* 
Trait  un  de  ces  tristes  horizons  d'erreurs  au  centre  desquels*  disaple 
aveugle  de  son  père,  elle  avait  emprisonné  sa  raison  et  affaibli  les  grâces 
naturelles  de  son  caractère.  Elle  était  devenue  silencieuse  comme  le  com- 
mandeur,  qui,  rompant  le  premier  l'embarras  d'une  situation  aussi  fausse, 
juidil: 

—  Je  n'aurais  pas  donné  dans  mes  souvenirs  la  moindre  fdaco  à  cette 
action  s'il  avait  pu  entrer  dans  vos  vœux  gue  je  la  lisse.  Du  moment  oà 
elle  n'a  pu  convenir  qu'à  moi,  il  me  devient  permis  do  me  la  rappeler 
pour  regretter  sincèrement  de  n'avoir  ps  mieux  compris  que  ce  qu  ext- 
ge  une  femme  n'est  pas  toujours  ce  qu^elle  désire. 

-—  Que  diies-vous,  monsieur  le  commandeur  ? 

—  Ne  me  coroprendriez-vous  pas  ?  nu  m'épargneres-vous  pas  la  don- 
leur  d'une  explication  plus  claire  ? 

—  Vous  vous  plaignez,  c'est  ce  que  je  comprends. 
-T  Je  me  blâme,  je  ne  me  plains  pas,  mademoiselle. 

— >  Do  quoi  vous  blâmeriez- vous  ?  Je  sais  que  je  ne  mérite  pas  le  dé- 
TOÛment  chevaleresque  dont  vous  venez  de  faire  preuve,  j'avais  môme 
prévu  que  vous  pourriez  un  jour  vous  en  faire  une  arme  contre  moi  ; 
mais  je  pensais  aussi  que  la  meilleure  manière  de  me  punir  pour  avoir 
exigé  de  vous  ce  dévoûment,  c'était  do  nupas  le  montrer,  de  brûler  tout 
simplement  ma  lettre.  Vous  ne  l'auriez  jamais  reçue.  Il  est  bien  tard, 
ajouta-t-elle,  pour  vous  plaindre  d'avoir  eu  cette  faiblesse  pour  moL 

—  Je  ne  me  plains,  en  ce  moment,  dit  le  commandeur,  puisque  tous 
Teniez  voir  une  plainte  dans  mes  paroles,  que  de  ne  pas  avoir  été  toé 
par  les  sentinelles  qui  ont  tiré  sur  moi  lorsque  je  francoiisais,  en  déser- 
teur, les  dernières  lignes  du  camp.  Je  ne  recevrais  pas  aujourd'hui  des 
reproches  là  où  j'espérais  rencontrer  de  la  pitié,  au  moins  de  la  pitié, 
répéta  le  commandeur,  en  présentant  à  Casimire,  d'une  main  tremblante, 
le  mouchoir  brodé  qu'elle  lui  avait  permis  d'emporter  le  jour  des  der- 
niers adieux.  Il  foulait  ce  mouchoir  de  manière  à  cacher  les  traces  de 
sang  dont  il  était  marqueté. 

Casimire  tendit  à  regret  la  main  pour  recevoir  le  tissu  ensanglanté. 

—  Vous  avez  été  blessé,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix  toudunte.  Ah  I 
je  n'en  savais  rien... 

—  Prenez  I  qu'importe,  murmura  le  commandeur. 

—  Mais  il  est  à  vous,  monsieur,  il  est  à  vous.  Je  ne  reprends  plus  ce 
que  j'ai  une  fois  donné. 

—  Casimire!  les  larmes  auraient  dû  en  effacer  le  sang  ;  mais  les  lar- 
mes sècheni  toujours  plus  vite,  ajouta-t-il  d'un  accent  mêlé  d'irooie  et 
de  douleur. 

Vous  me  cachez  quelque  chose,  monsieur,  dit-elle;  assurément  vous 
me  cachez  quelque  chose;  et  c'est  mal.  Ma  pauvre  tête  est  Caible.  Ayez 
pitié  du  désordre  que  vous  aurez  peut-ôtre  remarqué  dans  mes  idé^,  du 
trouble  de  mes  paroles.  Je  vous  ai  offensé  ?  Qu'ai-je  dit  t  qu'ai-je  fait  ? 
Songez,  monsieur  le  commandeur,  continna-t>elle  avec  une  modestie  at- 
tendrissante, que  je  ne  suis  plus  mademoiselle  de  Canilly,  la  fille  keu- 
reuse  et  enviée  ;  je  suis  la  fille  d'un  criminel  d'état,  décapité  à  Toulouse; 
je  suis  exilée,  je  suis  pauvre,  je  n'ai  que  Dieu  au  ciel,  et  vous  sur  la 
terre.  Est-ce  pour  cela  que  vous  n'avez  plus  d'indulgence? 

Le  commandeur  se  leva  ;  deux  ruisseaux  do  larmes  sillonnaient  ses 
joues  ;  il  frémissait. 

—  Ne  parlez  pas  oinsi  ;  ne  parlez  pas  ainsi  I  vous  me  faites  mourir. 
Moi,  vouloir  vous  abaisser  ;  moi,  vous  rappeler  votre  infortune,  vous  la 
reprocher  I  Mais  que  parlez-vous  tant  d'infortune?  Votre  malheur  est 
grand,  sans  doute,  il  est  immense,  la  perle  d'un  père!  Mais  ce  malheur 
n'a  rien  qui  déshonore  la  fille  d'un  gentilhomme. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  dit  Casin^.irc  dont  la  main  se  posa  ,  toute 


LE  DRAG  \i  ROOOa»  309 

flere  et  snperbe  de  ligne,  sur  le  bras  du  commandear,  ce  bras  qui  s'était 
porté  inTolontairement  à  son  épée,  comme  pour  indiquer  de  quelle  ma* 
nière  il  saurait  soutenir,  au  besoin,  ce  que  sa  bouche  avait  avancé. 

—  Mais  comment,  reprit  le  commandeur ,  craindricz-vous  les  suites 
funestes  qu'entraîne  toujours  la  perte  de  la  fortune?  comment  enfin 
craindriez-vous  les  atteintes  de  la  misère ,  vous  sur  le  point  de  devenir 
la  femme  d'un  des  plus  riches  gentilshommes  de  France? 

—  Moi ,  la  femme  d'un  des  plus  riches  gentilshommes  de  France  T 
Moit 

—  Puis-je  en  douter? 

—  Âhl  tout  m'est  expliqué  maintenant ,  toutes  vos  paroles  obscures  « 
inintelligibles  d'abord  :tous  ces  reproches  détournés;  mais  l'on  vous  a 
trompé,  affreusement  trompé,  monsieur  le  commandeur. 

-—  Cette  lettre!  s'écria  le  commandeur,  en  tirant  son  portefeuille,  cette 
lettre,  répéta-t-il  en  cherchant  une  lettre,  et  la  livrant  a  Gasimire,  cette 
lettre  qui  m'a  été  remise  pendant  que  j'étais  en  route,  pendant  ^ue  j'ac- 
courais vers  vous  heureux  à  la  pensée  de  vous  crier  de  loin,  dès  que  Je 
vous  apercevrais  :  Vous  m'avez  dit ,  revenez!  me  voilà.  ^  Cette  lettre , 
lisez-la. 

C^imire  tenait  dans  ses  mains  étonnées  la  lettre  écrite  au  comman- 
deur par  le  marquis  de  Courtcnay ,  lorsque  celui-ci  croyait  être  sur  lo 
point  de  voir  se  conclure  son  mariage  avec  Mlle  de  Canilly. 

Un  sourire  de  tristesse  erra  sur  les  lèvres  de  Casimire  tout  le  temps 
qu*elle  lut  la  lettre  du  marquis.  Quand  elle  eut  achevé  de  la  lire,  elle  la 
rendit  au  commandeur,  en  lui  disant  : 

—  Ecoutez -moi. 

Autant  il  s'était  amoncelé  de  nuages  plombés  sur  le  front  du  comman- 
deur ,  autant  il  s'était  amassé  d'amertume  sur  ses  lèvres  avant  que  le 
hasard  eût  enfin  apporté  sa  lumière  dans  les  ténèbres  étouffantes  de  cette 
explication,  autant  il  s*éleva  graduellement  du  calme,  de  la  sérénité,  de 
la  joie  sur  le  visage  du  commandeur,  à  mesure  que  Casimire  lui  confia, 
avec  cette  éloquence  de  la  femme  écoutée,  par  quelles  bizarres  espéran- 
ces son  frère,  le  marquis,  était  parvenu  a  s'imaginer  qu'il  serait  pro- 
chainement uni  h  elle  par  le  mariage.  Heureuse  de  se  justifier  ,  elle 
poussa  ce  bonheur  jusqu'à  la  plus  complète  franchise,  avouant  sans  réti- 
cence les  foutes  do  légèreté  où  elle  était  tombée  ello-mOme,  afin  de  ne 
pas  laisser  voir  qu'elle  aimait  un  autre  homme  que  lo  marquis. 

L*indul^ence  coulait  du  coeur  et  des  lèvres  du  commandeur;  il  était  ai- 
mé do  Casimire,  tout  ce  qu'elle  avait  fait  de  faux  et  de  blâmable  se  colo* 
rait  à  ses  yeux  des  teintes  radieuses  do  l'amour.  Et  quand ,  pour  mériter 
cet  amour ,  lui ,  homme  exact  dans  ses  actions ,  avait  déserté  son  poste , 
méconnu  ses  devoirs  de  soldat ,  pouvait-il ,  armé  d'uno  morale  a  deux 
tranchans  ;  frapper  la  conduite  d  uno  femme ,  d'une  jeune  fille  qui  avait 
un  peu  dévié  sur  la  ligne  d'une  trop  rigoureuse  justice  par  amour  pour 
lui  7  Et  puis  son  frère,  le  marquis  de  Courlenay,  avait^il  éprouvé  réel- 
lement de  Tamour  pour  Casimire  ?  son  caprice  d'un  jour  aevait-il  ùtio 
tant  respecté  qu'une  femme  qui  ne  l'aimait  pas  se  sacrifiât  à  lui?  On  jet- 
terait un  autre  joujou  à  cet  enfant  frivole,  et  le  joigou  qu'on  lui  enlève- 
rait serait  oublie. 

—  Mon  amie  I  dit  le  commandeur,—  ce  dernier  type  de  l'amour  de  no- 
tre Age,  cet  adorable  modèle  de  la  passion  grande  et  dévouée ,  celle  qui 
faisait  aller  aux  croisades ,  à  b  mort ,  au  ciel ,  grande  et  belle  par  là 
comme  la  religion ,  —  mon  amie,  je  crois,  dit-il  en  s'inclinant  sur  Casi- 
mire, en  lui  prenant  chastement  la  main,  qu'on  ne  s'est  jamais  aimé 
ainsi. 

Admirable  naïveté  que  se  répètent  les  amans  de  toutes  les  époques, 
comme  les  mots  de  passe  de  la  grande  Cranc-maconnerie  do  l'amour. 
Le  bonheur  de  Casimire  conservait  dans  sa  plénitude  toute  la  sombre 
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£1  respectucuso  tristesse  du  deuil  étalé  sur  ses  habits,  écrit  sur  son  visa- 
ge. Une  ligne  noire  encadrait  ce  tableau  de  bonheur,  ce  paysage  de  joie 
qui  commençait  à  poindre  dans  le  fond  de  ses  yeux.  Cela  était  consolant, 
juals  sans  gaîté,  sans  éclat.  Dieu,  le  monde  et  son  père,  ces  trois  choses 
sacrées  et  sévères  n'auraient  pas  blâmé  cet  amour  qui  venait  s*ass6oir 
sur  une  robe  de  deueil  et  y  effeuiller  doucement  des  roses.  Les  amours 
accoudés  et  sérieux  font  bien  aux  angles  d*un  tombeau.  Et  puis  elles  sont 
si  voisines,  les  deux  sources  de  toutes  nos  larmes  ;  celle  qui  coule  quand 
on  souffre,  et  celle  qui  coule  quand  on  a  cessé  de  souffrir,  qu'il  n'y  a  que 
les  gens  qui  n'en  répandent  point  qui  ont  le  droit  de  se  plaindre  de  voir 
se  confondre  leurs  eaux. 

—  Je  verrai,  mon  frère,  je  le  verrai,  dit  le  commandeur  en  se  levant. 
J'espère  le  convaincre.  Il  saura  de  combien  d'années  mon  amour  pour 
TOUS  avait  précédé  le  sien,  lo  sien  né  d'une  fantaisie  qu'une  autre  fantai- 
sie effacera.  Si  quelqu'un  a  lo  pouvoir  de  le  ramener  a  voir  raisonnable- 
ment les  choses,  c'est  moi;  et  croyez,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  j'ai 
trop  dlntérét  à  défendre  ma  cause  pour  la  perdre. 

Le  commandeur  s'arrêta  h  la  porte  pour  envoyer  à  Casimire  un  de  ces 
sourires  d'adieu  qu  on  ne  retrouve  pas  aux  secondes  amours,  ni  pout-étie 
deux  lois  dans  la  vie;  ineffable  comme  la  première  aurore  du  paradis  ter- 
restre. 

Comme  la  porte  s'ouvrait  enfin  devant  les  pas  du  commandeur,  Mari- 
ne l'arrêta. 

—  Tu  vas  m'embrasser  ,  mon  compère  ,  lui  dit  Marine  :  on  no  passe 
pas  comme  ça. 

—  De  toute  mon  ûmo  !  ma  bonne  Marine. 
Le  commandeur  sortit  ensuite. 

Casimire  rougit  comme  si  elle  avait  été  elle-même  embrassée. 
Marine  vint  vers  elle,  mit  un  doigt  sur  la  joue  de  Casimire,  à  l'endroit 
de  la  rougeur,  et  elle  lui  dit  :  —  J'en  étais  sûre  I 

—  Petite  sotte!  lui  dit-elle,  môme  de  ta  nourricel 

En  cherchant  de  tous  côtés  des  moyens  pour  s'introduire  auprès  do  son 
frère,  dont  la  porte  lui  était  toujours  interdite,  le  commandeur  finit  par 
apprendre  dans  lo  monde  les  bruits  qui  couraient  sur  cetto  étrange  sé- 
questration. Il  s'en  indigna;  il  essaya  de  les  repousser,  mais  la  calom- 
nie avait  pris  ses  habitudes,  et  elle  n'y  renonça  pas  facilement. 

Les  plus  sages  lui  conseillèrent  d'opposer  lo  silence  au  mensonge,  d'at- 
tendre tout  du  temps  ;  si  les  autres  n'osèrent  plus  attaquer  devant  lui  la 
réputation  de  Mlle  do  Canilly,  ils  n'en  continuèrent  pas  moins  à  la  ruiner 
dans  l'ombre.  Mais  tous  ceux  qui  parlaient  au  commandeur  de  Mlle  do 
Canilly  n'omettaient  jamais,  soit  qu'ils  fussent  pour  elle  ou  contre  elle,  do 
s'étonner  do  la  détermination  du  marquis  deCourtenay ,  fondée  assu- 
rément sur  quelque  motif  grave.  Pourquoi,  au  moment  d'épouser  Mlle 
de  Canilly,  répétaient-ils  sans  cesse,  —  Mlle  de  Canilly,  dont  ils  avaient 
jemaraue  les  attentions  affectueuses  pour  le  marquis  de  Courtenay,  — 
avait-il  rompu  toutes  relations  avec  elle,  s'en  était-il  éloigné  du  jour  au 
lendemain  ?  EnOn,  pourquoi  s'était-il  caché  do  désespoir  au  fond  de  son 
hôtel?  Cette  objection,  si  forte  en  elle-même,  la  plus  forte  de  toutes,  était 
la  plus  facile  à  résoudre  pour  le  commandeur. 

Mais  comment  dire  à  chacun  que  Casimire,  loin  d'avoir  mérité  lo  dé- 
dain du  marquis,  avait  tout  simplement  refusé  de  devenir  sa  femme, 
parce  qu'elle  en  aimait  un  autre,  parce  que  cet  autre  c'était  lui,  lo  com- 
mandeur ?  Après  une  pareille  réponse  venue  si  tard,  no  l'accuseraii-on 
pas  de  pousser  là  génerosiié  jusqu'à  se  donner  un  riaiculo  pour  couvrir 
un  tort,  manteau  souvent  léger  quand  la  tempête  do  la  calomnie  est  en 
train  do  souffler,  ou  d'avoir  été  do  complicité  avec  Casimire,  dans  lo  but 
do  rendre  viclimo  d'une  alroco  Icuffonncrio  un  jeune  homme  adoré  do 
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l^aristocratie  pçloDaisc,  un  frère  enfin,  un  frère  aîné  qu'il  avait  affecté 
jusqu'alors  d  aimer  et  de  vénérer  comme  le  chef  de  la  famille? 

Et  puis,  se  disait-il  encore,  parvient-on  jamais  à  convaincre  d'erreur 
ceux  qui  ont  besoin  de  mensonge  comme  ils  ont  besoin  de  glace  en  été 
pour  noire  froid?  Pourquoi  consentiraient-ils  à  se  laisser  dépouiller  d*ua 
plaisir,  d'un  passe-temps  délicieux,  reste  d'antropophagie  qui  a  persisté 
au  milieu  de  nos  goûts  civilisés. 

II  pensa  bien  aussi  à  quitter  Varsovie  et  à  se  retirer,  avec  Casimire, 
dans  quelque  province  obscure  de  l'Allemagne.  Mais,  s'objecta-t-il  aussi- 
tôt, il  arrivera,  si  je  mets  en  pratique  ce  moyen,  bou  au  premier 
coup-d'œil ,  qu'on  dira  dans  le  monde  que  j'ai  entraîné  Casimire 
parce  qu'il  m'a  été  plus  facile  do  la  faire  disparaître  que  de  la  dé- 
fendre avec  succès.  Et  le  commandeur  tournait  sa  pensée  d'un 
autre  côté.  Comme  tout  le  monde,  il  méprisait  la  calomnie  ;  mais, 
comme  tout  le  monde,  il  n'avait  nas  la  force  de  la  laisser  se  dévo- 
rer elle-même.  S'il  fut  jamais  permis  a  quelqu'un  de  prolonger  l'abus  dii 
monologue,  c'était  bien  à  lui,  chargé  de  l'existence  si  menacée  et  de 
l'honneur  si  compromis  de  la  femme  qu'il  aimait,  d'une  jeune  fille,  pri- 
vée en  un  jour  de  son  père,  de  ses  biens,  et  déchirée  par  toutes  les  hyè- 
nes des  salons,  autrement  cruelles  que  celles  du  désert,  qui,  du  moins, 
vous  dévorent  en  une  fois. 

—  Il  n'est  qu'un  moyen  de  la  sauver,  se  dit-il,  c'est  de  hAter  le  mo- 
ment de  mon  mariage  avec  elle.  Je  le  ferai  annoncer  tout  de  suite ,  de- 
main s'il  se  peat,  et  il  aura  lieu  à  l'expiration  de  son  deuil.  Je  laisserai 
dire  ou'elle  a  trompé  l'espoir  de  mon  frère,  et  que  je  m'expose  à  mon 
tour  a  être  trompé  par  elle  en  l'épousant.  Mais  tout  cela,  s'mterrompit- 
il,  n'est  possible  qu^après  avoir  vu  mon  frère,  et  comment  le  voir?  com- 
ment? 

Le  moyen  de  voir  le  marquis  de  Gourtenay  fut  enfin  trouvé  le  soir 
même  par  le  commandeur,  qui  remit  au  lendemain  pour  en  faire  usage. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  une  voiture  s'arrêtait  à  lanorte 
du  marquis  de  Courtenay,  et  il  en  descendait  le  commandeur  et  AlUe  de 
CanUly. 

—  Allez  annoncer  àfkl.  le  marquis,  dit  le  commandeur  au  premier  va- 
let de  pied  qui  se  présenta  sous  le  vestibule  pour  les  cftnpêcner  d'aller 
plus  lom,  que  Mlle  de  Canilly  désire  le  voir. 

A  ce  nom,  le  valet  n'osa  protester  de  sa  consigne,  quoiqu'il  ne  lui 
eût  pas  été  dit  d'établir  des  exceptions;  il  salua  et  courut  prendre  ses 
instructions  auprès  du  marquis. 

Un  temps  assez  long  s'écoula  avant  qu'il  no  revînt.  Enfin  ,  il  reparut 
pour  donner  raison  aux  prévisions  du  commandeur.  Le  marquis  consen- 
tait à  recevoir  Mlle  de  Canilly.  Il  était  naturel  qu'elle  n'entrât  pas  seule. 
Cependant  le  valet,  rigoureux  interprète  des  ordres  donnés,  prétendait  ne 
laisser  introduire  dans  les  appartemens  que  Mlle  de  Canilly;  il  n'avait 
annoncé  qu'elle. 

—  Vous  oubliez  que  j'accompagne  mademoiselle,  dit  le  commandeur, 
et  que  M.  le  marquis  de  Courtenay  a  trop  d'esprit  pour  supposer  que 
Mlle  de  Camlly  soit  venue  seule  lui  laire  visite. 

Le  valet  n'osa  plus  rien  refuser. 

Quelle  fut  la  surprise  de  Casimire  et  du  commandeur  de  se  trouver 
tout  à  coup  arrêtés,  au  fond  du  vestibule,  par  un  immense  rideau  noir 
bordé  d'un  larse  gailon  d'argent,  comme  un  décor  de  catafalque. 

<— Que  signifie  ceci?  demanda  le  commandeur  au  valet  qui  ks  précé- 
dait et  soulevait  déjà  le  rideau  noir  pour  leur  passage. 

—*  C'est  par  l'ordre  de  M.  le  marquis,  répoadit  le  valet. 

Après  une  telle  réponse,  il  n'y  avait  plus  de  question  à  adresser. 

Après  avoir  franchi  le  vestibule,  Casimire  et  le  commandeur  se  tron« 
Tarent  en  face  d'un  escalier  dont  les  mardies,  les  côtés  et  larompo 
HAMiM.  n 
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étaient  tapissés  cTane  étoffe  noire,  semée  de  larmes  (Targent.  Qaoiqn^il 
fit  grand  jour  au  dehors,  cet  escalier  s'éclairait  de  lampes  dont  les  becs 
projetaient  une  lueur  luigubre. 

—  Je  ne  devine  pas  pourquoi  on  a  déplojé  ici  cet  appareil  sinistre, 
murmurait  le  commandeur.  Sommes-nous  bien  chez  mon  frère?  deman- 
da-t-il  à  Casimire. 

Sur  rafûrmaiion  de  Casimire,  il  montra  un  visage  oh  commençait  à  se 
peindre  un  sentiment  plus  pénible  que  la  surprise.  11  est  vrai  que  la  si- 
nistre clarté  répandue  sur  tous  les  objets  par  ces  lumières  de  catacombe 
prêtait  en  ce  moment  un  aspect  particulier  aux  traits  du  commandeur,  et 
surtout  à  ceux  de  Casimire  dont  les  fmes  couleurs  n'étaient  pas  encore 
revenues- 

De  surprises  en  exclamations,  d'exclamations  en  surprises,  ils  arri?è- 
rent  enfin  au  premier  étage,  à  la  porte  de  l'anlichamblre  des  apparte- 
mens  occunés  par  le  marquis.  Les  fines  nervures  ,  les  arabesques  et  les 
chicorées  d  or  ae  cette  porte  avaient  disparu  sous  un  placage  d'ébène  : 
tput  en  était  noir,  jusqu'à  la  clé.  De  quel  escalier  pouvait  être  en  deuil 
cette  por  eî 

C'est  dans  cette  pièce  d'attente  oue  le  marquis  se  plaisait  à  jouer  au* 
trefois  avec  ces  chiens  de  race  supérieure  ,  qui  ne  manquaient  jamais  de 
le  saluer  de  leurs  aboiemens  à  l'entrée  et  à  la  sortie  :  toigours  a  l'imita- 
tion de  Louis  XIV,  grand  amateur  de  chiens. 

11  y  avait  bien  encore  quelques  chiens  dans  cette  pièce  aussi  noîie  que 
Tescalier  et  aussi  lugubrement  éclairée ,  mais  on  ne  les  apercevait  pres- 
que pas  ;  car,  avec  leur  poil  uniformément  noir ,  ils  se  détachaient  à 
peine  sur  le  lapis  noir  où  ils  dormaient.  Les  carreaux  des  cnnséœ  étaient 
également  noirs ,  ainsi  que  les  rideaux  qui  flottaient  comme  des  plea- 
reuses. 

Cette  pièce  s'ouvrait  sur  une  belle  salle  à  manger  dont  les  dressoirs 
supportaient ,  au  lieu  de  riches  cristaux  qu'on  s'y  plaisait  à  Toir  autre- 
fois, des  soucoupes ,  des  vases  couleur  de  momies  arrachés  avec  les  mo- 
mies du  fond  des  tombeaux  égyptiens.  La  fantaisie  morose  du  marquis 
n'excluait  cependant  ni  le  goût  ni  le  luxe,  et ,  d'^leurs ,  le  grand  salon 
de  réception,  où  Casimire  et  le  commandeur  furent  introduits,  en  était  la 
preuve. 

C'est  dans  ce  salon  ,  comparé  par  le  marquis  ,  dans  sa  fièvre  d'Imita- 
tion, à  la  galerie  de  Versailles,  qu'avait  eu  lieu  le  mémorable  hal,  la  folle 
soirée  donnée  en  l'honneur  de  Casimire.  Tout  conservait  encore  le  même 
arrangement  que  dans  cette  soirée  dont  le  commandeur  avait  appfis  les 
détails  par  la  renommée.  Sur  la  cheminée,  sur  les  entre-croisées,  seba- 


qui  fournit  peu  de  fleurs  noires,  1  avait  permis.  De  loa^  ' 
verts  qu'ils  étaient  auparavant,  les  tapis  étaient  devenus  de  poil  de  i 
nard  noir.  Et  les  médaillons  qui  reproduisaient  sur  toute  l'éCendue  des 
murs  le  chiffre  du  marquis  coupé  par  celui  de  Casimire ,  s'éUûent  voilés 
d'un  crêpe,  ainsi  que  les  portraits  des  df^es  décapités  pour  crime  de  tra- 
hison. Les  bougies  brûlaient  ;  des  bougies  noires. 

L'effet  produit  par  cet  appareil  de  fête  mSangée  de  deuil ,  n'était  pas 
gai  ;  le  bal  n'attendait  plus  que  des  veuves,  des  orphelins,  des  victimes 
et  un  orchestre  de  fantômes.  L'état  dans  lecniel  languissait  alors  Te^irit 
de  Casimire,  par  la  mort  si  récente  de  sonpeie,  s'assombrit  encore  de  œ 
spectacle  lamentable.  Elle  sentit  ses  joues  ae  refroidir  comme  du  graint« 
et  le  demi-sourire  d*hilarité  que  lui  avait  d'abord  inspké  k  Mzanerieda 
marquis  ,  s'évapora  sur  ses  lèvres.  Sa  main  se  scelia  avec  la  eri^ntioa 
de  la  terreur,  au  bras  du  commandeur  de  Gourtenay.  Celui-ci  avait  ftit 
mille  léfiexions  désolantes ,  amères  pour  sa  tendrase  fratenidle^  depaii 
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Fqu*iJ  parcoarâil  ê#  diâleGii  de  mélaii:aUe  ei  do  fîlâfice  #  car  aiîmoe  f  oii 
dadoiriosïiquo  nVn  rrimpait  h  tronquiliit*^  fiin*?roin?* 
— J*t  m;  SiiïS  qiiti  piri^r  çIp?  tnut  l'eci,  diUil  tout  bas  à  Osimire* 
Cissmiro  rûfusaji  d'aiîer  !  ' 
— ^  Mms  où  dntic  osi  &I»  r  ?  déni  an  da  atec  inqniitude,  arec 

iaipaueDcc«  lecomniaiideurtiu  v,ii<  i  niarchatit  devant  €ui. 
~~  lt:i^  répondît  ïc  valrt  vn  Inir  ouvrant  In  p'^ric  d*uii  cabinet  au  niî^ 
Uni  duquel  t-j...  ...  --r  on  sicbdébenc  un  Itîmlwîau  <kî  marb—  -^ - 
A  pt?m»J  4^  II'  cninmîindetir  (ureni-jb  dans  ce  cavtrai 

cju'iino  figLUL  ..^...1.  Lt  pûitHuo  |>arul  au  ûsè&m  du  tùmbêttu;  <...»...-.,. 
llu  niflfqui'^. 

--  Vtïiiilejt  m'attendre  un  instant,  dit-il  k  ses  vbitcors;  je  dois  vous 
épargner  b  pi^tfie  de  inutiler. 

lt  )eia  une  petiie  édiclb  hors  du  tonibeaut  6t  par  les  bâtons  de  cûUt* 
éebf  llo  il  se  glissa  jusqu'à  lernî.  lt  est  inuiib  de  dtro  là  cûuKcur  lugulu^ 

IÛG  son  custume. 
—  Mtm  Erère,  pourquoi  aveï-voiis  pris  celtt  livrée  de  douleur  ?  lui  dit 
d'abord  Le  commandeur  un  le  pressa  ni  lendreoieot  dâo.^  ses  bras. 
ta  décdoTâtion  et  la  mmgieur  du  marquis  étaient  yraimeot  effrayan- 
tes. 
«^  Pourquoi  î  réj^ondit-il  ;  parce  ipt  k  seiili  faouae  q^is  j'ak  aiiaée  au 
monde  m* a  trompe.  Mais  rouâ  éim  en  deuil»  rmi»  âuflôi*  lyademûiâille, 
ilit*-tl  il  Casimiris,  tous  aurait-on  trompéût 
—  J'ai  perdu  mon  père* 
— -  M^  de  Canill^  est  mosi  !  s'écria-t-U.  il  se  leprtt  tout  de  suite  |aur 
ajouter  :«  AlKi  vont  êta  eooàeaâ&l 
—  Je  mis  mm  miàée  ;  mm  pèi«  a  eu  la  tî^te  tff  itchée  nif  tiAÊÊtOÊL 
UÉt  loDgtie  pau5e  précéda  1  mstaiit  ou  lo  marquis  de  Coorleill^  f6^ril  : 
—  Et  tous  ïos  biens  sont  confisqués  ;  c*e^t  L  loi  ;  je  la  ooniiais.  Kh 
lùait  dès  ce  momenU  dit  le  marquis  du  ton  le  plus  naturel  du  mundcH, 
%mm  mm  bieos  soat  a  tous  ;  ne  me  laissez  qm  U  part  qui  uie  lera  lué- 
CieiOlft  pour  Tîrre  ou  plutôt  po«sf  IMOWr. 

<»  io  TOUS  remercie  de  f  atrc  gàiÉwlé»  toûnsieur  le  m«ii|uii*«.  Mais 
jt  nea  ai  pas  besT^in. 

Et  d6  quoi  Tirrez-Totis?  N'est-ce  p&s,  mon  frère,  que  mÊdtmoStttb 

réfuter,  puis^ielle  ne  le  pourrait  pesnfii  IM  Qfali0éâd»  le- 

tdtàlafutié  d»4ti«agef^?  Cr  nesi  |w ma Um 11 iso- 

,  tout  bon  qu'il  soit,  qui  tous  ouvrira  ses  ttlHors.  Pauvre  frète! 

j*ai  au  vùâ  ^ands  succi'sù  Tarinée^  ibt  m'ont  ravi  «  ib  m'ont  bouché,  le 

Tieit&  «ng  des  Courtaïujr  a  roaiué  iO  moi.  Vous  m'avi»  fait  brave  pcn  - 

dani  tout  uû  jour. 

—  Vous  êbfô  bave  eual,  fwqotfoos  T^lei  que  jfi  b  soU  pour  avoir 
ùdl  mon  devoir,  reprit  le  €omaiti}deur«  eu  setrant  siur  bûh  eu  urt  a^ec 
mm  feapeoia€use  intimité^  son  Aère  te  mafviujs,  dont  la  débiiito  lui  rrm* 
di«£ijt  rime  de  doutes  tertibës  il  lis  79111  dé  toms,  qu*U  ^Watt^iH 
itémMm  sous  une  perpétuelle  ^prasmi  de  bouté,  le  suis  Cimu-ni  de 
TOUS  reroir,  bv^  bt^ureui,  ajcHita^t-il^  et  puisque  vous  m'oa^utillei  hi 
eordiilemenl ,  mon  £rèr««  perunK lez-mai  de  tm  pas  approuver  œ»  mar* 
qvos  dTictfinie  désespoir  éistéo^  atrec  profusèûa  êtes  voire  béteL  X'dii:^ 
SVÇ2  cm,  |e  le  sais^  I  un  amour  quVj^i  ne  partafoslt  pas,  mats  cet  anujur 
dent  vous  m^km  mitui  n^ox^lstt  que  dûts  viJiiu  iisagÎDalicia  û  facilo^ 
oribiifimeiii  n  légère,  si  oublleitsew.. 

~  tf on  frère,  interrompit  le  marquis^  je  is^  quittenti  ce  deuil  uuitvr- 
sel  qu*avec  b  vie.  Ce  aoet  mes  ormoi.  Je  porti  dw  éêmUt  nu»  iMtmfs 

^  Mais,  mon  irère,  répliqua  à  sûq  tour  le  commandeur,  qui  s'ataim 
avec  eftftii  que  la  raison  de  son  Ir^  avait  été  aticioie  par  uni  seooufse 
qu'il  n'avait  pas  sup{iosée  si  tiolenle  ;  mais^  lîiun  fr^t  «tt  li#tt  de  Teus 
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nourrir  de  votre  tristesse,  pourquoi  ne  pas  revenir  à  ces  distractimis 
bniyantes,  si  fort  de  votre  âge  et  de  votre  goût? 

—  Ma  foi,  dit  le  marquis  en  souriant,  il  vous  vient  Ih  une  excellente 
idée.  Je  pourrais  donner  un  bal  dans  mes  salons  dans  Tétat  où  ils  sont 
maintenant.  Mais  ouil  ce  serait  fort  original,  ne  trouvez-vous  pas?  de 
voir  sauter  ces  belle  demoiselles  sous  ces  tentures  noires  et  ces  larmes 
l>lanches.  Et,  au  milieu  de  la  nuit,  au  lieu  de  faire  servir  à  souper,  je 
ferais  entrer  des  moines  qui  chanteraient  l'office  des  morts.  On  rirait 
Ûen,  ahl  comme  on  rirait  !  dit  le  marquis  plus  sérieux  qu'un  tombeau, 
en  rêvant  aux  moyens  de  réaliser  cette  plaisanterie  funèbre.     « 

—  Ce  serait  là  une  profanation,  dit  le  commandeur,  et  vous  en  êtes 
incapable,  quoique  je  vous  sache  très  ingénieux  à  diversifier  les  plai- 
sirs. Pourquoi,  au  contraire,  ne  prouvez-vous  pas  au  monde,  à  vos  amis, 
qu'aucun  des  bruits  qui  ont  circulé  sur  la  cause  de  votre  réclusion  n'é- 
tait fondé,  et  cela,  mon  frère,  pour  l'honneur  d'une  personne  qui  nous 
est  chère  a  tous,  de  Mlle  de  Canilly. 

—  Votre  honneur  aurait  été  compromis!  mon  Dieu,  je  ne  sais  rien  de- 
puis deux  mois,  dit  le  marquis  de  Courtenay,  en  regardant  enfin  Casi- 
mire,  sur  laquelle^  jusquo-la,  il  avait  évité  de  lever  les  yeux.  Mais  parlez  f 

—  Oui,  conthma  le  commandeur,  il  a  été  dit  que  vous  vous  étiez  ren- 
fermé dans  votre  hêlel  pour  pleurer  de  regret  sur  une  faute  que  vous 
auriez  eu  à  reprocher  à  la  conduite  de  Mlle  de  Canilly. 

—  Mais  cela  n'est  pas;  ohl  cela  n'est  pas!  s'écna  le  maïquis;  je  le 
jure  sur  mon  honneur,  sur  le  vôtre,  mon  excellent  frère. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  murmura  Casimire,  de  la  chaleur  que 
vous  mettez  à  vous  défendre  d'une  pensée  que  vous  n'avez  jamais  eue. 

—  Moi  !  je  n'ai  jamais  dit  cela  1  Mais  ce  sont  des  menteurs,  des  calom- 
niateurs, des  infâmes  I  Oh!  j'ai  donc  commis  une  grande  faute  de  me 
celer  ainsi... 

—  Vous  le  voyez,  mon  frère. 

—  Mais  j'ai  fui  le  monde,  reprit  vivement  le  marquis,  parce  que  j'ai 
eu  honte  d'y  reparaître  après  avoir  publié  partout  que  j'allais  vous  épou- 
ser ;  j'ai  fui  le  monde,  parce  qu'il  m'a  paru  odieux,  maussade,  affreux 
de  vivre  pour  ce  monde,  après  avoir  entendu  de  votre  bouche  que  vous 
ne  m'aimiez  pas.  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  m'a  fait  intérieurement,  con- 
tinua le  marquis  avec  une  franchise  touchante,  mais  j'ai  couru  les  rues, 
les  campagnes,  comme  un  fou  ;  je  suis  resté  deux  jours  entiers  sans 
manger,  je  n'ai  plus  dormi...  et  je  no  dors  pas  encore  bien,  ajouta-t-il 
timidement 

—  Oh  !  monsieur  le  marquis,  s'écria  Casimire,  combien  j'aurais  voulu 
prévoir  vos  intentions,  vos  desseins  qui  m'étaient  si  cachés,  afin  de  les 
détourner  aussitôt  ;  vous  auriez  moins  souffert,  et  moi  aussi. 

—  Et  nous  aussi,  murmura  lo  commandeur. 

Le  silence  qui  se  fit  tout  à  coup  dans  ce  cabinet  sépulcral,  après  ces 
paroles,  eût  été  d'un  effet  sinistre  pour  des  témoins. 

—  Mais  si  vous  ne  m'aimez  pas,  reprit  ensuite  le  marquis  en  prenant 
dans  une  de  ses  mains  celle  de  Casimire,  et  dans  l'autre  ceUle  du  com- 
mandeur, je  sais,  dit-il  avec  un  ton  de  conviction  profonde,  je  sais  que 
TOUS  n'aimez  personne  ;  si  vous  eussiez  aimé  quelqu'un  vous  me  l'eus- 
siez dit. 

Comment  le  marquis  de  Courtenay  ne  sentit-il  pas  en  ce  moment  le 
froid  de  la  couleuvre  se  glisser  dans  la  main  de  Casimire  qu'il  tenait 
dans  la  sienne? 

—  Ou  du  moins,  reprit-il,  vous  me  l'eussiez  laissé  comprendre.  Or, 
«insista-!- il,  vous  n'aimez  personne;  quant  à  vous,  mon  noble  frère,  le 

commandeur,  je  ne  crois  pas  que  vous  aimiez  jamais  ;  mais  je  vous  l'a- 
voue, cela  au  fond  m'importe  peu  ;  il  m'importe  uniquement  que  tous 
soyez  heureux. 
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Ici  le  marquis  s'arrêta;  lo  fil  de  ses  idées  se  perdit,  s'embrouilb,  son 
front  se  plissa  de  mille  plis;  il  avait  Tair  d*un  homme  ou  plutôt  d'ua 
enfant  qui  s'éveille  le  matin  dans  Tendroit  où  il  ne  s*cst  pas  couché  lo 
soir. 

—  Que  disais-je  donc?  demanda-t-il  après  un  temps  de  repos,  que 
respectèrent  le  commandeur  et  Casimire  toujours*rctenus  par  les  mains 
du  marquis. 

—  Vous  parliez,  mon  frère,  de  Fintcrôt  que  vous  aviez  à  me  savoir 
heureux.  Mais  pourquoi?.. 

—  C'est  cela,  reprit  le  marquis,  oui,  je  tiens  h  vous  savoir  heureux. 
Ainsi  donc  vous,  mon  frère,  puisque  je  n'ai  pas  pu  faire  accepter  tous 
mes  biens  à  Mlle  de  Canilly,  vous  en  aurez  la  moitié.  Cela  peut  bien  aller 
h  douze  ou  quinze  millions. 

—  Ne  dirait-on  pas,  mon  frère,  interrompit  le  commandeur,  que  vous 
êtes  un  vieux  grand-père  dressant  son  testament  en  présence  de  ses  fils? 
Quittez  donc,  je  vous  supplie,  ces  tristes  pensées. 

—  Non,  raon  frère,  répliqua  le  marquis,  encore  une  fois  embarrassé 
dans  la  marche  de  ses  raisonnemens.  Vous  m'avez  arrêté,  où  en  ctais-jo, 
je  vous  prie! 

—  A  la  donation  que  vous  me  faisiez. 

—  Elle  est  faite,  dit  le  marquis. 

—  Oui,  dans  votre  tête. 

—  Et  ailleurs,  poursuivit  le  marquis.  Venons  à  vous,  dit-il  en  serrant 
la  main  de  Casimire,  je  vous  en  donne  autant... 

—  Mais,  monsieur  fe  marquis,  s'écria  Casimire,  cessez  ces  tristes  par- 
tages dans  un  endroit  tout  rempli  do  pensées  de  mort. 

—  Décidément  je  crains  la  folie  pour  mon  pauvre  frère,  pensait  le  mar- 
quis. Ah  1  je  suis  arrivé  trop  tard. 

—  Mais  oui,  mon  frère,  Mlle  de  Canilly  a  raison.  De  tels  propos  font 
mal  ici.  Croyez-moi,  venez  avec  nous;  venez!  nous  vivrons  tous  les  trois 
ensemble,  comme  autrefois... 

—  Comme  autrefois!  répéta  le  marquis. 

Le  commandeur  ayant  essayé  d'entraîner  son  frère  hors  du  cabinet, 
celui-ci  eu  résistant  lui  dit  ; 

—  Mais  ne  comprenez -vous  pas  pourquoi  je  me  suis  logé  dans  un  tom- 
beau? Je  ne  sortirai  plus  d'ici,  ait-il,  j'y  mourrai,  et  quand?  Bientôt! 
oui,  bientôt  I  J'en  suis  sûr. 

Les  traits  du  marquis,  en  parlant  ainsi,  changeaient  à  vue  d'oeil  :  ils 
devenaient  sombres  comme  ses  idées. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  frère  ;  songez  que  vous  Otcs  Talné  do  la 
famille,  rnonneur  de  la  maison  ;  et  que,  8*il  vous  faut  quitter  ce  monde, 
ce  ne  doit  être  que  lorsque  Dieu  vous  appellera.  Il  vous  réserve  peut- 
être  à  de  grandes  choses,  à  bien  de  la  gloiro  avant  ce  moment. 

—  Moi!  de  la  gloire  !  Comment  voulei^vous  que  je  meure  avec  gloire? 
répliqua  le  marquis,  d'un  ton  railleur  qui  navrait.  Si  je  ne  mourais  pas 
dans  mon  lit,  jo  mourrais  à  coup  sûr  à  la  chasse  dévore  par  mes  chiens 
ou  tué  sous  les  jpieds  de  mes  chevaux.  Est-ce  cetto  mort  que  vous  voulez 
que  j'attende?  Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  détourner  de  ma  résolution. 

—  Quelle  est  cette  résolution,  mon  frère,  dites-la  moi,  demanda  le 
commandeur  avec  l'effroi  sur  le  visage- 
Feignant  de  n'avoir  pas  entendu,  ou  n'ayant  réellement  pas  entenda, 

le  marquis  de  Courtenay  reprit  : 

—  Je  vous  ai  fait  riche,  mon  frère  ;  veos  n'aurez  pas  de  peine  à  deve- 
nir illustre  dans  les  armes  après  avoir  si  bien  débuté.  Notre  maison  n'a 
rien  à  demander  de  plus.  Elle  revivra  par  vous,  si  elle  va  mourir  en 
moi. 

—  Ce!a  ne  doit  pas  être,  mon  frère,  cria  d'un  accent  désespéré  le  coni» 
mandeur* 
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—  Encore  une  fois,  voulez- vous,  reprit  le  marquis,  que  je  vive*  pour 
être  témoin  d'un  événement  que  j'appréhende  plus  que  mille  morts  en- 
semble! Voulez-vous  qu'un  jour  j'apprenne  crue  notre  Casimire  a  donné 
son  amour  à  quelqu'un,  qu'elle  s'est  mariée?  oh I  mariée!  Mais,  mon 
frère  !  tenez,  taisez-vous  !  Vous  n'avez  pas  aimé,  vous  n'aimez  pas,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'amour.  Vous  êtes  an  soldat,  moi  je  suis 
un  fou  ;  vous  ôtes  de  fer,  moi  je  suis  une  flamme  I  II  ne  faut  pas  que  je 
sois  le  témoin  do  ce  malheurque  je  redoute,  afin  de  consenrar  one  chose 
k  laquelle  on  doit  tenir  plus  cju'à  la  vie. 

—  Il  sent  où  il  s'est  blesse,  pensa  le  commandeur.  Pauvre  frère  I 

—  Mes  amis,  dit  ensuite  le  marquis  à  Casimire  et  au  commandeur, 
<{a'il  embrassait  tous  deux  avec  une  tendresse  mêlée  d^^remeot  dans 
te  regard  et  la  voix  :  laissez-moi  mourir,  laissez-mm  mourir. 

Tous  les  trois  pleuraient. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  voilà  six  jours  que  je  n'ai  maneé  I 

Le  secret  du  suicide  du  marquis  était  dfécouverl  ;  il  se  laissait  mourir 
de  faim. 

—  Ecoutez-moi  encore,  dit-il,  je  n'ai  plus  que  {)eu  de  chose  à  vous 
dire.  Tous  mes  biens  sont  dans  ce  portefeuille  que  je  vous  remets,  mon 
frère! 

—  Mon  frère,  au  nom  du  ciel  !  s'écria  le  commandeur. 

—  Que  pourricz-vous  faire  pour  m'empêcher  d'accomplir  ma  résolu- 
tion? Vous  la  retarderiez  de  quelques  jours,  et  ensuite? 

—  Casimire  !  dit  le  commandeur  en  jetant  sur  Mlle  de  GaaiHy  un  re- 
gard où  il  avait  mis  toute  son  âme;  et  un  éclair  annonçail  la  plus  su- 
blime des  résolutions. 

—  Mon  ami  ?  répondit  Casimire  au  commandeur. 

—  D'ailleurs,  reprit  le  marquis,  qui  ne  s'apercevait  pas  de  ee  lerriUe 
échange  de  pensées  et  de  regards,  je  ne  ferais  oue  voler  la  mort  de  quel- 
ques heures.  Voyez,  je  n'ai  pas  long-temps  à  l'attendre. 

—  Casimire  !  Casimire  I  s'écria  une  seconde  fois  le  commandeur. 

—  Je  vous  comprends,  reprit  Casimire.  Faites! 

—  Mon  frère  !  mon  cher  aîné  !  mon  frère  !  dit  alors  le  commandeur  ! 
non  !  non  1  vous  ne  mourrez  pas. 

Et  il  mit  la  main  du  marquis  de  Court^a}[  dans  celle  de  Casimire  : 

—  Non  !  vous  ne  mourrez  pas.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 

Posant  ensuite  un  genou  à  terre,  le  commandeur  se  découvrit  et  dit  : 

—  Madame  la  marquise  de  Courtenaj,  je  vous  salue! 


Depuis  long-temps  le  marquis  et  la  marquise  de  Coartenav  avaient 
quitte  la  Pologne  pour  aller  habiter  l'Italie.  C'était  se  rapprodier  de  la 
France,  où  Casimire  avait  le  plus  grand  désir  de  rentrer,  la  France, 
seule  contrée  où  elle  pouvait  faire  élever  diffnement  son  ûis  Tristan  et 
sa  fille  Léonore.  Elle  se  fixa  à  Florence,  la  vule  des  sombres  politiques  du 
moyen-âge,  la  patrie  de  ses  aïeux. 

L'air  de  cette  résidence  donna  à  ses  pensées  eette  puissaneo  de  con- 
centration si  recommandée  par  son  père  ;  ses  regrets  se  mêlkent  à  ses 
études,  les  brunirent,  et  si  elle  resta  femme  par  la  beauté,  elle  augmenta 
la  teinte  virile  de  son  intelligence  en  y  comprimant  profondément  les 
exemf^  de  tous  les  grands  atoyens  de  la  cite  de  Médicis.  Elle  lut  leurs 
ouvrages,  qu'elle  comprit  mieux  sous  le  del  oui  les  avait  inspirés  de  sa 
Imnière  ardente  et  de  sa  chaleur  active;  elle  les  médita  ensuite  à  l'om- 
bre des  monumens,  pleins  encore  du  bruit  des  révoltes  et  tachés  du  saog 
des  trahisons  domestiques  ;  elle  s'expliqua  leur  caractère  au  milieu  d'une 
société  dont  quelques  usages  avaient  pu  changer,  mais  dont  les  menus  hy* 
pocritement  serviles  étaient  telles  qu'autrefois.  Elle  apprit  comment  on 
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parvenait  h  arrêter  la  croissance  d'un  peuple  sous  des  jou^^s  de  roses,  à 
endormir  son  énergie  dans  des  fêtes  perpémelles,  à  lui  reiircr  la  bourse 
do  la  ceinture  en  l^nivranl  avec  le  vin  de  Chypre  et  de  Scyros.  Ceci  lui 
révéla  un  des  grands  moyens  de  gouverner  les  hommes. 

Elle  vit  qu'autour  d'elle  tout  se  traitait  en  riant,  en  dansant,  en  chan- 
tant, tout,  jusqu'au  crime  ;  l'assassinat  et  l'amour,  l'empoisonnement  et 
l'intrigue,  les  plaisirs  et  la  politique.  Cette  société  fui  son  livre  ;  et,  pré- 
parée comme  elle  l'était  par  son  père  à  celte  étrange  initiation,  elle  pos- 
séda, après  deux  années  de  séjour  à  Florence,  l'Italie  entière,  son  école 
subtile  comme  le  poison  des  Borgia.  son  implacable  logique,  sa  patience 
vindicative;  et,  selon  qu'il  aurait  plu  à  Casimire  de  se  placer,  ou  au  point 
de  vue  de  la  tyrannie  ou  au  oomt  do  vue  contraire,  elle  avait  désormais 
acquis  une  supériorité  d'intelligence  dont  elle  garda  le  seci'et. 

Elle  suivit  d'autant  plus  fatalecr>ent  cette  pente  d'étude  au  bord  de  la- 
quelle son  père  l'avait  placée,  qu'elle  avait  besoin  de  s'étourdir  sur  sa  po- 
sition ;  elle  ne  pouvait  s'habituer  à  la  pensée  d'être  la  femme  du  marquis 
de  Courlenay.  Son  cœur,  gagné  par  le  beau  mouvement  de  celui  du  com- 
mandeur, son  cœur,  cet  ennemi  éternel  de  son  esprit,  lui  avait  conseillô 
ce  dévoûment,  et  elle  avait  spontanément  obéi  sans  calculer  les  suites  de 
son  héroïsme. 

Les  suites  devaient  être  graves. 

La  marquise  n'avait  pas  attendu  de  respirer  l'air  de  l'Italie  où  le  so- 
leil, agissant  sur  les  corps  comme  sur  les  plantes,  développe  dans  les 
uns  aussi  bien  que  dans  les  autres  tout  ce  qu'ils  recèlent  de  sève 
et  d'éclat  ,  nour  découvrir  de  quel  fardeau  elle  avait  écrasé  sa  vie. 
Placée  entre  Vhomme  qu'elle  avait  épousé  sans  le  moindre  élan  de  ten- 
dresse, cl  l'homme  qu'elle  aimait  au  i)oint  d'avoir  consenti  pour  lui  à  ce 
mariage,  elle  n'éprouvait  pas  un  mouvement  de  pitié  en  faveur  de  l'ua 
qui  ne  fût  une  pensée  de  regret  en  faveur  de  l'autre;  et  cet  autre,  comme 
pour  élerniser  te  combat,  elle  le  voyait  debout  sans  cesse  auprès  d'elle» 
triste  et  découragé  comme  elle,  renouvelant  à  chaque  heure  comme  elle, 
l'effort  de  son  sacrifice,  s'épuLsant  à  le  maintenir  à  une  hauteur  héroïque, 
sans  oser  se  plaindre,  de  peur  que  sa  plainte  n'éveillât  une  consolation* 
Casimire  dut  chercher  alors  dans  la  société  sévère  des  livres  une  préoccu- 
pation à  ses  déchiremens  intérieurs.  Ainsi  les  cénobites  allaient  autrefois 
chercher  au  désert  l'isolement  absolu  dont  ils  avaient  besoin  pour  mieux 
oublier  le  monde  qu'ils  fuyaient,  qu'ils  regrettaient  en  fuyant.  Ce  courage 
imposé  ne  la  trouvait  pas  toujours  assez  forte.  Il  l'emportait  sur  la  résis- 
tance, rompait  les  cercles  de  sa  volonté,  et  c'est  aux  pieds  de  celui-là 
même  en  qui  elle  e^érait  rencontrer  un  appui  (]|ue,  brisée  par  la  violence 
intérieure  de  ses  seniimens,  elle  achevait  sa  défaite.  Défaite  silencieuse 
comme  ses  combats,  et  dont  le  commandeur  la  relevait  doucement  quand 
ce  n'était  pas  à  son  tour  à  fléchir. 

Le  commandeur  avait  voulu  cesser  d'habiter  avec  eus  l'Italie  ;  il 
avait  demandé  à  Casimire  la  triste  laveur  de  ne  plus  respirer  Tair  qu'elle 
respirait  dans  cette  atmosphère  de  la  Toscane  qui  rend  si  pénible  le 
devoir ,  mais  Casimire  l'avait  retenu  en  lui  disant  que  si  elle  avait  eu  U 
ièrce  de  se  maiier  avec  le  marquis  ,  elle  n'aurait  jamais  celle  de  vivre 
seule  avec  lui.  Il  lui  fallait  pour  son  repos,  avoir  toujours  sous  les  yeux  le 

?  ilote  qui  l'avait  conduite  dans  ce  dangereux  port,  près  d'elle  celui  qui 
avait  entraînée  à  consentir  à  ce  mariage;  il  lui  importait  de  retrouver 
sans  cesse  la  cause  de  sa  faiblesse  pour  ne  pas  la  maudite. 

Le  commandeur  avait  donc  consenti  à  rester  en  Italie,  à  vivre  avec  son 
irae  et  Casimire  dans  la  belle  propriété  qu'ils  habitaient  sur  l'Âme,  à 
deux  lieues  de  Florence. 

Il  se  résigna  au  triste  spectacle  de  voir  Casimire  attachée  sans  convîe- 
tiOD  à  la  vie  de  son  frère,  s'efloroer  de  la  soutenir  par  des  soins  affectés^ 
et  «enottveler  ainsi  à  chaque  instant  le  mensonge  d'une  position  dont  il 
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s*accusait.  Il  saraitqae  Casimire- n'aimait  pas  le  marqiûs;  il  savait  donc 
mi*cdle  jouait  une  comédie  lorsqu'elle  souriait  'modestement  à  ceux  qui, 
dans  le  nxmde,  la  félicitaient  d'être  la  bonne  et  docile  compagne  de  son 
frère.  Avait-il  le  droit  de  s'en  prendre  à  d'autres  qu'à  lui-môme  de  cette 
hypocrisie  conju(;ale  ?  Il  l'avait  faite,  il  Pavait  arrachée  à  l'excès  de  ten- 
dr^se  que  Gasimire  lui  vouait.  En  sorte  qu'il  ne  savait,  le  malheoreiix , 
s'il  devait  admirer  Casimire  ou  la  condamner. 

Cette  vie  de  contrainte  était  un  supplice  h  leur  ftge  ;  Casimire  al- 
teiflfnait  à  peine  sa  dix-septième  année,  le  commandeur  n'avait  pis 
encore  vingt  et  un  ans.  Et  ils  étaient  en  Italie  I  Us  n'avaient  qu'eux 
pour  guides,  pour  conseil,  pour  obstade,  car  ce  n'était  pas  le  mar- 
quis de  Courtenav  qui  pouvait,  par  les  ombrages  d'une  jalousie  dont 
us  auraient  béni  les  soupçons,  les  tenir  l'un  envers  l'autre  dans  un  état 
de  salutaire  déflance.  Si  l'excès  de  douleur  dans  ce  corps  aflaiblî  avait 
un  jour  éveillé  la  pensée  du  suicide,  l'excès  d'une  joie  inattendue  avait, 
pour  ainsi  dire,  dérangé  chaque  pierre  de  son  architecture  intidlectnelle 
ébranlée.  En  proie  à  régarement  tandis  qu'il  était  aux  {vises  avec  le  mal, 
il  était  tombé  après  une  secousse  aussi  violente,  maïs  en  sens  contraire, 
dans  une  effrayante  aberration  d'esprit.  Le  bonheur  Tavait  heoxté,  pous- 
sé hors  de  la  voie  déjà  si  étroite  d'une  raison  effacée  par  l'excès  des  plai- 
sirs* 

Ces  symptômes  de  folie  observés  chez  lui  par  son  frère  le  conunan- 
deur,  et  gm  avait  déterminé  celui-ci  au  plus  cruel  des  renoncemeos,  au 
lieu  de  disparaître  avec  la  cause  de  sa  'donleur  avaient  peirisié  en  chan- 
geant de  nature.  La  déviation  de  son  intdligence  était  noloiie  si  eUe 
n'offrait  pas  la  gravité  de  la  folie.  Le  marquis  changeait  de  manîe  selon 
les  saisons,  et  souvent  sans  motif  appédalue.  C'étaient  d»  Inaneries 
inouïes,  rêves  d'un  cerveau  dérange,  mais  tranquille;  funeste  tranquil- 
lité qui  no  laissait  pas  prévoir  de  guérison.  Tel  jour,  le  marquis  sima^- 
nait  être  oiseau,  et  il  prétendait  avoir  des  ailes  d'hirondelle;  il  gazouil- 
lait, béquetait,  il  croyait  voler  de  branche  en  branche.  Il  demandait  si 
Ton  avait  eu  soin  de  lui  préparer  sa  cage.  Il  se  perchait  sur  les  tables, 
sifflait  comme  un  merle,  folio  qu'il  fallait  pourtant  cacher  avec  pudeur 
aux  domestiques  pour  qu'ils  ne  la  fissent  pas  connaître  au  dehors.  Une 
autre  fois,  il  cessait  d  être  oiseau,  il  devenait  plante.  Alors  il  allait  se 
mettre  au  soleil,  pour  mieux  fleurir,  disait-il.  Il  srondait  parce  qu'on  ne 
l'arrosait  pas  ou  parce  qu'on  ne  le  rentrait  pas  Te  soir.  Il  était  tulipe, 
jasmin,  a  Cueillez- moi,  disait-il  ;  il  est  temps  de  me  placer  sur  la  che- 
minée; D  ou  bien  :  «  Je  veux  aller  m'offrir  comme  bouquet  à  Mme  la 
comte^e  de...  qui  aime  passionnément  les  belles  fleurs.  J'irai  au  bal 
avec  elle  ce  soir  ;  je  ferai  bien  enrager  son  tigre  florentin,  son  mari.  » 
La  semaine  suivante  c'était  une  autre  manie. 

C'est  avec  une  piété  filiale  quo  le  commandeur  veillait  sur  l'état  de 
sou  frère,  auquel  il  n'v  avait  aucun  remède  r^l  à  apporter.  Le  bcmhear 
l'avait  rendu  fou,  et  il  était  heureux  dans  sa  folie. 

Ce  fantôme  était  cependant  une  barrière  élevée  entre  Casimire  et  le 
commandeur.  Cétait  la  seule.  Ils  s'efforçaient  de  la  rendre  même  f^us 
redoutable  et  plus  sacrée  à  mesure  que  ce  fantôme  se  réduisait  de  plus 
en  plus,  pour  eax,  à  la  mincité  d'une  ombre.  La  liberté  qu'il  leur  lais- 
sait de  se  voir,  liberté  aussi  absolue  que  s'il  n'eût  pas  existé,  les  épou- 
vantait, car  elle  les  exposait  davantage.  Le  devoir,  aux  prises  avec  de 
plus  dures  exigences,  les  exaltait  ;  le  soin  de  s'éviter,  aux  heures  dan- 
gereuses du  soir,  quand  la  lune  allume  de  ses  lueurs  mél^coliqnes  la 
campagne  et  répand  ses  appels  mystérieux  sous  le  dà,  ce  som  leur 
devenait  au  contraire  un  prétexte  pour  so  rencontrer.  Ils  se  mooi^ent 
d'amour  depuis  qu'ils  ne  se  parlaient  plus  d'amour.  As  s'attiraient  mal- 
gré eux  ;  les  allées  semblaient  se  courber  et  se  rapprocha  pour  qu'ils  se 
retrouvassent  au  même  point  dans  les  bois  de  pins,  le  matm ,  lonque  la 
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campagne  se  lève  et  jette  loin  d'elle  ses  voiles  de  rosée.  Ils  avaient 
cueilli  par  hasard  la  môme  fleur,  eu  la  même  pensée  en  entendant  une 
cloche  dans  le  lointain  ;  la  même  villageoise  les  avait  salués  en  passant. 
C'est  ce  qu'ils  se  confiaient  en  descendant  les  coteaux  boisés  de  cèdres, 
voilés  d'ombre,  bleuis  de  violettes,  parfumés  de  feuilles  de  menthe.  Ils 
avaient  peur  de  s'asseoir,  et  pourtant  ils  s'asseyaient  ;  ils  avaient  peur  de 
se  taire,et  pourtant  ils  se  taisaient  des  quarts  d'heure  entiers  ;  ils  avaient 
peur  d'être  trop  près  l'un  de  l'autre,  et  les  rubans  de  la  coiffure  de  Casi- 
mire  venaient  effleurer  le  front  du  commandeur  ;  ils  avaient  peur  de  tout, 
et  tout  les  menaçait  dans  cette  retraite.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  deux  chers 
petits  enfans  delà  marquise,  Tristan  et  Léonore,  qui  ne  fussent  d'éter- 
nels objets  d'iuŒuiétude  pour  eux.  Tristan  et  Léonore  ressemblaient  au 
commandeur,  Léonore  surtout  ;  aussi  Casimire  n'osait  presque  jamais 
l'embrasser  devant  lui ,  si  ce  n'est  lorsqu'elle  voulait  cacher  quelque 
larme  ou  quelque  rougeur  subitement  venue. 

Leur  vie  devait  être  une  épreuve  constamment  renouvelée^  dont  Dieu 
seul  connaissait  le  terme  et  l'issue.  Que  de  fois  la  loyauté  antique  du 
commandeur  et  la  force  d'esprit  de  Casimire,  elle  qui  pressait  entre  les 
plis  de  son  beau  front,  lorsqu  elle  méditait,  le  passé  et  l'avenir  des  na- 
tions, arrivèrent  aux  avant-derniers  soupirs  d'une  lutte  courageuse  ! 

Vers  le  milieu  de  l'automne,  et  pendant  une  trêve  bien  marquée  dans 
les  manies  du  marquis,  Casimire  exprima  un  jour  le  vif  désir  de  consul- 
ter un  ouvrage  de  l'historien  Guichardin,  dont  le  manuscrit  original  était 
à  Rome,  à  la  bibliothèque  du  Vatican.  Le  marquis  engagea  beaucoup 
Casimire  à  le  satisfaire.  Rome  n'est  pas  loin  de  Florence.  C'était  une  ab- 
sence de  quelques  jours^  un  voyage  charmant  h  entreprendre  dans  la 
saison  oh.  Von  était.  Ne  pouvant  accompagner  sa  femme,  le  marquis  de 
Courtenay  pria  son  frère  de  le  remplacer.  Le  commandeur  ne  connaissait 
pas  Rome  !  l'occasion  venait  à  merveille. 

Le  marquis  combattit  un  à  un  tous  les  refus  de  son  frère;  il  insista,  il 
pria,  il  n'admit  aucune  raison,  aucun  prétexte  de  sa  part  pour  ne  pas 
céder.  Enfin,  il  décida  le  commandeur.  Casimire  resta  neutre  dans  cette 
négociation.  Mais,  quand  le  marquis  ne  fut  plus  présent,  le  commandeur 
répéta  ses  scrupules  àCasimire.No  voulant  pas  cependant,  aux  yeux  d'une 
femme  qui  les  comi)renait  si  peu,  se  croire  trop  dangereux ,  il  se  borna 
à  lui  demander  timidement  si  elle  était  décidée  à  braver  l'opinion  des 
gens  disposés  à  ne  pas  accepter  ce  voyase  sans  interprétations?  N'expo» 
saient-ils  pas  l'un  et  l'autre  le  marquis  a  jouer  un  rôle  fdcheux  dans  les 
commentaires  de  la  calomnie? 

Casimire,  n'acceptant  la  contradiction  que  sur  le  terrain  factice  où  le 
commandeur  l'avait  placée,  soutint  qu'il  n'appartenait  pas  à  la  société 
italienne,  la  plus  relâchée  du  monde,  de  blAmer  le  voyage  d'une  belle- 
sœur  et  d'un  beau-frère.  Ceci  répondait  victorieusement  au  comman- 
deur au  sujet  des  propos  qu'il  craignait  de  la  part  des  personnes  qui  le 
connaissaient.  Pour  rassurer  les  étrangers ,  ils  sa  feraient  passer  chez 
eux  pour  le  mari  et  la  femme.  Ainsi ,  au  dedans  comme  au  dehors,  plus 
d'aliment  à  la  médisance.  Au  surplus,  elle  ne  pouvait  accomplir  le  voyage 
de  Rome  sans  être  accompagnée ,  et  ce  voyage  était  indi^ei^able.  Lo 
voyage  à  Rome  fut  donc  convenu. 

Quelques  jours  après,  ils  partirent  ;  ils  quittèrent  le  marquis  de  Cour- 
tenay ,  qu'ifs  laissèrent  dans  une  des  situations  d'esprit  ,les  plus  luddeB 
où  if  eût  été  jusqu'alors. 

Us  jouirent  d'un  temps  admirable;  en  sortant  de  la  zdne ,  belle ,  mais 
restreinte,  de  leur  villa  sur  l'Amo,  ils  secouèrent  des  pensées  <)ui  avaient 
pesé  trop  long-temps  sur  leur  front.  Le  voyage  fut  tout  à  la  science,  à  la 
nature  ,  à  l'histoire  ,  à  l'érudition.  Un  air  différent  leur  fit  des  idées 
nouvelles,  et,  comme  conseillés  par  un  instinct  pudique ,  ils  éTitaient  de 
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s^abandonner  au  silence  ,  ce  dangereux  tiers  dans  certains  tête-à-tête. 
Enfin,  ils  arrivèrent  à  Rome. 

Pendant  les  huit  jours  qu'ils  y  passèrent,  ils  furent  trop  occupés  dé 
recherches  bibliographiques  pour  se  laisser  envahir  par  la  langoureuse 
mélancolie  qui  s'élève  du  fond  de  cette  ville  morte  et  fait  repher  avec 
tendresse  Tâmc  sur  elle-même,  comme  il  arrive  quand  on  se  promène  sous 
les  cyprès  d'un  cimetière.  Les  morts  font  aimer.  Dès  que  le  travail  de 
Casimire  fut  fini,  ils  remontèrent  aussitôt  en  voiture  ;  le  front  de  leuis  , 
chevaux  se  tourna  du  côté  de  Florence,  ville  que  reiil  leur  avait  rendue  ' 
aussi  chère  qu'une  seconde  patrie.  ^  \ 

Le  premier  jour  et  la  première  nuit  se  passèrent  assez  heureusement. 

Mais,  vers  la  fin  de  la  seconde  journée,  tandis  qu'ils  gravissaient  le 
revers  d'une  colline  en  broyant  une  route  fort  mal  entretenue,  l'un  des 
deux  chevaux  s'abattit,  et  dans  sa  chute,  causée  par  une  ornière  échap- 
pée à  la  perspicacité  de  leur  cocher  romain,  qui  ne  conduisait  pas  avec 
fa  supériorité  de  Néron,  il  se  cassa  la  jambe.  Un  cheval  qui  se  casse  la 
jambe  rend  inutile  non  seulement  le  cheval  tout  entier,  mais  encore  le 
cheval  attaché  avec  lui  au  même  timon,  et,  par  conséquent,  annule  l'é- 
quipage, dont  toute  l'existence  réside  ainsi  dans  une  jambe  de  cheval. 

Casimire  et  le  commandeur,  forcés  de  descendre,  préférèrent  se  rendre 
à  pied  tous  les  deux  à  un  village  dont  ils  voyaient  briller  les  lumières  à 
quelques  cinq  cents  pas,  à  l'entrée  d'un  bois,  que  d'y  envoyer  leot  œ- 
cher  demander  un  secours  qui  n'arriverait  que  le  lendemain. 

Le  cocher  garda  donc  la  voiture,  et  le  commandeur  et  Caâmiregagn^ 
rent  le  bois  à  la  marge  duquel  lis  supposaient  qu'était  le  village  aperça 
de  loin. 

La  nuit  ne  descend  cas  dans  les  climats  chauds,  elle  tombe  ;  elle  n'a 
pas  plus  tôt  atteint  le  zénith  où  viennent  expirer  les  dernières  lames  d'or 
du  soleil  couchant,  qu'elle  plane  déjà  sur  ta  cime  des  arbres,  jetant  de 
tous  côtés  son  crêpe  sombre,  vaste  tente  déployée.  Casimire  et  son  com- 
pagnon faillirent  s  égarer  avant  d'arriver  à  1  endroit  qu'ils  ne  décou- 
Traient  plus  maintenant  qu'à  travers  le  fouillis  d'arbres  brunis  par  la 
nuit. 

Le  village,  çui,  de  loin,  leur  avait  paru  à  l'entrée  du  bois,  en  occupait 
le  centre.  Apres  plusieurs  fausses  marches,  ils  arrivèrent  cependant  a  la 
ferme  isolée,  prise  par  eux  à  dislance  pour  un  village.  Tout  y  était  en 
mouvement.  Des  villageois  soupaient  sous  une  treille  et  chantaient , 
au  son  d'un  violon  et  d'une  cornemuse.  Ils  fêtaient  une  noce  ;  les  nou- 
veaux mariés  occupaient  la  place  d'honneur  sous  un  dais  de  satin  rose, 
soutenu  par  les  jets  vigoureux  de  l'antique  vigne,,  autre  dais  de  verdare 
qui  couvrait  toute  l'assemblëe.La  mariée,  brune  et  naïve  comme  l'églogue 
latine,  était  assurément  la  fille  du  maître  de  la  ferme,  le  seigneur  rusti- 
que de  tous  les  vassaux  assis  à  sa  table. 

La  présence  des  étrangers  les  étonna  à  cette  heure.  L'archet  resta  sus- 
pendu à  la  main  de  l'Apollon  champêtre,  et  le  vent  de  la  cornemuse  dé- 
tendue se  prolongea  long-temps  comme  un  soupir. 

En  quelques  mote,  le  comma^ndeur  apprit  au  père  de  la  mariée  Tacci- 
dent  qui  les  amenait,  lui  et  sa  femme,  titre,  on  s'en  souvient,  qu'avait 
-voulu  prendre  Casimire.  Pendant  qu'il  parlait,  les  curieuses  vilandles 
avaient  entouré  Casimire,  et  lui  offraient,  dans  des  feuilles  de  figuier  à 
larges  côtes ,  les  fruits  du  dessert ,  et  sur  une  soucoupe  de  faïence ,  le 
muscatello.  Des  valets  de  ferme  reçurent  aussitôt  l'ordre  d'aller  dégageât 
Ha  voiture  des  voyageurs,  et  ceux-ci  furent  priés  de  prendre  part  aux 

glaisirs  de  la  noce,  ils  ne  pouvaient  guère  espérer  d'ailleurs  de  quitter 
i  ferme  avant  le  lendemain  matin,  la  poste  aux  dievaux  étant  bien-  loin 
de  la  forêt.  Ils  se  résignèrent  joyeusement. 

Le  commandeur  passa  du  côté  de  la  table  où  étaient  les  hommes,  Ca- 
simire du  côté  où  étaient  assises  les  jeunes  villageoises,  et  le  repas  ne  fut 
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plus  troublé  sous  ce  dôme  d'éloiles  aperçu  à  travers  un  réseau  de  ceps  de 
vigne. 

Assise  h  celte  table  dressée  au  milieu  d'un  bois  comme  dans  les  contes 
de  fées,  mêlée  à  celte  joie  plus  mouvante  que  les  feuilles  du  peuplier,  à 
cette  société  heureuse  el  gaie  sans  aulre  cause  (iu*un  mariage,  quand  on 
se  marie  tant  sur  la  terre,  Casimire  se  seniit  changée;  elle  fut  comme 
roéiaroorphosée  dans  ce  pays  des  vieilles  mélamorphoses  païennes.  Au 
milieu  de  la  nuit,  entre  deux  danses  animées,  elle  détacha  son  collier  dor 
et  rattacha  au  cou  de  la  jolie  mariée.  Celte  générosité  inouïe,  ce  magni- 
flquo  présonty  exalta  toute  ces  têtes  italiennes  déjà  si  échauiiées  par  H- 
vredse  du  bal. 

On  couronna  Casimire  de  deux  rameaux  de  myrtes,  et  les  p^xîtps  de  la 
vallée  improvisèrent  dans  la  sérénité  de  la  nuit  des  vers  sur  sa  beauté, 
sur  sa  jeunesse,  sur  la  gloire  de  son  mari.  Enfin,  elle  partagea  les  hon- 
neurs de  la  ûl!e  de  la  maison,  de  la  mariée.  Celle-ci  était  avide  de  prou- 
ver sa  reconnaissance;  elle  sMnquiéîail  de  payor  à  sa  manière  une  par- 
tie du  riche  cadeau  qu*elle  avait  reçu  deCasmure.  Bile  dit  quelque  mots 
à  Toreille  de  ses  amies;  son  mari  les  confia  avec  le  même  mystère  aux 
parens  de  son  beau-ocre,  et  un  projet  fut  arrêté  entre  eux. 

A  deux  heures  après  minuit,  quand  la  nuit  se  faisait  plus  fraîche,  et 
que  les  enfans  s*endormaient,  les  mains  pleines  de  gâteaux  et  de  fruit?, 
sur  les  genoux  de  leur  mère,  les  invités  et  les  invil<?c's  prirent  les  flam- 
beaux de  la  table,  et  dirent  au  commandeur  et  à  Casimire  qn*ils  allaient 
avoir  Thonneur  de  les  conduire  à  la  chambre  qui  leur  ctail  destinée. 

Le  commandeur  comprit  alors,  mais  trop  tard,  la  iuute  qu'il  avait  fai- 
te en  s'annonçant,  lui  et  Casimire,  chez  ces  bonnes  gens,  comme  le  ma- 
ri et  la  femme.  Ma*s  Casimire  Tavait  voulu.  11  n'était  plus  temps  de  re- 
venir sur  cotte  faute.  Que  d'expUcations  !  Pourquoi  avoir  menti  T  La  haie 
d'ailleurs  était  formée  ;  le  cortège  d'honneur  les  attendait. 

Ils  marchèrent  donc  au  milieu  de  la  foule  qui  l«»s  accompagna  jusqu'à 
la  porte  de  la  ferme.  Là,  le  jeune  marié  lui  dit  d'un  accent  pénétré  de 
gratitude  qu'il  n'avait  pas  trou^-é  de  meilleur  moyen  de  montrer  com- 
bien il  était  sensible  à  la  visite  d'hôtes  aussi  nobles,  aui^si  bous,  aussi 
distingués,  que  de  leur  céder  la  chambre  nuptiale.  Ils  ua  devaient  pas 
s'inquiéter  de  ce  dérangement  ;  il  conduirait  sa  femme  chez  lui,  à  la  fer- 
me de  son  père,  qui  n'était  qu'à  une  demi-lieue  de  là.  Après  un  combat 
de  générosité,  où,  comme  cela  ne  pouvait  manquer  d'arriver,  le  com- 
mandeur lut  vaincu,  lui  et  Casimire  furent  installés  dans  la  petite  cham- 
bre des  jeunes  époux. 

Les  voilà  seuls  dans  cette  chambre.  Elle  était  simple,  petite;  elle  était 
ornée  de  meubles  ingénus,  jeunes  et  frais  comme  ceux  qui  les  avaient  ^ 
choisis  pour  vieillir  avec  eux.  Les  rideaux  étaient  blancs,  étoiles  de  gros- 
ses fleurs  bleues  ;  à  terre  s'étendait  une  natte  dont  les  lattes  do  jonc 
lustré  s'unissaient  entre  elles  avec  un  gros  fil  de  couleur.  Tout  respirait  Ia 
simplicité  naturelle,  le  bonheur  venu  sans  effort,  l'amour,  et  l'amour  à 
vingt  ans.  Les  menus  objets  de  toilette  de  la  mariée,  empreints  de  la 
grâce  de  ses  doigts  qui  les  avaient  touchés,  étaient  épars,  depuis  le  re<* 
tour  de  la  messe,  sur  la  commode  d'érable  ;  de  longues  épingles  dorées, 
une  ceinture,  des  nœuds  de  rubans,  des  fleurs  détachées  du  gros  bou- 
quet solennel. 

Comme  pour  agrandir  Tétroit  espace  dans  lequel  elle  souffrait  secrète- 
ment d'être  renfermée,  Casimire,  mal  à  l'aise,  ouvrit  la  croisée;  la  croi- 
sée plongeait  sur  la  treille  où  l'on  avait  soupe.  Quelques  lampes  ache-   ' 
▼aient  de  brûler  dans  cet  air  trop  faible  pour  agiter  leur  flamme,  qu'en- 
tourait une  auréole  phosphorique  de  moucherons.  Quelle  douce  nuit  ! 

Les  suaves  exhalaisons  des  bols  arrivaient  par  bouffées  et  sans  vent. 

Les  étoiles,  ces  étoile^  vues  par  Virgile,  à  cet  endroit  même,  peut-être, 
aiguisaient  leurs  facettes  h/*"Ki{«ia,  Dournres  et  veries,  ômeraudes  de  Dieu» 
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à  travers  la  vapeur  lactëo  répandue  sur  cet  espace  moitié  forêt,  moitié 
campagne,  moitié  couvert  d*orangers,  moitié  boisé  de  pins.  Dans  le  loin- 
tain, on  entendait  s'élever,  tomber,  s'élever  encore  les  chants  d*hyménée 
qui  accompagnaient  les  nouveaux  mariés  à  leur  demeure. 

Le  cœur  de  Casimire  battait  ;  son  âme  jeune  répondait  à  ces  voix,  et, 
quand  elles  cessaient,  elle  rêvait  avec  ce  reve  de  la  nature  entière,  se  tai- 
sant avec  son  silence,  aimant  avec  cet  immense  amour  répanda  sous  le 
ciel.  Elle  était  sans  force,  sans  volonté  pour  le  r^ousser. 

Elle  avait  peur  ;  elle  ne  pouvait  fuir. 

En  se  tournant  pour  chercher  un  appui,  un  siège  où  se  reposer,  elle  vit 
le  commandeur  debout  près  d'elle  qui  la  regardait.  Ils  étaient  distraits 
tous  deux  ;  ils  étaient  eu  peine  tous  deux.  Ils  souffraient  de  bonheur  ;  ils 
s'aimaient.  Oh!  comme  ils  s'aimaient!  Jamais  ils  ne  s'étaient  tant  aimés. 

Les  chants  du  cortège  de  la  mariée  diminuaient  dans  l'éloignement,  ils 
s'éteignaient.  Il  n'y  avait  plus  qu'eux  avec  eux.  Eux  seuls!  le  comman- 
deur et  elle! 

Que  pouvaient-ils  l'un  et  l'autre  contre  cette  agression  de  la  nature  en- 
tière? contre  eux-mêmes  envahis  par  cette  voluptueuse  somnolence  que 
procure  le  vin  trompeur  de  l'Italie,  clair  comme  de  l'eau,  ardent  comme 
du  feu.  La  main  du  commandeur  chercha  et  trouva  celle  de  Casimire  qui 
allait  y  tomber  ;  elle  la  lui  abandonna. 

Le  commandeur  attira  ensuite  doucement  Casimire  vers  lui,  et  elles'ap- 

{mya  sur  sa  poitrine,  comme  si  elle  eût  été  endormie.  Ils  se  parlèrent 
ong-temps  près  des  lèvres  ;  ils  balbutièrent  de  ces  mots  qui  ne  sont  ni 
une  prière  ni  un  refus,  langage  obscur  et  murmuré  dont  les  mots  ne 
s'écrivent  pas,  mais  se  respirent. 

Dans  l'un  de  ses  mouvemens  dont  nul  homme  ne  peut  plus  ensuite  se 
rendre  compte,  le  commandeur  souleva  Casimire  dans  ses  bras;  était-elld 
morte,  était-elle  vivante  7  II  ne  savait  plus  lui-même  s*il  étût  sur  la 
terre. 

La  tête  de  Casimire  toucha  l'oreiller  brodé  de  la  jeune  mariée  :  un  cri 
lamentable  d'amour  et  do  désespoir  sortit  de  la  poitrine  du  commandeur. 
Mais  aussitôt  il  tira  son  épco,  celte  épée  passée  de  brave  en  brave  jus- 
quà  lui,  qu'il  avait  immortalisée  au  siège  de  Belgrade,  et  il  la  posa  auprès 
de  Casimire. 

tt  Maintenant,  dit-il,  vous  pouvez  dormir  sans  crainte,  madame  lamar- 
»  quise  de  Courtenay,  la  lemme  de  mon  frère.  » 

A  la  pointe  du  jour,  avant  que  leur  hôte  fût  levé,  ils  montèrent  en 
voilure  cl  reprirent  la  route  de  Florence. 

Ils  s'efforçaient  tous  deux  de  porter  la  conversation  sur  des  choses  sé- 
rieuses, tandis  qu'ils  se  rapprochaient  de  leur  demeure,  où  il  leur  tardait 
maintenant  d'arriver. 

Casimire  se  plaignait  au  commandeur  de  la  triste  position  que  lui  fai- 
sait l'exil.  Elle  ne  pouvait  se  rendre  à  Paris;  cependant  à  Paris  seule- 
ment elle  trouverait  des  médecins  assez  habiles  pour  traiter  la  maladie  d» 
son  mari.  Quel  avenir  était  promis  à  ses  enfans,  qu'elle  était  privée  par 
l'exil  de  faire  élever  dans  les  établissemens  spécialement  consacrés  à  l'é- 
ducation des  enfans  nobles?  N'avait- elle  pas  droit  aussi  à  réclamer  la  dot 
do  sa  mère,  injustement  comprise  dans  la  confiscation  des  biens  de  sott 
père,  le  comte  de  Canilly?  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'eût  dé^à  chargé  à  Paris 
des  personnes  influentes  de  réclamer  en  sa  faveur  auprès  des  ministres  ; 
mais  ces  personnes  n'avaient  pas  beaucoup  osé  s'avancer,  de  peur  de  dé- 
plaire à  la  cour  composée  à  peu  près  comme  au  temps  du  régent ,  et  de 
peur  aussi  de  déplaire  au  roi;  au  roi  surtout,  dont  on  n'avait  pas  lieu  de 
supposer  l'opinion  tout  h  (ait  indulgente  aux  exilés.  Chacun  pour  soi, 
Casmiiro  le  savait;  c'est  la  première  lettre  de  l'alphabet  poUtique. 

L'opinion  du  commandeur  était,  au  contraire,  et  il  l'exprimait  sans  dé- 
tour ,  que  Casimire  avait  tort  de  se  nourrir  du  faux  espoir  de  voir  finir 
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sîlôl  son  exil*  L'action  de  son  père  avait  Uis&é  de  longs  ressentimena  k 
la  cour.  Qïimti  à  îui ,  il  lï'avatt  pas  attendu  jusqu*^  ce  momoDt  pour  $*ea 
confaincre-  Pouvait -eîïo  supposer  (ju'il  n'avait  dûs  cssay*^  di^  umih  les 
moyens  d* obtenir  son  rappel  t  Eb  bien  I  ce  rappd  imi  m\  vant 

des  années.  Dans  son  niameur,  ajoiita-l-ii ,  n'eiail  -elle  ji.i  >  ^^  do 
U  réâideoce  caiuie  dont  ella  iouissail  sous  un  beau  ciel  ,  t^nirt^  !M^  d<?ux 
ijti^iJâ  ,  près  d'uti  ami  qui  s  était  fait  do  Texil  un  bonheur  ,  pui^u'il  fô 
parla  geau  avec  el  Le  ' 

Quand  Casuniro  deYenait  sérieuse,  elle  élaîi  de  marbre,  de  granit;  au- 
cun raisonnement  ne  rectum  ai  t.  Ce  qu'elle  désirait  pouvait  ^tre  t  c'était 
aui  obstacles  a  reculer.  Son  père  lo  lui  avait  appris,  et  son  pèm  était  en- 
core un  dieu  devant  sa  raisun. 

Voyant  l'ïnuiilité  de  ses  avis ,  repoussés  tan  lût  âvec  une  parole  prest!- 
gieuse,  tantôt  mec  un  sourire  de  supériorilé,  le  commandeur  lui  dit  que, 
puisqu'elle  était  si  convaincue  de  ta  réussite  de  ses  tentatives ,  elle  diivaii 
recïïunr  du  moins,  pour  sortir  de  la  siniation  où  eUe  souffrait  de  viviç^ 
non  à  rinteïvenlion  froide  de  quelques  amis  de  cour,  mais  envoyer  ù  l'â- 
ris  lui  ami  dévoué,  fidèle,  infatigable,  difficile  h  rebuter-  De  la  a  se  pro- 
poser lui-même  comme  cet  ami,  la  transi tion  était  naturelle*  Qui,  micut 
que  lui,  accomplirait  cette  mission  ? 

Répétant  alors  arec  un  accent  de  bonheur  qu*il  s'agtssidt  de  la  santé, 
de  la  raison  de  son  mari,  du  sort  de  ses  entans  et  dô  leur  avenir*  Casi- 
mire  dit  qu*il  ne  lui  était  pas  permis  de  refuser  une  telle  prepositton,  Ella 
femefcia  cbaudemenl  le  commandeur,  qui  attribua  h  une  sati^t.iction  ma* 
tdfDâlle  une  joie  qui  appartenait  tout  entière  à  un  alcul  d^ambiiion  TouË 
fut  arrêté*  Casimire  remettait  le  soin  de  ses  inlêrêls  au  commandeur.  Il 
fut  convenu  qu'd  se  rendrait  immédiatement  et  secrètement  k  Paris,  dès 
son  retour  à  Florence- 

Florence  se  découpait  b  rhorizoUf  les  dômes  de  ses  cathédrales  se  des- 
clnaient  en  lignes  violettes,  par  Instant  trappées  d'un  celaLr,  reflet  de  Ter 
d*uno  croii  ou  d'un  ange  aérien- 

Dans  raprès^midi,  leur  voiture  de  Toyage  s*artétait  h  h  grille  do  leur 
villa,  où  les  attendait  Marine,  portant  Tristan  sur  un  bras  et  Léonore  sur 
Tautre,  À  la  réponse  de  Marine ,  interrogée  pftr  Casimire  sur  Tétai  dti 
marquis,  œlle^i  devina  que  sou  mari  n'était  pas  bien.  Elle  ne  m  tronH 
pait  guère* 

Livré  à  lui-même,  le  marquis  était  tombé  dans  une  antre  manie.  Après 
aToir  fait  transporter  les  meubles  des  pièces  inrérieures  an  dIus  baufe 
étage  de  la  maison,  il  avait  liiit  houchr^r  et  calfeutrer  toutes  les  icnétres  et 
toutes  les  port^,  eicepté  une  seule,  celle  qui  dt-vait  laisser  un  passaçB  an 
fleuve  dont  Tinondation  menaçait  la  maison^  Le  neuve,  c'était  lui,  il  s^étajï 
changé,  disaît-iL  en  fieuTé  dévastateur.  Hien  ne  pouvait  TarrOtitr,  il  ani- 
laliâaui  cesse,  assis  dans  un  fauteuil,  au  milieu  du  vi^iibulo  d^  *  r  - 
&00*  Il  riait  beaucoup  lui-même  de  la  biîirrMia  d«  sa  distiji' 
d'tme  illustre  famille  métamorphosé  en  fleuv^v  «"-♦'■^ .  .^i..i.;^.,  r  ,  ,  ,,^,,t^ 
nul  he  ure  us»:*  mon  t  a  t  tein  t  pendant  rabsen  ce  <  j  1 1 1  a  n  {fcurp 

ks  domestiques  n^avaienl  plus  pu  douter  un  1 :... ',  .j.  ,.  ^,i  maître^  el 

leur  rê&peet  ne  s'était  pas  accru.  Manne  avait  ete  impuissante  pour  faim» 
rentrer  le  fleuve  dans  son  lit*  Il  était  condamné  It  L^ulrr.  disait-il  ^  —  e^ir 
00  fleuve  cariait  —  jusqu'au  retour  de  sa  femm^  -  qu'elle  n*eiH 

été  changea  elle  en  fontaine,  ce  qui  no  lui  prrr  ^  nlors  que  lô 

faible  espoir  de  sa  rencontrer  avec  elle  d:i'  '   n  ayant 

subi  aucune  altération  noiat^lo  dans  sa  naiii  -ttHi,  par 

M  présmcOf  sa  forme  première  au  maïquis»  A  «cm 

4»  ee  crart  fleuTe;  il  i|uitta  son  fauteuil  pour  si  yifci 

de  Rome  dans  bos  momdres  détails*  Lis  nuîindics  tt  ks  cûnaLit,  le^  au- 
Ues  luiéchappèreat,  H  existait  ém  nîsons  pour  cela.   Du  restas  U  m 
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donna  clos  aucun  si^e  de  folie  aquatique.  On  descendit  les  meubles  ;  la 
circulation  fut  rétablie  dans  les  appartemens. 

Sous  prétexte  de  profiter  du  reste  de  l'automne  pour  voir  Naples,  après 
aToir  vu  Rome,  le  commandeur  partit  en  secret  pour  Paris,  peu  de  jours 
après,  laissant  Casimire  agitée  de  Tespoir  de  le  voir  revenir  bientôt  avec 
de  bonnes  nouvelles. 

11  était  impossible,  commença-t-elle  à  penser  dès  que  le  commandeur  fut 
parti,  qu'il  ne  réussît  pas.  11  portait  un  nom  hautement  estimé  à  la  cour» 
relevé  encore  par  son  trait  de  courage  au  siège  de  Belgrade,  et  si  la  cause 
dont  il  s'était  tait  le  défenseur  était  délicate ,  dangereuse  à  remuer,  la 
coiir  ayant  voulu  fermer  les  yeux  sur  beaucoup  de  dévoûmens  nouveaux 
plus  ou  moins  entachés  de  participation  à  la  conjuration  de  Geliamare , 
cette  cause  était  juste,  noble  ei  belle  au  fond.  Casimire  devait-^Ue 
souffrir  toute  sa  vie  du  crime  de  son  père,  ses  enfans  surtout,  soa 
mari,  l'homme  le  moins  politique  de  la  terre '^  Cet  exil,  d'ailleurs,  commen- 
çait à  lui  peser  comme  une  injustice,  et  à  l'oppresser  comme  un  obsta- 
cle. La  semence  d'idées  répandue  dans  sa  tête  par  son  père,  les  études 
sévères  dont  elle  n'était  jamais  sortie  et  auxquelles  elle  avait  si  souvent 
demandé  une  diversion  contre  ses  peines  et  ses  pensées  domestiques,  sa 
position  toute  historique,  Tavenir  de  son  fils  à  conauénr  à  l'aide  d'une 
prudente  habileté,  ses  goûts,  enfin,  lui  assignaient  la  France,  lui  mon- 
traient Paris  et  Versailles  comme  le  seul  théâtre  où  elle  devait  paraître 
à  tout  prix. 

Une  fois  dégagée  des  entraves  de  l'exil,  une  fois  h  ]a  cour,  elle  respi- 
rerait, elle  ^  déploierait  à  l'aise.  Elle  sentait  sa  force,  sa  puissance,  tout 
ce  qu'elle  valait  quand  elle  se  comparait  non  seulement  à  ces  femmes 
erdu( 


perdues  de  galanterie,  ruinant  dans  la  débauche  les  plus  beaux  noms  de 
la  noblesse,  usant  leur  crédit  à  se  disputer  des  amans  vils  comme  elles, 
leur  esprit  à  se  déshonorer,  la  fortune  de  leurs  aïeux  à  acheter  des  co- 
médiens ;  mais  encore  à  ces  hommes  qui  n'étaient  plus  rien,  ni  braves^ 
ni  religieux,  ni  galans,  incapables  de  tenir  ni  une  épée  ni  une  plume  ; 
elle  se  raidissait,  songeait  à  son  père,  s'inspirait  de  son  souvenir,  mé- 
pisait  de  ses  lèvres  dédaigneuses  ceux  qui  n'avaient  pas  osé  le  suivre  à 
l'échafaud  ou  l'en  arracher;  et  les  mains  pleines  de  colère,  elle  les  fer- 
mait avec  indignation,  ces  mains  qu'elle  rouvrirait  quand  les  liens  de 
l'exil  seraient  tombés.  On  verrait  alors  ce  qui  s'en  échapperait  l  Mais  Pa* 
risl  Paris!  la  France  I  la  Francel  s'écriait-elle,  en  s'élançant  sur  un  che- 
val qui  l'emportait  sous  les  désertes  allées  de  son  parc,  "le  long  de  l'Ar- 
no,  ce  fleuve  taciturne  comme  les  vieux  Gibelins  qui  venaient  autrefois 
7  confier  le  secret  de  leurs  grandes  âmes  désolées. 

Mais  où  est  le  commandeur,  à  présent  ?  murmurait  ce  grand  orage 
quand  il  avait  fini  de  gronder. 

On  remit  an  jour  à  Casimire  une  lettre  qui  venait  de  Paris.  Elle  rou- 
vre et  lit  : 

«  Prisonnier  du  roi,  à  la  Bastille,  pour  la  vie. 

«  Commandeur  de  Courtenay*  » 

La  tête  de  Casimire  tomba  sur  sa  poitrine.  Le  soir,  elle  n'avait  pas 
changé  d'attitude.  Pas  de  cri,  pas  de  pleurs,  une  douleur  sèche  ;  celle 
<|m  tue.  Elle  était  cause  que  le  commandeur  passerait  toute  sa  vie  dans 
les  cachots  de  la  Bastille,  cette  terrible  prison  d'état  dont  les  princes  du 
sang  eux-mêmes  ne  parlaient  jamais  sans  frémir. 

Etonnée  de  ne  pas  la  voir  descendre  au  salon  ce  jour-là.  Marine  alla 
dans  sa  chambre,  et  la  secouant  par  le  bras  :— Que  fais-tu  ?  lui  dit-elle. 
—  Tiens,  lui  dit  Casimire,  lis  I  —  Je  ne  sais  pas  lire,  lui  répondit  Mari- 
ne. Alors  Ca^mire,  h  mots  brisés,  lui  raconta  le  voyage  secret  du  com- 
mandeur et  son  arrestation. 

Marine  leva  au  ciel  des  regards  qui  voulaient  dire  :  Malheureuse  I 
qu'a-treile  fait  ? 
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—  Anras-(u  soin  de  mes  deux  cnfans?  dit-ello  aussitôt  à  Osimire. 

—  Mon  Dieu  I  tu  fais  toujours  des  histoires. 

—  En  auras-tu  soin  ? 

—  Qm  veux-tu  dire. 

—  Donne-moi  cent  louis  d'or,  petite,  si  tu  les  as. 
;      Casimire  courut  à  son  secrétaire. 

—  Voilà  deux  rouleaux  de  cinquante  louis.  Mais  .. 

—  Adieu  1  ma  chérie,  lui  dit  Marine  en  l'éiouttant  do  ses  caresses,  et 
les  yeux  tout  humides  de  grosses  larmes,  adieu  ! 

—  Où  vas-tu  ;  mais  où  vas-tu.  Marine  ? 

—  Je  pars  et  je  pars  tout  de  suite  pour  Paris. 

—  Pour  Paris  l  Qu'espères-tu  ? 

—  J'espère,  répondit  a?cc  une  naïveté  inspirée  la  bonne  Marine.  En- 
core une  fois,  adieu.  Aie  soin  de  nos  chers  enfans  I  et  fais  leur  dire  tous 
les  jours  une  petite  prière  h  Ste-Geneviève  de  Nanterre,  entends-lu  ? 
mais  ne  Toublio  pas  ;  je  vais  te  la  dire  : 

n  Notre-Dame  de  Nanterre,  qui  êtes  au  ciel,  nous  vous  prions  de  faire 

>  que  la  pauvre  Marine  arrive  a  Paris  à  bon  port  et  revieime  en  bonne 

>  santé  pour  faire  plaisir  h  maman  et  ramène  notre  oncle  le  commandeur. 
D  Ainsi  soit-il.  Au  nom  du  père,  etc..  »  * 

—Adieu,  ma  fauvette  I  dit  encore  une  fois  Marine,  en  imprimant,  avec 
sa  iralche  bouche  et  son  âme  de  paysanne,  un  baiser,  qm  fut  presque 
une  morsure,  sur  la  joue  étonnée  de  Casimire. 

Elle  partit. 

—  Sans  raon  orgueil  trop  écoulé,  sans  mon  ambition  indomptable,  au- 
rait dû  se  dire  Casimire,  j'aurais  peut-être  empêché  M.  de  Canilly,  mon 
père,  de  mourir  sur  un  échafaud  :  et  c'est  encore  moi  qui  ai  causé  la  per- 
te de  la  liberté  du  commandeur  de  Courtenay.  Elle  se  disait  seulement, 
comme  tous  ceux  qui  mettent  sur  le  compte  de  la  destinée  leurs  propres 
fautes:  Porterai-je  malheur  à  tout  ce  qui  m*aime? 

Marine  était  arrivée  à  Paris.  Elle  ne  s'amusa  pas  à  voir  de  combien  de 
réverbères  Paris  s'était  enrichi  depuis  son  absence  ;  elle  alla  droit  aux  Tui- 
leries. A  la  porte  du  château,  un  cent-suissc  Tarréta.  On  n'allait  pas  plus 
loin.  —  Quel  est  ton  capitaine  ?  demanda  Marine  au  soldat  en  faction. 
Voyons  si  je  connais  ce  coquelicot-là.  —  Mon  capitaine,  ma  belle  n'est 
pas  un  coquelicot  ,  c'est  M.  de  Varden  ,  pour  te  servir.  —  Je  crois 
certes  bien  qu'il  me  servira,  s'écria  Marine;  aht  c'est  le  petit  Varden  . 
je  l'ai  connu  sous-lieutenant  ;  va  lui  dire  que  Marine  veut  passer; 
Mais  va  donc  !  ours  de  Berne.  Le  cent-suisse  souriait  et  ne  bougeait  pas 
plus  que  le  Mont-Blanc— Le  plus  souvent,  semblait  dire  son  regard  mar- 
tial et  bête,  que  M.  de  Varden  se  dérange  d'un  fil  pour  toi.— Voilà  trois 
petits  écus  blancs  pour  boire  à  ma  santé,  lui  dit  Marine.  L'œil  du  cent- 
suisse  devint  rond  et  clair  comme  les  petits  écus  qui  battirent  la  chama- 
de dans  le  creux  de  sa  main.  Il  ferma  sa  main,  fit  un  demi-tour  sur  lui- 
même,  et  alla  trouver  son  capitaine. 

Deux  minutes  après,  on  entendit  une  voix  qui  disait,  du  fond  du  ves- 
tibule :  «  Mais  viens  donc  I  madame  la  nourrice,  viens  donc  !  laissez  pas- 
ser, vous  autres.  »  Et  un  bel  offlcier  suisse,  au  teint  enluminé  comme  le 
drap  de  son  habit  rouge,  prenait  Marine  sous  le  bras  et  lui  faisait  mon- 
ter le  grand  escalier  des  Tuileries  avec  autant  d'attention  et  de  préve- 
nances qu'il  pouvait  en  montrer  au  milieu  de  ses  témoignages  brnyans 
d'amitié. 

Mais  à  la  porte  de  la  salle  des  Maréchaux,  nouvel  obstacle. 

Le  capitaine  de  Varden  eut  beau  dire  à  Tofflcier  de  service  :  c  rac- 
compagne madame,  laissez  entrer,  »  l'officier  refusa  poliment.  La  mise 
de  la  dame,  mise  fort  peu  de  cour,  no  le  rassurait  pas  du  tout.  M.  éd 
Varden,  s'amuse,  pensa-t-il. 

-»  Ahl  tu  refuses,  dit  Marine,  alors  je  passe. 
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•»  Maréchal  !  cria-i-elle  en  môme  temps  à  M.  de  TaTannes,  fui  tnm- 
sait  en  ce  moment,  maréchal!  dis  donc  à  ce  jeona  homme  qui  je  snû. 

Le  maréchal  chercha  pendant  quelques  secondea  à  reoonnattte  la  foîi 
de  celle  qui  lui  parlait  ainsi,  et  puis,  allant  tout  à  coup  vos  liarine,  et  hii 
tendant  les  deux  mains,  il  dit  à  i'offider  de  service  :  «  Madame  a  ses  eo- 
trées  à  toute  heure  ici.  »  Mariue  fit  un  hochement  de  têle  aa  maréchal 
de  Tavannes,  et,  comme  si  elle  ne  fût  jamais  sortie  du  cliâlean,  eQe  se 
dirigea  arec  lui  vers  les  appaitemens  du  roi. 

11  n*est  pas  un  valet  de  diambre  dont  elle  ne  fût  oonnne.  Cëtaîent  de 
leur  part  des  saluts  jus^qu'à  tene  et  des  félidtatioDS  à  chaque  pas.  Oà 
avait-elle  été,  d'où  venait-elle?  et  mille  questiotts.  Aa  denûer  sahm,  la 
capitaine  des  pages  lui  dit  :  c  Personne  n  entre  cheite  roî  à  celte  hone; 
excepté  les  pnnces  du  sang,  le  médecin  et  le  confesseur  de  Sa  Majesté.  » 

—  Mon  beau  page,  lui  ié{X)ndii  Marine,  si  je  ne  suis  pas  princesse  du 
sang,  je  suis  princesse  du  lait.  Fais-moi  place,  je  vais  porter  de  le$  noo- 
velles  a  Sa  Majesté  :  entends-tu  ? 

Le  maréchal  de  Ta  vannes  riait  aux  larmes  de  ce  mé|xris  de  Marine  pour 
le  cérémonial,  et  de  la  figure  étonnée  du  jeune  capitaine  des  pages,  qid 
n'osait  plus  s'opposer  à  rintroduciion  de  Marine  en  voyant  le  n^mfr* 
qMCtatour  si  heureux  de  cette  violation. 

EUe  souleva  la  portière  et  entra  dans  la  chambre  à  coucher  du  ruL  En 
ce  moment,  le  pnnce  de  Conti,  en  sa  qualité  de  prince  da  sang,  tendait 
respectueusement  la  chemise  du  roi. 

—  Ah!  j'arrive  à  propos,  s'écria  Marine  en  prenant  la  chemise  des 
mains  du  prince,  je  vais  voir  s'ils  ont  eu  soin  de  ta  personne,  s'ils  ne  t'ont 
laissé  manqué  de  rien. 

Le  roi  ne  revint  de  sa  surprise  et  presque  de  son  effroi  que  dans  ks 
iras  de  Marine. 

^  Nourrice  !  c*est  ma  nourrice  I  c'est  Biarinel  dit  le  jeune  roi  en  s'en- 
veloppant  dans  sa  robe  de  chambre  et  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de 
Manne,  qui  s'était  assise  dans  le  fauteuil  du  roi. 

—  Qull  e&t  gentil  !  s*écriait  Marine  ;  qu'il  est  beau!  qu^il  est  blanc , 
mon  bon  roi. 

Le  prince  de  Conti  s'était  retiré  quelques  pas  en  arrière,  afin  de  ne 
pas  gêner  celte  effusion  de  tendresse  entre  le  roi  et  sa  nourrice,  pour  la- 
quelle on  connaissait  son  attachement. 

•—  Après  la  messe,  nous  nous  reverrons,  dit  ensuite  le  roi. 

—  C'est  avant  la  messe  qu'il  faut  que  je  te  parle,  lui  dit  lùirine. 
^  Tu  as  donc  (quelque  chose  de  pressé  à  me  dire  ? 

—  Oui,  mon  roi. 

—  Quelque  chose  à  me  demander? 

—  Oui ,  mon  roi. 

—  Parle,  c'est  accordé. 

^  Madame  la  marquise  de  Courtenay,  dont  j'ai  été  la  nourrice ,  veut 
rentrer  en  France. 

—  Nous  verrons. 

~  Pas  de  nous  verrons,  mon  roi  ;  elle  est  si  belle ,  si  bonne  »  si  inté- 
ressante. 

—  Allons  t 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  encore  ? 

—  Tous  ses  biens  lui  seront  rendus. 
^  Cela  va  sans  dire,  répondit  le  roi. 
"^  Tu  lui  rendras  aussi  ses  titres  ? 

—  Oui ,  oui ,  oui.  Mais  la  messe  t  M.  l'archevêque  m'attend  ;  nons  re- 
prendrons apr^  déjeûner. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  mot. 

— -  Voyons  ce  mot,  ma  belle  nourrice. 


LE  DRAGON  ROUGE.  327 

•»M.    le  commandeur  de  Courtenay,  qui  est  enfermé  à  la  Bastille.., 

—  A  la  Bastille  I  dit  le  roi  ;  je  n'en  savais  rien. 

—  Tu  vas  le  faire  sortir,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  saurai  d'abord  pourquoi  on  l'y  a  mis. 

—  Oh  I  je  vais  te  le  dire.  Je  suppose... 

—  Ahl  grand  Dieu  I  j'aime  mieux  le  faire  sortir  tout  de  suite,  inter- 
rompit le  roi ,  que  de  te  laisser  raconter  pourquoi  il  y  est  enfermé  ;  je 
n*entendrais  jamais  la  messe.  Et  maintenant  dis-moi  ce  que  tu  veux  pour 
loi  ?  dit  le  roi ,  entièrement  habillé  et  prêt  à  passer  dans  la  chapelle  du 
château. 

»  Ce  que  je  veux?  que  tu  m'embrasses,  mon  roi. 

Et  le  jeune  roi  pencha  son  gracieux  visage  sur  le  cou  de  Marine. 

L'exil  de  la  marquise  de  Courtenay  avait  cessé  ,  et  le  commandeur 
était  libre.  « 

La  plume  n'a  aucun  effort  à  tenter  pour  peindre  la  foudroyante  rapi- 
dité que  mit  la  marquise  de  Courtenay  à  se  rendre  h  Paris  dès  qu'elle 
eut  reçu  la  nouvelle  mouie,  miraculeuse,  de  son  rappel. 

Elle  partit,  elle  arriva. 

Mme  de  Courtenay  rentra  dans  son  hôtel  comme  si  elle  n'en  était  ja- 
mais sortie ,  semblable  aux  rois  qui  reprennent  possession  de  leur  palais 
après  des  années  d'exil,  à  la  suite  d'une  restauration,  il  n'y  a  pas  eu  » 
dirait-on  ou  affectent-ils  de  croire,  de  lacune  dans  leur  règne.  Ils  effa- 
cent d'un  trait  les  mauvais  jours ,  les  jours  d'absence. 

Jaloux  de  montrer  au  jeune  roi  Louis  XV  combien  ils  approuvaient  tout 
ce  qu'il  faisait,  même  le  bien,  les  courtisans  et  les  courtisans  des  courti- 
sans se  portèrent  en  foule  chez  la  marquise  réhabilitée  ;  ils  rivalisèrent 
d'empressement  à  venir  luidirequ'ils  ne  l'avaient  pas  oubliée,  qu'ils  avaient 
toujours  travaillé  en  secret  de  tout  leur  zèle  à  hâter  son  retour.  Chacun 
d'eux  se  flt  gloire  auprès  d'elle  et  dans  le  monde  de  son  rappel  en  France» 
Pressentaient-ils  l'action  extraordinaire  qu'elle  allait  avoir  sur  les  affaires  de 
l'état,  au  moment  où  les  jolies  lemmes  devaient  obtenir  une  si  granda 
influence  sur  les  hommes  d'esprit,  et  les  hommes  d'esprit  qualifiés  gé- 
néralement de  philosophes,  s'en  créer  une  non  moins  puissante  sur  la 
société  7  Réunissant  en  elle  tout  ce  oue  celles-là  avaient  de  science  et 
d'observation,  était-elle  destinée,  elle  déjà  si  considérée  à  cause  de  son 
nom,  à  être  l'anneau  qui  joindrait  ces  deux  souverainetés  de  l'époque  ? 
Des  signes  certains  semblaient  raffermir  ces  flatteuses  prévisions.  Les 
aualitâ  d'énergie  et  de  pénétration  qu'elle  avait  acquises  au  fond  de 
1  exil,  par  son  père  et  par  elle-même,  et  dont  elle  ne  croyait  jamais  fai* 
le  usage  que  pour  l'éducation  de  ses  enfans,  furent  connues,  publiées 
partout,  vantées,  exagérées  même,  car  le  bonheur,  ce  dispensateur  stu- 

Side,  ce  grand  seigneur  idiot  qui  jette  Tor  par  les  croisées,  ne  lait  rien  à 
emi. 

Il  prit  la  mar((uise  sons  sa  protection  et  lui  accorda  plus  qu'elle  ne  de- 
xaanaait  en  crédit,  en  puissance,  en  renommée.  Le  plus  fervent,  le  plus 
remarquable  parmi  ceux  de  la  cour  qui  accoururent  adorer  la  fortune 
sous  ses  traits,  ce  fut  le  duc  de  Bourbon,  devenu  premier  ministre  à  la 
mort  du  r^nt.  Trop  rude  pour  s'attirer  par  lui-même  tous  les  dévoû- 
mens,  tous  les  mérites  dont  il  avait  besoin  afin  d'augmenter  et  de  main- 
tenir son  autorité  à  côté  de  celle  de  l'abbé  Fleury,  pareillement  ministre 
comme  lui,  et  de  plus  son  rival,  le  duc  de  Bourbon  résolut,  très  politi- 
euement,  de  prenare  les  salons  de  la  marquise  de  Courtenay  pour  le 
théâtre  de  ses  combinaisons  poUtiques,  et  de  connaître  par  là,  sans  pei- 
ne et  sans  affectation,  les  hommes  sur  lesquels  il  pouvait  compter,  dis- 
tinguer ses  amis  et  ses  ennemis,  voir  tout  enfin,  derrière  le  rideau. 

Ce  rôle  donna  à  la  marquise  un  puissant  relief.  Les  femmes  n'avaient 
pas  encore  habitué  le  monde  à  les  voir  prendre  une  part  quelconque  aux 
spéculations  politiques.  EUe  se  flt  en  pmi  de  temps  une  renonunée  qui  la 
itts.  a 
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DiH  tout  à  firit  bon  da  eerde  tneé  a^ee  des  feiâto  de  roso  «iUnt  des 
aulres  femmes.  Elle  oflHt  un  Téritable  phénomène.  Céuit  déjà  mie  ei- 
oeptîon  fort  notable  que  les  hommes»  mme  de  naiaiinqs  ronipiascui  wm 
dos  traditions  d*oisiveté,  sacrifiassent  leur  opnleote  al  chère  patesK  àfé- 
lude  des  affaires  publiques. 

On  sut  bienUH  que  les  s|>lendides  salons  de  la  mai^qme  de  Goortea^, 
peu  ouTerts  aux  plaisirs  fn?oles,  quoiqu'ils  n'y  ftacnt  pas  entièremat 
oédaiffnés,  s'emplissaient  une  fois  par  semaine  d'honnies  éminens  m 
leurslumières  ou  leur  rang  dans  l'état.  Les  pairs,  les  membres  du  pa» 
ment,  les  ambassadeurs,  les  écrivains  sérieux.  Tenaient  sans  faste  dis- 
courir chez  elle  avec  une  familiarité  qu'il  ne  leur  était  pas  pxsilile  d'af- 
ficher ailleurs,  des  intérêts  de  l'Europe,  appelés  alors  les  affaires  de  coir. 

Cétait  llSurope  iéunie,poiJir  la  preroièrefois,  en  aeirées;riuiTeffS  acii 
an  coin  du  feu. 

Très  souvent  on  apprenait  araat  la  cour ,  dans  les  salons  ée  Mmah 
marquise  de  Courtenay,  les  érentualités  d'une  guerre,  les  projets  é*wm 
alliance,  les  mariages  entre  souverains.  Il  n'y  avait  pas  encore  eu  d'eua- 
ple  de  ces  réunions  simples  et  eraves,  curieuses  comme  an  spectacle,  eC 
«tiles  comme  un  bon  livre.  C'était  le  berceau  de  la  sodéie  poliiiqiie, 
long-temps  après  la  naissance  et  le  magnifique  développement  de  la  so- 
c^  littéraire  patronée  tour  à  tour  et  de  siede  en  siècuB  par  MaigoniiB 
de  Valois,  Mme  de  Rambouillet  et  Mlle  de  Scudérj. 

Une  telle  maison,  dans  la  société  du  dix-huitième  siède,  plaçait  Mbk 
de  Courlenay  à  une  hauteur  incommensurable  aux  yeux  du  monde,  sans 
qae  cette  hauteur  la  mit  toutefois  hors  de  la  portée  de  ranvie.  Les  len- 
mes  reconnaissaient  sa  beauté,  mais  ils  la  qualifiaient  de  beauté  pédante; 
et,  dans  Timposùbilité  d'attaquer  sa  vertu,  ne  pouvant  h  aaam  prix  y 
porter  atteinte,  elles  la  mettaient  votontiers,  dans  ks  petits  assassinats  da 
téte-à-téte,  sur  le  compte  d'une  froideur  naturelle  dont  dles,  de  leur 
côté,  n'éprouvaient  pas  rincommodilé. 

Mme  de  Courtenay,  on  le  voit,  jouissait  d'un  grand  crédit  à  la  coiv 
de  Louis  XV.  Sa  protection  était  un  titre,  sa  recommandation  au|»ès  d0 
ministres  valait  la  certitude  d'un  emploi. 

Heureux  celui  c|ui,  accouru  du  fond  de  sa  province,  se  présentait  avec 
un  titre  aux  bontés  de  la  marquise.  D  fallait  qu'il  fût  bien  peu  posâMe 
pour  que  sa  demande  fût  repoussce. 

N'était-ce  pas  un  miracle  jusqu'ici  qu'une  femme  si  belle,  si  jeana 
encore,  se  fût  fait  tant  d'amis  reconnaissans,  sans  que  parmi  ces  an» 
on  lui  en  prêtât  au  moins  un,  décoré  d'un  titre  non  pas  plus  beau,  mais 
plus  doux  ?  Ce  miracle,  puisque  c'en  est  un.  s'était  produit.  11  est  vni 
que  la  marquise  de  Courtenay,  faisant  de  la  politique  au  berceau  et  poar 
ainsi  dire  sous  le  pommier  du  paradis  terrestre,  avait  souvent  eu  te  bonneai 
de  protéger  le  mérite.  Tout  le  secret  de  sa  justice,  disait  la  jalousie  des 
lémmes,  était  dans  l'indiltérence  de  son  cœur.  La  marquise  de  Coorte* 
nay  indifférente  1  Sans  doute  elle  riait  des  manifestes  passionnés  qa*A 
rencontrait  partout  où  elle  posait  la  main,  sur  la  laque  de  sa  loitett», 
flous  les  coussins  de  ses  sophas,  dans  le  pli  de  ses  livres;  mais  elle  sa 
riait  parce  qu'elle  avait  un  amour  sérieux,  enraciné  dans  le  cœur,  un  dk 
ces  amours  si  forts,  si  grands,  si  durables,  que  celle  qui  l'éprouve  panft 
indifférente  au  monde  entier,  et  qu'elle  ne  sait  elle-même  comment  eOii 
pourrait  aimer,  tant  elle  aime.  Le  commandeur  ne  l'avait  pas  quittée  d»» 
puis  neuf  ans,  depuis  son  retour  à  Paris.  Il  avait  assiste  à  toutes  l0 


phases  brillantes  de  sa  destinée ,  sans  éprouver  d'autre  sentiment  qne 
ramère  contrariété  de  la  voir  sortir  de  plus  en  plus  de  l'obscurité  où  mt 
aurait  pu  être  si  heureuse  après  et  même  avant  son  exil ,  pour  affronter 
les  tempêtes  de  la  vie  publique. 

Il  craignait  dos  retours  affreux,  des  dédiéances  après  des  grandeuis. 
Sous  des  formes  plus  douces,  mieux  voilées,  il  reconnaissait  l'faabileié 
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italienne,  la  subtilité  parfois  machiavélique  du  comte  de  Canilly,  et  dans 
le  gant  brodé  de  la  fille,  il  voyait  remuer  la  main  sèche  du  père.  Jus- 
qu'ici la  marquise  avait  réussi,  mais  le  succès  môme  effrayait  le  com- 
mandeur. Il  savait  où  le  succ^  conduit  quand  on  ne  s'arrête  pas  avant 
lui.  S'il  parlait  à  la% marquise  de  ses  craintes,  de  ses  nrévisions,  elle  lui 
répondait  qu'elle  n'agissait  ainsi,  qu'elle  ne  sacriflait  les  douceurs  de  la 
Tie  privée  aui  orages  de  la  vie  publique  que  pour  ses  enfans;  elle  double- 
rait leurs  biens,  elle  assurerait  à  son  fils  un  rang  considérable  à  la  cour. 

Puis  elle  avait  besoin  de  cacher  le  plus  possible  sous  la  splendeur  de 
son  existence  la  triste  inûrmité  de  son  mari  ;  elle  combattait  le  ridicule 
avec  l'éclat.  Elle  trouvait  encore  d'autres  raisons  dont  le  commandeur  so 
montrait  plus  ébloui  qu8  touché. 

Du  reste,  la  marquise  !*avait  rejeté  dans  l'ombre  à  mesure  ou'eDe  s'é- 
tait avancée  sur  la  pente  lumineuse  qu'elle  gravissait.  Après  l'avoir  ar- 
raché à  la  carrière  des  armes  par  une  désertion  restée  inexpliquée  aux 
▼eux  de  ses  compagnons,  elle  n'avait  pas  osé,  fort  prudente  en  cela,  l'y 
faire  rentrer  de  nouveau,  avec  un  grade  aussi  élevé  qu'elle  aurait  voulu. 
Elle  l'avait  annulé,  anéanti  à  son  profit,  sans  lui  permettre  le  reproche  ni 
la  plainte.  Elle  dévorait  une  à  une  ses  plus  belles  années  en  Fusant  dans 
une  oisiveté  perpétuelle.  Elle  le  tenait  U,  sous  la  main,  pour  avoir  sur  la 
terre  un  petit  aiin  de  silence,  de  tendre  rêverie  où  se  retirer  quand  elle 
était  lasse  du  monde  et  du  chaos  de  l'intrigue.  Il  lui  fallait  un  visaoe 
sincère  à  contempler ,  après  en  avoir  vu  passer  devant  ses  yeux  tant  de 
composés,  tant  de  faux,  tant  d'infAmes;  il  lui  fallait  une  main  ferme  à 
serrer,  après  avoir  touché  à  tant  de  mains  corrompues  et  perfides;  il  loi 
fallait  un  cœur  plein  d'amour  et  de  désintéressement  après  avoir  commu- 
niqué à  des  cœurs  gâtés  par  l'envie,  enflés  par  Tambition;  il  fallait  qu'elle 
retrouvât  quelque  part  le  ciel  absent  de  ses  croyances,  car  le  siècle  était 

Eeu  aux  croyances  alors ,  après  avoir  long-temps  marché  sur  le  sol 
rûlant  de  la  politique,  enfer  dWgueii  et  de  mensonge. 

Cette  destinée  inactive  et  muette  Qu'elle  avait  faite  au  commandeur 
prétait  à  celui-ci  un  caractère  dont  le  monde  ne  se  rendait  pas  bien 
compte.  Les  uns  le  croyaient  mlsmthrope  h  l'excès,  les  autres  au  dessous 
de  tout  mérite  personnel,  puisque  sa  belle-sœur ,  elle ,  la  trésorière  de 
toutes  les  faveurs,  n'en  faisait  pas  même  un  mince  gouverneur  de  quel- 
que petite  province;  les  autres  voyaient  dans  le  commandeur  un  philoso- 
phe, un  sage,  prenant  en  mépris  toute  l'agitation  qui  bouillonnait  autour 
de  lui. 

Le  commandeur  n'était  rien  de  tout  cela;  il  était  enchaîné  à  la  volonté 
d'une  femme  supérieure,  la  pire  espèce  de  servitude  qui  se  puisse  ima- 
giner. 

Les  choses  en  étaient  là  ;  le  char  de  la  marquise  de  Courtenay,  attelé 
aux  six  chevaux  blancs  de  la  prospérité,  roulait  sans  obstacles,  lorsqu'un: 
jour  un  jeune  homme  se  présenta  à  l'hôtel,  et  demanda,  avec  beaucoup 
d'instances,  à  parler  à  madame  la  marquise.  11  semblait  avoir  choisi  le 
moment  où  elle  était  seule.  Les  donrïestiques  l'introduisirent.  Quoiqu'elle 
ne  l'eût  jamais  ru,  la  marquise  sentit  courir  à  son  aspect  le  frisson  de  la 
inort  dans  ses  veines,  elle  si  supérieure,  en  toute  occasion,  à  ses  émo- 
tions. Le  jeune  homme  se  posséda  parfaitement,  quoique  la  surprise  de  la 
marquise  ne  lui  eût  pas  éouppé. 

—  Madame  la  marquise,  lui  dilril,  je  suis  Raoul  de  Marescreox. 

— -  Raoul  de  Marescreux  I  répéta  la  marquise  en  reculant  avec  son  fao- 
laûl,  comme  si  l'ombre  de  son  père  l'eût  tirée  en  arrière. 

—  Je  suis  Raoul  de  Marescreux,  dit  une  seconde  fois  le  jeune  honinie. 

—  Le  fils  de  M.  de  Marescreux?  celoL.^ 

—  Lni-niéme,  madame  la  marquise. 

—  Que  me  voulez- vous,  monsieorî 

— Void  ce  que  .îeTenx,  madame,  ce  que  fatteods  de  TOOi:  je  sois  sons- 
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lieutenant  dans  les  dragons  du  Béarn,  je  veux  êlre  nommé  capitaine  dans 
la  maison  du  roi  ;  vous  pouvez  m'en  faire  obtenir  le  brevet,  je  viens  vous 
le  demander. 

Le  dragon  se  tut. 

La  marquise  songea  à  son  père,  dénoncé  par  M.  de  Marescreux,  coo- 
damné  à  mort,  traîné,  haché,  tué  sur  un  échaCaud  par  celte  dénonda- 
tion.  Ce  jeune  homme  lui  parut  couvert  de  sang. 

—  Que  mé  voulez-vous?  répéta-i-elle,  les  yeux  pleins  de  Teogeanoei 
les  narines  palpitantes,  pâle,  le  corps  rejeté  en  avant. 

—  Je  vous  1  ai  dit,  madame  la  marquise,  répéta  le  jeune  homme,  je 
suis  sous-Iieuienant,  je  veux  être  capiuioe.  Après  le  roinistrey  vous  étés 
la  personne  la  plus  puissante  du  royaume... 

—  Monsieur,  interrompit  la  marquise  avec  une  tranchante  ironie  dam 
la  voix,  c*est  donc  moi  qui  dois  récompenser  la  dénondatioD  de  votre 
père,  le  délateur,  le  bourreau,  l'assassin  du  mien  ? 

—  Votre  père,  madame  ,  aurait  fait  mourir  le  mien,  j'en  ai  les  preu- 
ves, s'il  eût  réussi;  M.  de  Marescreux,  mon  père,  prit  les  devans,  trahir 
un  traître  est  un  devoir  et  non  une  trahison,  un  crime,  un  ^«agâiiat, 
comme  vous  dites.  Mon  père  déhon^  donc  le  vôtre,  et  tous  trois,  votre 

e^re,  le  mien  et  mon  frère  atué  montèrent  sur  Téchalaud.  Voilà  le  passé. 
ais  depuis  vous  êtes  rentrée  en  grâce,  et  moi  je  suis  devenu  soiiSH)ffi- 
der  obscur,  dans  une  milice  obscure;  vous  êtes  entourée  d'honneurs;  on 
TOUS  a  rendu  vos  biens  ;  les  miens,  —  à  la  vérité  moins  grands  que  les 
Tôtres,  »  sont  sous  le  poids  de  la  confiscation  ;  vous  pouvex  me  tes  iaire 
rendre,  vous  me  les  ferez  rendre. 
La  marquise  se  leva  à  demi... 

—  J'ai  bientôt  fini,  dit  le  jeune  dragon.  Quand  vous  m^aoïez  rendiL 
l'honneur  par  un  brevet  de  capitaine  dans  la  maison  du  roi,  quand  vous 
m'aurez  fait  obtenir  la  restitution  de  mes  biens,  il  faudra  que  vous  m'as- 
suriez le  bonheur  en  me  donnant  votre  fille  Léonore  en  mariage... 

—  Ma  fille!... 
^  —  Vous  deviez  bien  épouser  mon  frère  aîné J'attendai  qu'elle  ait 


râffc... 
Lu  n 


marquise  so  leva ,  quitta  le  fauteuil  et ,  d'un  bond ,  s'accrodia  au 
cordon  de  la  sonnette. 

—  Madame  la  marquise ,  dit  Raoul  de  Marescreux  ,  je  vous  éviterai  la 
peine  do  me  faire  mettre  à  la  porte  par  vos  gens.  Je  me  retire;  mais  nous 
nous  i*e verrons  encore  une  fois. 

Haoul  de  Marescreux  salua  avec  respect  et  il  se  retira  avant  que  les 
donu'sliques  do  la  marquise  ne  fussent  venus  en  effet  le  jeter  à  la  rue. 

La  marquise  demanda  à  toute  la  puissance  qu'elle  avait  dans  la  main 
comme  la  personne  la  plus  influente  du  royaume  après  le  ministre,  ainsi 
que  favait  dit  Raoul  de  Marescreux,  ce  qu'elle  ferait  pour  punir  ce  jeune 
homme  :  sa  mémoire  lui  répondis  coup  pour  coup  par  cette  pensée  de 
son  père,  lo  comte  do  Canilly  : 

a  Un  homme  peut  déshonorer  un  autre  homme  ;  une  femme  outragée 
»  par  un  homme  n'a  que  la  ressource  de  le  faire  tuer  ou  de  l'oublier.  » 

—  Mon  père  I  que  faut-il  faire  ?  s'écria-t-elle,  en  regardant  le  portrait 
du  comte  de  Canilly. 

Njus  l'avons  dit,  et  les  événemens  l'indiquent  assez ,  c'était  au  com- 
mencement du  règne  de  Louis  XV  ,  et  précisément  à  une  époque  où  la 
Franco  n'était  en  guerre  avec  aucune  nation.  On  sortait  de  la  régence. 
Pourtant  jamais  Paris  n'avait  tant  vu  d'offlciers  de  toutes  les  armes.  Par 
le  grand  escalier  de  Versailles  montaient  et  descendaient  sans  cesse  de 
jeunes  gentilshommes  chassés  de  leurs  cantonnemens  par  l'ennui,  l'wsi- 
vuté  et  surtout  par  l'ambition.  Us  assiégeaient,  les  mains  pleines  de  le(« 
tros  do  recommandations ,  les  bureaux  de  la  guerre ,  se  disputaient  un 
aouriro  dans  l'antichambre  des  favoris ,  et  allaient  quêter  de  boudoir  en 
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boudoir  de  l>elles  prolecfrîc©?*  Il  y  avait  plusieurs  caos^s  \  m  déborde- 
ment de  jeunes  îîCilliciteurïï*  Leurs  familles*  b  ni u  part  rumëespor  les  lon- 
gues campagnes  de  Unûs  XIV,  ^luiqu filles  elks  avfljent  contribué  de 
leur  sjng  et  do  leur  fortutie,  oe  pouvaient  plus  h^  mainLenir  h  la  hau- 
teur des  prélentmns  de  la  naissancfl.  Elles  Ti^avait?oi  plus  tj*ï  sacntices  à 
s'imposer  pour  eui.  Les  terre* étaient  eng^igecs,  î>caucoup  m^me  rétaieut 
ou  delà  de  leur  Talcur,  Si  la  bauie  noblesse  se  soutenait  encore  ♦ 
în  petite  noblesse,  et  c'étail  la  plus  nombreuse,  était  résolument  pauvre. 
Qufîiqac  déjà  on  s'occupât  beaucoup  a  celte  époque  d'êconcïmie  socialo  et 
d'économie  pôlitirjue*  on  ne  savait  d'autre  moyen,  pour  soubger  h  sol 
du  poids  de  la  population,  que  le  stupidc  moyen  de  b  guerre, 

C'étail  donc  dans  Tespoir  d'une  guerre  qu'accouraient  à  Paris  tous  ces 
ûh  de  famille,  bouillans  de  jeunesse,  disposés  à  conquénr  lu  monde  et 
86S  planètes,  si  roccasi<>rt  leur  en  éuilofiene. 

Ce  déplacemeni  général  d'une  jcuncs?c  fort  brave»  mais  fort  dissipée, 
ne  cuntnbuati  pas  à  sanciifier  les  mœurs  assez  décolleictîs  de  \a  factîe  ei 
fcnllante  socieie  parisienne.  En  attendant  de  prendre  d'assaut  des  villes 
ennemie^!,  elfe  livrait  la  guerre  aui  ménages,  (aisom  contribuer  Thon- 
t)cur  des  maris,  et  passant  au  til  de  Tépée  b  réputation  des  femmes;  on 
n'avait  ;auiais  autant  entendu  parler  q  enlever)  »ens,  de  si^po  rat  ions»  dd 
prises  de  vojIc»  do  duels. 

t*baque  jour  se  levait  sur  une  intrigue  el  se  couchai!  sur  un  scandale* 

î.e%  NùMveihs  à  ta  main^  premier  germe  du  journalisme,  et  du  jotir* 
palisnie  déceru  que  vous  gavez  ,  n*avaient  pas  assez  do  place  pour 
eriregistrt^f  lès  faiblesses  dévoilées  des  grandes  dames*  Malgré  la  Bas- 
*ille,  tes  îles  Marguerite,  Sain  t-Pierre-Encise,  dont  les  portes  s'ouvraient 
si  souvent  devant  les  duellislesi  le  duel  dépeuplait  les  familles  après  les  avoir 
déshonurécs.  Le  duei  éia  il  d'ailleurs  au  bout  do  tout;  il  était  le  fermoir  du 
cercle  de  chaque  passion*  Se  disputaitH>n  au  jeu?  le  duel  cmirnnnait  la 
dispute,  Kiaii'Ori  en  rivalité  auprèsd*unefemmo?leduel  simplifiait  la  po- 
sition de  la  femme  que  le  plus  souvent  aucun  des  deui  concurrensn  ai- 
mail.  On  se  bauaii  pour  tout  et  pour  rien.  «  Je  gage  que  ta  pf  e m lère  goutte 
dVau  qui  tombera  mouillera  ce  pavé,  moi  je  gage  qu'eUe  niûui liera  ce- 
lui-ci :  celui  qui  gagnera  aura  le  choii  des  arm^,  i»  Quoi  qu'il  arriTitt 
il  était  sous-entendu  qu'oD  se  battrait  ;  mais  pour  quel  motif  f  pas  de 
motif*  Deux  jeunes  gens  en  sortant  de  l'Opéra,  deui  amis  de  collège, 
detïx  parens  peut-être,  remarquent  qu'il  fait  un  clair  de  lune  magnifique  t 
m  Quel  dommage  do  perdre  un  si  beau  clair  de  lune,  dit  Tun,  et  de  tn» 
tirer  aucun  parti  d'un  espace  si  propice,  si  bien  aplani»  dtt  Taulre,  Hâ 
toit  reprend  le  premier,  il  nVn  ^ra  pas  ainsi j  »  et  il  tire  son  épée;  la 
seconcl  Tavaitdi^jâ  tirée.  Les  deui  lames  se  crnistml  et  les  voiL^l  tous  !©§ 
deui  s'aliar|uant,  se  défendant  avec  Fimpétuosité  de  deux  adversaires 
qui  se  poursuivent  depuis  Ion  g- temps  de  leur  hame  :  ib  ^e  précipitent 
run  sur  l'autre,  et  tous  les  deux  sont  l^Iessés«  Tan  h  mort^  et  il  tûmt>9 
pour  no  plus  se  relever,  l'autre  h  mort  aussi,  mais  pour  respirer  encore 
quelques  heures  pendant  lesquelles  U  raconta  ce  que  nous  venons  de  ra^ 
ront^T*  A  Que  voulez -vous»  dit- il  en  expirant^  il  faisait  un  si  beau  clair 
de  lutiet  tt 

1 1*  i+..-i(p^  ije  la  Comédie-Italienne  qui  était  alors  dans  la  rue  Maueon- 
r  II  de  point  de  rèuninu  à  h  tourbe  musquée  et  guerroyante  do 

te,  j  ,  ;  gefïS,  h  f:  ri  tiers  directs  des  fines  lames  du  Pré-rinï^rirrc^,  fis 
s'y  montraient  à  leur  dèhotié,  et  ils  y  faisaient  leurs  t  arme* 

som  les  vtMJX  il'3s  moîire>  du  camp,  duellistes  émérttes  d-  '  ^  por- 

ï  p rein  te  du  choc  de  la  balle  ou  du  sillon  do  l'épèe»  i  'H 

V  examiné  ûrs  pteds  à  la  ti'^ic  et  apprécia  selon  sa  i^  ij 

tiispi^Xam^  toujours  impertinente,  ne  se  terminait  pas  sans  rée^uiiat  gra- 
ve. Ou  l'intrus  était  destiné  à  au  pimenter  queluues  jours  ifnèi  la  listt 
des  bretteuTS,  ou  tl  ne  reparai.^sait  plus  ;  sa  disparition  étiît  toujours 
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complète.  Si  la  mort»  h  la  suite  d'un  dueU  ne  renierait  pas,  la  confiisàni 
d*avoir  éTité  une  rencontre  Tobligeait  à  quitter  Paris  au  plus  vite. 

Or,  un  soir  d'hiver  que  le  foyer  de  la  Comédie-Italienne  semblait  trof» 
étroit  pour  contenir  ses  turbulens  habitués,  venus  en  plus  grand  nombre 
soit  à  cause  de  Texce^sive  sévérité  du  temps,  soit  plutdt  à  cause  de  Pâl- 
irait d'une  première  représentation,  un  jeune  homme  parut  au  milieu  de 
leurs  groupes,  où  sa  présence  causa  un  étonnement  général.  Peut  -être 
lût-il  passé  inaperçu  ce  soir-là  à  travers  Taffluence  plus  grande  que  d6 
coutume,  sans  la  bizarrerie  de  son  costume. 

Sa  tète  était  couverte  d'un  béret  de  velours  blanc  dont  les  bords 
larges  comme  un  bandeau  pressaient  son  front ,  et  si  exactement, 
que  le  fond  du  béret ,  très  vaste,  et  d'une  forme  plate  et  circulaire 
s'abattait  sans  déranger  l'équilibre,  et  avec  une  originalité  étrange 
sur  sa  joue  gauche.  Une  tige  de  bruyère,  faite  avec  de  la  chenille  d» 
soie,  montait  au  bord  du  béret,  et  paraissait  naturelle,  tant  elle  était  pi- 
quée adroitement  dans  le  velours.  Le  buste  du  jeune  étranger  était  ser- 
ré dans  une  tunique  en  drap  rouge  parcourue  sur  toutes  les  coutures 
d'un  galon  moitié  or  et  moitié  soie.  L'or  était  pâle  et  la  soie  était  d'mie 
nuance  grise  ;  en  sorte  que  ce  cordon  aflectait  aux  lumières  les  ondula- 
tions d'une  couleuvre.  Au  lieu  de  bottes  ou  de  bas,  il  portait  des  guéues 
noires  collantes,  et  s'attachant  h  sa  jambe  à  l'aide  de  plusieurs  boudts 
de  jais.  Le  cuir  des  guêtres  était  si  doux  qu'il  moulait  la  jambe  avec 
l'élasticité  d*un  bas  de  soie.  Entre  le  bord  de  la  tunique  et  l'extrémité 
des  guêtres  qui  rabattaient  un  peu  sur  les  genoux,  on  apercevait  la 
culotte  en  drap  jaune  clair  de  1  étranger.  Un  tel  costume  pouvait  éton- 
ner à  la  première  vue ,  mais  il  aurait  fallu  être  disgradem  comme  Je 
duc  de  Roquelaure,  pour  qu'il  ne  fût  pas  porté  avec  quelque  avantage. 

Le  nouveau  venu  était  un  fort  beau  jeune  homme  de  vingl^uil  ans , 
rose  et  solide  comme  un  montagnard  qu'il  était  ;  ayant  la  taille  haute,  et 
se  tenant  bien  sur  ses  jarreis  de  1er.  lî  était  brun  par  ses  cheveux  noirs 
tombant  sur  ses  joues  ,  blond  par  la  fraîcheur  un  peu  exagérée  de  son 
teint  et  la  douceur  de  ses  yeux,  qui  avaient  la  prunelle  magnétique  du 
tigre,  c'est-à-dire  affectant  dïlre  double  et  comme  picoiée  de  veri  et  de 
bleu,  d'une  limpidité  sans  profondeur.  Ses  mains,  qu'il  paraissait  avoir 
fort  belles,  se  dessinaient  sous  un  gant  en  peau  de  daim,  d'une  finesse  et 
d'un  éclat  que  ne  savaient  pas  encore  donner  à  leurs  produits  lous  les 
gantiers  du  dix-huitième  siècle.  Il  eût  excité  beaucoup  moins  raltenlion 
du  cercle  où  il  venait  de  s'introduire,  s'il  n'eût  pas  porté  un  nœud  d'or 
sur  son  costume  inconnu. 

Les  jeunes  gens  se  demandèrent  tout  de  suite  à  quelle  nation  apparte- 
nait l'officier  debout  au  milieu  du  foyer.  Il  n'est  ni  Anglais,  ni  Allemand, 
oi  Suédois,  se  dirent-ils.  Mais  qu'csl-il  donc?  d'où  vient-il? 

—  N'est-il  nas  Espagnol?  fit  remarquer  l'un  d'eux. 

—  Espagnol  du  temps  de  Charles-Quint,  en  ce  cas,  car  nous  savois 
tous  que  ce  costume  n'est  aujourd'hui  celui  d'aucun  corps  de  l'année 
d'Espagne. 

—  Sans  doute,  répliqua  celui  qui  avait  émis  l'opinion.  Mais  il  a,qwn 
que  vous  en  disiez,  quelque  analogie  avec  le  costume  espagnol. 

—  Parbleu  I  finissons-en  avec  nos  doutes, dit  un  des  curieux.  Deman- 
dons-lui, dans  chacune  des  langues  que  nous  connaissons,  quel  est  l'heu- 
reux pays  qui  l'a  vu  naître. 

—  La  proposition  passa  tout  d'une  voix,  et  l'un  d'eux  se  détacha  ai»- 
sitôt  pour  dire,  en  anglais,  à  l'inconnu  : 

—  De  quel  pays  est  monsieur? 
Le  jeune  ofÛcier  ne  répondit  pas. 

Un  autre  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  en  allemand  r 

—  A  l'armée  de  quelle  nation  appartient  monsieur  ? 
Itféme  silence. 
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Un  troisième  eut  son  tour.  Il  dit  en  italien  : 

—  Monsieur  est-il  un  officier  au  service  de  la  sérénissime  république  de 
Venise  î 

Toujours  le  même  silence  de  la  part  de  Tinconnu. 

—  Demandez-lui,  par  la  même  occasion»  s'il  n'est  pas  soldat  du  pape, 
cria  un  plaisant  du  foyer. 

Questionné  enfin  dans  la  plupart  des  langues  de  TEurope  ,  le  jeune 
homme  à  la  tunique  rouge  ne  daigna  faire  aucune  réponse.  Du  reste,  on 
ne  peut  dire  si  c'est  avec  sa  langue  ou  avec  son  gant  qu'il  aurait  dû  ré- 
pondre dans  le  cas  où  il  lui  aurait  convenu  de  le  faire ,  tant  le  ton  avec 
lequel  il  avait  été  interrogé  suait  l'impertinence.  Son  calme  ne  le  quitta 
pas  un  instant.  Aucun  pli  ne  parut  à  son  visage,  aucun  frémissement  ne 
contractata  sa  gracieuse  main  gantée,  arrêtée  par  le  pouce,  avec  une  ai- 
sance noble ,  à  la  jointure  de  la  tunique.  Le  petit  épi  de  bruyère  attaché 
à  son  béret  resta  immobile. 

L'huissier  du  théâtre  vint  peu  de  temps  après  annoncer  à  ces  messieurs 
que  la  grande  pièce  allait  commencer  ;  car  c*était  pendant  l'entr'acte  de 
la  petite  pièce  a  la  grande ,  nous  avons  omis  de  le  dire ,  qu'avait  eu  lieu 
l'arrivée  du  jeune  officier  au  foyer  de  la  Comédie-Italienne. 

Tous  les  jeunes  gens  qui  La  remplissaient  se  disposaient  à  le  quitter 
pour  entrer  dans  la  salle ,  et  ils  gagnaient  déjà  la  porte  de  sortie  en  lor- 
gnant d'un  air  ricaneur  celui  dont  ils  avaient  soumis  la  patience  à  une 
Eremière  épreuve,  lorsque  celui-ci  se  plaça  sur  leur  passage,  le  béret  à 
i  main. 

—  Messieurs,  leur  dit-il  avec  beaucoup  de  politesse  et  de  courtoisie,  je 
me  nomme  Raoul  de  Marescreux  ;  je  suis  sous-lieutenant  dans  la  milice 
provinciale  du  Béarn  ;  mon  arme  est  la  cavalerie.  Je  suis  donc  Fran^ 
comme  vous,  ce  que  vous  auriez  su  d'abord ,  si  vous  aviez  pris  b  peine 
de  m'interroger  tout  simplement  en  français. 

Il  remit  ensuite  son  béret  et  gagua  la  salie  de  spectacle,  laissant  der- 
rière lui  les  jeunes  moqueurs  dans  un  demi-embarras  assez  facile  à  com- 
prendre. 

—  Âh  I  c'est  lui  qui  nous  a  joués ,  s'écrièrcnt-ils  tous  à  la  porte  du 
foyer.  Il  s'est  amusé  de  nos  railleries,  ce  charmant  Béarnais,  qui  vient 
sans  doute  aussi  à  Paris  pour  demander  du  service  et  de  TavancemenL 

—  Messieurs,  dit  l'un  d'eux,  celui  qui  résumait  en  sa  personne  ,  fort 
brave  du  reste,  toute  l'impertinence  de  la  compagnie;  messieurs,  pen- 
dant l'entr'acte,  il  laudra  le  lâler. 

—  Il  faudra  le  tâtcr  !  répétèrent  ses  camarades  avec  une  unanimité  qui 
dénotait  assez  que  le  dragon  bigornais  ne  leur  paraissait  pas  tout  à  fait 
aussi  simple  qu'il  était  rose,  quoiqu'il  eût  été  d'une  indulsence  fort  équi- 
▼oque  pour  les  coups  d'épingle  dont  ils  l'avaient  lardé  à  loisir.  Âvait-il, 
n'avait-il  pas  du  œurage  ?  mais,  comme  l'avaient  dit  les  jeunes  gens  da 
loyer  :  il  faudra  le  tâter. 

Je  ne  saurais  trop  dire  le  titre  du  nouvel  opéra  qu'on  représentait  ce 
soir-là  à  la  Comédie-Italienne,  je  sais  seulement  qu'il  devait  être  de  quel- 
que compositeur  en  vogue,  et  maintenant  oublié  comme  tous  les  compo- 
siteurs en  vogue  ;  car,  il  est  triste  de  le  dire,  la  plus  belle  musique  d  o- 
péra  n'a  pas  encore  duré  quatre-vingts  ans.  Le  devant  des  premières 
toges,  —  et  toutes  les  loges  étaient  construites  alors  en  saillie, — était  oc- 
cupé par  les  dames  los  plus  riches  et  les  plus  nobles  de  Paris.  Des  toi- 
lettes dont  les  diamans  formaient  presque  Tunique  éclat,  couraient  d'un 
bout  des  galeries  à  l'autre  bout ,  et  semblaient  illuminer  la  salle,  qui  ne 
s'éclairait  elle-même  que  de  la  lueur  plus  solennelle  que  brillante  des 
bougies.  Giaque  loge  enfermait  dans  son  cadre,  tout  historié  de  moulures 
tfor,  le  personnel  d'une  famille,  assise  selon  l'âge  et  la  condition  sur  des 
tabourets  plus  ou  moins  élevés,  et  rangés  à  diverses  distances  les  uns  des 
autres. 
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La  présence  du  jeane  dragon  béarnais  émut  la  salle,  comme  eUe  arait 
ému  le  loyer.  On  se  le  désignait,  on  se  penchait  pour  le  yoir,  et  le  sourire 
d'étonnement  que  faisait  naître  son  costume  était  tempéré  chez  les  femmes 
par  une  estime  secrète  pour  la  beauté  de  son  visage  et  la  grâce  de  a 
tournure.  H  produisit  une  sensation  toute  à  son  avantage  en  a&ODttnt 
sans  audace  cet  examen  admiratif.  On  le  vit  se  ranger  doucement  contre 
le  fond  circulaire  de  Tamphithcâtre,  et  s'avancer  à  petits  pas,  de  peurd» 
déranger  les  personnes  assises  vers  l'extrémité  de  cette  première  galerie, 
où  il  laissa  présumer  qu'était  sa  place.  Descendus  à  l'orchestre  et  placés 
sur  la  scène  où  il  était  encore  d'usage  de  s'asseoir,  les  jeunes  officiers  da 
foyer  suivaient  attentivement  du  regard  celui  dont  ils  avaient  projeté  de 
s'amuser  pendant  le  prochain  entr'acte.  Ils  le  virent  s'avancer  jusqal 
l'avant-demière  loge  de  la  galerie,  et  s'arrêter  à  cet  endroit  sans  a?oir 
causé  le  moindre  désordre  parmi  les  spectateurs,  au'attachail  de  plus  en 
plus  la  musique  de  l'opéra  nouveau.  Il  était  arrivé  à  sa  pbce. 

Raoul  de  Marescreux  posa  sur  la  banquette  son  béret  de  velours.  Os 
attendait  qu'il  s'assît.  11  resta  debout,  les  yeux  tournés  non  pas  vers  k 
scène,  mais  vers  la  loge  placée  derrière  lui,  et  il  se  mit  ensuite  telkmeot 
près  de  la  balustrade  dorée  dont  elle  était  détendue  qu'il  aurait  pu  aussi 
aisément  s'y  accouder  que  s'il  eût  été  dans  la  logo  avec  les  trois  personnes 
oui  l'occupaient.  Elles  ne  remarquèrent  pas  d'abord  l'attention  dont  elles 
étaient  l'objet  de  la  part  de  leur  voisin,  du  moins  cette  attention  échappe- 
t-elle  au  premier  instant  aux  deux  hommes  assis  derrière  la  jeune  dame, 
plus  particulièrement  observée  par  Raoul.  L'acte  était  long,  ii  dorait 
déjà  depuis  une  demi-heure,  et  Raoul  n'avait  pas  cessé  im  seul  ins- 
tant de  tenir  son  regard  obstinément  fixé  sur  la  loge  près  de  laquelto 
il  était  debout.  Les  jeunes  officiers  dont  les  veux  ne  ravaient  nés  quitté^ 
s'aperçurent  les  premiers  de  cette  étrangeté,  et  elle  les  oonurma  dans 
l'opinion  déjà  préconçue  chez  eux  ^ue  leur  dragon  était  quelque  gentil- 
lâtre  bien  simple,  bien  naïf,  détache  de  ses  montagnes  du  Béarn  par  une 
avalanche,  et  roulé  avec  les  neiges  de  l'hiver  jusqu'à  Paris.  C'était  un 
ours  égaré  loin  do  sa  tanière.  Ils  communiquèrent  leur  opinion  à  leurs 
voisins,  et  bientôt  la  salle  entière  plaisanta  sur  le  compte  du  beau  dra- 
gon, si  complètement  étranger  aux  usages,  aux  façons  de  se  conduire  dans 
le  monde.  Lui  ne  bougeait  pas.  Il  était  jeté  en  bronze  ;  son  regard  ny 
changeait  pas  plus  de  direction  que  celui  de  la  statue  d'une  place  pubi 
que. 

On  souffrait  d'autant  plus  de  son  inconvenance  qu'elle  avait  choisi 
pour  point  de  mire  une  personne  en  pleine  faveur  dans  la  société,  etpar 
l'illustration  de  son  origine,  par  les  relations  dont  elle  rehaussait  encore 
sa  naissance,  et  par  une  grande  beauté.  C'était  la  marquise  Casimire  de 
Courtenay  que  le  singulier  jeune  homme  affrontait  ainsi  de  son  attitude 
insultante.  Qu'avait-il  contre  celte  dame,  dont  la  vie  durement  éprouvée 
pouvait  servir  de  texte  à  toute  une  histoire  d'événemens  tristes,  doulou- 
reux, déchirans,  mais  où  l'on  n'aurait  pas  rencontré  une  page  tachée 
par  le  doigt  du  scandale?  On  la  respectait,  quoique  illustre;  on  ne  la 
naissait  pas  trop,  quoique  belle  :  on  Vépargnait  enfin  comme  le  passé  et 
le  malheur,  quoiqu'elle  n'eût  pas  trente  ans  encore. 

Comme  toute  femme  prudente  l'eût  fait  à  sa  place,  elle  tourna  la  tète 
du  côté  opposé  à  celui  ou  se  trouvait  l'homme  qui  fouillait  si  cruelleraenl 
dans  les  traits  de  son  visage,  elle  cherchait  à  concentrer  et  à  fixer  son  at- 
tention sur  la  pièce.  Elle  ne  put  si  bien  se  renfermer  dans  l'étroit  rayon 
de  cette  unique  direction  donnée  à  son  regard  qu'elle  n'aperçût  dans 
toutes  les  loges  d'avant-scène  le  mouvement  continuel  de  curiosité  dont 


vait  pas  encore  remarqué  l'incroyable  manège  de  l'étranger. 
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Cependant ,  suffoquée  par  cette  contrainte,  la  marquise  de  Courtenay 
retira  un  peu  sa  têle  en  arrière  dans  la  loee,  et  la  leva  pour  adresser 
quelques  paroles  au  commandeur  son  beau -frère.  Mais  celui-ci  ne  les  en- 
tendit pas  ;  il  était  occupé  et  exclusivement  occupé  à  répondre,  regard 
par  regard,  h  cette  agression  muette  du  jeune  homme,  qui,  de  son  âté, 
semblait  ne  pas  voir  qu'il  y  avait  deux  hommes  dans  la  loge.  U  est  vrai 
que  Tun  d'eux  était  le  mari  de  la  marquise,  et  en  vérité  on  ne  sait  trop 
SI  Ton  pouvait  le  compter  pour  un  homme.  Quant  au  commandeur,  son 
frère,  il  perdait  son  temps,  il  usait  inutilement  ses  yeux  à  regarder  le 
dragon  tantôt  avec  Taigreur  du  mépris  et  tantôt  avec  la  dédaigneuse 
compassion  de  la  supériorité,  et  cenendant  toujours  avec  la  dignité  du 
gentilhomme  qui  ne  veut  être  ni  colère  ni  soumis.  Raoul  ne  détournait 
pas  le  regard  du  front  de  la  marquise  de  Courtenay  où,  heureusement,  la 
pâleur  de  la  souffrance  éprouvée  ne  pouvait  se  montrer,  tant  son  beau 
front  était  ordinairement  pâle  derrière  le  rideau  entr'ouvert  de  ses  che- 
yeux  noirs. 

Questionné  à  plusieurs  reprises  par  la  marquise,  sa  belle-sœur,  le 
commandeur  pencha  un  instant  la  tête,  sans  cesser  de  regarder  Raoul  et 
il  écouta  ce  qu'elle  avait  à  lui  dire.  Il  répondit  par  un  sourire.  Qu'avait- 
elle  dit?  Rien.  Qu'avait-il  compris?  Rien.  Mais  tous  deux  s'étaient  devi- 
nés. Leur  préoccupation  était  la  même.  Que  leur  voulait  ce  jeune  homme? 

Le  marquis  de  Courtenay  ne  s'apercevait  de  rien.  11  s'amusait  comme 
un  rossignol  à  cette  musique  délicieuse,  comme  un  rossignol,  dont  il 
avait  la  maigreur,  sans  en  avoir  la  voix.  Il  profita  du  moment  où  sa 
femme  avait  adressé  la  parole  au  commandeur,  pour  dire  :  — 11  fait  bien 
chaud  ici.  Sur  l'honneur  I  dites-moi  si  je  ne  cours  aucun  danger  pour  ma 
rie.  Je  crois  que  je  me  fêle.  Est-ce  que  je  ne  me  fêle  pas? 

Ces  paroles  du  marquis  n'étaient  pas  une  énigme  pour  ceux  qui  les  en- 
tendaient ;  elles  dénotaient  sa  folie,  oui  chaque  semaine,  comme  on  le 
sait,  se  produisait  sous  une  nouvelle  forme  dans  sa  tête.  Pendant  la  se- 
maine ou  l'on  était  il  se  croyait  devenu  porcelaine.  Passé  à  l'état  de  tasse 
on  de  cafetière,  il  demandait  si  la  trop  grande  chaleur  de  la  salle  ne  l'a- 
-vait  pas  fait  fendre.  On  se  hâta  de  le  rassurer,  et  il  reprit  son  admira- 
tion. 

Enfin  le  premier  acte  finit,  et  les  spectateurs  se  répandirent  dans  les 
couloirs.  Les  jeunes  officiers  s'étaient  déjà  réunis  au  loyer,  dont  ils  s'é- 
taient emparés. 

—  Ah!  ça,  s'écrièrent  les  plus  impatiens,  vous  avez  vu  comment  s'est 
conduit  notre  drôle  de  personnage;  au  lieu  d'une  leçon,  il  en  mérite 
deux.  Il  nous  appartient. 

—  Je  veux,  disait  Tun,  aller  offrir  son  béret  h  madame  la  marquise  de 
Courtenay. 

—  Je  veux,  disait  l'autre,  l'obliger  à  rentrer  dans  la  salle  avec  une 
seule  guêtre. 

—  Messieurs,  reprenait  un  troisième,  je  veux  tout  ce  que  vous  vou- 
lez, mais  encore  iaut-il  vouloir  qu'il  se  rende  ici. 

^        —  S'il  n'y  venait  pas,  en  effet  ? 
;        —  S'il  est  parti,  ajoutait  un  autre. 

V       *-  Parti  !  mais  oui  sans  doute,  il  peut  être  parti  I  Qu'un  de  nous,  s*il 
en  est  encore  temps,  aille  le  prier  de  venir  au  foyer.  J  y  vais  moi-même. 
Le  dernier  interlocuteur  ouvrait  en  courant  la  porte  du  foyer.-  il  s'ar- 
r6ta. 
Raoul  s'avançait  lentement. 

Il  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  porte  du  foyer,  lorsque  huit 
ou  dix  de  ces  jeunes  gens  en  barrèrent  Ventrée  avec  quatre  longues  ban- 
quettes et  tous  les  tahourets  qu'ils  trouvèrent  sous  leurs  mains.  Les  pré- 
paratifs de  cette  plaisanterie  n'échappèrent  pas  à  Raoul;  il  comprit  sans 
peine  à  l'adresse  de  qui  elle  allait.  U  ne  s'avança  pas  moins.  ArriTé  de- 
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vant  l'obstacle,  il  renjamba  avec  la  légèreté  d'un  chasseur  de  dains,  et 
alla  s'asseoir  dans  un  coin  du  foyer  sur  Tunique  tabouret  oublié  par  les 
auteurs  de  la  barricade. 

Tous  les  jeunes  seigneurs  se  regardèrent  a? ce  nn  air  de  dire  :  —On 
peut  tout  eser  avec  lui  ;  osons  encore. 

Un  lampion  éiait  fixé  au  mur  au  dessus  de  la  tête  du  jeune  dragon. 

^  Je  vous  demande  bien  pardon,  lui  dit  un  de  ces  fous,  en  posant  k 
pied  sur  le  bord  du  tabouret  où  il  était  assis,  mais  Thuile  est  chère  dans 
cette  saison;  permettez-moi  d'éteindre  ce  lampion* 

11  éteignit  le  lampion. 

Raoul,  emportant  le  tabouret  avec  lui^  alla  se  mettre  à  un  aa(re  en- 
droit. 

Un  de  ses  ingénieux  persécuteurs  aperçut  aussitôt  qu'une  croisée  était 
placée  derrière  le  dragon  et  qu'un  carreau  de  cette  croisée  s'ouvrait,  fl 
se  hâta  d'aller  l'ouvrir.  Un  vent  glacial  courut  frapper  le  cou  de  RaouL 

Les  camarades  félicitèrent  l'auteur  de  cetie  nouvelle  mystificatioB. 

—  Si  nous  le  bafouons  plus  long-temps,  lit  remarquer  un  des  sages^ 
la  bande,  nous  allons  nous  priver  de  tout  moyen  de  nous  mesorer  avec 
lui;  nous  l'aurons  trop  aplati.  Ne  déshonorons  pas  aujourd'hui  celui doBt 
nous  voulons  ùire  un  adversaire  demain. 

«— 11  ne  peut  déjà  plus  l'être,  dirent  plusieurs. 

—  En  ce  cas,  lui  repliqua-t-on,  qu'il  ait  la  bonté  de  sortir  d'ici,  où  ne 
peuvent  rester  que  ceux  qui  ont  fait  leurs  preuves. 

Avant  d'attendre  la  signification  de  l'arrôt  rendu  contre  lai,  Raool  so 
leva  et  se  dirigea  vers  la  porte  du  foyer.  11  sortit  après  avoir  frandu, 
toujours  avec  là  même  prestesse,  la  barrière  de  banquettes  et  de  tabou- 
rets formée  contre  lui. 

—  Je  suis  fâché,  dit  nn  des  jeunes  gens,  que  notre  soirée  se  passe 
ainsi  sans  résultat  ;  mais  vériiablenient  il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  ce 
bcrçrr  déguisé  en  dragon.  C'eût  été  une  trop  facile  victoire  que  de  l'hu- 
milier davantage.  Nous  devons  nous  contenter  de  l'avoir  mis  à  la  porte 
de  notre  réunion  et  de  lui  avoir  fait  perdre  par  là  roccosicn  de  jouir  du 
plai>ir  du  spectacle,  car  il  n'aura  pas  eu  l'audace  de  reutrer  dans  Ja  salle 
après  Taccueil  qu'il  a  reçu  ici. 

—  Ne  comptez-vous  pour  rien  d'avoir  débarrassé  Mme  la  marquise  de 
Courtenay  de  la  présence  de  ce  drôle  ? 

—  Celui  qui  parle  ainsi  a  raison,  fut-il  répondu  à  l'auteur  de  la  re- 
marque. 

—  Messieurs,  le  second  acte  est  commencé ,  vint  annoncer  à  la  porte 
l'huissier  de  la  Comédie- Italien  ne. 

Le  loyer  se  vida  une  seconde  fois. 

Raoul,  trompant  les  prévisions  de  ses  persécuteurs  ,  était  allé  reprai- 
dre  sa  place  sous  la  loge  de  la  marquise  de  Courtenay.  Il  fut  loisible  à 
tout  le  monde,  au  public  comme  aux  jeunes  gens  du  loyer,  de  s'assurer 
oue  pendant  Tentr'acte  il  n'avait  rien  uerdu  do  son  assurance  première. 
11  avait  retrouvé  sa  pose  insultante  à  l  un  des  angles  de  la  loge;  ses  bras 
s'étaient  croisés  sur  sa  poitrine,  signe  évident  de  la  longue  patience  dont 
il  se  résignait  à  subir  le  poids  pendant  quelques  heures,  su  le  (allait. 

Comme  il  ne  troublait  pas  le  spectacle,  comme  il  ne  nuisait  en  rien 
aux  plaisirs  du  public  par  cette  conduite,  blessante  seulement  pour  trois 
personnes,  la  police  aurait  été  fort  mal  venue  de  le  sommer  de  quitter 
la  salle.  Il  arriva  même  par  le  fait  de  celte  obstination  de  Raoul  à  tyran- 
niser ainsi  de  son  regard  cette  même  loge,  que  certaines  persoanes 
cessèrent  de  voir  dans  cette  conduite  bizarre  l'action  d'un  homme 
décidé  à  se  montrer  grossier  jusqu'à  la  brulahté  ,  jusqu'à  Tin- 
décence,  jusqu'à  la  cruauté.  Pourquoi  la  fougue  d'une  passion  de  ieuoe 
homme  pour  la  marquise  de  Courtenay  ne  serait-elle  pas  la  cause  ae  oût 
oubh  des  convenances  !  L'amour  fait  oublier  bien  autres  choses  ;  il  lait 
oublier  la  plus  grave  de  toutes  les  choses,  le  respect  qu'on  doit  à  la  per- 
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innn  -        V^  uiuî  était  plus*  que  suffîsammetit  juslîfîé  dan<  i- 

gle  i'  :  U  rore  et  superbe  be»tité  de  la  marquis  d*?  * 

uno  d' >  |.rn..ti>ns  que  Dieu  fait  bien  d>n?oyer  dfs  îiïiti  en  Unu  mu  in 
terre  afin  do  retenir  parmi  les  hommes  la  croyina;  du  beau,  quand  lontf 
croyûiit'tfs'en  lo, 

U  ne  SL'tnbbii  donc  pas  st  monsinieux  ^  certaÎDS  s^^ectateufs ,  d*abord 
prévenus  contre  b  tenue  de  RaouUqu'il  affichât  si  ouvenement  »oti  amour 
|)ôur  lu  marquise  de  Counenay.  Tout  ce  qui  sort  des  conditions  bnna|f>s 
QQ  Tordinâiru  ne  déplaît  pas  à  la  foule,  surtout  à  la  foule  français,  dont  le 
sang  esi  plein  des  beani  mouvemens  chevaleresques  des  touVnois. 

La  marquise  de  Courlen-:!/  ne  perdit  pas  contenance;  elle  tint  bon  peo* 
dant  tiHïte  la  moitié  du  second  acte  contre  cette  persécution  d*iin  r^^rd 
qui  ne  cherchait  qu'elle,  ne  voyait  qu'elle,  n*attsquail  qu'elto  dans  une 
iog«  où  il  y  avait  deui  hommes,  dont  Tun  avait  fini  par  perdre  sim  sang* 
froid  hcrotque,  Tautro  son  indilférence  hébétée.  Mais,  dans  le  courant  3© 
l*antrt*  moitié  de  Tacto,  elle^ut  à  lutter  sur  le  lerraui  même  oii  dio  était 
fiiacée.  Elle  avait  vu  le  commandeur  retirer  peu  a  peu  son  gant  de  Ia 
main  gauche  et  le  passer  dans  sa  main  droite  avec  Tin tention  marqut?e 
dVii  faire  un  u^ge  terrible,  et  son  mari,  avec  un  sourire  niais»  chercher 
sur  le  visage  du  commandeur  la  causo  du  rouge  pourpré  qui  l'eu^jnw 
lîiaît. 

—  Je  ?  ous  en  prie ,  mon  frère  >  dit -elle  au  commandeur,  je  vous  en 
supplie^  lUoQS-nousHïn  plutôt, 

Li  ïimnficalion  de  la  marquise  fut  si  énergique  ot  d*nne  lelle  crpws- 
s  :    n*échappa  pas  aui  jeunes  gens  placés  sur  la  scène»  Ce  ii*est 

l  I  ur  épée,  c'eit  avei-,  le  bûlon  de  leurs  valets  qu'ils  ^nîireni  en 

C'.  I  '  *!  11^  le  besoin  de  châtier  rinsolenfe  statua  debout  prés  de  la  loge  dâ 
lu  îii  irj^is^e  deCourtenay. 

—  Natis  en  aller  l  murmura  le  commandeur,  dont  le  gant  était  rptenti 
mr  la  m^in  treinblaiite  do  la  marquise  ;  nous  en  aller  !  pourquoi  ne  p«s 
lui  fairo  des  eicuses  I 

—  Mais  quV*si-ce  donc  ?  demanda  le  marquis  ;  qu'a ^ei* vous  pour  vous 
-r"  r  I  tous  les  deuï?  Afar riverait-il  quelque  chose  de  ftScheuit 
l  Ton  m^aurail  heurté?  Suis-jb  prés  à'ôire  brisé?  Pourquoi 
li.  T  A,  ..,vi  ainsi  à  une  si  grande  foule^  moi  si  fragile?  Je  suis  tout  Japon, 
pur  Japon,  ce  soir* 

—  Il  ^  a  ,  lui  dit  s**chemenl  !•>  i  Jimmindeur  ,  que  Mme  b  marquisr  , 
ne  «  est  en  butte  aux  un  hi  *  d'un  impervinent  dfini 
à  châtier  le  visage ,  ^ .         . .  a^q  ne  change  pas  à  rinstanc  de 

lion* 
«—  Oii  est  donc  ce  fïit ,  où  est  donc  cet  impertinent?  demanda  en  gv* 
souillant  h  marquis ,  mnoirez-te^mei  donc,  mon  frÈre» 

La  marquis  avair  parlé  d  une  voii  si  peu  mesurée  que  chacun  prit  part 
à  cette  bévue»  el  sèpanuuii  de  rite  en  voyant  le  maniind  m  cm  aperce* 
voir  h  m^  cAiès  ce  que  chacun  Toynit  fort  bien  depuis  draz  lieores  de 
tous  T  <^  la  sdlli"- 

Oi  du  public  fit  comprendre  au  commandeur,  s^périeurt^^ 

sient  iT];iiiM!  ki^<  lu wiifHne»  comme  tou^  les  hommes  d'un  vrai  courap%  h 
aéo^ssité  de  retarder  de  quelques  minutes  la  leçon  qu'il  avait  arrêté  de 
donoerau  dra^r  i...     ..  .,  i;....  -i.  s  ..-.„.  --  -irï.inià  ses  cfltéi» 

sur  $ti  UHi\  h  5^«  i^quiî^li, 

ifj  *r,>  r-v.  j ^^^  ^  ^^^   ,,  y,, ,  ,,,  U  toulo  s*écoula 

S  ce  fîii  moins  poui  -  iMù  que  du  9iîi-> 

iU  dont  dk  venait  d  l. :. ,_  .  ,    quitla  la  siHe. 

[—  Ma  voiiuret  mes  gims,  a*èerja  la  mar^uiâe,  en  Duvraot  U  porte  de 
} loge. 

<^  A  vos  ordres,  madame  la  marqjiiise    répondit  un  Tdet  de  pied  qui 
''  eadâit  dans  le  couloir. 
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—  Partez  sans  nous,  dit  le  commandeur  à  la  marquise;  mon  frère  et 
moi  nous  rentrerons  plus  tard  à  ThôteL 

—  Adieu  donc,  messieurs ,  dit  la  marquise  en  prenant  la  main  de  son 
mari  et  de  celle  du  commandeur.  Toute  1  émotion  de  dignité  et  de  crainte 
dont  elle  suffoquait  se  fit  sentir  dans  cette  pression.  Elle  disparut. 

—  Â  nous/  mon  frère,  dit  le  coma^andeur  au  marquis.  U  est  passé  de 
ce  côté.  Venez,  suivez-moi. 

Raoul,  malgré  la  défense  des  jeunes  gens  ,  était  entré  sans  façon  dsos 
le  foyer.  Un  murmuie  d'indignation  Taccueillit. 

Le  commandeur  et  son  frère  ne  perdirent  pas  le  temps  à  s'indiçner,  ib 
s'ouvrirent  un  passage  k  travers  la  cohue  menaçante,  et  se  placèrent  en 
face  de  Raoul. 

L'un,  c'était  le  commandeur,  leva  son  gant  surle  visage  du  jeune  dra- 
gon, l'autre,  par  imitation,  leva  son  mouchoir.  Raoul  arrêta  leurs  deux 
bras  en  même  temps. 

—  Deux  soufflets,  dit-il,  je  les  tiens  pour  reçus.  A  combien  de  |»s, 
demanda -t-il. 

—  Nous  marcherons  l'un  sur  l'autre,  répondit  le  commandeur,  et  ti- 
rera qui  voudra;  et  ceci  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

—  boit  !  dit  Raoul.  Voici  mes  seconds.  Il  frappa  sur  l'épaule  de  deux 
jeunes  sous-offlciers,  deux  de  ces  jeunes  gens  qui  s'étaient  tant  moqués 
(de  lui  pendant  la  soirée. 

^—  Vous  ierez  connaissance  avec  les  nôtres  demain  à  quatre  heures  dd 
l'après-midi,  au  bois  de  Vincennes,  carrefour  du  Grand-Chêne. 

— Je  vous  y  attendrai,  dit  le  dragon  rouge  en  saluant  ses  deux  adver- 
saires. Messieurs,  ajouta-t-il,  après  s'êtro  tourné  vers  ses  deux  seconds^ 
rassurez-vous,  je  suis  bon  gentilhomme.  Il  s'en  alla,  laissant  U  sociéié 
du  foyer  fort  étonnée  de  voir  ainsi  se  conduire  un  homme  dont  Os  avaient 
singulièrement  mis  en  doute  le  courage  quelques  heures  auparavant. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois ,  on  le  sait,  que  la  marquise  de  Courte- 
nay  se  rencontrait  avec  Raoul,  le  dragon  rouge. 

Elle  rentra  à  son  hôtel  dans  la  plus  vive  agitation  :  elle  en  dévora  les 
marches  comme  si  elle  eût  été  poursuivie.  Ses  domestiques  qui  ne  l'at- 
tendaient guère  qu'à  minuit ,  selon  l'usage ,  lorsqu'elle  allait  à  la  Comé- 
die-Italienne, parurent  tort  étonnés  de  la  voir  revenir  à  neuf  heures  et 
demie,  et  plus  surpris  encore  de  ce  qu'elle  revenait  sans  le  marquis  ni 
le  commandeur. 

Dans  lo  désordre  de  ses  idées,  elle  ne  remarqua  pas  tout  de  suite  que 
son  fils  Tristan  et  sa  fille  Léonore  étaient  parmi  ses  gens,  tous  aUentife, 
tous  inquiets,  tous  empressés  autour  d'elle.  Tristan  lui  prit  enfin  la  main, 
Léonore  l'enlaça  de  ses  bras,  et  tous  deux  lui  demandèrent  avec  instan- 
ces, en  la  couvrant  do  caresses,  la  cause  de  ce  retour  si  prompt,  si  agité. 
Ils  la  priaient  avec  de  tendres  paroles  de  les  rassurer.  Jamais  ils  ne  l'a- 
vaient vue  si  bouleversée. 

La  marquise  ordonna  à  ses  gens  de  se  retirer. 

—  Mes  chers  enfans ,  vous  vous  méprenez  ;  il  ne  m'est  rien  arrivé  de 
fâcheux.  Ne  vous  alarmez  pas  ainsi ,  dit-elle  à  Tristan  et  à  Léonore,  en 
leur  rendant  machinalement  leurs  caresses  ;  je  suis  rentrée  plus  tôt  que 
vous  ne  m'attendiez,  parce  que  ce  soir,  en  partant,  j'avais  oublié,  et  Tou- 
bli  est  inconcevable  ,  d'écrire  au  ministre  sur  un  sujet  très  important  et 
très  pressé.  Le  souvenir  de  cette  omission  m'a  surprise  au  théâtre ,  et 
j'accourus  au  plus  vite  pour  la  réparer.  Mais  oui,  ajouta-t-elle,  en  jetant 
les  yeux  sur  la  pendule  ,  il  en  est  temps  encore.  Le  ministre  reçoit  ce 
soir,  ma  lettre  lui  parviendra  avant  onze  heures.  Je  vais  lui  écrire. 

Il  était  d'un  hasard  heureux  pour  la  marquise  que  le  prétexte  dont  elle 
se  servait  avec  tant  de  présence  d'esprit  auprès  de  ses  deux  enfans ,  afin 
de  couvrir  Textrôme  agitation  de  son  retour ,  répondît  si  bien  à  l'inten- 
tion où  eilo  était  d'écrire  au  ministre,  aussitôt  rentrée  chez  elle. 
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»  Oui,  pensa-t-elle,  écrire  tout  de  suite  au  ministre  j  et,  s'il  est  pos- 
sible, réparer  par  Ih  une  partie  de  la  faute  que  j'ai  commise.  Quelle 
faute  ! 

—  Léonore,  ma  fille,  du  papier  !  Tristan,  dites  à  un  domestiqua  de  so 
tenir  prêt  à  sortir. 

Tandis  qu'elle  donnait  ces  ordres,  la  marq[uise  arrachait  ses  gants  plu- 
tô   qu'elle  ne  les  relirait  de  ses  mains.  Elle  écrivit  sur  un  coin  de  la  chc- 
m'nœ  ce  billet  au  duc  de  Bourbon  : 
«  Monsieur  et  ami , 

]»  Je  reviens  pleinement  et  entièrement  sur  ma  détermination  de  cet 
D  après-midi ,  dussiez-vous  m'accuser  de  contradiction,  de  légèreté.  Il 
3»  n  y  a  pas  de  légèreté  ;  mais  qu'importe. 

]»  Comprenez-moi  bien,  je  ne  m'oppose  plus  à  ce  que  M.  Raoul  de  Ma- 
»  rescreux,  sous-lieuienant  dans  les  dragons  de  la  milice  provinciale  du 
)>  Béarn,  soit  nommé  capitaine  dans  la  Maison-du-Roi.  Au  contraire,  et 

>  je  vous  prie  de  m*envoyer  sa  nomination  demain  avant  midi,  et  ce  soir 
»  si  vous  le  pouvez  :  oui,  ce  soir.  Je  voudrais  la  tenir  déjà. 

)»  Je  me  cnarge  de  la  lui  faire  parvenir  ;  je  tiens  même  à  ce  que  nul 
3»  autre  que  moi  ne  la  lui  remette.  Cest  un  service  dont  je  veux  qu9 
1»  M.  Raoul  de  Marescreux  me  soit  reconnaissant.  Encore  une  fois,  mon- 
1»  sieur  et  ami,  ne  vous  préoccupez  pas  du  changement  survenu  dans  mes 
ji  opinions  à  l'égard  de  ce  jeune  ofucier  ;  l'essentiel,  Timportant,  l'indis- 
y>  pensable  est  que  j'aie  entre  les  mains  et  en  quelques  heures  son  brevet 
-»  de  capitaine.  Ce  n'est  pas  à  -lui  seulement,  songez-y  bien,  que  vous 
»  ferez  une  faveur  des  plus  grandes.  Je  puis  compter  sur  votre  bien- 

>  veillance,  je  le  sais,  mais  je  veux  compter  sur  votre  exactitude,  sans 

>  laquelle  tout  serait  inutile. 

>  Votre  amie,  )>  Marquise  de  Courtenat. 

-»  Dix  heures  moins  cinq  minutes.  » 

— Tristan,  remettez  ceci  à  Lorrain,  et  qu'il  aille,  sans  perdre  une  mi- 
nute, à  l'hôtel  du  ministère.  C'est  une  lettre  pour  le  ministre.  Allez,  di- 
tes-lui d'attendre  la  réponse. 

—  Oui,  ma  mère. 

— Ma  chérie,  dit  ensuite  la  marquise  en  attirant  sur  ses  genoux  sa  ûUe 
Léonore  et  l'appuyant  contre  son  coeur,  au'avez-vous  fait,  je  veux  le  sa- 
Toir,  vous  et  votre  frère,  pendant  mon  absence? 

La  marquise  regarda  furtivement  l'heure  à  la  pendule. 

—  Nous  nous  sommes  beaucoup  occupés  de  nous-mêmes. 

—  Voyez-vous  ces  petits  égoïstes  ! 

C'est  à  peine  si  la  marquise  crut  avoir  répondu  à  sa  fille. 
•*  Savez-vous  ce  que  nous  disions?  D*abord  que,  dans  deux  ans,  Tris- 
tan aurait  dix-sept  ans  et  moi  quinze  ans,  ou  bien  près  de  quinze  ans. 
Mais  oui,  c'est  fort  exact,  dit  la  marquise  en  soupirant. 

—  Ce  que  je  dis  vous  ferait-il  de  la  peine,  maman  ?  vous  avez  soupiré. 

—  Chère  bonne,  dit  la  marquise  en  pressant  les  joues  de  sa  fille  sous 
un  long  et  pesant  baiser,  je  soupire,  ne  le  devinez- vous  pas?  parce  que 
je  pense  aux  (^ngemens  que  ces  deux  ans  peuvent  apporter  dans  la  vie. 

^}uels  changemens  apporteraient-ils  ?  N'êtes- vous  pas  heureuse  ;  crain- 
driez-vous  de  cesser  de  Telre  d'ici-là?  Est-ce  que  nous  ne  vous  aimerons 
pas  toujours?  Vous  êtes  donc  décidément  mal  disposée»  inquiète  se  soir, 
tolère  maman? 

—  Moi,  inquiète!  quand  je  vous  ai  sur  mon  cœur. 

Est-ce  que  cette  pendule  n'irait  pas?  pensa  la  marquise,  et  elle  dégagea 
de  sa  ceinture  une  petite  montre  enchâssée  derrière  sa  cassolette.  Mais  elle 
Ta  bien.  Il  n'y  a  donc  que  dix  minntes  que  je  suis  ici!  Que  se  passe-t-il 
là  bas  au  théâtre ?•••  Lorrain,  ie  pense,  sera  bientôt  arrivé  chez  le  minis- 
tre...  J'étouffe...  je  voudrais  être  partout. 

»  Ce  n'est  pas  pour  moi|  reprit  la  marquise^  en  faisant  asseoir  sa  fiUe 
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auprès  d*elle,  çue  je  sais  inquiète  de  voir  arriver  les  années.  Bris  c'est 
pour  vous. 

—  Pour  moi,  dans  deux  ans,  i'aurai  quinze  ans;  est-ce  qu'on  est  wà- 
heureuse  ordinairement  à  cet  âge?  L'auriez -tous  été? 

^Non,  chère  étourdie,  on  ne  connaît  pas  encore  le  chagrin  à  cet  Ige; 
mais  on  n*est  déjà  plus  un  enfant.  Beaucoup  de  jeunes  filles  se  manntâ 
cet  âge. 

—  Ah  1  quant  à  moi,  voilà,  puisque  vous  désirez  le  savoir,  ce  qw  je 
disais  à  Tristan  ce  soir  :  je  ne  me  marierai  pas  afin  de  pouvoir  toujoois 
rester  avec  vous.  N'est-ce  pas,  Tristan,  dit  Léonore  à  son  frère  qui  rat- 
trait  dans  le  salon,  je  te  disais  cela  ? 

-    —  Vrai,  ma  mère,  répondit  Tristan. 

—  Je  vous  crois  tous  les  deux;  mais  vous  changeres  tfavis,  LéoDOie, 
et  je  fOus  conseille  de  ne  pas  plus  croire  à  vos  projets,  que  Tnstaaà 
ceux  qu'il  a  pu  iaire  de  son  côté. 

—  Je  renoncerai  aux  miens,  tont  de  suite,  reprit  Léonore,  ai  vous  k 
voulez;  mais  alors,  je  me  marierai  pour  vous  et  non  pas  pour  mai 

—  Vous  marier  pour  moi,  s'écria  Mme  de  Courtenaj  I  chers  eaiaas, 
ajouta-t-elle  en  posant  leur  main  sur  son  cœur.  Oh  I  je  vous  en  conjuii 
ifavance,  je  vous  l'ordonne,  ne  m'écoutez  pas,  désobéissez-moi,  si  janaii 
je  parais  faire  violence  à  vos  inclinations,  aux  choix  du  mmn  oa  de  h 
femme  que  vous  aurez  arrêté  dans  votre  cœur.  Moi,  tous  cootraindrel... 
N'est-ce  pas  que  vous  me  désobéiriez  ?... 

—  Puisque  je  no  veux  pas  me  marier,  dit  Léonore  en  soonaDl  sois  Ifis 
pleurs  de  sa  mère,  pourquoi  me  faire  faire  cette  promease? 

—  Vous  avez  raison,  Léonore,  j^oubliais  que  vous  voalin  rester  fiQe, 
ajouta  Mme  de  Courlenay  en  sentant  s'é?aporer  sous  nne  ironie  trisie  et 
douce  les  pleurs  venus  jusqu'aux  bord  de  ses  paupières. 

Un  quart  d'heure  de  dévoré,  murmara-t-elle«  Dix  lieures  soanaôeiit  à  k 
pendule  du  salon. 

—  Cependant,  je  fais  une  exception,  continua  Léonore,  et  je  la  («sais 
tantôt  à  mon  frère  Tristan  :  s'il  se  rencontrait  un  jeune  homme  beau,  no- 
ble, loyal,  généreux,  plein  d*honneur,  de  courage,  constamment  affable 
envers  ses  inférieurs,  empressé  et  sérieux  auprès  d^  femmes,  se  met- 
tant avec  goût  sans  paraître  jamais  ridicule  ,  aimé  de  tout  le  monde,  ne 
médisant  de  personne,  indulgent  avec  les  plus  petits  esprits  et  se  iaisaiit 
écouter  avec  respect  des  plus  grands  ;  ah  I  celui-lk,  ma  raère,  je  raine- 
rais, oui  je  l'aimerais  de  toute  mon  âme,  et  je  le  voudrais  pour  mari,  ja 
l'épouserais  et  vous  ne  vous  y  opposeriez  pas. 

— Celui-là,  malheureusement,  ma  pauvre  Léonore,  n'existe  pas. 

«—  Mais  oui  il  existe ,  chère  maman,  s'écrièrent  à  la  fois  Tristan  et 
Léonore,  puisque,  reprit  Léonore,  mon  oncle  le  commandeur  est  exacte- 
ment semblable  au  portrait  que  je  viens  de  faire. 

Mme  de  Courtenay  se  leva  brusquement ,  laissant  tout  surpris  de  ce 
mouvement  spontané  Tristan  et  Léonore. 

Ce  collier  m'écrase,  cette  ceinture  m'étouffe ,  dit  la  marquise ,  qui  vil 
ce  faux  prétexte  pour  aller  cacher  à  quelques  pas  de  ses  enfons  rèSeï 
produit  sur  son  visage  par  la  commotion  dont  elle  avait  été  frappée. 

Après  avoir  mis  le  plus  de  temps  possible  à  ouvrir  son  collier  et  à  dé- 
nouer sa  ceinture,  elle  revint,  plus  pâle  que  le  mantelet  (ThermiDe  doit 
elle  n'avait  pas  encore  dépouillé  ses  épaules,  reprendre  sa  place  entre  ses 
deux  enfans. 

Elle  reprit  avec  un  calme  affecté  : 

—  Mais  vous  avez  donc  parlé  de  tont,  ce  soir,  pendant  mon  abseocet 
Et  vous,  monsieur  Tristan,  qu'elle  rêve  doréavez-vous  laîi  en  configoso 
de  votre  sœur  ? 

—  Moi,  j'étais  tout  simplement  ambassadeur  cooune  gnttd-pep«idoB( 
voilh  le  portrait. 
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— •  Vous  aTez  été  bien  plus  raisonnable  que  votre  sœur,  si  tous  n'arez 
pas  été  excessiTement  modeste,  dit  Mme  de  Courtenay  à  son  fils,  svélte 
adolescent,  d'une  taille  adorable  d*élégance  et  do  distinction  pour  son 
âge,  ressemblent  à  ces  spirituels  pastels  laissés  par  le  crayon  bleu  et  roso 
du  dix-huitième  siècle.  Bouche  fleurie,  regards  doux  et  presque  noirs 
déjè,  joues  blanches  et  minces,  recouvrant  des  pommettes  spirituelles, 
coqueiles,  incisives.  Un  charmant  habit  de  soie  couleur  argentée,  four- 
reau flexible,  s'arrêtait  étroitement  à  son  cou,  tout  nu  ,  tout  blanc,  tout 
fier  comme  celui  d'un  jeune  cygne.  Ses  fines  jambes  de  gentilhomme 
avaient  la  légèreté,  la  prestesse  et  la  grâce  étourdie  de  celles  du  che- 
vreuil; c'était  un  faon.  Il  avait  lesmouvemens  vifs,  le  pied  fin,  la  nnain 
jolie  et  toute  frétillante  sous  la  corolle  de  dentelle  qui  lui  servait  de  man- 
chette. Ainsi  devait  être  à  quinze  ans  son  oncle  le  commandeur. 

—  Vous  voulez  donc  être  ambassadeur,  monsieur  mon  fils!  reprit  la 
marquise,  dont  l'oreille  était  maintenant  attentive  au  moindre  bruit  pour 
savoir  si  la  voilure  qui  devait  amener  son  mari  et  son  beau-lrère  n*cn- 
trait  pas  dans  la  cour.  Mais  savez-vous  que  n'est  pas  ambassadeur  qui 
veut  7  II  faut  d'abord  être  ou  un  grand  général,  ou  un  grand  politique. 

—  Je  serai  l'un  ou  l'autre;  mais  à  vous  parler  franchement,  ma  mère, 
je  crois  que  je  serai  un  grand  politique. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  ma  mère.  J*aurais  du  goût,  il  me  semble ,  pour  gouverner  les 
hommes,  diriger  l'état,  faire  la  paix  ou  la  guerre ,  donner  des  emplois  » 
être  le  conseiller  d'un  roi,  enfin. 

—  Que  tu  as  un  beau  Iront,  mon  Tristan;  viens,  que  je  t'embrasse, 
cher  enfant,  pour  ce  que  tu  as  dit.  Tu  me  plais,  tu  me  ravis,  tu  as  de 
l'ambition.  Oui,  il  faut  en  avoir.  C'est  Tamour  des  grandes  choses,  des 
choses  justes,  des  choses  vraies,  de  celles  qui  font  laisser  un  nom.  Il  y 
en  a  de  beaux,  de  graves,  dans  notre  iamille,  mais  elle  en  veut  un  plus 
grand  encore.  Il  nous  manque  un  ministre.  Si  tu  l'étais  un  jour,  tu 
m'écouterais  bien,  n'est-ce  pas?... 

—  Ma.  mère!... 

—  Vois-tu,  nous  autres  femmes,  nous  connaissons  le  cœur  mieux  que 
TOUS.  Nous  vovons  k  travers  tous  les  visages,  même  le  mieux  masqués  ; 
nous  entrons  dans  le  joint  des  âmes  en  nous  jouant,  et  parce  qu*on  nous 
traite  sans  importance  comme  l'air.  Je  serais  derrière  toi,  je  te  conseille- 
rais, je  verrais  pour  toi,  j 'irais  où  tu  n'irais  pas.  Nous  servirions  le  pays... 

—  Nous  servirions  le  roi,  ma  mère.  Et  si  des  méchans,  des  conspira- 
teurs, par  exemple,  des  ennemis  du  pays,  comme  on  m'a  dit  que  l'é- 
taient, il  y  a  quelques  années,  M.  de  Gellamare,  M.  le  duc  du  Maine  et 
tant  d'autres,  voulaient  renverser  le  roi,  eh  bien  l  nous  leur  ièhoas  cou- 
per la  tête... 

—  Méchant  1  s'écria  Léonore. 

Mme  de  Courtenay  poussa  un  cri  affreax.  Elle  posa  une  main  treni- 
Uante  sur  la  bouche  cle  de  son  fils,  et,  les  forces  lui  manquant  avec  la 
Toîx,  elle  se  laissa,  toute  défaillante,  tomber  en  arrière. 

—  Ma  mère  1  ma  mèrel  qu'avez-vons?  Da  secounl  du  secours! 
Tristan  sonnait  d'un  cdté. 

Léonore  sonnait  de  l'autre. 

JLflB  deux  pauvres  enfans  perdaient  la  tdte. 

Harine  et  un  valet  de  pied  parurent  enfin. 

—  Marine,  accompafnez  ma  fille  à  sa  chambre.  Elle  va  ae  coucher.. 
la  marquise  biûsa  Léonore  an  front. 

«—  Poitevin,  édairez,  monsieur,  foi  se  retire  aussi. 
La  mar^ise  embrassa  Tristao. 

Restée  aeule ,  la  marquise  porta  les  Teox  et  les  tint  doakwreuseraent 
fizéa  ior  le  portrait  en  pied  éa  eoBifte  o^  dnilllr»  son  pèra,  peint  en  coa* 
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Les  regards  de  la  marquise  s'étaient  particuUèreoœnt  portés,  dans  teor 
profonde  absorption ,  sur  une  ligne  tracée  autour  du  cou  du  comte  âe 
Canilly. 

Cette  ligne  tait  rouge  comme  le  serait  la  trace  d*un  coup  de  coatem 
circulairement  donné  autour  d'une  fi^renade.  On  sait  ce  qu*eQe  indiquait 

La  marquise  se  leva  en  sursaut  ;  elle  avait  cru  entendre  le  pas  des  che- 
raux  dans  la  cour. 

Elle  se  trompait.  La  voiture  n'était  pas  encore  arrivée. 

Ello  retomba  dans  sa  méditation  devant  le  portrait  de  son  père.  Ce 
fantôme  évoquait  pour  elle  un  passé  de  douleurs ,  pins  poignant  que  ja- 
mais à  l'heure  présente  et  à  cause  des  événemens  qni  venaient  d'avoir 
lieu  à  la  Comédie-Italienne. 

Le  dragon  avait  tenu  parole ,  lui  et  elle  devaient  se  revoir.  Ils  s'étaient 
revus. 

La  marquise ,  toujours  les  yeux  fixés  sur  le  portrait  de  son  père,  com- 
me pour  qu'il  résolût  la  question  de  vengeance ,  plus  fermement  posée 
que  jamais  depuis  le  retour  du  spectacle ,  entendit  sonner  minuit ,  une 
heure,  deux  heures,  sans  voir  revenir  ni  son  mari,  ni  le  commandeur. 

A  trois  heures,  les  portes  de  l'hôtel  s'ouvrirent.  La  marquise  se  leva. 
Le  commandeur  et  le  marquis  de  Courtenay  entraient  au  salon. 

—  Eh  bien!  dit-elle? 

—  Eh  bien  !  répondit  le  commandeur  ,  c'est  pour  demain,  à  quatre 
heures  de  l'après-midi. 

—  Vous  vous  battez.  Qui  de  vous  se  bat  ? 

—  Tous  les  deux ,  répondit  le  commandeur.  Nous  avons  passé  la  nuit 
h  réunir  nos  témoins. 

—  Tous  les  deux  !  répéta  la  marquise.  Vous  aussi!  s'écria4-dle,  sans 
qu'on  pût  dire  si  c'était  le  marquis  ou  le  commandeur  qui  lui  arradiait 
ce  cri  d'étonncment. 

—  Mais...  bégaya  le  marquis  de  Courtenay  ,  qui  crut  l'avoir  inspiré, 
mais  j'espère  encore... 

—  N'est-ce  pas  au  mari  à  détendre  aussi  l'honneur  de  sa  femme  I  in- 
terrompit le  commandeur. 

—  Vous  avez  raison  !  dit  tout  bas  la  marquise. 

— Mon  père  I  dit-elle  encore  plus  bas,  est-ce  que  je  n*aurais  pas  mieux 
fait  d'oublier? 

A  quatre  heures  précises,  et  on  eût  pu  les  entendre  sonner  au  donjon 
de  Vincennes,  deux  voitures  sombres  et  sans  armoiries  arrivèrent  par  deux 
allées  différentes  au  carreleur  du  Grand-Chêne.  Elles  s'arrêtèrent  à  quel- 
ques pas  de  l'arbre  colossal  dont  le  nom  est  devenu  celui  de  ce  rond-point 
bien  connu  des  chasseurs.  De  la  première  voiture,  qui  était  la  plus  grande, 
descendirent  d'abord  le  marquis  de  Courtenay  et  le  eommandeur,  ensuite 
quatre  autres  personnes  de  distinction.  La  portière  de  l'autre  voiture  s'en- 
vrit  pour  laisser  passer  Raoul  de  Marescreux,  le  dragon  rouge,  et  ses  deux 
témoins,  pris,  si  l'on  s'en  souvient,  parmi  les  jeunes  officiers  du  foyer  de  la 
Comédie-Italienne.  Ils  portaient  des  costumes  de  ville.  Comme  on  n'avait  pas 
pu  interdire  à  leurs  nombreux  camarades,  présens  à  la  discussion,  d'assis- 
ter à  la  rencontre  des  trois  adversaires,  ils  s'étaient  à  peu  près  tous  rendus 
à  l'endroit  choisi  pour  vider  le  différend.  Afin  de  ne  point  porter  om< 
brage  aux  combatians  ni  à  leurs  seconds,  ils  s'étaient  formés  par  gnm- 
pes  silencieux  à  l'ouverture  d'une  des  routes  qui  aboutissent  au  rond- 
point.  Le  froid  incisif  de  la  journée  n'avait  pas  été  un  obstacle  à  leur 
curiosité.  D'ailleurs  le  duel  étant  l'occupation  et  l'amusement  de  leur 
vie,  ils  venaient  là  avec  le  naturel  que  d'autres  apportaieut  à  aller  à  U 
messe  ou  au  spectacle.  Sur  un  terrain  durci  et  nivelé  par  une  forte  ge^ 
lée,  les  trois  adversaires  s'abordèrent  en  se  saluant.  Leurs  témoins,  oui 
1^  suivaient  de  près,  se  firent  également  leurs  politesses,  courtoisie  gfa- 
céfi  dont  rien  ne  peut  rendre  la  désespérante  impressiQU.  Le  commaa* 
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deiir,  tenant  toujours  sous  son  bras  le  marquis  de  Courlenay,  son  frère, 
s'adressa  le  premier  à  Raoul, 
i      —  Monsieur,  lui  dit-il,  je  crois  inutile,  dans  la  position  où  nous  nous 
sommes  mis,  d*alonger  notre  entrevue  d'explications  oiseuses.  Les  paro- 
les ne  chan|;eraient  rien  aux  faits. 

—  Rien,  interrompit  Raoul,  absolument  rien,  monsieur. 

Le  commandeur  profita  de  cette  interiupiion,  si  brè?e  qu'elle  fût,  pour 
lancer  un  coup  d'œil  oblique  sur  le  visage  de  son  frère.  Il  fut  peu  ras* 
sure. 

—  J*aurai  donc  Thonncur,  poursuivit-il,  de  vous  rappeler  ainsi  qu*à 
Tos  témoinS)  monsieur  de  Marescreux,  qu'il  est  dans  mon  intention  et 
dans  celle  de  M.  le  marquis,  mon  frère,  de  voir  se  continuer  le  combat 
jusqu'à  ce  qu'il  tombe  lui-même  mort  sous  votre  balle. 

Le  commandeur  eut  la  convenance  do  ne  pas  ajouter  :  ou  jusqu'à  cequo 
l'un  de  nous  deux  vous  ait  laissé  sans  vie  sur  le  terrain.  Il  ajouta  seu- 
lement : 

—  Et  celui  qui  aura  essuyé  le  feu  de  l'adversaire  ,  pourra  faire  feu  h 
son  tour,  quelle  que  soit  la  gravité  de  sa  blessure,  sans  qu*il  soit  apportô 
aucun  empêchement  par  les  témoins.  Debout,  assis,  coucné,  il  pourra  ti« 
rer  sur  son  adversaire. 

—  C'est  bieh  ainsi  que  je  l'entends  ,  répondit  Marescreux  en  consul- 
tant ses  deux  témoins  dont  les  fronts  se  penchèrent  affirmativement. 

Comme  le  bras  du  marquis  de  Courlenay  qui  s'appuyait  sur  le  bras  do 
son  frère,  le  commandeur,  était  caché  ainsi  qu'une  partie  de  son  épanle, 
sous  le  manteau  de  celui-ci ,  le  mouvement  qu'il  fit  pour  glisser  surlui- 
Toôme  ne  fut  remarqué  de  personne  :  une  pression  de  résistance,  un  coup 
sec  le  retint  à  l'instant  même  comme  s'il  eût  été  scellé  à  un  mur  par  un 
gond  de  fer.  Le  marquis  put  pâlir,  mais  il  resta  debout. 

—  Je 'crois  me  souvenir  à  mon  tour,  dit  Marescreux,  que  nous  devons 
marcher  l'un  sur  l'autre  ,  et  faire  feu  quand  nous  le  jugerons  convena- 
ble. 

Les  témoins  n'avaient  aucune  observation  à  faire.  Les  conditions  de  ce 
duel  ou  de  ces  duels,  ne  sortant  en  aucune  façon  des  règles  établies  ; 
elles  appartenaient  tout  simplement  à  Tordre  des  duels  graves,  car  il  y 
avait  eu  outrages  publics,  soufflets  donnés  publiquement.  Mais  en  géné- 
ral ,  ce  genre  de  duel ,  très  usité  au  dix-huitième  siècle ,  qui  consislo  à 
marcher  l'un  sur  l'autre  le  pistolet  à  la  main,  n'ofirait  pas  toujours  Tim- 
n>inence  d'un  péril  mortel;  les  deux  adversaires  avaient  sans  douie  le 
droit,  placés  à  cinauante  ou  soixante  pas  de  distance,  de  s'avancer  front 
contre  front,  jusqu  à  ce  que  le  canon  de  leurs  pistolets  touchût  leurs  poi- 
trines, et ,  dans  cette  position,  de  décharger  leurs  armes  ;  mais  rare- 
ment poussaient-ils  à  ce  point  les  effets  de  la  haine  et  de  la  vengeance  ; 
renonçant  d'ordinaire  à  ce  sinistre  avantage,  le  plus  généreux  lâchait  son 
coup  a  vingt  ou  vingt-cinq  pas  ,  et  dès  lors  ,  si  l'adversaire  ne  tombait 
pas  blessé  mortellement  ,  il  faisait  feu  tout  de  suite  ;  sa  conduite  était 
méprisée  s'il  agissait  autrement ,  dans  tous  les  cas  ,  bien  ent.^ndu  ,  où 
rinjure  comportait  de  part  et  d'autre  cet  amendement  apporté  à  un  droit. 
terrible. 

—  Le  reste  est  l'affaire  de  nos  témoins,  dit  le  commandeur  en  s'élui- 
gnant  de  quelques  pas  avec  son  frère. 

Quand  iLs  ne  se  trouvèrent  plus  à  portée  d'être  entendus,  le  comman- 
deur dit  au  marquis  de  Courlenay,  plus  blafard  que  le  soleil  de  cctlo 
froide  journée  : 

—  Mon  excellent  frère,  nous  avons  nos  jours  de  mauvaise  disposition 
dans  la  vie  et  où  nous  valons  mieux  que  notre  cœur. 

—  Que  voulez- vous,  mon  frère,  ce  tremblement  nerveux... 

—  Ce  tremblement  provient  du  Iroid,  ^rontinua  le  commandeur.  Au 
surplus,  comm«  je  vous  le  dis  encore,  h  vie  ne  voit  pas  constamment 
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les  hommes  dans  ane  égale  disposition  d'humeur.  Malgré  I^ur  bonne  to* 
lonté,  leur  devoir,  le  cri  de  leur  honneur,  ils  faibUssentt  ils  chancèleni 
iUf  succombent,  pour  ainsi  dire,  et  tombent  au  dessous  d'eux-mêmes.  Obt 
je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  mon  Irère  I  car  je  suis  content,  ai  je  ne  ^ 

pas  étonné  do  votre  fermeté. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  estime,  dit  le  marquis  de  Courtenay, 
dont  tous  les'membres  étaient  transis  de  peur.  Oui,  ajouta-t*il,  il  arrif« 
parfois  qu'on  soit,  comme  vous  le  dites,  moins  brave  tel  jour  que  tel  au- 
tre, qu'on  soit  tel  jour  un  peu...  Vous  trouveriez>vous  par  hasard  dans 
cet  état  si  naturel,  et  je  crois  si  eiccsable,  mon  frère t  demanda-tnl  avec 
une  espèce  de  honteuse  satisfaction. 

—  Je  le  craint,  répondit  le  commandeur,  qui  se  possédait  aussi  fer- 
mement que  la  nuit  où  il  tua  en  Pologne  la  louve  afUmée  ;  oui,  mais 
Totre  exemple,  mon  frère,  me  iait  rougir  de  ma  faiblesse  ;  il  rae  rani- 
me, me  remonte,  il  me  replace  à  mon  centre.  Je  mérite  après  tout  quelque 
indulgence;  je  ne  suis  pas  vous.  Vou?,  mon  frère,  si,  par  la  permission 
de  Dieu,  vous  sortez  de  la  vie  d'ici  à  quelques  minutes,  ?0U3  aurez  du 
moins  goûté  à  ses  plus  douces  félicités;  vous  aurez  possédé  la  femme  ai- 
mée ;  celle  qui  vous  aura  fait  connaître  les  joies  graves  de  père  après  les 
joies  de  mari  ;  tandis  que  moi,  si  je  dois  partir,  je  m'en  irai  tout  aussi 
pauvre  de  plaisirs,  que  vous  en  avez  été  riche.  Je  n'aurai  àSnnvL  que  to 
travail  et  la  guerre.  Je  comptais  sur  l'avenir  pour  me  dédommager.... 
l'avenir  no  sera  pas  venu.  Je  sais,  ajouta  le  commandeur,  qui  voyait  d» 
plus  en  plus  blanchir  la  figure  de  son  frère,  à  mesure  que  la  fatale  mi- 
nute approchait  et  qu'on  entendait  ce  petit  bruit  d'acier  que  pruduii&t 
les  détentes  qu'on  arme,  les  baguettes  qui  entrent  dans  le  canon,  je  sais 
qu'il  est  fort  triste  de  quitter  ces  biens  après  Us  avoir  connus;  mais  tous 
laissez  une  femme  dans  l'opulence,  des  enfans  sur  le  sort  desquels  sa 
tendresse  vous  rassure...  Quoi  qu'il  en  soit  dos  raisons  que  nous  pouvons 
avoir,  vous  ot  moi,  mon  frère,  de  quif.er  la  vie  avec  plus  ou  moins  do 
regrets,  dit  le  commandeur,  d'nn  accent  dont  l'affection  ne  cachait  pas 
la  solermité,  je  vous  prie  de  me  décharger  votre  arme  dans  la  tête,  si 
vous  niii  voyez  faire  ici,  sous  les  yeux  des  hommes  et  de  Dieu,  un  seul 
mouvement  do  klcheié.  Jurez-moi  cela,  par  le  saint  nom  du  Seigneur, 
par  notre  mère  et  par  le  respect  que  vous  avez  ainsi  que  moi  pour  les 
Courl'^nay,  nos  nioux,  qui  lous  furent  des  brave?. 

—  Je  vous  le  jure,  mon  frère  ,  je  vous  le  jure,  murmura,  arrivé  au 
comble  delà  peur,  le  marquis  de  Courtenay,  qui  comprenait  enfin  que  si 
son  frère  lui  demandait  le  service  de  le  luor  en  cas  de  lâcheté,  il  pouvait 
€'tre  sûr,  de  son  coiô,  lui,  p.mvre  marjuis,  d'être  tué  sur  la  place  par  te 
commandeur,  s'il  fais:iit  un  signe  de  faiblesse  ou  d'incertitude  devant 
leur  commun  adversaire. 

C'est  prôcisénient  à  cette  persuasion -là  que  voulait  l'amener  le  com- 
mandeur: il  voulait  le  convaincre  qu'il  le  tuerait  s'il  laissait  voir  sa  peur» 
Avec  quelles  préparations  ne  venait-il  pas  de  lui  communiquer  cette  dé- 
terminaiion?  11  s'était  pré-enlé  lui-même  comme  un  Iciche,  lui  !  afin  da 
ne  pas  dire  à  son  frère  aîné  :  je  sens  claireuient  que  vous  seriez  un  U- 
chc  si  je  n'étais  pas  là;  mais  je  suis  là  et  jo  vous  tue  si  vous  vous  avisez 
de  mollir. 

Lorsque  le  commandeur  vit  venir  vers  lui  ses  témoins  et  ceux  de  son 
advervure,  il  leur  dit  de  loin,  avec  un  sourire  grave  :  Nous  avons  levé» 
mon  frère  et  moi,  une  pente  difticulté  qui  vous  aura  peut-éire  occupés 
pi^ndanlquo  vous  chargiez  les  armes.  M-m  frère  aura  l'honneur  d'enga- 
ger le  premier  le  combat  avec  M.  de  Marescreut.  Il  a  été  le  premier  et 
le  plus  directement  offensé;  puisse  cet  arrangement  entre  mon  frère  et 
moi  ne  pas  contrarier  les  vues  de  notre  adversaire.  L'agréez -vous,  mon- 
sieur t 

l,es  témoins  do  Raoul  de  Marescreux  attendirent  sa  réponse. 
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Elle  fut  tout  entière  dans  sa  démarche.  Il  prit  le  pistolet  de  la  main 
d*un  de  ses  témoins  et  s'éloigna  è  pas  lents. 

Le  marquis  de  Courtenay  se  serait  bien  passé  de  Thonneur  de  Uinitia- 
tire.  Il  essaya  è  cette  minute  décisive  de  balbutier  quelques  uns  da  ces 
inols  dictés  par  Tinstinct  de  conservation,  et  dont  le  courage  n*est  pasla 
buse;  mais  son  itère  lui  étouffa  la  voix  en  le  pressant  contre  son  cœur» 
€t  en  lui  disant  tout  bas  h  Toreille  dans  cet  adieu  rapide  :  Souvenez-vous 
de  votre  serment  ;  si  vous  aperceviez  en  moi  la  moindre  faiblesse,  tuoE- 
moi  I  Quand  il  dégagea  ses  bras,  les  témoins  s*étaiçnt  déjà  éloignés.  La 
commandeur  laissa  alors  son  frère  livré  à  lui-même  au  milieu  de  Ten- 
droit  entièrement  découvert  où  ils  étaient  parvenus  en  marchant.  Cétait 
Tine  plaine  enfermée  par  un  vaste  pourtour  de  halliers.  A  leur  droite  s'é- 
tendait une  partie  de  ce  cercle  de  petits  buissons  formant,  Tété,  une  ga- 
lerie charmante  de  verdure. 

Raoul  et  le  marquis  de  Courtenay  se  virent  face  h  face,  à  une  distance 
tout  à  fait  hors  de  la  portée  do  la  balle. 

Le  pistolet  tendu,  ils  marchèrent  ;  ils  avaient  déjh  marché  quelques  pas 
Fun  sur  l'autre,  lorsque  Raoul  baissa  tout  à  coup  Tarme  et  s*arrôta. 

Le  nuage  qui  voilait  la  vue  du  marquis  Tempecha  de  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  ;  il  ignorait  pourquoi  il  n'était  pas  mort,  pourquoi  il 
^tait  encore  en  vie,  pourquoi  il  n'entendait  plus  aucun  bruit. 

Les  témoins  et  le  commandeur  comprirent  aisément,  sur  une  désigna- 
lion  muette,  le  motif  qui  avait  suspendu  la  marohe  de  Uarescreux  et  lait 
jMùsser  le  canon  de  son  pistolet. 

Entre  les  deux  adversaires,  et  dans  le  hallier  près  duquel  ils  étaient , 
deux  petits  enfans,  qu'on  n'avait  pas  aperçus  d'abord,  dormaient  enve- 
loppés dans  une  couverture  de  lame.  Deux  chênes  nains,  étoiles  encore 
de  quelques  feuilles  sèches,  servaient  de  berceau  et  d*abri  aux  deux  pe- 
tits laitiers.  Ils  revenaient  de  vendre  leur  lait  à  Paris  ;  auprès  d'eux  on 
Toyait  leurs  bottes  en  ferblanc,  et,  attachée  à  la  main  de  l'un  d'eux  par 
une  corde  une  petite  chèvre  qui  broutait  des  branches  sèches.  Ces  pau- 
vres anges  dormaient  è  plaisir  :  leurs  petites  têtes  dépassaient,  ainsi  que 
leurs  petits  pieds,  les  bords  de  la  couverture  ;  et  leurs  petits  pieds  et 
leurs  petites  têtes  étaient  roses  de  Iroid. 

Que  faire?  les  éveiller?  Leur  témoignage  pouvait  ^ner  un  jour.  Cou- 
Taieat-ils  quelque  danger  entre  ces  deux  balles  qui  allaient  partir,  se 
croiser  et  donner  peut-être  la  mort  ? 

Raoul  interrogea  du  regard  les  témoins  éparpillés  à  ^uche  de  la  li- 
gne du  combat,  et,  sur  un  signe  expressif  de  leur  part,  il  devina  que  les 
enfons  n'avaient  rien  à  craindre  de  la  direction  des  balles. 

Fendant  ce  court  armistice,  dont  il  n'avait  pas  un  instant  saisi  la  signi- 
fication, le  marquis  promena  vaguement  ses  yeux  autour  de  lui  et  il 
aperçut,  debout,  sur  un  accident  de  terrain,  son  frère  le  commandeur. 
€ielui-ci  le  tenait  sous  la  fixité  do  son  regard  avec  une  domination  si 
grande  que  quelque  chose  de  sa  divine  énergie ,  électricité  ,  fluide  du 
coon^,  courut  dans  les  veines  du  marquis.  11  se  dit  :  Allons,  il  faut 
mourir,  mon  frère  le  veut. 

Les  deux  adversaires  s'avancèrent  lentement  Tun  vers  l'autre  ;  Raoul , 
aans  perdre  un  instant  de  vue  la  poitrine  du  marquis;  celui-ci  en  suivant 
machinalement  l'impulsion  qu'il  semblait  recevoir  de  U  présence  de  son 
frère  le  commandeur. 

Ils  n'étaient  plus  qu'à  quinze  pas  d'éloignement  :   à  cette  distanco,  il 
est  rare  que  la  main  dévie,  pour  peu  que  la  main  soit  calme. 
Ils  s'avancèrent  encore  de  deux  pas  chacun  de  son  côté. 
— Notre  honneur  va  être  sauvé,  murmura  le  commandeur  en  tenant 
8^  comr  dans  sa  main.  Mais  ils  devraient  tirer,  dit-il,  pre^jiM 
haut  ponr  être  entendu. 
Dans  lo  plus  proiond  silence  les  témoins  attendaient. 
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Raoul  et  le  marquis  avancèrent  encore. 
Ils  ne  sont  plus  qu'à  cinq  pas  de  distance. 

—  Je  crois  que  mon  frère  s'évanouit,  murmura  le  commandeur  ;  il  se 
renverse  en  arrière,  il  va  tomber;  il  tombe  I 

Il  s'écria  : 

—  Monsieur  le  marquis  de  Courtenay  !  monsieur  le  marquis  de  Cour- 
tenay! 

—  Silence!  crièrent  les  témoins,  silence! 

Le  marquis  de  Courtenay  s*é(ait  en  effet  penché  en  arrière  afin  de 
mieux  assurer  son  point  de  mire. 

On  entendit  le  bruit  simultané  de  deux  détentes  et  de  deux  coups  de 
pistolets  retentir. 

Raoul  vacille  comme  un  jonc. 

Le  marquis  reste  immobile. 

Les  témoins  accourent  vers  eux. 

La  balle  de  Raoul  avait  frappé  la  poitrine  du  marquis  ;  mais  le  coup 
avait  porté  obliquement ,  la  balle  avait  rencontré  une  côte ,  elle  l'avait 
suivie  et  s'était  ensuite  échappée  sans  pénétrer  dans  les  chairs. 

Mieux  dirigée,  la  balle  du  marquis  avait  suivi  la  direction  du  cœur  de 
Raoul,  où  celui-ci  avait  sa  main  gauche  posée  au  moment  du  coup.  En 
sorte  que,  par  un  de  ces  hasards,  du  reste  assez  fréquens,  la  bsdle  du 
marquis  avait  rencontré  le  diamant  que  Raoul  portait  à  sa  bague.  La 
balle  s'était  amortie  contre  cet  obstacle.  Mais  la  commotion  avait  écrasé 
le  diamant  dans  le  chaton,  et  enfoncé  dans  la  chair  du  doigt  jusqu'à  l'os 
fortement  ébranlé,  l'épais  anneau  d'or. 

La  bague  (ut  retirée,  et  la  main  enveloppée  dans  uq  mouchoir  pour 
étancher  le  sang. 

—  Un  peu  de  repos  vous  est-il  nécessaire?  demanda  le  commandeur  à 
Raoul  de  Marescreux. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Raoul,  je  suis  à  vos  ordres. 

Le  commandeur  avait  déjà  serré  la  main  à  son  frère,  en  ne  lui  disant 
que  ces  mots  •  C'est  bien  !  11  ajouta  tout  bas  :  Main  tenez- vous  ainsi  jusqu'à 
la  fin,  car  ce  sera  peut-être  à  recommencer. 

Chargés  de  nouveau,  les  pistolets  lurent  remis,  l'un  à  Raoul,  l'autre  au 
commandeur. 

Les  deux  adversaires  allaient  se  séparer  pour  se  placer  à  la  distance 
d'où  ils  devaient  marcher  l'un  sur  l'autre,  lorsque  le  commandeur  dit  à 
Raoul  :  Monsieur,  j'ai  deux  mots  à  vous  confier. 

Tous  les  témoins  s'éloignèrent  de  quelques  pas. 

—  L'un  de  nous,  dit  le  commandeur,  aura  assurément  paru  devant 
Dieu  avant  que  ce  soleil  qui  se  couche  soit  descendu  sous  l'horizon.  Peut- 
Atre  y  aurons-nous  paru  tous  les  deux.  Cette  minute  est  grave.  Vous 
êtes  soldat  ;  je  l'ai  été,  continua  le  commandeur.  Parlons-nous  sans  dé- 
tour. Il  m'est  venu  un  doute  depuis  que  nous  sommes  sur  ce  terrain  :  (I 
n'est  pas  possible  que  vous  ayez  agi  sans  motif  en  outrageant,  comme 
vous  l  avez  (ait,  la  marquise  de  Courtenay.  La  connaissiez- vous?  Aviez- 
Tous  à  vous  plaindre  d'elle  ?  Je  vous  adresserai  une  demande  ^i  abrégera 
un  entretien  embarrassant  pour  vous,  monsieur,  pour  moi,  pour  ceui 
dont  nous  sommes  entourés;  votre  âge  me  la  oermet,  et  le  moment  où 
nous  sommes  la  rend  moins  blesr ante  pour  l'nonneur  d'une  personne, 
qui  d'ailleurs,  ne  saura  jamais  qu'elle  a  été  laite.  Entre  elle  et  vous, 
monsieur,  s'est-il  établi  des  rap{K)rls  d'intérêt  ou  des  liens  d'affection... 
Avant  de  sortir  de  la  vie,  l'âme  a  des  curiosités  qu'elle  a  soif  de  satis- 
faire. 

Raoul  réfléchit  un  instant,  puis  il  défit  lentement  deux  boutons  de  sa 
poitrine  et  sortit  de  sa  poche  de  cOté  un  portrait  en  miniature. 
Il  le  remit  au  commandeur. 
Ce  portrait  était  celui  de  Casimire,  celui  qu'il  avait  peint  lui-même  au- 
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trcfois  à  Varsovie,  et  au  bas  duquel  était  écrit  :  Offert  par  Casimire  de 
Canilly  à  monsieur  de  Marescreux. 
Le  commandeur  rendit  le  portrait  à  Raoul  de  Marcscrcux. 

—  C'est  bien  votre  nom,  celui  qui  est  écrit  au  dessous  de  ce  portrait? 

—  C'est  bien  mon  nom,  répondit  Tadversaire  du  commandeur. 

En  s'éloignant  pour  vider  le  combat,  le  commandeur  leva  tristement  les 
yeux  au  ciel,  et  il  murmura  : 

—  Ohl  mon  Dieu,  je  n'avais  qu'une  consolation  en  mourant,  elle  m'est 
enlevée.  Eile  ne  m'aimait  pas.  Ce  jeune  homme  a  été  aimé. 

Raoul  et  le  commandeur  s'éloignèrent  de  quarante  pas  environ,  et  ils 
vinrent  l'un  sur  l'autre  avec  une  belle  fermeté. 

Les  pauvres  petits  laitiers  dormaient  toujours  dans  le  buisson  ,  et  b 
chèvre  broutait  au  bout  do  la  cordo  qui  la  retenait  à  la  main  de  l'un 
d'eux. 

On  sentait  que  les  deux  adversaires  s'estinaicnt  à  leur  valeur  ;  ils  no 
formaient  qu'une  ligne  qui  <o  raccourcissait  h  vue  d'oeil.  A  dix  pas  il  no 
s'étaient  p\s  arrêtés,  à  cinq  pas  ils  ne  s'arrêtèrent  pas  encore,  à  trois  pas 
non  plus.  L(»ur5  pistolets  s'appuyèrent  enfin  sur  leur  cœur. 

On  entendit  alors  le  petit  cliquetis  sinistre  des  deux  détentes;  mais  on 
n'entendit,  chose  étrange,  qu'une  seule  détonation,  et  si  laible  qu'on  eût 
dit  un  tiers  de  charge  poussant  une  balle  de  liége.  Cela  ressembla  au 
bruit  mou  d'une  pierre  tombant  dans  la  vase  d'un  marais. 

Le  commandeur  bondit  quatre  pas  en  arrière  ;  puis  son  corps  se  ra- 
massa 'en  l'air  comme  une  boule,  son  menton  heurtant  ses  genoux  ;  puis 
il  s'affaissa,  il  s'étendit,  il  ne  remua  plus. 

La  balle  avait  troué  la  poitrine. 

—  Il  est  mort!  s'écrièrent  les  témoins. 

Le  pistolet  du  commandeur  était  encore  chargé;  le  coup  n'était  pas 
parti. 

—  Monsieur  votre  frère  est  mort,  allèrent  dire  au  marquis  do  Courte- 
nay  les  témoins  du  commandeur  et  les  siens.  Ne  restez  pas  là,  faites-vous 
ramener  au  plus  vite  par  vos  gens. 

—  Mon  frère  est  mon!  s'écria  le  marquis,  et  une  subite  douleur  lui 
arracha  des  cris  du  fond  de  l'ame.  Mon  frère  est  mort!  Commandeur  I 
commandeur!  criait  le  pauvre  fou  en  secouant  son  frère,  le  relevant  dans 
ses  bras,  armés  en  cet  instant  d'une  force  extraordinaire,  en  l'asseyant 
sur  lui,  car  le  marquis  était  couché  à  terre.  Mais  il  est  mort  !  il  est  mort 
pour  détendre  mou  honneur  I  II  essuyait  la  mousse  sanglante  qui  était 
montée  aux  lèvres  du  brave  commandeur,  imposant  et  beau  dans  la  mort 
comme  il  l'était  dans  la  vie.  Oui ,  Inos^i(;u^s ,  il  est  mort  pour  moi.  Que 
vous  avons-nous  lait ,  monsieur,  après  tout,  pour  que  vous  veniez  nous 
tuer  ainsi?  dit-il  à  Marescreux,  à  travers  une  tourmente  de  soupirs  et  do 
larmes,  froissant  un  mouchoir  ensanglanté  dans  ses  mains.  Oui,  que  vous 
avons-nous  fait?  qui  étes-vous?  d'où  sortez- vous?  Je  veux  savoir  qui  vous 
êtes  et  pourquoi  vous  nous  avez  poursuivis,  recherchés,  insultés.  Pour- 
quoi avez-vous  tué  mon  frère?  dit  le  marquis,  en  prenant  le  pistolet  du 
commandeur  dans  une  main  et  tenant  dans  l'autre  le  collet  de  la  tunique 
de  Raoul. 

Raoul  gardait  le  silence  et  se  laissait  secouer  comme  un  arbre  par  lo 
marquis. 

—  Mais  vous  ne  répondez  pas  !  répondez,  vous  dis^je,  ou  je  vous  dé- 
charge ce  pistolet  dons  la  tète. 

On  arrêta  le  bras  du  marquis  de  rx)urtenay. 

Si  vous  ne  voulez  pas  que  ie  vous  foule  aux  pieds,  que  je  vous  déchirc« 
que  je  vous  tue,  oui,  que  je  vous  tue,  continuait  à  dire  le  marquis  de 
Courtenay ,  essayez  donc  de  me  tuer.  —  Mon  Irère  !  ajouta-t-il  en  abais- 
sant les  yeux  sur  le  cadavre  du  commandeur  :  je  vous  entends  encore,  je 
sais  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  bas.  Puis  revenant  à  Marescreux,  fort 
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embarrassé  de  co(te  scène  qui  ne  fe  prolongeait  pas  sans  drnger  pour  l«et 
ifouT  les  témoins  dans  cet  endroit  si  près  du  cbâteau  de  Vinoeiuies,  ton- 
jours  gardé  par  les  gens  du  rui. 

— Monsieur  de  Marescreux,  poursuivit  le  marquis,  dont  l'haleine  com- 
mençait à  faiblir,  et  qui  ne  parlait  plus  que  par  saccades  forcées,  je 
prends  ces- messieurs  à  témoin  que  vous  êtes  un  lâche,  que  tous  mVez 
refusé  un  second  combat.  N'î^tes-yous  brave  que  îorsque  tous  êtes 
sûr  de  tuer  ! 

Comme  il  était  impossible  de  laisser  plus  long-temps  se  coDtioiMr 
ces  provocations  et  ces  injures  au  pied  d*un  cadavre,  les  amis  du  vnargnis 
Tentraînèrent  jusqu'à  sa  voiture,  tandis  que  les  jeunes  ofCciers  s*eDioD- 
çaient  d'un  pas  rapide  dans  une  sombre  allée  du  bois  avec  Raoul  de  Ha- 
rescreux. 

La  colère ,  le  désespoir  ,  la  douleur  du  marquis  avaient  atteint ,  s% 
s'avaient  dépassé,1e  terme  de  son  énergie  ;  sa  voix  se  tut,  il  tomba  dans 
une  sorte  d'égarement  sec  ;  mais ,  en  s'abtmant  dans  une  consternation 
slupide,  il  élouffa  en  lui  le  rayon  d'extrême  lucidité  dont  il  avait  été  il- 
luniiné.  Plus  calme  ,  il  devint  aussi  tristement  nul  et  débile  qu'aupara- 
-vanL  Ainsi ,  dès  qu'il  fut  dans  la  voilure,  il  mit  la  tête  à  la  portière  et  il 
dit  au  cocher  : 

—  Allez  avec  plus  de  précaution  qu'en  venant  ;  l'air  est  derenu  plus 
Tif  ;  la  porcelaine  et  le  verre  sont  sujets  à  se  briser  par  ce  tesips-d.  Ne 
ne  cabotez  pas. 

Les  petits  laitiers  cachés  dans  le  buisson  ne  sortirent  de  leur  sommeil 
que  beaucoup  plus  tard.  0"and  ils  s'éveillèicnt ,  ils  furent  saisis d'ef&oi 
en  voyant  couché  tout  près  dVux  un  homme  qui  nageait  dans  le  sang. 

Ils  allèrent  vile  dire  au  couvent  de  Saint-Maur  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Il  était  nuit  quand  les  bons  moines  de  cette  maison  vinrent  prendre  le 
corps  du  commandeur,  qu'ils  transportèrent  sans  bruit. 

S'il  est  une  position  effrayante,  épouvantable,  mortelle  ,  surtout  pour 
«ne  femme,  c'est  d'attendre  les  résultats  d'un  duel,  et  d'un  duel  dont 
elle  est  la  couse.  Elle  doit  demander  à  Dieu  de  la  faire  nx)urir  pendant 
les  heures  de  cetie  ai  tome. 

Les  heures  ne  se  divisent  plus  pour  elle  en  minutes,  mais  en  siècles; 
et  du  repos  nulle  part.  Son  song  brïile;  elle  n'a  qu'une  pensée,  etcetl^ 
pensée  lui  serre  le  Iront:  qifun  tableau  scellé  sous  ses  yeux:  une  figure 
ilanche,  dt'ux  yeux  fermés,  une  poitrine  tachée  de  sang.  Cette  figure  est 
celle  d'un  fière.  d'un  lil>.  d'un  ami. 

C'est  une  h*  rrible,  horrible  attente. 

Il  se  fait  une  déc<  mposiiion  or^ranique  :  le  jour  qu'on  voit  n'est  pas  le 
jour  qu'on  a  l'hobiiude  de  voir,  c'est  une  lumière  fébrile  ;  les  bruits  qu'on 
entend  sont  indisiincis  ,  ils  ont  le  vague  fluide  de  l'eou.  Les  sens  se  dé- 
placent. On  souffre  et  l\.n  sourit;  on  voudrait  s'enfoncer  stupidement 
dans  la  mort,  suivant  la  sublime  expn^ssion  de  Montaigne,  et  l'on  court  à 
la  croisée ,  au  grand  air ,  au  grand  mouvement.  Tandis  qu'on  souffre 
ainsi,  il  y  a  des  gens  ailleurs  qui  boivent  du  vin  de  Champagne. 

Un  vaiet  entra  dans  le  salon  de  la  marquise  de  Courtenay,  pendant  que 
le  vautour  de  l'attente  lui  decliiquetr.il  le  caur,  et  lui  dit  : 

La  compagnie  attend  madame  la  marquise  dans  la  salle  à  manger.  Le 
souptT  est  servi. 

—  QwWi^  compagnie?  quel  souper?  demanda  la  marquise. 

—  Madame  la  marquise  a  oublié  que  c'est  aujourd'hui  jeudi.  Jour  d: 
dîner  et  de  réception  ? 

—  Quoi!  on  n'a  pas  contremandé  les  invitations? 
^  Mndam?  n'en  a  rien  dit. 

—  Et  ces  messieurs  sont  venus? 

—  Tout  le  monde  attend.  Il  est  cinq  heures  et  demie.  Le  souper  éuit 
.  pour  cinq  heures. 
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—  Grand  Dieu?  ^uc  devenir?  pensa  la  marquise.  CestL:?n,  dîl-clle  au 
valet,  je  me  rends  a  la  salle  à  manger ,  annoncez-moi. 

Le  valet  se  relira. 

—  Je  n'aurai  pas  la  force  de  me  montrer,  de  parler,  de  répondre  à  fout 
ce  monde,  qui  ne  sait  pas,  qui  ne  doit  pas  savoir  la  cause  de  mon  trou- 
ble, de  mon  anxiété.  Il  faut  bien  que  je  Taie  ce  courage,  ajoutait  la  mar- 
quise en  semant  des  çciiles  grappes  de  perle  dans  ses  cheveux  et  en 
nouant  convulsivenient  à  ses  bras  des  bracelets  en  topaze.  Comme  je  suis 
pûlel  mais  allons.  La  marquise  fit  quelques  pas,  puis  elle  s'anrla,  inter- 
dite, pensive,  balbutiant  ces  mots:  L'un  des  deux  est  mort  peut-être  à 
présenL  L'un  des  deux!  mais  lequel?  Oh!  mon  Dieu!  s'écria- t-el le  en  so 
irappant  le  front,  ayez  glié  de  moi!  Qu'est-ce  que  je  vais  dire  à  tous  ces 
gens-là  ? 

Dans  rinlervalle  qu'elle  mit  h  se  rendre  du  salon  h  la  salle  à  manger» 
elle  avait  si  bien  disposé  son  visage,  provoqué  ^on  teint,  arrangé  un 
sourire,  que  personne,  lorsqu'elle  entra,  ne  remarqua  cette  pâleur  dont 
«lie  redoutait  tant  les  interprétations.  Elle  eut  mcme  la  présence  d'es- 
prit de  trouver  un  motif  h  l'absence  de  son  mari  et  du  conmiandeur.  Ils 
s'étaient  rendus  à  Montlhéry  pour  traiter  de  l'achat  d'une  tera^  destinée 
^  grossir  le  majorât  du  jeune  Tristan. 

L'excuse  fut  parfailiiment  acceptée,  et  Ton  se  nût  h  table. 

La  douleur  de  la  marquise  en  s^asseyanl  au  uîllieu  de  tous  ces  con- 
vives, hommes  d'état ,  hommes  de  cour,  hommes  d'intrigues  qui  l'cn- 
louraient  de  leurs  regards  et  attendaient  comme  une  faveur  qu'elle  leur 
parlât,  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  douleur  de  son  père  quand  ou  lui 
Tissa  les  jambes  entre  deux  planches  de  fer. 

Ces  convives  étaient  une  partie  brillante,  mais  assez  mélangée,  ce 
jour-là,  de  la  grande  socïéié  du  temps. 

La  marquise  était  arrivée  au  dernier  effort  de  l'énergie  humain**,  lors- 
que la  porte  du  salon  s'ouvrit;  son  mari  entrait.  Elle  attendit  un  instant 
pour  voir  s'il  était  suivi  du  commandeur. 

Personne  ne  suivait. 

Elle  s'élance  sur  le  margui??,  qu'elle  entraîne  hors  du  salon. 

—  Votre  frère?  votre  frerc?  Il  est  mort,  n'est-ce  pas?... 

La  ligure  de  la  marquise,  en  disant  cela,  prit  une  si  extraordinaire  cx-^ 
pression  d'épouvante,  que  le  marquis  eut  peur  de  lui  apprendre  la  vérité. 
* — Mon  frère!...  mon  frère  est  en  fuite,  bégaya-t-ih 

—  Ahl...  il  n'est  pas  mort,  dit  la  marquise  en  respirant;  il  n'est  pas 
mort!  Vous  comprenez,  monsieur,  la  crainte  que  j'ai  éprouvée  en  vous 
voyant  revenir  seul  j  mes  appréhensions...  Vous  avez  été  ^i  long,  si  lonç 
à  revenir...  Ah!  il  est  en  fuuel...  Mais  vous,  s'interrompit  la  marquise» 
qui  se  ravisait  un  peu  lard;  mais  vous,  monsieur  le  marquis,  vous  uo di- 
tes pas  ce  qui  vous  est  arrivé. 

—  La  balle  de  mon  alversaire  a  sillonné  ma  poitrine. 

—  Vous  avez  été  blessé? 

— Fêlé  peut-être,  étant  de  porcelaine,  comme  vous  savez. 

—  II  faut  rentrer  dans  vos  appartcmens,  dit  la  marquise,  anéantie  par 
ces  mille  s^'coussei?,  arrachée  un  instant  par  un  menson^'e,  à  la  plus  cruello 
des  certitudes;  oui,  vous  allez  vous  retirer.  On  va  courir  chez  votre  raé- 
dedn. 

La  marquise  donna  un  ordre. 

— Vous  disiez  que  votre  frère  était  en  fuite ,  et  vous  savez  sans  doute 
où  il  est  allé. 

—  Non,  dit  le  marquis,  se  souvenant  à  peine  du  mensonge  qu'il  ve- 
nait de  Uire  à  sa  kmme,  mais  (jui  n'osait  pas  cependant  se  n^tractcr.  11 
eut  assez  de  raison,  quoique  tresaftaibli  pîar  les  evénemens  de  la  journée, 
pour  comprendre  qu'il  devait  corriger  le  plus  possible  la  fausseté  de  ses 
paroles,  avant  de  les  uier  compléieoient. 
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—Il  n'esl  pas  mort,  reprit-il,  mais  il  doit  passer  quelque  temps  pour 
^jnort,  afin  d*écliapper  aux  poursuites  de  la  police.  Ainsi,  pour  nous  li  est 
mort. 

— Oui,  vous  avez  raison,  monsieur  le  marquis.  Mais  si  on  le  poursuit, 
reprit  à  son  tour  la  marquise,  pourquoi  seriez-vous  plus  que  lui  à  Tabh 
des  recherches,  vous  qui  ne  vous  cachez  pas  ? 

Le  marquis  ne  sut  que  répondre. 

Un  instant  le  premier  frisson  ressenti  par  sa  femme  gela  de  nouveau  le 
sang  dans  ses  veines. 

—  Vous  me  questionnez  beaucoup,  je  sub  si  fatigué....  si  fatigué... 
—C'est  qu'il  faudrait  que  vous  vous  cachassiez  alors,  redit  la  marquiso 

impitoyablement.  Je  dois  vous  faire  ces  queslionsjpi'inquiéter  pour  vous. 
— Sans  doute,  sans  doute,  répliqua  le  marquis  de  Courtenay,  sans  avoir 
la  plus  faible  conscience  de  ses  réponses;  mais  je  ne  crains  rien,  moi, 
absolument  rien.  Quand  nou3  avoqs  vu  venir  la  maréchaussée ,  nous 
sommes  tous  montés  en  voiture,  excepté  mon  frère,  le  commandeur. 

—  Et  vous  Tavez  laissé  !  Pourquoi  ne  Tavoir  pas  attendu  ? 

—  C'est  que  mon  frère  n'a  pas  pu  nous  suivre  ;  il  était  blessé  ,  très 
grièvement  blessé.  Je  suis  bien  fatigué,  madame  la  marquise. 

—  Blessé  !  s'écria  celle-ci  en  prenant  le  bras  de  son  mari,  qu*elle  ap- 
puya sur  le  sien  comme  avec  l'intention  officieuse  de  l'accompagner  jus- 
qu'à son  appartement.  Blessé  grièvement  !  vous  ne  m'avez  donc  pas  tout 
dit? 

—  J'allais  vous  l'apprendre  !..  je  croyais  même  vous  l'avoir  dit...  Mais 
où  me  conduisez- vous? 

—  Chez  vous,  dans  vos  apparlemens. 

—  Mais  c'est  le  salon. 

—  Excusez- moi;  mais  cette  journée,  cette  journée  m'a  tellement  trou- 
blée... Pourtant,  si  votre  frère  était  blessé,  reprit  la  marquise,  il  aura  été 
pris,  arrêté.  Il  est  cruel,  il  est  inconcevable,  il  ost  lâche  de  l'avoir  laissé 
ainsi. 

Le  marquis  se  tut  encore. 

—  Oh!  il  ne  me  dit  pas  encore  la  vérité;  il  ne  me  la  dit  pas!  pensa 
amèrement  la  marquise.  Est-il  blessé,  est-il  pris,  est-il  mort?  Qu'y  a-t-il 
de  vrai  dans  tout  cela?  qu'y  a-t-il  de  faux?  Mais  je  vous  demande,  dit- 
elle  d'un  ton  suppliant  au  marquis,  au  milieu  de  Tescalier  qui  condui-» 
sait  h  son  appartement,  comment  votre  Irère  aura-t-il  pu  échapper  à  la 
maréchaussée  puisqu'il  était  blessé? 

—  C'est  que  nous  l'avons  vu,  répondit  enGn  le  pauvre  marquis,  se  di- 
riger vers  le  couvent  de  Saint-Maur,  et  il  y  sera  arrivé  à  travers  le  taillis, 
bien  avant  que  les  soldats  n'aient  occupé  le  terrain  où  le  combat  venait 
d'avoir  lieu. 

—  Mais  vous  me  disiez  tantôt  que  vous  ne  saviez  de  quel  côté  le  com- 
mandeur avait  pris  la  fuite. 

—  Je  vous  ai  dit  cete...  mon  Dieu  !  mes-idéessont  si  confuses... 

—  Il  me  ment!  oh  I  il  me  ment  !  pensa-t-elle.  Que  je  sache  au  moins 
la  vérité,  monsieur  le  marquis!  Où  est  votre  frère?  qu'est -il  devenu? 
quo  lui  est-il  arrivé? 

Quand  elle  adressa  cette  question  au  marquis,  ils  étaient  parvenus  au 
pnunier  clage.  A  la  porte  de  son  appartement,  le  marquis,  essoufflé  de 
iatigue,  s'assit  sans  mot  dire  sur  la  dernière  marche,  la  tête  pressée  en- 
ir(>  ses  mains.  ^ 

Ce  silence  signifie,  pensa  la  marquise,  que  le  commandeur  est  réelle- 
ment en  fuite.  Le  marquis  voulait  me  cacher  qu'il  s'était  réfugié  au  cou- 
vent de  Saint-Maur  :  le  lieu  de  sa  retraite  lui  est  échappé.  Il  est  fâché 
de  mo  l'avoir  fait  connaître;  il  3e  repent  de  son  indiscrétion  ,  il  a  peur 
de  la  miçnne. 
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—  Allons,  dit  la  marquise  en  le  relevant,  rassurez- vous  ;  j'ai  tout  de- 
viné. Je  sais  tout. 

—  Puisque  vous  avez  tout  deviné ,  reprit  le  marquis  en  entrant  dans 
sa  chambre,  la  désolation  sur  tous  les  traits ,  pleurons  erisemble  la  mort 
d*un  frère  si  bon,  si  généreux,  si  noble.  Oui ,  le  commandeur  de  Courte- 
nay  est  mort. 

— Maintenant  j'en  suis  certaine,  réfléchit  la  marqul«e  :  le  commandeur, 
dont  le  marquis  voulait  me  taire  la  retraite,  est  cacné  h  Saint-Maur. 

I^  médecm,  appelé,  entrait  dans  Tappartement  du  marquis. 

La  marquise  courut  s'enfermer  dans  le  sien,  laissant  la  société  du  sa- 
lon s'écouler  peu  à  peu. 

Il  était  près  de  mmuit. 

Rentrée  chez  elle,  elle  sonna  et  dit  au  domestique  qui  parut  : 

—  Dites  à  Marine  de  venir  ;  je  l'attends. 

Non  ,  je  ne  puis  vivre  ainsi  jusqu'à  demain,  se  dit- elle ,  demain  je  se- 
rais folle.  Il  est  blessé,  il  est  caché;  le  marquis  ne  m'a  pas  dit  où  il  avait  été 
blessé  Est-il  vrai  qu'il  soit  caché  au  couvontde  Saint-Maur?  que  croireT 
que  faire?  Oh!  s'il  avait  été  tué!  3omme  a  fini  par  le  dire  le  marauis. 
Tué!  ce  n'est  pas  possible?  Pourquoi  no  serait-ce  pas  possible?  Que  d'ob- 
scurité dans  ce  que  j'ai  appris.  Cette  obscurité  me  rassure;  mais  je  n'ai 
peut-être  pas  assez  interrogé  le  marquis?  Pouvais-je  le  questionner  da- 
vantage? fallait-il  lui  dire  :  «  La  vie  de  votre  frère  est  ma  vie;  s'il  est 
»  mort,  je  mourrai  :  parlez  !  parlez  !  dites!  est-il  mort?  » 

Marine  entra  ;  l'expression  de  son  visage  disait  assez  qu'elle  n'ignorait 
pas  la  funeste  nou voile  répandue  déjà  dans  toute  la  maison. 

—  Ah  !  le  voilà  Marine! 

—  Ma  fille,  je  serais  déjà  montée  te  voir  si  je  n'avais  craint  d'aug-* 
menter  ton  gros  chagrin.  Je  n'ai  pas  le  cœur  content  aussi...  va... 

—  Tu  m'aimes? 

—  Demande-moi  plutôt  si  la  Seine  passe  à  Saint-Cloud. 

—  Tu  n'as  pas  peur? 

—  Peur!  et  de  quoi? 

—  Tu  connais  Vincennes? 

—  Oui. 

—  Ks-tu  allée  quelquefois  à  Saint-Maur? 

—  Jamais. 

—  Alors,  c'est  impossible. 

—  Mais  explique-loi,  que  je  sache  ce  que  tu  veux. 

—  Cest  impossible,  repéta  la  marquise;  il  lait  si  froid,  si  noir,  et  puis 
c'est  si  loin.  Elle  alla  à  la  fenêtre,  écarta  les  rideaux.  Quel  temps!  s'é- 
cria-t-«lle. 

—  Mais,  ma  fille,  encore  une  fois,  dis-moi  ce  que  tu  veux.  Je  me  jette- 
rais au  feu  pour  toi,  tu  le  sais.  * 

—  Eh  bien!  il  faut  sortir  à  l'instant,  tout  de  suite;  il  est  plus  de  mi- 
nuit. Mais  je  risque  ta  vie,  chère  Marine.  N'y  consens  pas,  je  t'en  prie 
refuse.  Non  !  tu  ne  peux  pas  sortir,  non  ! 

—  Si  fait!  je  sortirai  ;  je  m'envelopperai  dans  mon  manteau.  Dans  l'ob- 
scurité, on  me  prendra  pour  un  homme.  Est-ce  que  je  crains  un  homme, 
moi?  Voyons,  vite,  où  faut-il  aller?  J'y  serais  déjà. 

—  Ne  te  l'ai-je  pas  dit? 

—  Pas  encore,  ma  pauvre  enfant.  Mais  tu  me  désoles,  tu  m*cnibrouilIes 
comme  un  écheveau  dans  ce  que  tu  as  à  me  dire. 

—  Eh  bien!  Marine,  tu  vas  sortir  par  la  petite  porte  de  l'hôtel;  per- 
sonne ne  te  verra.  Tu  iras  à  pied  jusqu'à  Saint-Maur  :  c'est  au  milieu  du 
bois  de  Vincennes.  Tu  te  présenteras  au  couvent  des  Bénédictins.  Tu  son- 
neras; à  toute  heure,  ces  bons  pères  ouvrent  leur  porte. 

—  Et  puis,  demanda  Marine,  que  frrai-jo? 
— Tu  sais  ce  qui  est  arrivé  au  commandeur? 
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A  ce  nom ,  Marine  se  mil  à  fondre  en  larmes,  après  arroir  retenu  jus- 
que là  la  douleur  qui  enfin  se  faisait  jour. 

—  Je  sais,  je  sais ,  murmura  la  bonne  créature,  que  le  paoTre  corn- 

mandcur  a  été  tué.  Ils  Tont  lue!  lui,  si  boo;  ob!  je  ne  comprends pbe 
rien  au  bon  Dieu.  ! 

—  Marine!  Marine!  dit  la  marquise,  le  commandeur  n*est  pas  mort. 
On  a  iaii  courir  ce  bruit,  jVn  ai  la  certitude,  afin  que  les  gens  du  roi  ne 
le  rei  heichent  pas. 

Marine  regarda  avidement  la  marquise  hfin  de  s*a5sarer  qu^elle  nVait 
]Kis  perdu  la  raison  en  lui  parlant  ainsi,  à  elle.  Marine,  qui  avait  entendu 
ce  qu'avait  dit  le  marquis  au  retour  du  duel  et  les  témoins  du  marquis  et 
ccui  du  coniniandcur  ,  trop  bien  d*accord  entre  eux  sur  la  manière  dont 
le  conimandtur  avait  éié  tué  par  Raoul  de  Marescreux. 

— Non  î  le  dis-ji%  il  n'est  pas  mort.  Il  s*est  retiré  au  couvent  de  Saini- 
Maur.  Cesi  un  secret,  un  grand  secret  que  je  te  confie,  un  secret  que  J'ai 
arraché  moi-nifineau  marquis  il  n'y  a  qu*un  instant. 

—  Pauvre  petite,  pensa  Marine,  qui  n'eut  pas  seulement  le  courage  de 
paraître  au  moins  surprise  du  cette  nouvelle,  dont  elle  savait  la  déplora- 
tle  fausseté. 

—  Voilà  ce  que  j'attends  de  toi,  ma  bonne  Marine. 

—  Parle. 

—  Tu  vas  te  rendra  au  couvent  de  Saint-Maur  ;  et  tu  demanderas  ï 
Stre  intnxiuile  auprès  du  commandeur,  à  qui  lu  remettras  ceci. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  pensa  Marine  ;  elle  croit  à  sa  tolie.  La  douleur  Ta 
rendue  («.lie.  Elle  est  folle. 

—  Mais  le  commandeur  est  mort  !  ma  fille  ! 

—  Je  te  dis  que  non ,  moi  I 

Marine  laissa  la  tète  pour  cacher  les  nouvelles  larmes  qu'elle  sentait 
lui  venir  aux  youx.  Elle  comprit  qu'il  fallait  tromper  la  man]uise. 

—  Oui,  dii-elîe  tristement ,  je  dirai  ce  que  lu  voudras ,  je  le  verrai,  je 
lui  remeUrai...  Mais  quoi?  demanda  Marine.  Tu  ne  me  donnes  rien.  J'at- 
tends... 

—  Je  perds  b  têie,  en  effet...  tu  as  raison.  Tiens!  dit  la  marquise  en 
posant  convulsivement  sa  n)ain  sur  une  feuille  de  papier,  liens!  Marine, 
voici  re  que  tu  rem/tira>  au  commandeur.  La  marquise  n'écrivait  pas. 
Elle  parlait,  f\\e  tremblait.  Tu  lui  remettras  ceci.  Ecoute,  Toilà  ce  que  je 
lui  écri^.  Enfin,  elle  avait  écrit  ceci  : 

a  Si  vous  vivez,  un  signe  qui  me  rapprenne;  si  vous  êtes  mort.,.  » 

—  Mais  s'il  est  mort...  s'écria  douîourenseniint  Marine,  que  ?eui-tu... 

—  Ah!  oui,  dit  la  marquise,  et  elle  eifaca  ce  qu'il  y  avait  après  ces 
inots,  qu'elle  laissa  :  si  vous  êtes  mort...  Elle  ajouta  seulement  :  toute  à 
"VOUS,  Casimire.  Porte  ce  billet  au  couvent  de  Saint-Maur,  el  reviens.  Je 
ne  me  coucherai  pas,  je  t'attendrai.  Va!  bonne  Marine!  dit  la  marquise 
en  jetant  ses  deux  bras  au  cou  de  Manne  ;  tu  me  rends  la  un  service... 

Et  la  pay^anne  et  la  grande  dame  mêlèrent  leurs  pleurs  comme  une 
nièro  et  une  fille  le  fei aient  dans  «n  danger  commun.  Mais  si  la  mar- 
quite  pleura,  celait  d'amour,  c'était  de  doute,  d'effroi,  c'était  de  dou- 
leur ;  M.irine,  c'était  nettement  de  désespoir.  Elle  avait  pleuré  sur  le 
commandeur,  maintenant  elle  pleurait  sur  la  marquise. 

Marine  snrlit  sans  bruit  de  i'nùlel  ;  elle  s'enlonra  courageusement  dans 
les  humides  ténèlres  qui  emplissaient  les  rues  de  Pans  et  s'étendaient 
sur  la  campagne. 

Il  faut  des  années  pour  se  faire  à  Paris  un  grand  nom,  soit  par  l'éclat 
de  In  gloire,  soit  par  le  mérite  de  la  vertu;  il  suffit  d'une  minute  pour 
11»  fwrdrr.  On  dirait  que  c'est  une  plaine  muette  sans  écho  lorsqu'on  y 
J/iisc  tomber  une  belle  action,  et  une  voûte  sonore  quand  on  lui  confie 
un»*  f<iui<'. 

Il  n'y  a*,  ait  pas  quatre  heures  que  le  duel  de  Raoul  de  Marcscreux  arec 
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le  marquis  et  le  commandeur  de  Courtenay  avait  eu  lieu  qi]*il  était  déjà 
TaUment  des  conversations  de  tout  Paris;  gâteau  de  miel  eid*aniandes 
pour  les  gourmets  de  scandale.  On  sVn  occupait  à  la  cour,  on  en  parlait 
au  théAtre.  Dans  ces  deux  centres  de  Topinion,  révéncment  prit  un  ca- 
ractère singulier.  Les  interprétations  flamboyèrent.  Chacun  expliquait  à 
sa  manière  les  causes  de  celte  collision  commencée  par  un  soufflet,  termi- 
née par  la  mort  d*un  jeune  homme  aussi  élevé  par  sa  naissance  que  re- 
grettable a  cause  de  ses  nobles  qualités  personni'lles.  Mémo  les  plus  ré- 
servés dans  leurs  suppositions  ne  se  contentaient  pus  des  apparences  ;  ils 
n'admettaient  pas  sans  hésitation  que  Taggresseur  n*avait  pu  écouter 
aucune  cruelle  fantaisie  en  fondant  un  duel  sur  un  outrage  adressé  à  une 
femme  q<ji  lui  était  inconnue.  Us  ne  savaient  pas  tout  disaient-ils. 

Les  autres,  les  plus  nombreux,  les  plus  jeunes,  les  plus  passionnés,  et 
par  conséquent  les  plus  brillans,  5*aci*ordaieni  sur  un  point,  et  peureux 
c'était  le  plus  important.  Ce  Raoul  de  Marescreux  ,  si  près  un  instant  do 
passer  pour  le  Jupiter  olympien  des  poltrons,  était  maintenant  un  héros 
de  bravoure,  un  duelliste  super  fin,  la  fleur  des  duellistes.  Tout  à  coup^ 
il  se  trouva  des  gens  pour  lui  dresser  des  étals  de  service  à  émerveiller 
la  curiosité  haletante  des  salons.  Bordeaux,  Toulouse,  Rennes  saignaient 
encore,  à  les  en  croire,  des  rencontres  brillantes  qu'il  avait  eues,  soit  à 
répée,  arme  dont  le  maniement  lui  était  aussi  familier  ^ue  celui  de  ses 
doigts,  soit  au  pistolet.  Il  touchait  le  but  à  toutes  les  distances;  sang- 
froid,  agilité,  adresse,  il  avait  tout.  Combien  de  jeunes  officiers  avaient 
déjà  payé  de  leur  vie  la  folle  audace  de  se  mesurer  avec  lui. 

Sa  vie,  du  reste,  offrait  du  merveilleux.  Il  parais>ait  un  jour  dans  une 
Tille,  le  lendemain  il  la  quittait,  se  moquant  des  poursuites  des  gens  da 
roi  et  des  arrêts  du  parlement  contre  les  duellistes.  11  était,  ajoutait-on» 
aussi  séduisant  dans  un  boudoir  que  brave  sur  le  terrain,  et  aussi  heu- 
reux avec  les  dames  que  contre  les  hommes. 

La  bravoure  du  dragon  rouge  n'était  donc  plus  une  question  pour  au* 
cun  des  jeunes  seigneurs,  si  bons  juges  de  la  matière  :  mais  ils  différaient 
d*opinion  sur  la  cause  positive  qu'il  convenait  d'assigner  à  sou  dernier 
duelr 

Les  avis  étaient  partagés. 

Les  uns  soutenaient  qu'il  avait  offert  ses  tendres  hommages  à  la  belle 
marquise  de  Courtenay,  et  qu'elle  ne  les  avait  pas  écoutés  ;  les  autres 
qu  elle  les  avait  accueillis  pendant  un  temps  dont  un  nouvel  amour  aurait 
limité  la  durée.  Bref,  le  dragon  rouge,  plus  vif  qu'expérimenté,  aurait 
▼oulu  se  venger  d  une  infidélité  ouvertement  constatée.  Mais  pourquoi 
les  effets  de  sa  vengeance  s'étaient-ils  portés  de  préférence  sur  le  wm- 
mandeur?  Ici  les  deux  moitiés  de  la  jeunesse  se  rencontraient  et  s'unis- 
saient d'opinion,  pour  convenir  que  la  marquise  aimait  son  beau-frère,  • 
le  commandeur  de  Courtenay.  Ils  en  avaient  pour  preuve  le  lait  divulgué 
par  les  témoins  du  duel  et  déjà  propagé  de  Douche  en  bouche.  Ceux-ci 
avaient  raconté  que,  sur  le  terrain,  le  commandeur  et  le  dragon  rouge 
avaient  eu,  avant  de  se  battre,  une  explication  confldentielle.  Dans  cet 
échange  de  paroles  assurément  fort  graves,  le  dragon  avait  montré  au 
commandeur  un  portrait  qui  était,  il  ne  faut  pas  en  douter,  celui  d'une 
femme.  C'était  après  cet  entriMien,  si  significatif  entre  deux  jeunes  gens« 
si  important  pour  le  commandeur,  que  celui-ci  avait  relevé  son  arme,  et 
s*était  abandonné,  avec  une  résignation  visiblement  écrite  sur  tous  ses 
traits,  aux  chances  d'un  combat  dont  son  adversaire  devait  sortir  vain- 
queur. 

Ainsi,  ceux  qui  admettaient  deux  faiblesses  chez  la  marquise  de  Cour- 
tenay, et  ceux  qui  ne  lui  en  attribuaient  qu'une  seule  étaient  d'accord 
pour  la  regarder  comme  la  cause  d'une  rivalité  terrible,  marquée  par 
le  sang  d'un  brave  gentilhomme.  Elle  était  classée.  11  n'était  plus  ques- 
tion de  sa  réputation  de  vertu  si  Drdnéo  dans  le  monde,  si  volontiers 
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offerte  en  exemple  aux  autres  femmes.  Sa  vertu  était  remontée 
dans  les  nuages  avec  Tâme  du  commandeur,  mort  pour  elle  selon  les  uns, 
trahi  par  elle,  selon  les  autres.  11  se  chanta  un  Te  Deum  de  joie  et  de 
raillerie  au  fond  de  Tâme  de  ses  rivales.  On  allait  cesser  enfin  de  leur  op- 
poser comme  un  modèle  de  sage  retenue  une  femme  dont  la  supériorité 
ne  les  écrasait  déjà  que  trop.  On  se  débarrassait  d*abord  de  la  sainte;  la 
leinmc  supérieure  aurait  son  tour.  En  uno  soirée  fut  donc  consommé  le 
sacrifice  d  une  renommée  éblouissante,  importune,  lentement  acquise,  la 
seule  jusqu*ici  sans  tache  et  sans  ombre. 

Que  hi^ii  pendant  ce  temps  la  marquise  de  Courtenay?  Elle  attendait 
le  retour  de  Marine,  comptant  les  minutes  auprès  de  son  foyer  éteint, 
ho  levant  à  chaque  instant  pour  voir  si  le  jour  venait,  ce  jour  qm  ne 
vient  pas,  dans  Taffrouse  saison  où  Ton  était  ;  et  puis  elle  retombait  sur 
son  fauteuil,  les  yeux  mornes,  les  membres  transis,  le  cœur  noyé  de  tris- 
tesse. 

Enfin,  cinq  heures  sonnèrent,  Marine  entra. 

—  Eh  bien!  Marine? 

—  Âh  I  ma  pauvre  fille,  lui  dit  Marine,  tu  ne  savais  donc  pas  que  les 
femmes  n*ont  pas  le  droit  dVnlror  dans  le  couvent  de  Saint- Maur? 

—  Quoi!  tu  n'es  pas  entrée,  tu  n'as  rien  vu,  tu  ne  sais  rien? 

—  Je  suis  entrée,  oui,  je  suis  entrée... 

—  El  puis? 

—  Je  suis  entrée,  mais  au  parloir  seulement. 

—  Au  parloir,  soit!  répéta  Casimire. 

—  Un  moine  est  venu. 

—  Oui. 

Je  lui  ai  dit  :  Je  veux  voir  le  commandeur  de  Courtenay. 

—  Apr<»s?  après? 

— Le  Seigneur  soit  avec  vous,  m'a-t-il  répondu,  mais  je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  nie  dire. 
El  tt)i,  <ju'as-tu  dit? 

—  Moi,  jo  lui  ai  dit  quo  j'avais  colle  Mire  h  lui  remettre  de  la  part  d? 
sa  bcll(>?^a'ur,  Mrne  la  marquise  de  Courlen.iy. 

—  OaVt-il  répondu  ? 

—  Encore  une  fois,  la  personne  que  vous  cherchez  n'est  pas  ici. 

—  Mais  où  est-il  donc  alors?  s'écria  la  marquise.  Ensuite,  ensuite?... 

—  Ensuite  ?  les  AMarm*^?  ont  sonné  et  lo  moine  m'a  quittée. 

—  Ainsi,  rien  !  rien  !  Oh  !  mon  Dieu  !  rien  î  dit  la  marquise  une  troi- 
sième fois,  d'une  manière  sèche  et  poignante. 

—  Ma  fille,  voilà  la  lettre,  je  te  la  rends....  Voila....  Mais  où  est-elle? 
Marine  fouillait  dans  ses  poches...  C  est  singulier!...  elle  était  bien  là  ou 
là,  dans  celle-ci...,  mais  rien  ,  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  poche.  Que 
veut  dire?... 

—Tu  m'effraies  !  L'aurais-îu  perdue!  Perdue!  Si  on  la  trouvait  !  Cher- 
che î  mais  cherche  I 
Marine  eut  beau  chercher,  la  lettre  ne  se  trouva  pas. 

—  Oh  !  si  elle  tombe  dans  les  mains  de  quelqu'un;  si  l'on  y  lit... 

—  Où  piiis-je  l'avoir  perdue,  se  disait  Marine.  L'ai-je  reprise  des  main- 
du  moine?  Je  no  puis  me  rappeler...  Je  retourna  à  Sainl-Slaur... 

Marine  allait  sortir,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte  de  la  chambre.  Elle 
ouvrit  :  c'était  un  doniesiiquo. 

Par  la  porle  enlr'ouvorle ,  il  dit,  avec  la  mauvaise  humeur  d'un  hom- 
me dérangé  dans  son  somuïeil  :  Un  homme ,  un  paysan ,  je  ne  sais  qui , 
veut  voir  madame. 

—  Ou'il  entre,  dit  la  marquise. 
L'h  «mme  entra. 

—  Muie  la  marquise  de  CouFtcnay  ?  dcmanda-l-il. 

—  C'est  moi. 
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—  Vous  n*ôtcs  pas  seule- 

—  Laisse-nous,  Marine. 
Idarine  se  relira. 

—  Prenez,  madame,  dit  le  paysan,  dès  que  Marine  fut  sortie  :  ceci  est 
pour  vous. 

Le  paysan  sortit  aussitôt. 

C'était  une  lettre  qu'il  avait  remise  à  la  marquise,  c'était  celle  qu'avait 
écrite  la  marquise  elle-même,  celle  que  Marine  avait  oubliée  au  courent 
de  Saint-Maur. 

La  lettre  avait  été  décachetée,  recachetée  ensuite. 

La  marquise  brisa  de  nouveau  le  cachet. 

Sous  ces  mots  écrits  de  sa  main  :  Si  vous  vivez,  un  signe  qui  me  l'ap- 
prenne, il  y  avait  une  tache  de  sang  laite  avec  un  doigt.  Le  doigt  avait 
trempé  dans  le  sang  et  avait  laissé  son  enipreinte  sur  le  papier. 

—  Ce  sang  est  le  sien!  Est-il  vivant,  est-il  mort?  Qui  me  rapprendra? 
Oh  I  je  n'ai  plus  de  force.  Oh  !  mon  Dieu  ! 

Et  la  tête  perdue,  elle  ouvrit  la  porte  qui  donnait  dans  le  cabinet  où 
était  Léonorè. 

Elle  courut  au  lit  do  son  enfant,  qui  dormait  d*un  doux  et  profond 
sommeil,  et,  la  soulevant  dans  ses  bras,  elle  Tenlara,  elle  la  dévora  de 
caresses. 

—  Maman  !  qu'avez-vousî  s'écria  la  jeune  fille  effrayée. 

—  Ma  fille I  lu  ne  veux  donc  pas  que  je  t'embrasse?  Oh!  laisse-moi 
t*embrasser. 

—  Vous  m'avez  arrêtée  au  milieu  d'un  bien  beau  rôvc,  maman.  Je  me 
mariais  avec  mon  oncle  le  commandeur. 

—  C'est  qu'il  est  vivant  alors!  s'écria  la  marquise  en  serrant  encore 
avec  plus  de  violence  contre  son  sein  ému  sa  chère  enfant.  Dieu  me  le 
dit. 

Elle  imprima  sur  la  bouche  de  sa  fille  un  baiser  dans  lequel  elle  pa- 
rut vouloir  reprendre  la  vie  que  sa  fille  tenait  d'elle. 

Celle  iemme  si  forte  avait  pleuré  pendant  la  nuit  dans  les  bras  de  sa 
nourrice,  et  un  rêve  de  sa  fille,  d'un  enfant,  lui  suffisait  pour  la  confir- 
mer dans  la  pensée  étrange,  dans  l'espoir  extraordinaire  que  l'homme 
aimé  d'elle,  que  chacun  lui  disait  être  mort,  était  vivant. 

Le  dragon  avait  quitté  Paris,  et  personne  ne  sut  où  il  était  allé.  C'était, 
du  reste,  dans  ses  nabitudes  de  s'en  aller  ainsi  sans  bruit,  à  en  croire  la 
silhouetlo  donnée  de  son  caractère  par  le  crayon  de  la  renommée.  Au 
bout  de  quelques  jours,  il  eût  été  probablement  ouMié  de  tout  le  monde, 
s'il  n'eût  laissé  derrière  lui,  non  pas  un  mort  seulement,  ce  qu'on  oublie 
encore  plus  vite  qu'un  absent ,  mais  la  victime  du  drame  dans  lequel  il 
avait  été  acteur  et  provocateur.  Paris  n'oublia  pas  la  marquise  de  Cour- 
ienay  ;  elle  avait,  depuis  longtemps,  à  se  faire  pardonner  l'immense  pros- 
périté d'une  position  trop  brillante. 

De  jolies  petites  dents  et  des  griffes  gantées  de  velours  la  déchiraient 
dans  toutes  ces  ménageries  dorées  qu'on  appelle  par  politesse  salons,  cer- 
cles ,  réunions.  Du  moment  qu'elle  avait  eu  une  faiblesse  ,  il  était  natu- 
rel de  lui  en  prêter  autant  que  la  calomnie  peut  en  contenir ,  et  elle  en 
contient  beauconp.  On  se  disait  que  le  dragon  rouge  s'était  rendu  à  La 
Haye  pour  y  publier  l'histoire  do  ses  amours  avec  la  marquise  de  Cour- 
tenay.On  souscrivait  déjà  sous  le  manteau  ;  on  ajoutait  que  l'auteur  avait 
eu  le  soin  de  placer  une  pa^e  blanche  entre  chaque  page  imprimée  afin 
que  le  lecteur  eût  la  facilite  d'écrire  ce  qu'il  savait  ae  particulier  sur  lo 
compte  de  la  belle  marquise.  Le  tout  serait  accompagne  de  gravures  en 
taille-douce,  ces  sortes  de  livres  affectionnant  beaucoup  les  gravures  en 
taille-douce. 

Tandis  que  ces  rumeurs  grondaient  autour  de  la  marquise  de  Courte- 
Dajy  elle  ne  se  doutait  pas  seulement  qu'elle  eo  était  l'objet  ;  innocente 
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tranquillité  que  ne  manquent  jamais  de  goûter  ceux  qu'on  Vlasoam 
derrière. 

Dès  le  lendemain  de  la  mort  du  commandeur,  toute  la  maisoo  afiit 
pris  le  deuil.  Cet  honneur  iunèbre  rendu  à  sa  mémoire ,  arait  prodnit 
une  singulière  impression  sur  la  marquise,  obligée  de  porter  le  deuil  da 
celui  qu'elle  croyait  enci)re  en  vie,  qu'elle  espérait  revoir  an  jour. 

Ce  fut  Marine  qui  se  chargea  de  demander  au  marquis  pour  quel  mo- 
tif lui  seul  se  croyait  dispensé  de  prendre  le  deuil  dans  sa  maison. 

—  Comment»  lui  répcndit  le  marquis,  toi  aussi,  tu  m'adresses  cent 
question? 

«  AUonsI  quelque  nouvelle  lune,  »  pensa  Marine. 

—  Je  te  l'adresse,  parce  qu'il  faut  que  quelqu'un  te  Tadresse* 

—  Regarde-moi,  Marine. 

—  Plus  je  te  regarde,  plus  je  ne  vois  rien,  marquis. 

—  Tu  ne  nieras  pas  que  j'aie  cessé  d*être  de  porcelaine 

—  Pour  cela,  non* 

—  VoîUi  déjà  un  aveu. 

—  Ne  vois-tu  rien  autre  ? 

—  Ma  foi,  non. 

—  Quelle  transformation  ai-je  subie? 

—  Nous  V  voilh,  murmura  Marine.  Tu  es  comme  le  bon  Diea  t*a  ùit^ 
en  vérité  il  aurait  pu  mieux  faire,  sans  te  (Acher. 

—  Tu  commences  aonc  à  comprendre? 

—  Je  comprends  que,  puisaue  Dieu  t'a  donné  une  cervelle  comme  k 
tout  le  monde,  tu  ferais  bien  ne  t'en  servir.  T  a-t-il  du  bon-sens  à  rester 
9?ec  cet  habit  vert  et  cette  culotte  cerise  quand  tout  le  monde  est  en 
deuil  ici? 

—  Je  suis  cerise,  dis-tu  ?  Me  scrais-je  trompé?  Mais  non,  tu  ne  m'as 
pas  bien  regardé.  Marine.  J'ai  des  ailes  depuis  la  mort  de  mon  malheu- 
reux frère.  Regarde,  je  suis  oiseau. 

—  Oiseau? 

—  Mais  oui  ;  cela  durera  plus  ou  moins.  Comment  les  trouves-tu  ces 
ailes  ?  que  dis-tu  de  mou  bec  ? 

—  Allons,  soiti  tu  es  oiseau,  répliqua  Marine;  qu'à  cela  ne  tienne;  ce 
n'ejt  pas  une  raison  pour  que  lu  ne  prennes  pas  le  deuil. 

—  Je  suis  éiernellement  en  deuil,  répondit  le  marquis.  Ta  ne  veux 
donc  pas  voir  que,  passé  oiseau,  je  suis  devenu  hibou  ?  l'oiseau  des  té- 
nèbres, le  gardien  des  tombeaux.  La  douleur  que  m'a  causée  la  mort  de 
mon  bien-aimé  frère  m^aura  fait  pousser  des  ailes.  Ainsi  tu  toîs  oue  te 
suis  plus  en  deuil  que  qui  que  ce  soit  dans  l'hôtel,  puisque  j'ai  revêtu  le 
plumage  du  hibou. 

—  Tu  me  ferais  damner  avec  tes  billevesées,  marquis. 

—  Marine,  rrsf)ccle  mon  affliction  et  la  forme  qu'elle  a  revêtue.  A*© 
soin  surtout  que  les  chats  ne  m'approchent  pas;  ils  mangeraient  toa 
maître  et  le  plus  douloureusement  ulfccté  des  frères. 

Le  marquis,  ne  voulant  pas  renoncer  à  se  croire  hibou,  ne  prit  pas  le 
deuil  ;  seulement  il  s'erifcima  dans  ses  apparlemens  de  peur  de  tomber 
sous  la  griffe  des  chats. 

Aprc's  tXre  rentrée  dans  sa  chambre,  la  marquise  avait  donné  l'ordre  à 
Manne  de  ne  pas  retourner  à  Saint- .Maur;  mais  elle  lui  avait  dit  de  se 
tenir  proie  à  y  aller  dans  la  soirée,  qu'elle  aurait  encore  une  lettre  à  lut 
faire  jporier. 

«  Ma  pauvre  enfant  tient  toujours  à  son  idée,  pensa  Marine;  si  elle  allait 
devenir  comme  son  mari!  Comprend-on  cette  obstination  à  vouloir  que 
k  commandeur  ne  soit  pas  morll  Puisqu'elle  veut  être  trompée,  et  que 
cette  ern'ur  la  rendra  moins  malheureuse,  eh  bien  I  que  la  volonté  de 
Dluu  Roit  faite,  elle  sera  trompée.  » 

—  Quand  tu  voudras,  ma  fille,  répondit-elle  à  la  marquise,  j'irai  U 
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Saint-Maur.  Mais,  crois-mni,  le  commandeur...  A  quoi  bon,  pcnsa-t-eltot 
xerenir  toujours  là-dessus?  cl  clic  s'arrêta  pour  dire,  en  sortant  de  l'a^ 
firtemcnt  :  —  Quand  tu  voudras  et  tant  que  tu  voudras. 

An  milieu  du  silence  général  ^ui  régnait  dans  rbûtcU  livré  à  la  tris- 
tesse, la  marquise  de  Courlenay  écrivit  ainsi  au  coicmandeur  : 

«  Vous  vivez  t...  je  le  sais...  j*en  suis  sûre...  quoique  tout  le  monde 

>  vous  croie  mort...  Tai  arraché  ce  secret  à  vntie  frère,  à  force  do  tour- 

>  inenter  son  esprit,  étrangement  affaibli  par  la  scèno  dont  il  venait  d'à- 

>  tre  acteur  et  témoin.  11  ci  oit  n*avoir  rien  dit,  mais  je  sais  tout.  Vous 

>  vivez!...  Que  le  ciel  soit  béni  pour  vous  avoir  conservé  ^  votre  ne- 

>  veu  et  à  votre  nièce,  chers  enfans  dont  rentcnds  les  regrets  et  les  gé- 

>  misscmcns  de  Tendroit  où  je  vous  &ris.  Eux  aussi  vous  pleurent 

>  comme  mort...  et  je  ne  puis  aller  les  consoler,  les  payer  de  leur  ten- 

>  dresse  pour  vous  en  leur  disant:  Non,  il  n*est  pas  mort!  celui  que 

>  vous  pleurez...  vous  le  reverrez  un  jour....  vous  Tirnibrasserez.... 

>  Séchez  vos  larmes...  souriez  à  votre   mère  qui  vous  porte  la  bonne 

>  nouvelle...  met l>'7- vous  à  genoux  !...  Mon  ami,  je  n*ai  jamais  eu  tant 

>  de  religion  que  depuis  que  je  suis  si  malheureuse,  que  depuis  deux 

>  jours.  Si  vous  saviez  le  rôve  qu'a  fait  Léonore  la  nuit,  cette  horrible, 

>  cette  suprême  nuit  dernière,  llo^rible,  vous  étiez  mort  !...  mais  bien- 

>  heureuse,  vous  viviez!...  Ce  rêve...  je  vous  le  raconterai  un  jour.  Te- 

>  nez,  les  cris  de  Léonore  et  de  Tristan  redoublent  ;  ils  me  troublent  la 

>  raison...  ils  me  déchirent  Pâme.  .  Je  mêle  mes  cris  à  leurs  cris,  mais 

>  ils  ne  m'entendent  pas...  mais  je  ne  veux  pas  qu'ils  m'entendent... 

>  Je  leur  crie  :  Ne  pleurez  plus!...  ne  pleurez  plus  I  votre  oncle  n'est 

>  pas  mort  I...  M'ont-ils  entendu?...  Leurs  sanglots  n'arrivent  plus  jua- 

>  qu'à  moi...  ils  ne  m'ont  pas  entendue,  mais  ils  prient  !...  et  no  pou- 

>  voir  rien  dire  I... 

»  Je  suis  heureuse  pourtant;  vous  vivez,  mon  amtl...  J'en  ai  pour 

>  preuve...  quelle  preuve  en  ai-je?  mon  Dieu!...  Si  cotte  preuve  allait 

>  m'échapper?...  Vous  vivez,  parce  que  j'ai  surpris,  comme  je  von»  le 

>  dû«ais,  de  la  contradiction  dans  les  réponses  de  votre  frère.  Vous  vi- 

>  vez,  parce  que  ma  lettre,  celle  que  je  vous  ai  écrite  la  nuit  dernière, 

>  a  été  décachetée.  Quel  aulre  que  vous  aurait  pu  en  briser  le  cachet?... 

>  N'est-ce  pas  que  vous  vivez?...  Cest  affreux,  cependant,  d'entendre 

>  dire  partout  autour  de  soi  :  Il  est  mort...  il  a  été  tué...  il  a  été  tué... 

>  il  est  mort.  .  et  de  voir  du  noir  de  quelque  cAtc  que  l'on  tourne  les 
»  yeux.  Moi-même  je  suis  en  deuil...  ma  robe  est  noire...  j'ai  un  crê|>e 

>  noir  autour  du  cou...  Véritablement,  j'ai  peur...  ce  témoignage  uni- 
»  versel  m'épouvante  I... 

»  Je  disais  donc  que  vous  viviez  parce  que  vous  avez  fait  une  tache  dt* 

>  san^  au  bas  de  ma  lettre.  Quelle  preuve  I  Vous  ne  pouvez  donc  pi% 

>  écrire?  Quelle  grave  blessure  avez-vous  donc  reçue  qu'ell»»  vous  em- 

>  pêche  à  ce  point  d'écrire  une  ligne,  un  mot ,  ce  mot  que  je  vous  de- 

>  mandais,  et  que  je  vous  demandé  encore,  mon  ami  !  Vous  êtes  blessé? 

>  l'êtes-vous  mortellement?  Voilà  que  Tristan  et  Léonore  renrennent 

>  leurs  sançlois.  Je  suis  accablée;  j'étouffe  I   L'êtes-vous  mortellement  ? 

>  Qui  me  dira  tout  ce  que  ie  veux  savoir?  Si  j'interroge  encore  votre 

>  frère,  et  je  l'ai  questionné  de  nouveau,  il  me  répondra,  comme  il  m'a 

>  déjà  répondu  :  Mon  frère  est  mort  ;  il  est  bien  mort.  Et  vous  ne  saa- 

>  riez  croire  avec  quelle  lucidité  désolante  il  exprime  tette  cruelle  afûr- 

>  matioii.  Jamais  sa  raison  ne  m'a  paru  si  claire  que  dansée  rooment-lk. 
»  N'importe!  n'importe  !  vous  vivez;  je  l'ai  dit,  je  le  crois  ;  ma  flUo 

»  Ta  rêve.  Ma  lettre  a  été  décachetée  ;  vous  y  avez  répondu  par  une  ta- 

>  che  de  sang.  C'est  donc  une  tache  de  sang  qui  lait  toute  ma  certitude. 
»  Mais  c'est  bien  vous,  du  moins  qui  l'avez  faite  au  bas  de  ma  lettre,  c*eit 
»  bien  votre  sang  ?  Vini-il  de  vo;re  cœur,  je  veux  que  ce  soit  de  votre 
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4  -r-fïî  ftirue  ru  -^^t^  p:r-fn  €r^:cc-t  c*::-r  yr'tre  :  k  paarr*  Hinae 

>  "iUîï"  r-iiL  T-iir."-!»!»»  insa-  iti»Sw  j;res  T:crr  repense*  il  lauira  ti«  h 

V:-nii  ^  jt^rr?  Jii  jiaî^.  a  TsirT::^*  2tÇ»-:li  îlarîne  et  î;:i  rrcoicasfa* 
*.  :a  JiJiL  rianiHiuin-,  f  t;:>2air*  çï'J  fc  coiî  pe-ur  la  f  •:«€!•  à  Sinît- 

—  *•  7'jns  '  lu*  i.r-4li!.  Mjhîjs  «ç^»  fa  r^j'.s  retenais  eccore  la  V.tîre 
TJr  jn  ii7;çt.  '  7iiR^  Kirj:e.  es-w  c;:iti:L:-j«  eue  le   czcîroâïidfiir 
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ïui  a»:  z^irid  Id  tEjrx^-îi*?  ^siq:!'!.!  f:!:d  des  y?ux.  a5n  de  s'a?surer 

-f  ;»,u  :- 1  1'^  .i.TJo.:?  ;,-•■:>  .itf  #ij!rf-îi.:3  a-*ii  d-^v^hiran'.e  sur  la  ît^rre. 
«.'.ùt?  i'ii  ii,^  sfr».  .^-^-l'».*!  îf  n-er*  à  h  niarq-is^,  celle  qui  «ait  ba- 
iuiàt^  i  i»f«:-  .;irr  >:•>  -i^-^  ::z-.L-e5  niinrc-fie  r"tî  Ime,  fut  alarraée  de 
j  j f .  i' .  n  vn;  1. . .;  n .  1: c  ;  *  T  u*i  >:c*irT'ia .  M  îrlce  s 'a55  jra  que  la  c  n\ic- 
Ulq  ;♦-  u  lur;..-^  rsbsfri  Ji:  î  iiizr  p?ur  à  la  crDTÎciion  contraire,  et 
^•4^.  ..i^;'i  r'.-f  >.»  ztîrs.j'ij.;  ec  T.-^ii:  f•r^^•J3de^  aux  autres  que  le 
v.vi!..!>w«w  •*-'•  1.  .  :Lr:  ■?'.i-:  i--^  ^  -*.: -r-u>rmenî  ôffeclée  que  si  cUe 
.••.t.t  .•  il     'î'.f  :  ■  :•:  ..-:.  V  tircii*  ^-'il  n'eiii:  p!us. 

:.i  îÎM.-::.^e  I  j.^:  r;pîi-e  >a  ri-îîiîii.c.  Manne  lui  répondit  avec  effort, 
■i\  .-iiiii.e  -X  *•!..  :ûu  :'i  i.-:»f  :•:•-!>  if  p';:::b  i^ur  U  langue  : 

—  Iv  iv  ju.>  pà;*>  i..u-..:T  ;-i  .1 50.:  €2.r':e  *^^n  vie,  puisque  tu  parais  si 
,xu  -'i.îLu».'.  r*  >a.>    .-M  ;i»?   :-  sdis;  r>:i.  ;e  n'ùi  soutenu  mon  dire  que 

—  ,'u:.  •^  r>ii>  ."^  |!it;  ^-i  >i_s*  1^-vivi  la  ir-arquise,  laissant  ainsi  près- 
T<M.  i"  i  M^r*:!'-  ;  1  -i  «^  t»?  ur;-:ri.î  p^is  à  lui  confier  des  choses  après  la 
'•e'xioi:^»!  i«.viitiie>  ji  i;i.:i  zf  s^m::  p^js  permis.  Et  à  moins  que  d'ê- 
!•.  ».ùc.  >o  >:yfi.-^Le.  ,e  z-e  Svuùçccrais  pcs  comme  vrai  ce  qui  au 
•.OiH4>  >ti*Juû  :aii.v. 

~  Siii>  Auj:    •rid.^  sï^s  d'iite,  aSIxa  Marine,  d'un  ton  qu'elle  chcr- 

\ld  Aiu^T^  Ma  -n^.  VI  c<  d-^  œcn  avis  par  complaisance;  tu  ne  sais 
jKtf*  in  «iijt .  cv  ^uc  e  •-•?  i'^  i**  le  to  s,  ne  t^?  persuade  pas. 

—  ^  •t.i*^•,»u^  cvts  ^^^^-«l?  Pourquoi  nfaccuser  amsiî  Sans  douta 
r:uiiii{.u>  lUijiK  ;m.*  V  cvœnacôî'-ir  :ûi  la  près  de  nous  ,  mais  ce  n'est 
|Ma  ^hk'  i  j.>vi«  A***r  3^  ?vis  <i:rp.*ï?er...  p«>ur  ne  pas  imaginer...  pour  ne 
Ifue^  s^vav.  .  l\'us^.*  «iicifZK^inci  ce::e  Icitre;  il  y  a  un  quart  d'heure  que 
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je  de? rais  être  partie  ,  s'écria  Marine  en  emportant  la  lettre  et  la  fin 
d'une  situation  horriblement  pénible  pour  elle  à  soutenir  plus  long* 
'  temps. 

\     —  Puisqu'elle  veut  être  trompée...  murmura  Marine  en  quittant  une 
seconde  fois  l'hôtel  pour  se  rcnaro  au  couvent  de  Saint-Maur. 

(     Le  reste  de  sa  phrase  mourut  sur  ses  lèvres. 

C'était  la  fin  du  jour  ;  la  marquise  de  Courteiiav  descendit  à  pas  lents 
au  salon,  où  ells  trouva  son  mari  très  préoccupe  de  l'idée  folle  dont  il 
avait  fait  part  à  Marine  dans  la  matinée.  Il  s'était  juché  sur  le  bord  d'un 
fauteuil ,  regardant  furtivement  à  droite  et  h  gauche ,  comme  si 
un  péril  le  menaçait.  Ses  yeux  ronds  biillaient  dans  les  cavités  de  sa 
maigreur;  il  était  triste  et  effrayé  :  c'était  véritablement  un  hibou. 

—  Fermez  bien  la  porte  I  s'écria -t-il  dès  qu'il  vit  entrer  la  marquise. 
Si  quelque  chat  s'introduisait  ici... 

—  Voilà  rhomnie  avec  lequel  je  serais  obligée  de  passer  ma  vis  si  je 
ne  conservais  encore  l'espoir... 

Elle  alla  vers  lui  avec  1  air  de  pitié  mélancolique  qu'il  lui  inspirait  lors- 
qu'il était  dans  cet  état,  et,  lui  prenant  la  main  comme  à  un  enfant  dont 
on  n'obtient  rien  que  par  la  douceur,  elle  lui  dit  pour  le  rassurer  :  Venez, 
jie  craignez  rien,  monsieur  le  marquis,  nous  avons  à  nous  entretenir  de 
choses  sérieuses.  Asseyez-vous  près  de  moi. 

—  Je  n'ai  rien  à  redouter,  du  moins?... 

—  Puisque  votre  excellent  frère  le  commandeur  est  mort,  reprit  la 
marquise,  iiesant  sur  chacune  de  ses  paroles  pour  exaihiner  l'effet  pro- 
duit sur  celui  dont  l'attention  lui  importait  tant,  puisque  le  commandeur 
est  mort,  reprit-elle,  il  nous  est  imposé  l'obligation  de  faire  célébrer  de- 
main, dans  la  chapelle  de  l'hôtel,  un  service  funèbre  pour  le  repos  de 
son  âme.  —  S'il  est  faux  qu'il  soit  mort,  penca  la  marquise,  il  n'osera 
pas  consentir  à  cette  cérémonie,  qui  serait  une  profanation. 

—  Vous  avez  été  prévenue,  répondit  le  marquis  sans  hésiter  et  avec 
une  plénitude  qui  accusait  la  plus  coulante  netteté  d'esprit  ;  j'ai  fait  ten- 
dre de  noir,  la  nuit  dernière,  la  cliapclle  de  l'hôtel.  Notre  aumônier  est 
averti  qya  la  cérémonie  aura  lieu  sans  bruit  demain,  à  sept  heures,  et 
rien  qu  en  présence  do  notre  famille  et  des  domestiques  de  la  maison,  le 

Senre  de  mort  de  mon  malheureux  frère  étant  assimilé  au  suicide  par  la 
ernière  lettre  pastorale  de  Mgr  Tarchevôque  de  Paris.  Voyez  si  ce  que  je 
TOUS  dis  est  vrai,  ajouta  le  marquis  de  Courtenay.  Et,  prenant  h  son 
tour  sa  femme  par  U  main,  il  la  conduisit  à  une  grande  croisée  de  l'ap- 
partement ;  il  tira  les  rideaux. 

En  ce  moment  les  rôles  étaient  changés,  l'esprit  faible,  abattu,  nébu- 
leux, désorganisé,  c'était  celui  de  la  marquise. 

—  Tenez  !  dit  le  marquis  en  étendant  le  bras  et  en  désienant  la  galerie 
basse  où  se  trouvait  la  chapelle;  tenez,  vous  apercevez  d'ici,  à  la  lueur 
des  bougies,  les  tentures  noires,  le  catafalaue,  et  attachés  aux  piliers,  les 
écussons  aux  armes  de  mon  malheureux  frère  le  commandeur. 

Le  cœur  de  la  marquise  dut  devenir  blanc  à  ce  spectacle.  Elle  était 
venue  pour  effacer  de  son  esprit  un  dernier  doute,  et  son  mari  lui  met- 
tait un  catafalque  sous  les  yeux.  Son  mari,  qui  n'aurait  pas  osé,  comme 
elle  avait  pris  soin  de  le  penser  elle-môme,  commettre  un  sacrilège  en 
faisant  célébrer  un  service  funèbre  pour  un  frère  qui  ne  serait  pas  mort. 

—  Ah  I  oui,  il  est  mort  I  dit-elle  en  appuyant,  par  un  frémissement 
nerveux,  son  bras  sur  celui  du  marquis  qui  était  resté  tendu  ;  quelle  fa- 
talc  illusion  m'étais-je  faite!... 

—  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai,  murmura  le  marqub  après  avoir  tiré 
les  rideaux  et  devenu  pour  un  instant  le  personnage  fort  de  l'entretien. 
Vous  n*en  doutez  plus  a  présent  ajouta-t-il;  et  si  vous  eussiez  vu  comme 
moil... 

—  Non!  je  ne  doute  plus  maintenant,  interrompit  la  marquise  toute 
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ptle,  presque  indignée  du  ton  parfait  de  certitude  répandu  dans  les  |a- 

Sles  ae  son  mari  qu  elle  aurait  voulu  voir  en  ce  monient  frappé  des  si- 
tes les  plus  évidcns  de  la  folie,  afin  de  nier  les  paroles  qu^il  prononçait 

—  Si  vousFeussicz  vu  comme  moi,  reprit-il,  tooSberà  terre,  trappéaa 
cœur  de  la  balle  de  son  adversaire... 

—  II  a  été  frappé  au  cœur  1  dites-vousT 

—  Au  cœur  ou  au  front,  qu*imporle,  continua  le  marquis,  puisque 
devait  mourir  du  coup. 

—  Et  il  n'a  rien  dit,  il  n'a  |)as  eu  la  force  de  vous  faire  ses  adieu? 
s*informait  la  marquise,  instruite  pour  la  première  fois  des  drconslances 
du  duel. 

—  11  est  tombé  pour  ne  jamais  plus  se  relever.  Ses  yeux  se  sont  fer- 
més, son  pouls  ne  battait  plus.  Cétait  un  cadavre. 

—  Comme  il  a  toute  sa  raison  en  me  disant  ces  affreux  détails*  pensait 
la  marquise  dans  la  désolation  de  son  fime.  Que  n*eûl-e]le  pas  donné  pour 
que  tout  à  coup  un  accès  de  folie  s*emparant  de  lui,  elle  pût  au  moiK 
mettre  en  doute  ce  qu^il  lui  racontait  ?  Elle  a)la  jusqu'à  provoquer  cette 
erreur  dont  elle  avait  besoin,  —  et  c*est  bien  là  le  cœur  ^humain,  —  dte 
porta  à  droite  et  à  gauche  ses  regards,  comme  si  elle  eût  craint  le  ridi- 
cule danger  dont  lui  avait  parlé  son  mari.  Elle  les  plongeait  avec  affec- 
tation sous  les  fauteuils  et  les  meubles  afin  de  lui  faire  croire  qu^il  poo- 
lait  bien  s*y  cacher  un  de  ces  animaux  domestiques  si  redoutables  aux 
oiseaux. 

—  A  demain  matin,  sept  heures,  répéta  la  marquise.  J*y  serai. 

La  certitude  des  intérêts  humains  s'écroule  avec  une  facilité  dont  de- 
Traient  s'étonner  ceux  qui  n'admettent  que  »les  certitudes  appuyées  sur 
des  causes  matérielles,  faisant  bon  marché  des  autres  certitudes,  de  celles 
dont  la  religion  est  la  base.  Sur  quoi  reposait  l'opinion  où  avait  été  jus- 
qu'ici la  marquise,  que  le  commandeur  avait  survécu  au  duel?  Sur  ans 
indiscrétion  qu'elle  avait  cru  surprendre  dans  les  propos  de  son  mari,  et 
son  mari  venait  de  lui  prouver  qu'il  ne  s'était  nullement  trahi  dans  sa 
première  relation.  Elle  avait,  il  est  vrai,  une  autre  preuve,  c'était  la  ta- 
che de  sang  imprimée  au  bas  de  sa  lettre  ;  c'est-h-dire  une  bizarrerie  ex- 
plicable de  cent  manières,  un  tour  de  moine  oisif  et  cruel  aux  mains  du- 
quel la  lettre  aurait  pu  tomber. 

Celait  la  seule  preuve  qui  lui  restât. 

Aussi  se  jeta-t-elle  sur  cette  lettre  avec  l'avidité  du  désespoir  en  entrant 
chez  elle,  a  Mais  je  ne  suis  pas  une  insensée,  s'écna-l-elle,  cette  tache  de 
sang  existe,  elle  est  là,  dans  cette  lettre,  je  Tai  vue,  je  l'ai  touchée,  i 
Elle  ouvre  la  lettre,  la  tache  de  sang  n'>^  était  plus.  La  marquise  fut  fou- 
^oyée  sur  place.  L'endroit  était  estompe  par  le  frottement  de  ses  doigts, 
mais  la  marque  qu'elle  cherchait  avait  dispiru.Pour  achever  de  lui  enfon- 
cer au  cœur  l'affreuse  conviction  qu'elle  se  trouvait  mainte^autdansTim- 
puis<iance  d*écarter.  Marine,  qu'elle  savait  être  de  retour  à  rhOicl  depuis 
plusieurs  heures,  car  la  nuit  était  très  avancée,  n'était  pas  remontée  lui 
dire  le  résultat  de  son  voyage  à  Saint-Maur.  Marine,  pensa-t-elle,  ne 
•voulait  plus,  sans  doute,  se  prêter  davantage  à  une  comédie  fantastique; 
porter  des  lettres  à  une  personne  enfermée  dans  le  cercueil  depuis  trois 
jours.  La  marquise  passa  les  heures  qui  la  séparaient  du  moment  où  elle 
descendrait  à  la  chapelle,  dans  l'hébétement,  dans  la  pétrification  inertû 
qu'éprouvent  les  condamnés  à  mort  dans  leur  cellule.  Elle  rêva  les  yeux 
ouverts,  veilla  les  yeux  profondément  fermés,  se  crut  morte  depuis 
long-temps  ;  mais  la  réalité  était  là  et  le  soleil  avait  roarcbé.  A  sept 
heures,  une  de  ses  femmes  de  chambre  vint  lui  dire  que  toute  la  maison, 
rassemblée  dans  les  pièces  basses,  l'attendait  pour  se  rendre  à  la  cha- 
pelle. L'aumônier  avait  déjà  commencé  ses  prières.  «Je  descends,  répon- 
dit la  marquise^  qui  ne  s'était  pas  déshabillée.  Je  descends,  d  Elle  se  sotk- 
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Tint  de  son  père,  si  ferme  et  si  grand  à  Theure  de  son  supplice,  et  eU^ 
eut  la  force  de  se  lever  et  de  marcher. 

Uno  lettre  était  sur  sa  table,  où  la  femme  de  diambre  l'avait  déposée  en 
entrant;  la  marauise  la  prit,  Touvrit.  Comme  elle  trembtoit  t  Cette  let- 
tre portait  sur  la  suscriplion  la  marque  distinctive  affectée  aux  lettres 
qu'on  appelait  alors  de  la  petite  banlieue. 

—  Ma  nicro .  oh  t  ma  mère  t  s'écria  la  marquise  «  dont  les  geo^^ui  flé-^ 
chirent.  c'est  son  nom  !  le  voilà  I  tout  ce  que  je  lui  avais  demandé  :  son 
nom  !  Maintenant,  que  Dieu  lui-môme  descende  et  qu'il  ose  me  dire  qoa 
le  commandeur  n'existe  pas!  son  nom  est  là,  écrit  de  sa  main ,  il  vit,  il 
a  signé  ! 

—  Madame  ne  descend  pas?  revint  dire  la  femme  de  chambre,  qui  at- 
tendait sur  le  pallier. 

—  Mais  oui  !  me  voilà  ,  répondit  la  marquise  ;  je  vous  suis ,  je  àonum 
rni  dernier  coup  d*Œil  à  ma  toilette.  Comme  je  suis  détaite  I  Laissez-moi 

8 lacer  une  mouche  à  la  tempe ,  cela  corrigera  la  pâleur  de  mon  visage, 
ne  faut  pas  luire  peur  au  monde ,  laisser  croire  k  M.  l'anmAnicr  (m 
c'est  moi  qu'on  enterre  I  Mais  quel  beau  temps  il  lait  !  (^elle  agréabla 
matinée  I  On  respire,  on  renaît.  On  dirait  une  visite  de  prmtemps.  Nous 
irons  œtainement  à  la  campagne  cette  année,  n'est-ce  pas  ?  dit  U  mar- 
quise à  sa  femme  de  chambre,  en  passant  devant  elle  pour  descendre  à 
&  chapelle. 

—  Qu'a  donc  madame  la  marquise,  murmura  la  femmo  de  chambre^ 
pour  être  si  gaie,  elle  qui  a  la  mort  sur  le  visage  ! 

La  marquise  avait  la  résurrection  dans  la  main,  la  lettre  qu'elle  venait 
de  recevoir.  ' 

Bientôt  toutes  les  personnes  de  l'hôtel,  maîtres,  intendans,  domestiques^ 
forent  réunis  autour  du  catafalque  élevé  au  commandeur  au  milieu  do 
la  chapelle.  Tendrement  aimé  de  tous  ceux  qui  l'avaient  connu,  il  éveilla 
à  ce  moment  pieux  le  souvenir  de  ses  belles  qualités,  de  ses  généreusM 
actions.  Chacun  se  rappelait  au  fond  du  cœur  un  trait  de  sa  vie.  Ce  re* 
cueillement  est  la  plus  sainte  des  prières.  A  genoux  sur  le  premier  rang» 
Tristan  et  Léonore  n'auraient  pas  été  plus  affligés  de  la  mort  de  leur 
mère.  Ils  avaient  perdu,  en  venant  k  cette  cérémonie,  l'innocent  égcisnia 
de  leur  â^e  ;  la  douleur  les  avait  traités  en  grandes  personnes.  Leurs 
jreux  cernes,  leurs  joues  amincies,  leurs  fronts  triâtes,  leurattUude  flctne» 
iémoignaient  combien  ils  sentaient  la  perte  de  leur  meilleur  ami.  Lear 
peine  se  voyait  d'autant  mieux  qu'ils  étaient  agenouillés  près  de  leur 
père,  chétive  créature  dont  ils  ne  devaient  attendre  ni  appui  ni  protec- 
tion, intelligence  évanouie,  grand  nom  livré  d'abord  à  la  pitié  du  monde» 
aujourd'hui  au  ridicule  des  salons.  Que  de  moyens  n'avait-il  pas  fallu 
prendre,  que  de  ruses  n'avait-on  pas  employées  pour  le  décider  à  des- 
cendre à  la  chapelle?  Il  n'avait  voulu  y  figurer  qu'^  l'abri  des  barreaux 
d'une  cage,  excessivement  logique  dans  sa  peur  d'éUe  dévoré  par  les 
chats.  Comment  constniiro  une  cage  asseï  grande?  Le  marquis  n'avait 
cédé  que  devant  cette  difOculté  d'exécution.  Mais  comme  il  s'était  fait 
entourer!  comme  on  lisait  sa  peur  sur  son  visago  oflarél  II  regardail 
sans  cesse  autour  de  luil 

C'est  Marine,  la  forte  tête  de  la  maison,  qui  avait  tout  réglé  en  si  psa 
de  temps  ;  semblable  à  œs  bonnes  mères  dont  la  souffrance  agrandit  la 
cœur  et  qui  seraient  capables,  à  l'heure  de  l'agonie,  de  se  laver  de  leor 
lit  pour  se  Uiller  elles-mêmes  leur  hnceul  de  peur  de  causer  trop  de  cha^ 
grin  à  leur  fille. 

Lm  cérémonie  funéraire  se  fit  dans  tous  ses  détails.  Une  seule  personna 
restait  calme  au  milieu  de  la  consternation  générale.  C'était  la  marquise  r 
an  ne  vit  pas  glisser  une  seule  larme  entre  ses  paupièns.  Bile  semblait 
an  contraire  sourire  parfois  à  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux.  Ella  s'épa* 
— ' — 't  intérieuremeot  àoe  jeune  soleil,  pmmenant  ses  chaaoasdfar  sur 
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Ip  manteaa  du  catafalque,  teignant  le  pavé  des  gaies  bigarrures  des  n» 
traux  à  travers  lesquels  ils  passaient.  Ni  le  chant  des  morts,  ni  la  prière 
suppliante,  ni  la  voix  érnue  de  Tauniônier,  qui  prononça  en  chaire  1  éloge 
funèbre  du  commandeur,  ne  plissèrent  une  seule  fois  le  front  de  la  mar- 
quise. Elle  chantait  aussi, ^mais  les  vertes  joies  de  Tespérance.  Elle  mur- 
murait Thym  ne  de  vie.  quand  on  chantait  à  ses  côtés  l'hymne  de  mort. 
Tout  lui  paraissait  heureux  et  riant.  Il  pleuvait  pour  elle  des  paillettes 
d'or  ;  le  jour  était  rose,  l'air  était  doux  dans  cette  chapelle  si  noire,  si 
humide,  si  lugubre  pour  les  autres. 

Aucun  de  ses  mouvemens  n'avait  été  perdu  pour  Marine. 

La  cérémonie  achevée,  chacun  se  retira  en  silence. 

Dès  qu'elle  fut  dans  ses  appartemens,  la  marquise  se  hâta  de  se  débar- 
rasser de  ses  habits  de  deuil,  qui  l'oppressaient  ;  elle  nassa  une  robe 
claire  comme  ses  idées  et  se  plaça  à  son  secrétaire.  —  Elle  écrivit  : 

«  Avoir  lu  votre  nom,  ce  n  est  plus  douter  de  votre  existence,  quoique 
je  revienne  à  l'instant  même  d  entendre  réciter  l'office  des  morts  sur 
vous.  J'ai  poussé  l'impiété  jusqu'à  être  heureuse,  quand  tout  le  -monde  à 
mes  côtés  fondait  en  larmes.  Mais  je  savais  que  tous  ces  pleurs  pouvaient 
s'arrêter  sur  un  seul  mot  de  moi,  un  seul  mot  toujours  au  bord  de  mes 
èvres.  Si  je  l'eusse  prononcé,  toutes  ces  douleurs  s'écoulaient  autour 
de  moi,  les  tentures  noires  disparaissaient  comme  un  nuage  ;  mes  en- 
fans,  voire  frère,  vos  serviteurs,  passaient  de  la  désolation  a  la  joie ,  de 
la  mort  à  la  vie,  tout  comme  moi-même  après  avoir  lu  votre  nom.  11  a 
fallu  refouler  dans  mon  cœur  ce  mot  qui  aurait  produit  ce  miraculeux 
changement.  C'est  cruel  ;  mais  cette  cruauté  ,  l'avouerai-je  ?  n'était  ps 
sans  charme  pour  moi.  Que  Dieu  !  je  l'imagine  ,  doit  se  sentir  jgnjia  et 
consolé,  —  s'il  éprouve  à  quelque  titre  nos  satisfactions  terrestres ,  ^ 
de  savoir  d'avance  qu'il  va  faire,  à  telle  minute  donnée,  le  bonheur  de 
ceux  qui  souflrentt  J  éprouvais  quelque  chose  de  cette  satisfaction  égoïste 
et  divine. 

»  Je  ne  veux  pas  savoir  si  votre  blessure  est  grave  ,  mortelle  ;  elle  ne 
peut  pas  l'être  ,  n*est-ce  pas  ?  Je  ne  veux  pas  savoir  si  vous  garderez  le 
lit  encore  long-temps  ;  je  ne  veux  pas  savoir  si  vous  souffrez  beaucoup;  je 
ne  veux  pas  savoir...  je  ne  veux  rien  sayoir.  — Vous  vivez!  que  mes  en- 
fans  sont  heureux  l 

)>  Il  est  temps  de  s'occuper  des  moyens  de  vous  tirer  des  suites  de 
cette  mauvaise  affaire.  Elle  n'est  pas  sans  difficulté.  A  l'exemple  de  soi 
grand  aïeul,  Louis  XIV,  le  jeune  roi ,  prétend  se  montrer  de  la  dernière 
sévérité  contre  les  duellistes.  Il  ne  veut  pas  imiter  la  faiblesse  du  réffent. 
Dans  son  conseil,  l'abbé  Fleury  paraît  l'emporter  sur  le  duc  de  Elounion, 
qui  ne  voit  pas  avec  la  rigueur  du  vieux  ministre  ces  combats  singuli^ 
Jusqu'ici  vous  n'avez  rien  à  craindre,  puisqu'on  vous  croit  mort  ;  mais  , 
comme  vous  ne  pouvez  toujours  rester  renfermé  dans  le  couvent,  il  laut 
prévoir  le  moment,  très  prochain,  je  l'espère,  où  vous  en  sortirez. 

ï»  Des  trois  combaltans  qui  ont  pris  part  à  ce  duel ,  vous  êtes  le  plus 
menacé,  par  la  raison  fort  simple  ^ue  votre  adversaire  est  en  fuite  et  que 
AI.  le  marquis,volre  frère,  est  censé  avoir  agi  sans  discernement  et  à  vo- 
tre instigation.  Tout  retomberait  donc  sur  vous.  L'abbé  Fleury  ne  serait 
~)as  fâche  de  faire  un  exemple,  et  de  le  prendre  surtout  dans  ma  famille. 
1  faut  donc  que  j'obtienne  votre  grâce  du  roi  lui-même,  et  que  je  la  lui 
demande  directement  dans  un  moment  où  il  sera  seul.  Il  se  présente  une 
occasion.  Le  roi  se  marie  dans  huit  jours;  il  y  aura  réception,  hal  h  la 
cour.  Je  verrai  sa  majesté,  et  ma  demande  lui  sera  faite.  Je  ne  doute  pas 
de  la  réussite.  Dans  huit  jours  donc,  vous  po.urrez  reparaître  sjît  la  listé 
des  vivans.  Enfin,  vous  me  devrez  quelque  chose  t  à  moi  qui  suis  la  cause 
de  tout  ce  qui  a  eu  lieu  ;  je  l'avoue  en  baissant  la  tête  devant  vous  dont 
j'ai  failli  causer  la  mort. 

>  Je  n'ai  jamais  tant  souffert,  sans  doute,  que  ces  jours  derniers,  mais 
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j*ayoue  aussi  que  les  émotions  que  j*ai  ressenties  par  intervalles  m'ont 
paru  d*une  nature  supérieure  aux  joies  que  j'ai  goûtées  jusqu'ici.  Il  y 
avait  comme  la  main  de  Thomme  dans  celles-ci  :  j*ai  reconnu  une  main 
autrement  puissante  dans  les  autres.  Il  me  semble  que  ces  deux  félicités 
peuvent  s'appeler.  Tune  le  succès,  le  plaisir  même;  l'autre,  le  bonheur. 
Je  connaissais  le  succès,  je  n'avais  qu  entrevu,  sans  doute,  le  bonheur. 
Gomment  comparer  la  satislaction  que  j'ai  eue  dans  le  monde  d'être  con- 
nue, louée,  applaudie,  admirée,  à  ce  que  j'ai  goûté  de  pures  félicités  en 
apprenant  votre  résurrection,  en  voyant  le  dévoûment  de  mes  serviteurs, 
en  sentant  couler  pour  la  première  fois  sur  mes  joues  les  pleurs  versés 
pour  vous  par  mes  enfans  I  Peut-être  les  douleurs  domestiques  ont-elles 
ceia  de  bon,  quand  elles  ont  cessé,  qu'elles  deviennent  un  inexplicable 
motif  de  contentement  ;  tandis  que  les  plaisirs  que  pYocure  la  vanité  ne 
laissent  dans  la  main  que  le  vide  et  dans  le  cœur  que  le  doute. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  toujours  été  punie  jusqu'ici  de  mes  succès  du 
inonde,  et  ]e  no  voudrais  pas,  même  au  prix  que  je  les  ai  achetés ,  ne 
pas  avoir  connu  les  consolations  dont  je  me  suis  abreuvée. 

»  Mais  j*oublie  que,  si  je  n'écris  pas  à  un  mort,  j'écris  du  moins  à  un 
malade.  Je  ne  veux  pas  vous  fatiguer.  Si  vous  pouviez,  dans  votre  ré- 
ponse, me  dire  que  vous  approuvez  mon  projet  de  parler  au  roi,  vous 
m'encourageriez  à  cette  démarche,  dont  le  succès,  du  reste,  me  paraît 
certain. 

»  Votre  bien  aimante  belle- sœur, 
»  Casimire.  » 

Un  point  reste  à  éclaircir  parmi  les  événemens  qui  se  sont  passés  : 

3u'étail  devenue  la  lettre  écrite  par  la  marquise  de  Courtenay  au  duc 
e  Bourbon,  le  soir  où  elle  revmt  si  agitée  de  la  Comédie-Italienne;  la 
lettre  dans  laquelle  elle  sollicitait  avec  tant  d'instances  la  nomination  de 
Raoul  de  Idarescreux  comme  capitaine  dans  la  maison  du  roi?  Une 
heure  après  l'avoir  lue  le  duc  avait  envoyé  la  nomination  à  la  marquise, 
quoiqu'il  n'eût  rien  compris  à  sa  conduite.  Il  n'avait  pas  oublié  avec 

3uelle  indignation  elle  avait  repoussé,  dans  le  conseil,  la  demande 
u  jeune  dragon  béarnais  peu  d'heures  auparavant.  Si  de  graves  soucis 
ne  l'eussent  distrait,  il  eût,  avec  plus  de  raison  quo  tout  autre, 
soupçonné  quelque  intrigue  de  cœur  dans  ce  conflit  de  contradictions. 
Mais  le  duc  se  détachait  du  pouvoir,  poussé  du  pied  de  plus  en  plus  par 
l'astucieux  abbé  Fleury.  La  faction  des  vieux  l'emportait.  On  pres- 
sentait le  moment  où  la  cour  l'enverrait  méditer  sur  l'instabilité  des 
grandeurs  humaines  au  fond  des  ombrages  de  Chantilly.  Ce  moment  ap;- 
prêchait.  Le  duc  pouvait  commander  les  chevaux  de  poste.  11  avait 
donc  expédié  le  brevet  de  capitaine  sans  y  attacher  la  moindre  impor- 
tance. Mais  la  marquise  de  Courtenay  n'en  avait  fait  aucun  usage  ;  elle 
l'avait  jeté  au  feu  en  apprenant  la  tournure  qu'avait  prise  l'événement 
de  la  Comédie-Italienne.  Ce  qu'elle  aurait  accordé  d'abord  au  prix  d'une 
prudente  faiblesse,  il  eût  été  infûme,  à  elle,  de  l'offrir  alors  pour  empê- 
cher un  duel.  Dans  cette  circonstance,  elle  aurait  eu  l'air,  en  tendant  le 
brevet  à  l'homme  mis  à  la  porte  de  chez  elle,  de  lui  demander  giâce 
pour  son  mari  et  pour  son  beau-frère.  Cette  pensée  ne  pouvait  lui  venir. 
Le  brevet  avait  été  détruit.  Seulement,  pour  ne  pas  trop  se  compromettre 
d'abord,  elle  s'était  hornblciBent  compromise  plus  tara.  Tous  les  e^  «ions 
placés  par  Tabbé  Fleury  dans  les  bureaux  du  duc  de  Bourbon  ,  eurent 
connaissance  de  la  pétition  de  la  marquise  de  Courtenay  en  faveur  du 

i'eune  dragon  béarnais  ;  la  manière  pressante ,  la  forme  romanesque  , 
'heure  singulière  de  la  demande,  furent  portées  à  la  connaissance  de  la 
cour,  qui  connut  ainsi  le  fait  et  les  détails  avec  une  grande  jubilation  de 
scandale.  Il  plut  des  épigrammes  et  des  chansons. 

L'orage  grondait  fort,  on  le  voit,  autour  de  la  marquise ,  en  même 
temps  que  tous  les  appuis  dont  elle  s'était  entourée  ployaient  et  mena- 
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çèi'^ui  de  se  briser.  Deux  aocre»  seules  réMsUieat  ecserr?  i  ro 
■est  da  coomt  qoi  remportât.  Le  ooaiiaaiidsvr.  4hs  p2uidt  9 
car  qae  restait- il  de  loi  en  rôti'«é?  Excepté  la  iDan;iiise.  qui  : 
affinn^-r  qu'il  TÎTaît  encore  après  tant  de  preoT«sde  sa  non?  Le  ] 
iinpéricax  cbez  tHe  de  croire  à  b  fie  da  ccfnnundfiir.  gnriçTic»  jm-- 
ductions  mjslénru^ei  dont  le  temps  ne  tarderait  pas  à  dêdiirer  le  ^vif, 
aoffiâdKnt'ils  pour  le  ccmpter  encore  au  nombre  des  rirans*  S^aaUrt 
consoUtiun  résidait  di^ns  se<  deux  enfans«  Tristan  et  LécDore.  ESe  lete- 
naît  â  eux  et  s*j  attachait  a\ec  une  énergie  désespérée.  La  d^ya^m  les 
loi  rendait.  Elle  aurai:  roula  maintenant  leur  parer  'no:  â  b  fc  îs  FaaMV 
dont  elle  les  arait  prirés  jusqae-4à.  La  mm  réclairaii  ks  draiis  négâséi 
par  b  Cemme.  Uais  ces  5ort»  d'oubli  àe  réparent-ils  ? 

Toutes  les  caresses  qu'elle  jetait  dans  cet  abîme  pour  le  combler  rêCi- 
blissaienl-enes  le  niveau  ?  Ils  allaient  entrer  dans  b  rie  eux  9usd  ;  a\ait- 
elle  préparé  leur  sort?  Elle  courait  compter  les  heures  011  eîle  aratt  sa- 
crifie les  a^îialions  du  monde  et  de  b  cour  aux  soins  de  leur  éducafn. 
Tristan  n'était  c|u*un  jeune  homme,  un  enbnt  aimable  d'un  caractm  lé- 
ger et  facile,  qu  elle  n'osait  pas  élever  comme  eTe  arait  été  élerte  pr 
non  père,  de  peur  de  recommencer  une  tradition  fatale;  d'ailleurs,  i 
n'arail  en  lui  aucune  des  qualités  sérieuses  de  M.  le  comte  de  QnSIr. 
Il  aimait  le  pbisir,  courait  les  îèies  et  ne  soupirait  qu'après  le  moiKSt 
où  il  aurait  un  emploi  d'honneur  à  b  cour. 

Le  sort  de  Léonore  occupait  plus  sérieusement  b  marquise  :  elle  ne  sa 
souvenait  pas  sans  effroi  de  b  prétention  menaçante  da  dmiroa  roo^  fl 
arait  osé  demander  la  main  de  Léonore,  Pexiger.  Ce  ieune  hi  >nuBe  arat 
montré  tout  ce  qu'il  serait  capable  de  tenter  pour  l'obtenir.  Il  était  M16, 
mais  b  menace  était  restée  suspendue.  S'il  reparaissait  on  jour:  s'fl  re- 
naît une  seconde  fois  et  plus  impérif'usement  encore  redemander  Léonora 
à  la  marquise,  comment  celle-ci  défendrait-elle  sa  fille?  Le  commandear 
serait-il  la  pour  Is  [.rotéger?  La  terreur  des  mères  est  propliéti-iue.  Ce 
jeune  lK>mnie  reviendrait  un  jour;  la  marquise  en  était  sûre:  il  n'était  pas 
loin  de  Paris;  il  n'avait  pas  touché  le  prix  de  sa  vengeance,  si  niysiéneusa 
et  si  bien  calculée.  L(;onore  était  ce  prix.  A  qui  dire  toutes  ces  crain- 
tes? à  qui  les  confier  utilement?  Habituée  à  U  défiance,  elle  voyait  dans 
chacun  de  ses  domer^liques  un  complice  qui  ouvrirait  piiur  de  l'or,  quel- 
que  nuit,  les  porles  de  son  hôtel  à  Raoul  de  Marescreux,  et  Léonore  se- 
rait enlevée. 

Pari«î,  dès  ce  moment,  ne  lui  parut  pins  un  lieu  assez  sûr  pour  met- 
tre sa  fille  à  Tabri  d'une  pareille  lenlative.  S^crèlement  elle  écrivît  ao 
duc  de  Bnurbon  de  faire  nommer  Tristan  secrétaire  auprès  de  l'ambassa- 
deur de  France  à  Madrid,  et  de  lui  permettre  de  se  faire  accomfwgmer  de 
sa  sœur  Léonore.  Son  fils  étant  d'àj^e  à  entrer  dans  les  fonctions  diplo- 
matiques, elle  sollicitait  pour  lui  cet  emploi»  dont  il  était  digne  par  sa 
naissance. 

Tel  fut  le  projet  auquel  la  marquise  de  Courtenay  s'arrêta,  et  le  seu! 
qui  panV.  offrir  à  sa  sollicitude  maternelle  de  suffls'antes  garanties  contre 
les  poursuites  de  Raoul  de  Marescreux.  La  réponse  du  duc  de  Bourbon 
fut  sa  propre  oraison  fu''2bre.  En  accordant  h  la  marquise  ce  qu'elle  lui 
demandait  pour  son  fils,  il  ajoutait  que  c'était  la  dernière  faveur  qu'il 
faisait.  Le  roi  venait  de  le  remerci»T  de  ses  services  en  l'exihnt  en  Bre- 
tagne. La  cabale  de  Tabbé  Fleury  avait  pris  le  dessus,  ce  à  quoi  il  s'at- 
tendait depuis  long -temps,  les  Condé  ayant  succombé  à  la  cour  tontes  te 
fois  qu'ils  se  sont  trouves  aux  prises  avec  les  prêtres ,  leurs  étemels  pcr- 
liécuteurs.  Du  reste,  il  se  félicitait  de  fermer  son  règne  de  ministre  par 
une  faveur  qu*une  heure  plus  tard  il  n'aurait  pas  pu  accorder. 

Cette  di«<çrâce  était  une  immenc**  perle  pour  la  marquise  de  Omrte- 
Qiji  mois  file  ne  devait  en  sentir  tout  le  poids  qu'après  avoir  épnisé  ùt 
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feîe  qu'elle  éprouvait  de  pouvoir  envoyer  et  cacher  en  Espagne  son  fib 
Tristan  et  sa  fille  Léonore. 

Une  heure  après  et  la  nuit  ëtant  venue,  une  chaise  d9  poste  fut  atte- 
lée sans  bruit  sous  la  voûte  de  Thôtel. 

La  marquise  fit  ensuite  venir  dans  ses  appartemcns  ses  deux  eoDans, 
et  elle  leur  dit  en  faisant  voir  toute  son  émotion. 

—  Vous  allpz  partir. 

—  Avec  vous,  sans  doute,  ma  mère  ?  s'écria  Tristan. 

—  Seuls.  La  voilure  vous  attend. 

—  El  pour  aller  où?  demanda  Léonore. 

—  Voire  voyage  est  un  secret  ;  un  homme  qui  a  toute  ma  confianca 
va  vous  conduire  en  Espagne.  Je  voulais  d'aboixl  vous  taire  la  ville  où 
ît  est  chargé  de  vous  conduire,  mais  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  la 
laisser  ignorer  ;  votre  fuite,  déjh  si  cruelle,  ressemblerait  trop  à  un  exil, 
chers  en  fans.  On  vous  mène  à  Madrid.  Voilà  où  vous  allez. 

Léonore  se  jrta  aussitôt  en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Pendant  quelques  minutes  la  marquise  confondit  ses  larmes  avec  celles 
de  Léonore. 

—  E?l-cc  que  nous  no  nous  reverrons  plus,  ma  mère?  murmura  la 
fille  de  la  marquise.  Est-ce  pour  toujours? 

—  Pour  toujours!  Est-ce  que  cela  serait  possible?  ne  suis- je  donc 
plus  votre  mère? 

—  Tribtan,  reprit-elle,  je  mets  votre  sœur  Léonore  sous  votre  protec* 
tioo. 

—  Ma  sœur  court-elle  quelque  danger?  faut-il  la  défendre?  Ah  !  par- 
lez! parlez! 

—  Voire  scrur,  continua  la  marquise  en  essuyant  ses  larmes,  ne  court 
aucun  danger  réel  ;  mais  vous  allez  tous  les  deux  daAs  un  pays  où  voUe 
union  lora  votre  force,  où  si  un  bras  doit  la  protéger,  c'est  le  vôtre,  mon 
fils  bien-ainr)é,  mon  Tristan.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  autre  chose. 
.Vous  n'êtes  plus  un  enfant. 

—  Non  ma  mère. 

En  parlant  ainsi,  la  marauise  admirait  avec  une  douce  pitié  l'énergie 
qu'elle  avait  éveillée  dans  Tame  de  son  fils,  taudis  qu*elle  ne  pouvait  re- 
noncer à  voir  en  lui  ce  qu'il  n'était  que  trop,  an  enfant  délicat  dont  Té- 
loignement  la  remplissait  déjà  de  crainte 

—  Vous  êtes  si  peu  un  enfant  que  j'ai  obtenu  pour  vous,  Tristan,  de 
la  bonté  de  monseigneur  le  duc  de  Bourbon  l'emploi  de  secrétaire  d*am- 
bassade. 

*-  Ah  !  ma  mère,  s'écria  Tristan  avec  enthousiasme,  laissez-moi  aller 
le  remercier. 

—  M.  le  duc  est  exilé. 

—  Exilé  I 

—  C'est  la  vie,  reprit  la  marquise.  Votre  protecteur  cherdie  peut-Otrc 
lui-mOroe  en  ce  moment  une  protection. 

De  sombres  pressentimens  travenèrent  l'esprit  de  la  marquise  au  sou- 
venir de  cette  grande  déchéance. 

Un  homme  ouvrit  à  ce  moment  la  porte  du  salon  ;  il  avait  un  man- 
teau de  voyage. 

—  Encore  un  instant  !  lui  dit  la  marquise.  Laissez-nous. 

—  Mes  enfans,  reprit -elle  en  s'emparant  de  la  main  do  Tristan  et  do 
Léonore,  écoutez  mes  paroles  comme  si  Dieu  lui-même  vous  les  disait. 

Pénétrés  de  l'émotion  de  leur  mère,  les  deux  enfans  s'agenouillèrent 
sur  le  tapis. 

La  marquise  n'osa  pas  les  relever.  Elle  se  pencha  sur  eux,  la  visage 
inondé  de  larmes,  et  elle  leur  dit  à  Toix  basse  : 

—  Votre  mère  vous  demande  pardon  à  tous  deux,  non  pas  de  n^  pas 
Tousavoir aimés,  car  ellen'a  ps  ce  cruel  reproche  b  s'adresser,  maisd'aToir 
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néglige  de  veiller  autant  qu'elle  Tauraildû  sur  votre  éducation.  AuUea'l» 
vivre  pour  vous,  de  former  votre  caractère,  de  vous  préparer  au  bon- 
heur par  ses  soins,  elle  a  livré  sa  vie  à  des  occupations  aévorantesqm 
ne  lui  ont  rapporté  que  des  doutes,  des  soucis  ,  de  l'amertume,  sans 
parler  de  ce  qu'elles  lui  réservent  encore.  Elle  vous  a  oublié... 

—  Ma  mère  I  s'écria  Léonore,  qui  souleva  doucement  sa  tôte,  je  sois 
sûre  que  vous  nous  avez  toujours  aimés. 

—  Chère  enfant,  vous  dites  vrai  ;  mais  cet  amour  d'une  mère  pour  ses 
enfans  ne  suffit  pas  à  leur  bonheur.  Je  vous  devais  plus  que  de  Famour;  * 
je  vous  devais  mes  soins,  mes  veilles,  mon  temps,  mon  exemple,  ma  ' 
vie...  Il  est  trop  tard.  Je  n'ai  plus  qu'une  prière  à  vous  faire.  C'est  d'être 
Fun  et  l'autre  conûans  et  bons  dans  la  vie  ;  de  parler  sans  feinte,  et  d'a- 
gir comme  vous  parlez.  Gardez-vous  de  la  dissimulation  comme  d'une 
grave  faute,  et  du  mensonge  comme  vous  éviteriez  un  crinie.  Soyez 
simples  et  vrais  comme  Dieu  vous  a  faits.  C'est  déshonorer  Fâme,.  crojez- 
en  votre  mère,  emi)oisonner  le  cœur,  corrompre  la  vie,  que  de  ne  voir 
jamais  autour  de  soi  que  des  trompeurs,  des  fourbes,  des  méchans,  des 
êtres  intéressés  à  vous  nuire.  On  finit  par  être  comme  eux.  Tristan! 
croyez  à  l'amitié  des  hommes,  à  leur  sincérité;  c'est  beau,  c'est  bien,  dût- 
on  se  tromper  quelquefois  ;  c'est  le  charme  ,  c'est  la  dignité  de  la  vie. 
Aimez-les,  ils  vous  aimeront.  Vous  m'écoutez,  mon  ûls? 

—  Ma  mère  !  je  vous  écoute  de  toute  mon  âme. 

—  Et  vous,  Léonore,  abandonnez- vous  h  la  même  franchise,  vous  au- 
rez les  mêmes  récompenses.  Nous  no  valons  ,  nous  autres  femmes  , 
sachez-le  avant  qu'une  dure  expérienco  ne  vous  Fapprenne,  que  par  la 
bonté  du  cœur  ,  et  nous  nous  perdons  souvent ,  toujours ,  peut-être^ 
par  la  supériorité  de  Fintelligence.  Pendant  le  plus  ou  le  moins  de  temps 
que  vous  allez  vivre  loin  de  moi ,  vous  deviendrez  belle,  ainsi  crue  vous 
le  promettez  déjh.  Vous  serez  entourée  d'hommages ,  repoussez-les  dou- 
cement :  la  vérité  dans  l'amour  est  encore  le  meilleur  guide  que  doive 
prendre  une  femme.  Ce  que  je  vous  dis  est  au  dessus  do  votre  âge,  mais 
non  au  dessus  de  l'iroporieuso  nécessité  de  vous  donner  en  quelques  mi- 
nutes tous  les  bons  conseils  d'une  mère  qui  no  les  a  pas  reçus,  elle  ,  qui 
les  a  achetés  bien  cher  pour  ne  les  avoir  pas  reçus.  On  vous  aimera  • 
Léonore,  et  si  vous  aimez  à  votre  tour,  eh  bien  !  aimez  ;  portez  au  front 
votre  amour  :  ne  craignez  pas  d'éprouver  ce  sentiment ,  ni  de  le  dire. 
Votre  franchise  vous  sauvera  de  tous  les  tourmens  du  doute  et  de  toutes 
les  hontes  de  la  contrainte.  Enfin,  ne  cachez  rien  à  vous  ni  k  personne. 

—  Ma  mère,  je  ferai  comme  vous,  interrompit  Lé<»nore. 

—  Je  n'ai  pas  fait  ainsi,  moi  !  et  c'est  pour  cela  que  je  veux  que  vous 
soyez  heureuse. 

C'est  que  je  n'ai  pas  eu  de  mère  ,  voyez  vous ,  se  reprit  vivement  la 
marquise,  je  n'ai  pas  eu  de  mère  qui  m'ait  conseillée.  Vous  serez  donc 
pour  moi,  dans  vos  lettres,  d'une  absolue  franchise.  Entendez-vous,  Léo- 
nore? Vous  ne  me  cacherez  rien,  ni  vos  pensées,  ni  vos  sentimens  ;  enfin, 
vous  me  traiterez  comme  tout  le  monde,  et  je  ne  vous  abandonne  qu'avea 
la  promesse  de  voire  part,  la  promesse  sacrée,  que  vous  vivrez  avec  la 
simplicité  d'une  enfant  et  la  candeur  d'un  ange. 

—  Je  vous  le  jure,  ma  mère  I  et  je  vous  tiendrai  d'autant"  plus  fidèle- 
ment mon  serment  qu'il  m'a  semblé,  pendant  que  vous  me  (Mirlîcz  avec 
cette  bonté,  avec  cette  tendresse,  que  j'entendais  la  voix  chérie  de  notre 
oncle,  de  mon  cher  oncle  le  commandeur. 

La  marquise ,  en  poussant  un  cri  de  douleur ,  éleva  jusqu'à  ses  lèvres 
palpitantes  ses  deux  chers  enfans,  qui  la  soutenaient  elle-même. 

Elle  ne  sentit  pas  qu'on  les  lui  enlevait  ;  elle  n'entendit  pas  la  chaise  do 
poste  qui  roula  sur  le  pavé  de  la  cour  ;  elle  ne  revint  de  sa  léthargie  qae 
long-temps  après  leur  départ ,  et  ayant  une  lettre  dans  sa  main  a  demi 
ouverte. 
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Li  nuit  était  bien  avancée  lorsqu'elle  se  pencha  pour  la  lire. 

«  Madame, 
%  Puisque  vous  paraissez  tenir ,  par  l'effet  d*une  curiosité  dont  je  ne 

>  m'explique  pas  la  cause,  à  vous  assurer  de  mon  retour  à  la  vie,  j*em- 

>  ploierai  les  premiers  instans  de  ma  convalescence  à  répondre  aux  let- 

>  très  que  vous  m'avez  écrites.  Je  me  croyais  deux  fois  mort  pour  vous 

>  cependant  ;  mais  je  cède  à  vos  instances  ,  j'obéis  aux  cris  de  votre  in- 

>  quiétude,  je  vous  rends  la  pitié  que  vous  m'avez  montrée.  Ma  gêné* 

>  rosité  répond  à  la  vôtre.  » 

-—  Quel  langage!  murmiura  la  marquise  ,  est-ce  bien  lui  qui  parle  ?  11 
B'a  vu  que  la  générosité  de  ma  conduite?  Il  ne  comprend  pas  ,  dit-il  ,  la 
cause  de  l'intérêt  que  je  lui  porte.  Mais  ,  que  dit-il  ?  Une  explication  t 
Mon  Dieu  !  une  explication. 

c  Vous  avez  pleuré  sur  ma  mort,  dites-vous ,  mais  que  vous  importait 

>  ma  vie  puisque  vous  savez  l'avoir  à  jamais  troublée  par  une  action 

>  dont  j'aurais  emporté  le  secret  au  tribunal  de  Dieu,  si  Dieu  eût  daigné 

>  m'appeler  h  lui.  » 

—  Une  action  I  quelle  action  ai-je  commise?  Ah!  cette  nuit  est  fatale. 
Haletante,  la  marquise  reprit  : 

c  Le  dernier  objet  que  j'ai  vu  dans  ce  monde,  au  moment  où  je  parais- 

>  sais  devoir  le  quitter  pour  toujours ,  —  c'est  votre  portrait  ,dans  les 
>- mains  de  M.  Raoul  de  Marescreux.  » 

—  Mon  portrait  !  s'écria  la  marquise,   mon  portrait!  I  !  Àhl  oui,  mon  * 
portrait  I...  Mon  père  !  ajoula-t-eUe  en  s'adressant  à  la  pâle  efGgie  de 
son  père  :  c'était  bien  mon  portrait  qu'il  a  vu  dans  les  mains  de  ce 
Raoul  de  Marescreux. 

Puis  reprenant  encore  sa  lecture  : 

c  Et  la  dernière  parole  que  j*ai  entendue  de  la  bouche  de  mon  kcu- 

>  leux  adversaire  est  que  vous  lui  aviez  donné  vous-môme  ce  portrait.  » 
-— ph!  l'infâme  !  s'écria  la  marquise.  En  sorte  qu'il  aurait  été ,  qu'il 

sarait'mon  amant,  n'est-ce  pas? 

La  marquise  lut  enûn  cette  demi-ligne. 
«  Vous  aimez  cet  homme. 

»  Adieu,  madame, 
»  Commandeur  de  Courte^av.  » 

—  Moi  je  l'aime  I  Moi  !  Ah  I  cet  homme  se  venge  trop  ,  mon  père  !  — - 
Est-ce  qu'il  ne  lui  arrivera  pas  malheur  comme  à  vous,  mon  père? 

—  Moi.  jeTaimoI  répéta -t-elle,  et  il  le  lui  a  dit  le  pistolet  sur  lo 
eœurt  Et  sile  commandeur  était  mort,  ses  jeux,  sa  bouche,  se  seraient 
fermés  pour  toujours  sur  cette  calomnie.  Quelle  épouvantable  mort  !  Il 
loi  a  dit  cela!  Mais  j*y  pense ,  il  le  lui  a  dit  dit  devant  des  témoins ,  de> 
▼ant  mon  mari!  Ah!  tout  se  dévoile!  Je  suis,  h  cette  heure  ,  la  fable  de 
Paris,  la  moquerie  dessalons;  et  je  ne  savais  rien  !  Je  devine  à  présent, 
je  prévois  à  présent,  je  sais  tout  a  présent.  Ce  jeune  homme,  ce  Mares- 
creux m'a  déshonorée  en  un  jour  ,  il  m'a  enlevé  en  un  jour  l'amour  du 
commandeur.  Mon  père  !  mon  père  !  Vous  m'avez  laissé  sur  les  bras  uu 
terrible  héritage. 

«  Moi,  vous  avoir  traUi  !  revint  la  marquise,  et  comme  »  elle  eût  parlé 
au  commandeur  ;  et  vous  avez  pu  le  croire?  De  tous  mes  maux,  celui-là 
est  bien  le  plus  horrible.  Quelle  affreuse  agonie  il  me  doit  I  quel  affreux 
retour  à  la  vie  !  Je  connais  la  susceptibilité  de  soq  âme.  Cette  conviction 
l'a  mortellement  frappé.  11  se  plaint  à  peine,  il  no  m'accable  pas,  il  no 
ne  maudit  pas.  Je  sais  ce  qu'il  aura  souffert,  ce  qu'il  souffre  encore. 
Mourir  pour  moi,  et  apprendre  au  moment  de  mourir  que  je  ne  Taimais 
fM6,  que  j*en  aimais  un  autre,  celui  qui  va  le  tuer  ;  et  ne  rien  dire,  el 
mourir*  Cette  résignation  est  sublime  !  mon  Dieu  !  jo  ne  vaux  pas  cela, 
non,  je  ne  vaux  pas  cela.  Quelle  femme  mérite  tant  d'amour  et  tant  de 
dévoument  ?  Cependant,  vous  le  savez,  mon  Dieu,  j*ai  pleuré  sur  lui  tou- 
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i€>  !.s  br:n»<f7ue  j'avai?  dnn>le  cœur;  «?t  je  le  pTeure  encore.  Pourquoi 
m  <  'jn  «n^  ne  5^n:-il>  plus  li?  Quo  je  suis  malheureuse!  Personne,  po- 
scnn?  p-ur  r.e  ronsoler. 

s  J-?  Tab  lui  ?cr:re.  il  faut  que  je  lui  écrive...  Je  vais  écrire  au  corn- 
r^2r.  i  'ur  jù^  ce  que  !ui  a  dit  ce  Raoul  de  Marescreux  est  une  abomin»- 
iU  ;»îv?r.:'»n  à  'a;uelîe  il  a  eu  recours  pour  se  venger  de  ce  que  je  lui  ai 
rf.f^  !a  m.^ia  iJe  ma  Q!le.  Je  vais  lui  dire  que  ce  portrait  fut  envoyé  ï 
>.  Ti  :V  r?.  M.  de  Mare?creux  aîné,  lorsque  mon  père  eut  la  fatale  pensés 
èr  m'ur.ir  à  \:i'\.  afm  de  lui  prouver  qu'il  l'ait  indissolublement  sa  d>^im 
À  t>  lo  de  sd  famille,  lors  ae  la  conspiration  contre  le  régent.  MnisThom- 
raa^  ^^'j-e  j-?  luî  fi:>a-s  moî-m»*me  de  ce  portrait?  eh  bi«?n  !  je  dirai  la  Térilé; 
je  cirji  qu-?  m  n  ç<^?  me  força  à  ^rire  de  ma  main  les  mois  tracésau  bas 
<ie  œ  pv;r:n:\  Me  croira-l-i(  ?  Oh  !  en  suis-jc  arrivée  à  ce  que  lui  aoss 
n'ii:  a  jcuft  respect  pour  ma  part)le  ?  mais  je  le  lui  jurerai.  Croira-t-il  k 
ieulS  s^Tmt^ns  ?  On  ne  croit  k  rien  dans  le  monde  ou  j'ai  vécu  et  duqnel 
il  a  V  :ii*.a  ce*  l  îjis  m'arracher.  et  où  je  suis  encore.  II  m'a  vu  si  souvent 
iriVi-ratT  à  ili-simuler  avfc  adresse  ma  pensée,  à  revêtir  de  formes  â 
sub;:l  s  mos  op.nïjns  et  mes  réponse^,  qu'il  sourira  k  ma  justification  et 
qu'il  n:e  prnira  en  pitié  après  m'avoir  eu^  en  mépris. —  N-m  !  je  n*écrv> 
rii  pjs.  li  s..'r.ira  de  la  relraire  où  il  se  cache,  et  il  m'entendra  ;  oui.  il 
L-iVi  î^rr  ir3  î  je  mourrai  k  ses  pieds  ou  il  ne  me  relèvera  que  comprise, 
j'is;:'.!*^  et  fiartî-xinée.  Je  veux  qu'il  ait  sa  grâce  ;  c'r^t  bien  le  moins 
q'i\  a  Acccrir»  Ij  priK**  de  celui  qu'on  a  cru  mort.  Tout  Paris,'  toute  U 
Frar-.'e  se  s.^'^^'^orail.  s'il  était  un  tribunal  assez  inique.  asiez;Tuel  pour 
frjp>.r  j  >:>.:.!!•»  quand  le  meurtrier  est  libre.  U  me  faut  sa  grâce.  Cest 
la  K-  ;•:?:?■?  ;•-:•?  ;e  v jis  dommder. 

«  A  q  il  m'jdresstT  ?  >e  dit  la  marquise,  arrêtée  tout  à  coup  par  la  li- 
t!e\-  a.  L^r  duc  ie  B^-^rb^n  n'est  plus  ministre.  Il  est  dans  l'exil.  » 

i"  <  à\:r<;w:  U  nurquise  mesura  toute  rimmcnsiié  de  la  perte quello 
3v .1  :  «  i*  v-r  x  ch\i-,c  d'.\  djc de  B.>urbi>n.  La  stnirce de  son  crédit  s'é- 
i  «  ■  •  :  ;  :.  j!  d  i  d  ;o  -V  Bjjrb  n,  >cm  ennemi  l'avait  renverse:  Tab- 
N-  V  ">  ^  .vT:\r:  U  Fran:o.  E-i-ce  à  ce  ministre  hyptxrri(e  qu'e/Jo 
J  r  i  j^rà.e  du  co:r.m.ind«*ur  de  Cjurlenay,  à'  celui  d'^nt  les 
ji  .>  ■  •  ;  .  j:1<  jjv»r*jir>>>  se  reuni?siii-'nt  deux  fois  par  semaine  c\\<^ 
e  -.*.  :-■:>  ?«.<  -a  ':>"?  O''**^'»!^  faiblesse  d'y  n^courirî  quoi  abaissement  d'y 
o  :'■:  .  •"!  ;  «  e  '  js-.^  n  d  en  esférer  un  heureux  n^ultal  !  L'abbe  Reu- 
'I  .!.;  'i  ô-:î-.  r-  p».r>  nne  de  France  k  laquelle  il  fal!akl  penser  pouc 
■  J  ^-j  ••  y.\'\  ^vr'.e  du  commandeur,  et.  la  pn*mière,  à  coup  sûr, 
'j      .i  .u.  :r':    -    r  ie  ^  :ir  sVpp'^s  r  à  cet  acte  de  la  clémence  royale. 

l  j  'M-; .  >»*  'J^  J-  pa-^  Ica'iv^up  d'au:ros  protecteurs  à  irvuqueraa- 
vi'.-w..^  -  .  •  .  \'  -J'd  >  r:rarîi<  cl:èn-:s  tt.mticnl,  rien  n'est  a>sez  îorlaii- 
î.  u-  I  u\  ..  .V  i.'  '.:r  'Kl  >u^p»^u.ire  i*»iir  chute.  Elle  pensa  nauireUe- 
• .  .u  a  >  j:  ^  t  ja  cune  rvi,  L-  uis  \Y.  ainsi  qu'ell.»  l'avait  dejj  pro- 
.  i',-.  Ni  »  -■•  >.L.>  luî  à-?  sa  Jeriiièr»  le.lre  au  commandeur.  Elle  était, 
^  >^».  .i'e  il-  o"^.  -^^e  Jo  !.ï  jrJi:e.  Maini'^mni  la  marqîiise  était  unpea 
-i .  ->  x.\-'.  ;-  .•;  .0  !■'.*  !:Mr*»^e  du  roi  iùt  iixé  au  îendi-main.  et  quelle 

0  ny  ul  >  '  .'•  -i-'  "-r  S.V  j-  ur  =A.i!onnol  où  un  roi  ne  refuse  rien.  Cest 
^^a  ..le  ^a.  •..»-  -••■  s.*  deui .»i:lraii.  avtC  la  brutale  conviciion  de  Tinlérét 
.vi^iurvi.  Nj  UvJvie  .-i  -u  net  Io^s^îu'll  asit  sur  lui-même,  que  la  disgrâco 
iv  xw  ;ivi.\^vur.  :e  du<  de  Bourbon,  élait  aussi  une  disgrâce  pour  elle, 
r»  lu  J  'j  "^  "«  'vrs  ^^'n-i  lomtes  sont  morts.  La  cour  ne  fait  pas  de  pri- 
vo.iii-<^  fc*' e  ïc  s'jiîoNJil  pas  sur  ce  roint  :  mais  elle  exceptait  le  roi 
jii  ie.i.j4**  ie  >i>  ^Mjutaiis.  Le  ri  de  France  n'est  l'ennomi  de  personne- 
r»u>i»u;-^  •  'S  :o  p.'â  a^iit  dat^nè  parler  d'elle  avec  une  haute  bienveil- 
\i.io'  i  I  *K  »''''J*^  V*>  1  •'^'^  "****"'  qu'elle  avait  sur  IVspiii  du  duc  de 
btiaiAii  iaii>  :*?  rrijrierr^ït  dis  afïain^;  il  n'avait  ja niais  manqué  de 

1  »uMWi  i  •<*  Di'i.Jî^î^  i^ft-^s  de  Versailles  et  de  Marly.  Aucune  raison 
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•érieuse  ne  pouvait  donc  taire  entrevoir  à  la  marquise  un  refus  possible 
de  la  part  du  roi. 

La  marquise  n*avait  plus  qu*un  jour  h  attendre  pour  tenter  Touverture, 
pins  que  deux  jours  au  plus,  par  conséquent,  h  patienter  pour  confondre 
aux  jeux  ducommandcurrimposture  de  Raoul  de  Marescrcux.  Les  preuves 
«entent  complètes,  irrécusabh's,  éclalantes-Oue  dirait  le  commandeur?  Le 
commandeur  se  rendrait  à  la  lumière,  à  la  vérité.  11  n*élait  ni  do  ceux  qui 
accusent  vite  ni  de  ceux  qui  reviennent  lentement.  Quel  beau  retour  à  It 

,  Tie  on  lui  préparait  !  Mais  c*étaient  deux  jours  à  aUendre. 

Ainsi  ballottée,  que  la  marquise  était  bien  Timage  de  tous  ceux  qw, 
comme  elle,  ont  aventuré  leur  pauvre  rie  sur  cette  mer  sans  rive  ni  fond 
^u*on  appelle  la  politique  I  Une  vague  lui  avait  arraché  deux  enfans,  ane 
anlre  vague  avait  démâté  sa  fortune  ^  la  cour  en  emportant  dans  ses  plis 
son  protecteur,  le  duc  de  Bourbon.  Elle  allait  poser  le  pied  sur  im  appui, 
sur  ce  commandeur  qu*elle  semblait  avoir  ressuscité  de  son  propre  souf* 
Ile,  et  le  commandeur  croulait  sous  elle.  Ce  rocher  était  un  banc  de  sable. 
Tonjours  la  grande  mer.  Enfin  elle  apercevait  un  phare  à  Thorizon.  %)n 
•ahit  dépendait  de  cette  deniière  lueur.  D  lui  restait  le  roi,  mais  rien  que 
le  roi. 

La  nuit  que  la  marquise  venait  de  passer  entre  les  regrets  donnés  à  ses 
«nfans  et  les  reproches  qu'elle  avait  endurés  du  commandour,  allait  finir. 
Avant  de  prendre  un  repos  qu*ello  avait  mérité,  elle  fit  appeler  Marine 
povr  lui  ordonner  de  consacrer  sa  journée  aux  préparatifs  de  sa  grande 
toilette  de  cour.  Elle  avait  à  lui  dire  sur  quelle  parure  de  diamans  ella 
avait  fixé  son  choix,  et  mille  autres  choses  de  cette  importance.  Un  do- 
mestigue  vint  lui  apprendre  que,  malade  depuis  la  veille  d*une  fluxion 
de  poitrine.  Marine  s*éiait  niise  au  lit.  11  fallait  donc  que  la  marquise  re- 
mit ses  ordres  à  une  autre  dame  do  compagnie,  contre-temps  qui  affli- 
gea doublement  la  marquise  parce  que  personne  ne  savait  aussi  adroite- 
ment rhabiller  que  Marine  et  parce  que,  d'année  en  année,  elle  avait  ai- 
mé davantage  cette  excellente  créature,  dont  elle  avait  fini  par  faire  à 
force  de  confidence  et  d*affection,  quelque  chose  do  grave  et  do  familier 
entre  la  mère  et  Tamie. 

La  marquise  ne  sortit  du  sommeil  faible  et  agité  auquel  elle  s'était  li- 
TTée  pendant  quelques  heures  que  pour  goûter  du  bout  des  lèvres  au  dî- 
ner, et  se  livrer  ensuite  au  long  et  tortueux  poème  de  sa  grande  toilette. 
Il  serait  faux  de  dire  qu'elle  chercha  à  être  belle  de  sa  simplicité,  qu'elle 
Toalnt  se  distinguer  par  son  élégante  simplicité  ;  on  n*étail  pas  reçu  avec 
de  la  simplicité  seule  à  la  cour  de  Louis  XV,  le  jour  de  son  nuiriage. 
Tout  était  neuf  et  magnifique  chez  la  marquise.  L'équipage  et  les  che^ 
▼aux,  la  livrée  et  la  toilette,  la  soie  et  les  diamans.  Par  un  bonheur 
inouï,  elle  échappait  au  supplice  de  la  description,  en  lui  opposant  une 
monotonie  do  somptuosité  à  emousser  la  tentative.  Autant  vaudrait  en- 
treprendre de  décrire  le  fond  de  la  mer  ou  la  voie  lactée.  Qiiànd  elle 
entra  dans  sa  voiture,  à  huit  heures,  le  soir,  aux  rouaes  lueurs  des  tor- 

.  €lHB  résineuses  portées  par  ses  gens  à  cheval,  et  qu'elle  s'assit  sur  le  sa- 
tîD  aurore  de  sa  voiture  a  quatre  chevaux,  elle  ressembla  ài  ces  apothéoses 

•  de  Rubens  où  les  reines  sont  des  déesses,  où  les  déesses  sont  des  reines. 

'  nie  aooriait  sur  son  passage.  Pourtant  son  cœur  saignait.  Ses  enfans 
étaient  partis  de  la  veille,  et  que  ne  lui  avait  pas  dit  le  commandeur! 

La  marquise  avait  déjà  franchi  le  grand  escalier  du  château,  traversé 
les  premiers  salons,  elle  mettait  le  pied  sur  le  seuil  de  la  longue  galerie 
€Ù  étaient  le  roi,  la  cour,  les  ambassadeurs,  lorsque  le  matlre  dos  céré- 
monies, arrêtant  par  le  bras  le  valet  qui  allait  annoncer,  sahia  la  niar- 
qnâe,  et  la  força,  par  ses  saluts  même,  à  reculer  de  quelques  pas. 

Surprise  de  cette  démonstration  inusitée,  la  marquise  le  fut  plus  en- 
core en  entendant  le  maître  des  cérémonies  lui  dire,  avec  b  politesse 
impertinente  de  sa  profession,  qu'il  la  suppliait  de  ne  pas  lui  demander 


370  LE  IttAGON  EOCGE. 

les  motHs  quH  élaii  diargé  de  faire  valoir  auprès  d^eDe  poar  la  dôps- 
ser  d'aller  plus  km. 

—  rinsistp,  dit-elle  en  se  relevant  superbement,  quoique  plus  pUe^ 
le  TeLoars  blanc  de  son  corsage,  pour  que  vous  me  disiez  pourquoi  tmb 
me  parlez  ainsi. 

—  Vadjme  la  marquis,  reprit  alors  le  maître  des  cérémonies,  fati 
le  regret  de  vous  rapprendre. 

—  Parie?,  monsieur  et  dispensez-moi  des  regrets. 

—  Une  triste  aventure  qui  s*esi  passée  ces  jours  derniers  à  h  Coné- 
ifie-Italienne,  a  fourni  aux  propos  de  la  cour  uii  sujet  de  scandale. 

— De  scandale! 

— V'us  avez  tout  vouhi  savoir,  madame  la  marquise. 
^  Ouj.  monsieur,  tout,  jusqu'au  mensonge,  jusqu'à  la  calomnie.  Poor* 
«uivez! 

—  On  a  cité  votre  nom  à  cOté  de  celui  d'un  certain  jeune  homme,  fui 
dragi}n«  d'une  façKm  de  dueDiste... 

•  —  Aiî?i?z,  monsi-ur,  interrompit  la  marquise.  On  me  chasse  de  la  cour. 
Je  me  retire.  Ah  î  Ton  nae  chasse  !  Elle  envoya  au  visage  du  maître  d« 
cérémonies  un  de  ces  inqualifiables  sourires  qui  s*échappent  des  lèvres 
et  du  regard  de  ceux  qui  ne  doivent  plus  jamais  sourire.  Elle  sortit. 

La  marquise  se  fît  ramener  chez  elle  :  elle  étouffait  de  colère,  de  doth 
leur:  ette  arrachait  un  à  un  tous  les  diamans  de  sa  toilette  pour  dooncr 
un  passage  à  cette  mortelle  colère  qui  bouillonnait  dans  ses  veines, 
qui  tordait  ses  lèvres,  agitait  ses  mains,  flamboyait  dans  ses  regards. 

Entln  eQe  arriva  chez  cDe  en  répétant,  sans  pouvoir  contenir  cette Cf- 
damaiion  :  —  Chassée  de  la  cour!  chassée  delà  cour  !  moi  !  chassée  I 

—  Oue  voukz-vous?  demanda-t-ello  au  domestique  qui  la  suivait  de 
salon  en  salon.  Pour^ioi  me  suivez- vous  ainsi  a 

—  tVest  que... 

—  0«>  a-t-tlî 

—  ^3nne  est  mabde. 

—  Je  le  sais. 

—  TK*s  nîalade. 

—  t>i:o  veut-on  que  j'y  fasse  ?  Qu'y  puis-je? 

—  Kl  le  ^a  mourir. 

—  Ilourir! 
Iji  Tiiarquise  s'arrêta. 

—  N^n  mal  a  augmenté  depuis  votre  départ.  Le  médecin  d»i  qu'il  n'y 
plus  d^espoir. 
la  v^  1ère  de  la  marquise  tomba  tout  à  coup  en  apprenant  la  positioo 

d'.':ii<'stvn?e  de  sa  nourrice. 

—  Oi'oduisez-moi  sur-le-champ  auprès  d'elle,  dit-elle. 

^  Ah  !  ^ous  lui  forez  bien  plaisir,  madame  la  marquise,  car  elle  n'a 
v\*>>tf  do  vous  demander  dans  son  agonie. 

—  \  ener  !  venez  î 

Vuvvre  toute  raree,  toute  étincelante,  la  marquise  entra  dans  la  cham- 
biv  \ie  Manne,  s  assit  près  de  son  lit,  et  lui  prenant  la  main,  elle  lui  dit  : 

—  Me  voiU,  ma  bonne  Marine. 

^  Te  V  otl^.  murmura  faiblement  Marine  en  s'efforcent  de  tourner  U 
tv*o  du  cO;e  où  èuit  la  marquise.  Je  suis  contente  que  tu  sois  venue,  k 
vratjjnais... 

—  V?^**  vT3igoais-tu  î 

--  tV  ne  plu<  te  voir.  Dieu  m'a  fait  la  grâce  que  je  lui  demandaii. 
^  V  iVxofèfv  pas  ton  mal,  ma  bonne  Marine. 
>-  ru  sais  si  je  suis  dure  au  mal  et  s'il  me  fait  peur...  Je  ne  passerai 
1^  :*t  nuit.  La  mort  me  galope. 

—  V>wUe  penser*!  Mais  non...  tu  no  mourras  pas,  que  deviendrais -je, 

lUVA? 


't 
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-— PauTre  enfant  I  j'y  songeais.  Tes  enCans  sont  partis... 

—  Hier  au  soir. 

—  Moi,  je  m'en  vais  aussi. 

-^  Tu  vois  bien  que  je  ne  puis  rester  seule. 

— C'est  ce  que  je  me  disais,  et  pourtant,  mignonne,  je  me  sens  tirer  les 
draps  par  la  faucheuse. 

—  No  me  désespère  pas.  Je  vais  appeler  les  meilleurs  médecins  de  Pa- 
ris; nous  aurons  oette  nuit  même  une  consultation.  Nous  te  sauverons, 
puisque  tu  crois  être  en  danger.  Tu  seras  du  moins  plus  rassurée  quand 
tu  connaîtras  ton  mal- 
La  marquise  se  leva. 

«—  Reste.  C'est  le  moins  pressé;  encore  une  fois  je  n'ai  pas  peur,  et 
mon  mal,  je  le  connais.  C'est  uno  fluxion  avec  point  de  côté,  lièvre  au 
cerveau.  Ça  me  bat  dans  la  tête  comme  le  bourdon  de  Notre-Dame. 

—  On  en  revient  souvent,  toujours... 

—  Soit!  mais  laissons  mon  corps.  Je  te  le  donnerai  tout  à  llieure,  et 
tu  en  feras  tout  ce  quo  tu  voudras.  Je  suis  bien  plus  inquiète,  bien  plus 
tourmentée  pour  mon  âme. 

—  Toi  !  ma  bonne  Marine  î  mais  tu  es  une  sainte. 

—  li  y  en  a  de  plus  saintes  dans  le  calendrier. 

—  Est-ce  que  je  ne  sais  pas,  minute  par  minute,  toute  ta  vie,  quo  tu 
m'as  donnée? 

—  Tu  ne  sais  pas  tout. 

—  La  fièvre  qui  l'agite  en  ce  moment  te  fait  exagérer  quelques  petites 
fautes.  Est-ce  c«la  qui  te  tourmente?  Nous  sommes  à  deux  pas  des  Car- 
mélites, veux-tu  que  j'envoie  chercher  au  cloUre  le  père  Thadée  ?  Un 
brave  homme. 

—  Pas  de  père  Thadée. 

—  Un  autre  ?.. 

—  C'est  à  loi  qu'il  faut  que  je  confesse  la  faute  qui  me  pèse  sur  la  poi- 
trine comme  une  meule  de  foin.  Ecoute-moi.  Cela  m'étouffe. 

L'agitation  intérieure  éprouvée  par  Marine  raccourcit  sa  voix  au  point 
que  la  marquise  fut  obligée  do  se  lever  et  de  se  pencher  sur  le  lit  pour 
entendre. 

Les  diamans  effleuraient  le  visage  de  la  mourante. 

—  Ecoute,  répéta  Marine. 

—  J'écoule. 

—  Tous  ces  jours  derniers  tu  m'as  envoyée  porter  tes  lettres  au  cou- 
yent  de  Saint-Maur. 

—  Oui,  au  commandeur  qui  m'a  enfln  répondu  par  une  lettre  hier  au 
soir,  par  uno  lettre  que  j'ai  trouvée  dans  ma  main  après  le  long  éva- 
nouissement dont  jo  fus  frappée  au  moment  du  départ  de  mes  enfans. 

—  Tu  te  souviens,  reprit  Marine,  dont  la  sueur  coulait  par  gouttes  à 
ses  tempes,  que  je  te  dis,  d*accord  avec  tout  le  monde,  que  le  comman- 
deur avait  été  tué  dans  son  duel  au  bois  de  Vincennes. 

*-  Oui,  ce  n'est  pas  vrai,  répliqua  la  marauise,  je  te  convainquis  toi- 
même,  et  depuis  lors  tu  n'as  plus  persisté  dans  ton  idée.  Nous  savAns 
bien  maintenant,  toi  et  moi,  qu'il  est  vivant.  Voilà  d'ailleurs  sa  lettre, 
celle  d'hier. 

La  marquise  mit  la  lettre  dans  la  main  flévreuse  de  Marine. 

—  Jo  me  tus,  c'est  vrai,  reprit  Marine;  je  fus  de  ton  avis  contre  ce- 
lui do  tout  le  monde. 

*-  Tu  continuas  à  porter  mes  lettres  au  couvent  de  Saint-Maur. 

—  Ouil  je  continuai  à  porter  tes  lettres  au  commandeur. 

Ici  Marine  jeta  sur  le  visage  de  la  marquise  un  coup  d'œil  de  repentir, 
comme  les  mourans  seuls  en  trouvent  entre  la  terre  et  le  ciel. 

—  Oui,  Doursuivit  Marine  qui  recueillait  toutes  ses  forces,  oui  je  lui 
portais  tes  lettres;  mais  les  réponses  du  commandeur... 
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—  Les  trois'qae  j*ai  reçues  de  lui,  interrompit  sooâaineineiit  la  ms^ 
quise  :  celle  où  était  une  tache  de  sang,  la  première  lettre,  celte  qm  m 
renfermait  que  sa  signature,  et  enfin  la  dernière,  ceUe  d^hier  soir,  m^oot 
été  portées  par  un  moine,  par  quelque  jardinier,  par  (quelque  employédn 
couvent.  Je  sais  qu'elles  n'ont  pas  été  portées  par  toi. 

—  Mon  enfant,  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  à  te  dire  et  ce  que  je  ne  l'au- 
rais  jamais  dit  probablement  si  je  n'avais  été,  comme  ce  soir,  sur  le  pomt 
de  rendre  mon  âme  à  Dieu. 

Toujours  penchée  sur  le  visage  de  Marine,  la  marquise  brûlait  de  ift* 
cueillir  le  mol  suprême  de  celte  confession. 

—  Je  l'ai  Tue,  continua  Marine,  si  désolée  de  cette  mort  du  commin- 
(leur,  si  obstinée  d*un  autre  côté  à  ne  pas  y  croire,  et  puis  je  t'aime  tast... 

—  Et  puis?  demanda  la  marquise.    * 

—  Pardonne-moi,  mon  enfant,  pardonne-moi  ;  oh!  pardonne-mml.. 

—  Marine,  qu'as-iu  fait? 

—  J'ai  prié  un  moine  de  Saint-Maur  de  m'aider  h  te  tromper.  Cest 
!ui,  c'est  un  moine  qui  a  taché  avec  du  sang  la  première  lettre,  c^est  loi 
qui  a  contrefait,  dans  la  seconde  lettre,  la  signature  du  commandeur, 
c'est  ce  moine  qui  Ta  écrit  la  lettre  que  tuas  reçue  hier  au  soir.  Leoonh 
mandeur  est  bien  mort. 

—  Est-ce  bien  vrai?  s'écria  la  marquise  en  souleyant  Marine,  en  U 
mettant  sur  son  séant,  en  opposant  pâleur  à  pâleur. 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Marine ,  la  marquise  la  laissa  tomber 
sur  son  oreiller,  poussa  un  cri  d'aigle  blessé  à  mort,  et  sortit  comme 
une  folle  de  ia  chambre  qui  avait  entendu  cette  étrange,  cette  éponvas- 
table  confession. 

Peu  d'instans  après,  la  voiture  qui  avait  ramené  la  marquise  du  balda 
la  cour  passa  encore  sous  la  double  porte  de  l'hôtel  et  partit  au  galop. 

La  marquise  de  Courtenay  avait  quitté  Paris. 

Une  des  belles  qualités  qu'il  importe  de  reconnaître  k  Paris,  c'est  l'ab- 
sence totale  de  mémoire.  11  oublie  avec  une  égale  facilité  le  bienfait  et  h 
crime,  le  héros  et  l'assassin,  le  bonheur  et  la  calamité.  Il  donne  h  dia- 
cun  son  jour  ou  son  heure,  puis  il  passe  à  un  autre  objet  d'attention. 

Au  bout  d'un  mois,  il  ne  s  occupa  pas  plus  de  l'expulsion  de  la  mar- 
quise de  Courtenay,  de  sa  disparition  et  de  celle  de  son  mari ,  f^ae  s'il 
n'eût  jamais  été  question  d'eux.  Propos,  anecdotes ,  chansons,  épigrtm- 
mes,  tout  fut  mis  dans  le  même  tombeau. 

La  marquise  avait  pris  ,  dans  un  moment  de  délire  ,  le  parti  le  plus 
sage  ;  elle  avait  quitté  Paris  ,  elle  était  sortie  de  la  France ,  laisaut 
sa  maison  à  la  discrétion  de  ses  gens.  On  avait  signalé  son  passage  à 
Boulogne  ,  puis  sa  résidence  de  quelques  jours  à  Londres ,  mais  on  avait 
ensuite  perdu  sa  trace.  Etait-elle  allée  en  Ecosse  ,  s'était-elle  embar- 
dée pour  r  Amérique?  Nul  ne  pouvait  le  dire.  EnÛn,  on  ne  sut  ce  qu'elle 
était  devenue  ;  et  personne  ne  chercha  à  le  savoir.  De  tous  cesmleu- 
reux  amis  qui  se  pressaient  à  sa  table  et  affluaient  dans  ses  salons,  aocim 
nç  s'inquiéta  de  son  sort.  Un  autre  minisire  était  en  faveur,  d'autres  pro- 
tecteurs étaient  en  crédit,  d'autres  hôtels  s'étaient  ouverts  aux  manèges 
des  ambitieux.  Celui  de  la  marquise  restait  silencieux  et  vide  ;  l'herbe  crois- 
sait dans  la  cour.  Oh  l'aurait  pillé  impunément  sans  l'active  clainrc^anos 
de  Marine,  qui,  abandonnée  des  m^ecins,  durement  délaissée  par  la  mar- 
quise, était  revenue  à  la  santé  par  Feffet  de  sa  bonne  constitution.  Marine 
ne  perdit  pas  la  tôle  ;  elle  prit  les  rônes  de  la  maison,  qu'elle  se  dmaa 
l'autorité  de  gouverner  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  Dieu  de  ramener  sa  mal- 
tresse. Elle  mettait  de  côté  par  ordre  de  dates  toutes  les  lettres  qui,  de 
loin  en  loin,  arrivaient  de  Madrid,  et  qui,  sans  nul  doute,  étaient  adres- 
sées par  Tristan  et  Léonore  à  leur  mère.  Au  retour,  la  marquise  les  re- 
trouverait. 

Six  mois  s'écoulèrent,  et  aucnno  nouvelle  de  la  marquise  ne  parnntà 
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-  rhôtel  ;  Marine  commença  à  s'alarmer.  Dans  quel  état  devait  se  trouver  le 
moral  de  la  marquise  pour  qu*cile  restât  si  long-temps  sans  s'occuper  du 
sort  de  ses  deux  enfans  dont  les  lettres  demeuraient  forcement  sans  ré- 

*  ponse?  Des  remords  venaient  alors  agiter  Marine  :  elle  aurait  dû,  so  di- 
sait-elle, laisser  toujours  croire  à  sa  maîtresse  Terreur  qu'elle  chérissait, 

•  Tefreur  qui  Taurait  fait  vivre.  Elle  maudissait  les  scrupules  religieux  qui 
^  Tavaient  entraînée  à  dévoiler  la  vérité,  une  vérité  fatale.  Le  délire  de  la 

fièvre  avait  grossi  dans  sa  conscience  Tobligation  de  parler  ;  et  de  ceito 
confession  étaient  résultés  tous  les  maux  domestiques  sur  lesquels  ello 
s'accusait  et  se  lamentait  dans  les  vastes  salons  déserts  de  rhotel. 

Un  an  allait  être  bientôt  écoulé  depuis  ce  malheureux  départ,  lorsqu'un 
matin,  de  très  bonne  heure,  une  voiture  de  voyage  s'arrcta  toute  pou- 
dreuse à  la  porte  de  Thôlel.  Le  suisse  courut  ouvrir,  et  la  voiture  entra. 

Marine,  encore  couchée,  levait  la  tête  pour  s'expliquer  le  bruit  inac- 
coutumé qu'elle  entendait  dans  la  cour,  habituellement  si  paisible  :  tout 
à  coup  Ht  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  et  deux  bras  1  etreignircnt. 

Les  premiers  mots  de  la  marquise  furent  : 

—Et  mesenfans? 

—  Tiens  !  lui  dit  Marine,  en  ouvrant  le  tiroir  du  secrétaire  placé  près 
d'elle,  voilà  toutes  leuxs  lettres.  II  y  a  bien  long-temps  que  je  n'en  ai 
reçu.  Quand  ils  ont  vu  que  tu  ne  leur  répondais  pas,  ils  ont  cessé 
d'écrire. 

La  marquise  posa  ses  lèvres  sur  tous  ces  plis  rangés  en  ordre  par  I» 
soigneuse  Marine ,  et  se  plut  a  savourer  pendant  quelques  minutes  les 
bonnes  choses  filiales  qu'ils  renfermaient. 

Bile  décacheta  ensuite  la  première  lettre,  Tristan  l'avait  commencée, 
LéoDore  l'avait  finie. 

<t  Chère  maman, 

«  Nous  sommes  à  Madrid  depuis  huit  jours  et  installés,  Léonore  et 

>  moi,  dans  un  très  joli  appartement  de  l'ambassade.  C'est  un  petit  pa- 

>  lais  dans  un  grand  ,   mais  nous  auriez-vous  envoyés  au  fond  de  la 

>  Chine,  nous  n'aurions  pas  été  plus  dépaysés  qu*ici.  Nous  sommes  peut- 
9  être  en  Chine;  personne  ne  nous  connaît  et  nous  no  connaissons  per- 
9  aomie,  ce  qui  ne  nous  permet  pas  beaucoup,  comme  vous  l'imaginez, 
»  de  nous  informer  avec  quelque  raison  do  la  santé  de  ceux  qui  nous 
9  Umi  rhonneur  de  nous  recevoir.  Tout  le  monde  s*est  bien  porto  pour 

>  nous. 

»  Du  reste,  tout  le  monde  est  ici  d*un  sérieux  glacial.  Est-on  dans  un 

>  salon,  on  voit  entrer  des  hommes  qui  ont  de  longs  chapeaux ,  do 
9  longs  cheveux,  de  longues  moustaches,  de  longs  manteaux,  par- 

>  dessus  lesquels  passe  un  long  nez,  et  ils  vont  gravement  tirer  uno 
9  longue  révérence  h  la  maîtresse  de  la  maison.  Ils  rtsti  nt  debout  sans 
»  parler  jusqu'à  onze  heures;  à  onze  heures  ils  vont  faire  uno  seconde 

>  révérence  dans  lo  goût  de  la  première,  et  ils  se  retirent  :  la  soirée  est 
•  finie. 

»  JusquMd,  je  n'ai  pas  trop  de  regret  d'ignorer  la  langue  espagnole, 
9  puisqu'on  paraît  ne  parler  dans  la  société  de  Madrid  aucune  langue* 

>  Et  nous  qui  quittons  à  peine  Paria,  où  Ton  cause  tant,  mémo  lorsqu'on 

>  n'a  rien  à  dire  1 

»  A  Madrid,  règle  générale,  toutes  les  femmes  sont  vieilles  :  Léonnro 

>  soutient  qu'elles  nV)nt  que  cinquante  ans  ;  moi,  je  vous  assure,  chèro 

>  maman,  qu'elles  naissent  à  soixante  ans  révolus.  Elles  s*enveloppent 

>  dans  d'immenses  mantilles  noires  qu'il  conviendrait  bien  mieux,  à  mon 

>  avis,  d'appeler  des  bastilles.  On  ne  leur  voit  ni  le  bout  des  doigts,  ni 

>  la  poinle.des  pieds.  Quel  est  donc  le  poète  gascon  qui  a  prétendu  que 
9  les  Espagnoles  avaient  les  plus  belles  épaules  du  monde?  Si  jamais 
»  j'ea  Tois  poindre  deux»  je  yeux,  pour  mo  punir  de  les  avoir  niées,  K*^ 
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>  embrasser,  fût-ce  devant  le  roi.  Il  n'y  a  de  belles  épaules  qa*à  Paris, 
»  et  s'il  y  en  a  ailleurs,  c'est  qu'on  les  a  fabriquées  à  Paris. 

)»  Or,  ces  vieilles  femmes  parlent  un  peu  plus  que  les  hommes,  mais 

>  c'est  si  bas,  si  souterrainement,  qu'elles  ont  toujours  l'air  de  se  dire  : 
»  Priez,  je  vous  prie,  pour  le  repos  de  mon  âme. 

)»  Pour  égayer  un  peu  la  nôirc,  son  excellence  notre  ambassadeur  nous 
)•  a  lait  conduire  au  Théâtre-Royal.  C'est  la  plus  belle  grange  que  j'aie 

>  vue  de  ma  vie.  J'ai  retrouvé  là  ma  société  noire  et  silencieuse.  Elle 
)»  semblait  s'amuser  à  mourir.  On  jouait  ce  soir- là  au  Théâtre- Royal 

>  le  drame  d'un  célèbre  poète  espagnol  ;  car  en  Espagne,  chère  maman, 

>  tout  est  célèbre.  Tous  les  capitaines  sont  célèbres,  toutes  les  victoires 

>  sont  célèbres,  tous  les  monumens  sont  célèbres  ;  il  n'est  pas  jusqu'au 

>  chocolat  qui  ne  partage  ce  privilège.  On  vous  offre  du  cnocolat  célè- 

>  bre.  Franchement  il  est  bon.  J'avoue  qu'il  est  meilleur  qu'à  Paris. 

»  Quel  est  donc  celte  longue  diablesse  de  pièce  qu'on  nous  a  donnée  ? 

>  Au  premier  acte,  nous  avons  vu  des  moines;  au  second,  des  moines; 

>  au  troisième...  Enfin,  jusqu'au  dixième  acte,  des  moines.  Impatientée. 

>  Léonore  m'a  dit  tout  bas  un  mot  charmant  :  a  Que  ne  donnerais-je  pas, 

>  mon  cher  Tristan,  pourvoir  un  tout  petit  sacristain!  » 

»  Quelques  jours  après,  nous  avons  été  invités  à  entendre  un  célèbre 

>  prédicateur  qui  fait  en  ce  moment  les  délices  delà  grandesse  espagnole. 

>  L'orateur  est  un  fort  bel  homme,  comme  tous  les  prédicateurs  espa- 

>  gnols,  du  reste  ;  car  s'ils  n'étaient  pas  beaux,  on  ne  les  écouterait  pas. 

>  11  ressemble  beaucoup  à  l'Hercule  qu'on  voit  dans  notre  salon  d'été  à 

>  la  campagne.  Seulement,  il  est  plus  gros  que  notre  Hercule.  Son  suc- 

>  ces  fut  prodigieux  :  j'en  juge  par  le  grand  nombre  de  gens  qui  ont 

>  couru  baiser  sa  soutane  lorsqu'il  est  descendu  de  la  chaire.  Je  ne  pns 

>  vous  parler  que  de  sa  voix,  n'ayant  pas  compris  une  seule  de  ses  pnra- 

>  SCS.  Avec  cette  voix  tonnante,  il  a  imité  le  coq  de  saint   Pierre,  le 
»  bœuf  do  saint  Luc,  le  chien  de  saint  Roch,  l'âne  de  Balaam,   et  le  cri 

>  de  tous  les  animaux  qui  jouent  un  pieux  rôle  dans  l'Ancien  elle  Nou- 

>  veau  Testament.  Notre  Bossuet  est  une  fourmi  à  côté. 

»  Nous  nous  portons  aussi  bien  ,  chère  maman  ,  qu'on  peut  se  porter 
y»  dans  une  ville  où  Ton  s'amuse  tant.  Croyez  que  nous  n'^  resterions  pas 
>»  le  temps  de  danser  une  sarabande  si  ce  n'était  par  obéissance  à  voire 
»  volonté,  qui  sera  toujours  notre  plaisir. 

»  Mes  respects  affociueux  à  mon  père ,  un  gros  baiser  à  Marine  et  le 
»  plus  cher  de  mes  souhaits  à  vous.  .^ 

»  TnMÏAN  DE  COURTENAY.  » 

Venait  ensuite  le  paragraphe  écrit  de  la  inaiî\  de  Léonore. 
a  Chère  maman ,  ^  v        •    • 

»  Tristan  n'est  pas  juste  :  il  vous  a  dit  la  vônf^mais  il  ne  vous  l'a 

>  ps  dite  tout  entière.  Si  nous  nous  sommes  parfaw^ent  ennuyés  chez 

>  la  grandcs?c  castillane,  h  la  cour  et  au  sermon,  nol^  avons  enfin  de 
»  quoi  nous  consoler  et  de  quoi  espérer.  Au  sortir  du  ffmon  ,  de  cefa- 

>  mcux  sermon  dont  vous  a  parlé  Tristan,  rous  avons^  abordés  à  la. 
))  portière  de  noire  chaise  par  un  jeune  seigneur  espagnol  'P'^  ^^^  "° 
»  goût  charmant.  Il  tenait  a  la  main  son  chapeau  à  pi u rn e Jt*^  prenâiila 

>  liberté  de  nous  plaindre ,  a-t-il  dit ,  avec  un(^  spirituelle  cJ'^^^* 

»  ce  que  nous  avion?  eu  si  peu  de  niotifs  de  nous  intéresser  }^^^' 

>  Il  avait  lu  noire  ennui  sur  notre  visage.  Il  venait,  au  nom  Ir^J^^ 
^)  Espagne, ajouta-t-il,  faire  des  excuses  h  deux  hôiesau^si  disti/^Çf 
»  nouspourla  fatigue  que  nousavions  dû  éprouver  pendant  cet  lo  ^i!^ 

>  rcmonie.Mais,  se  reprit-il  avec  un  ion  mode<^le  et  avamagoiix  !«« 
>»  tous  les  Espagnols  ne  sont  pas  taillés  sur  le  modèle  de  coux  qii^ 
»  avez  connus  depuis  votre  arrivée  à  Madrid;  et  si  hors  do  l'é^/isej- 
»  a  pas  de  salut,  on  peut  du  moins  trouvor,  hors  de  l'église  j^^de 

>  sèment ,  du  plaisir,  de  la  jcun-r-c  cl  de  la  gaî'é. 
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1»  Voulez- VOUS  me  permettre,  a-t-il  dit,  s'adressant  plus  partkulière- 

>  ment  h  Tristan,  de  vous  faire  partager  mon  opinioni  Vous  ne  pour- 
9  riez,  sans  dureté  envers  l'Espagne,  lui  refuser  les  moyens  de  se  justi- 
»  fier.  Tristan  a  fait  ce  quo  j*auTuis  fait  à  sa  place  ;  il  a  ré^iondu  gracieu- 
»  sèment  aux  politesses  de  ce  jeune  étranger,  et  il  a  accepté  do  renoncer 
»  bien  volontiers  à  son  opinion  sur  l'Espagne,  qui  lui  paraiissait  ioÛni- 
»  ment  changée;  a-t-il  ajouté,  depuis  le  peu  d*insians  qu'il  avait  le  plai- 
»  sir  de  connaître  et  d'entendre  un  si  parfait  gentilhomme. 

»  Vous  n'auriez  pas  douté  un  instant  qu*il  est  gentilhomme,  chère 
»  maman,  rien  qu*h  la  manière  fière  et  simple  dont  il  jette  son  manteau, 

>  qui  le  drape  et  ne  le  cache  pas.  D'ailleurs,  il  nous  a  dit  son  nom.  C'est 
»  le  comte  don  Âlvarès  de  Tulèdc.  Une  chose  qui  m'a  encore  plus  sur- 
»  prise  que  l'élégance  de  son  costume,  la  délicatesse  de  ses  manières  et 
»  l'expression  de  son  regard,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  il  parle  le 
»  français.  A  peine  sent-on,  lorqu'il  s'anime,  un  léger  accent,  qui  D*âte 
»  rien*  je  vous  jure,  au  plaisir  infmi  de  Tentendre.  Enfin,  Tristan  et  moi 
»  sommes  enchantés  de  cette  rencontre.  Nous  nous  regardons  comme 
»  sauvés.  De  son  côté,  il  se  dit  très  heureux  de  nous  avoir  ooonus  et 
»  d'avoir  eu  Thonneur  de  nous  faire  accepter  ses  services. 

»  Vous  voyez,  chère  maman,  que  nous  no  vous  cachons,  Tristan  et 
»  mei,  aucune  des  impressions  que  nous  recevons  en  Espagne.  Vous 
»  Doos  avez  recommandé  la  franchise  :  je  ne  saurais  vous  en  montrer 
»  davantage  qu'en  vous  disant  à  cœur  ouvert  qu'après  mon  oncle  le 
9  commandeur,  dont  nous  parlons  sans  cesse  Tristan  et  moi,  pour  le  le- 
9  gretier  et  le  pleurer,  aucun  homme  ne  m*a  p^ru  jusqu'ici,  permettez- 
»  moi  l'aveu,  aussi  complètement  aimable  que  don  Âlvarès. 

»  Hier  au  soir,  il  faut  que  vous  sachiez  tout,  par  une  galanterie  exqui- 
.»  se,  don  Alvarès  nous  a  envoyé  h  profusion  des  sorbets  glacés,  des  fruits 
»  des  Indes  et  des  fleurs  magnifiques.  Nous  étions  occupés  ,  Tristan  et 
»  moi,  h  nous  extasier  sur  ces  gracieux  présens,  lorsqu'à  minnit  le  bruit 
■9  d'une  sérénade  nous  a  attirés  à  la  croisée.  La  sérénade  était  pour  nous. 
»  Je  me  suis  endormie  aux  doux  sons  de  la  viole  d*amour  ,  de  la  guitare 
V  et  des  castagnettes.  En  vérité ,  ce  don  Alvarès ,  convenez-en,  est  diar- 
tê  roant.  Il  est  à  peine  jour  dans  nos  appartemens ,  et  voilà  qu'un  petit 
^9  domestique  indien,  jaune  comme  une  orange,  nous  apporte  de  la  part 
9  de  son  miatre,  don  Alvarès  encore ,  un  billet  où  il  nous  prie  d'assister 
»  à  une  fête  qui  se  donne  à  la  Grotte  de  CafypêOy  et  qui  durera  trois 
»  jours.  Trois  jours  de  fête!  Ce  soir  la  première  lete.  Tristan  accepte,  et 

>  je  vais  songer  à  mes  trois  toilettes.  Soyez  de  moitié  par  la  pensée, 
9  chère  maman,  dans  tous  les  plaisirs  que  nous  {routerons,  et  au  milieu 
»  desquels  nous  ne  cesserons  de  nous  entretenir  de  vous.  Jo  ne  man- 
»  querai  pas  de  vous  écrire  si  don  Alvarès  a  tenu  sa  promesse;  s'il  est 
»  panenu  à  effacer  la  triste  opinion  que  nous  avions  conçue  d*abord  de 
»  l'Espagne  et  des  Espagnols. 

»  Votre  fille  sincère  et  obéissante, 

»  LiONORB.» 

Si  la  marquise  fut  contente  de  la  franchiss  de  ses  deux  enfans ,  elle  le 

fut  beaucoup  moins  do  la  joie  qu'ils  éprouvaient  d'avoir  fait  si  fortuito- 

oent  la  connaissance  do  (km  Alvarès  ;  elle  s'inquiéta  de  leur  facilité  à  so 

•^cunÛer  à  un   inconnu  ,  à  uu  étranger  ,  rencontré  par  hasard  au  milieu 

^Tune  rue  de  Madrid. 

-     -Ea  pensant  au  caractère  un  peu  soudain  do  cette  liaison,  elle  décache- 
tait la  leUre  oui  venait  la  troisième  par  ordre  do  date.  Mais  el'.esoriit 
^4<mi-fe-coup  GO  sa  réflexion,  a  J  oublie,  dit-elle.  qu*il  y  a  bientôt  un  an 
»  tour  lettre  est  écrite^  et  que  les  suivantes  m*apprcndront  tout  ce  que 
n'ai  pas  besoin  d'imaginer.  » 

La  troisième  lettre  n'était  pas  de  récriture  de  ses  enfans.  Elle  était 
MAa«lttS.  tt 
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sans  dësignalion  do  pays  :  «  Qui  donc  m'écrit?  »  Ole  court  h  la  sîgca- 

ture.  Point  de  signature  :  rien  que  ces  mots  : 
«  Pourquoi  vous  êtes- vous  séparée  de  vos  enfans?  » 
—  Je  me  suis  séparée  d'eux,  s'écria  la  marquise ,  comme  si  une  voix 

du  ciel  l'interrogeait,  pour  que  ma  fille  ne  fût  pas  enlevée  par  ce...  Mais 

continuons,  s'interrompit-elle.  Je  vais  savoir  quel  est  co  jeune  homme, 

cet  Âlvarès. 
Elle  rompit  vivement  le  cachet  de  la  quatrième  lettre,  et  elle  lut  : 
a  La  première  des  trois  fêtes,  chère  maman,  n'est  pas  rt^tée  au  des- 

>  sous  du  plaisir  que  nous  en  attendions,  Léonore  et  moi.  Comment  so- 
9  ront  donc  les  deux  autres  ?  Décidément,  je  reviens  de  mon  premier 

>  jugement  sur  l'Espagne.  L'Espagne  est  un  jardin,  l'Espagne  est  une 
»  fêle,  l'Espagne  est  le  paradis.  Je  vous  avais  dit,  je  crois,  que  toutes  les 

>  femmes  naissent  h  soixante  ans ,  en  Espagne  ;  quel  blasphème  I  elles 

>  ne  dépassent  jamais  quinze  ans.  Celles  que  j'ai  vues,  et  qui  avaient 

>  produit  en  moi  une  si  fâcheuse  impression ,  étaient  de  fausses  Espa- 

>  gnôles,  des  Portugaises  probablement.  La  Grotte  de  Calypso  est  tout 

>  simplement  le  plus  beau  jardin  du  monde,  planté  d'acacias,  de  pla- 

>  tanes  et  de  roses.  De  distance  en  distance  s'élèvent  des  pavillons 

>  faits  d'un  tissu  léger,  sous  lesquels  on  danse  toute  la  nuit.  Comme  on 

>  danse  en  Espagne  1  Les  femmes  ont  une  grâce  particulière  en  dansant: 
»  leurs  mains  vous  enlacent,  leurs  yeux  sont  près  de  vos  yeux,  leur  soo- 

>  rire  est  sur  vos  lèvres  ;  on  n'est  plus  sur  la  terre.  Elles  feraient  dan- 
»  ser  les  morts.  Je  m'en  suis  donné  comme  un  fou.  Après  le  bal,  la  mu- 
»  sique;  après  la  musique,  les  sorbets  glacés;  puis  le  souper,  puis  encore  / 

>  le  bal. 

»  Tout  vous  raconter  serait  une  entreprise  chimérique,  et  pourtant  je 

>  craindrais  de  vous  cacher  quelque  chose,  de  peur  de  manquer  à  la 

>  promesse  que  je  vous  ai  faite  de  ne  rien  laisser  ignorer  de  mes  aeiions. 
»  Vous  m'avez  conseillé,  chère  maman,  d*aimer  tous  les  hommes;  j'ai 
)>  un  peu  étendu  le  privilège,  car  j^aime  maintenant  toutes  les  femmes. 
»  Est-ce  mal?  J'ai  encore  suivi  vos  conseils,  en  disant  franchement  à 
»  toutes  qu'elles  me  plaisaient,  qu'elles  me  ravissaient. 

»  Une  d'elles  m'ayant  prié  do  jouer  à  sa  place;  je  me  suis  prêté  à  cciie 
D  complaisance  qui  lui  a  porié  bonheur.  En  une  heure  j'ava/s  devant 
»  moi  deux  mille  piastres,  c'esi-à-dirc  dix  mille  livres.  Elle  les  a  convcr- 
3)  ties  en  or,  et  cet  or  est  passé  dans  une  des  longues  et  étroites  poches 
»  qu'elles  portent  sous  leur  jupe  de  salin  noir.  Je  lui  ai  seulement  de- 
»  mandé  la  permission  de  remplir  les  fondions  de  caissier.  Mes  appoin- 

>  temens  ont  été  un  baiser  espagnol,  que  je  convertis,  comme  je  l'ai  fait 
9  pour  les  piastres,  en  un  baiser  français  que  je  vous  envoie. 

»  Voilà  à  peu  près  l'histoire  de  ma  première  nuit.  Je  passe  la  plume 

>  à  Léonore,  qui  va  vous  raconter  sans  doute  ses  impressions  avec  la 
y»  même  franchise. 

»  Votre  fils,  Tristan.  • 

Grâce  au  cîell  s'écria  la  marquise,  il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  cet  Al- 
varès. Il  n'était  pas  à  cette  fêle  où  Tristan  aurait  prudemment  fait  de  ne 
pas  conduire  sa  sœur.  J'ai  eu  une  fausse  teiTCur.  Que  me  dit  Léonoret 
voyons. 

«  Ce  don  Alvarès,  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre,  m'a 
9  avoué,  et  je  vous  l'avoue  à  mon  tour,  chère  maman,  que  la  fête  à  la 
»  Grotte  de  Calypso  était  donnée  pour  moi.  » 

Ah  I  je  m'étais  trop  tôt  rassurée,— s'écria  la  marquise.  Voilà  cet  Alvarès 
qui  reparaît,  et  auprès  de  ma  fille  I  Mes  craintes  recommencent. 

a  Aussi,  tandis  que  chacun  se  livrait  aux  plaisirs  bruyans  de  la  fête, 
n  lui  ne  m'a  pas  quittée  un  seul  instant.  11  médisait  que  toutes  ces  fem- 
»  mes  ne  valaient  pas  mon  ombre  ;  qu'à  leur  folle  gaîté  il  préférait  un  dO 
)»  mes  sourires;  enfin,  il  m'a  dit  qu'il  m'aimait  beaucoup,  d 
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Atec  quelle  naïveté  elle  parle  de  son  danger  !  s*inlerrompit  eu  frémis- 
sant la  marquise. 

£lle  reprit  : 

«  Vous  m'avez  recoronandé  la  plus  grando  franchise  envers  tout  le 
.9  monde,  chère  maman.  Aussi  est-ce  avec  franchise  que  je  lui  ai  rcpon- 
»  du  que  ses  complimens  me  flattaient  beaucoup,  et  que,  s*il  m*aimai(, 
1»  j'avais  pour  lui,  de  mon  côté,  des  sentimens  affectueux  dont  je  ne  me 
»  cachais  pas.  » 

La  marquise  murmura  ;  Mon  Dieu!  dans  quel  piège  va-t-elle  tomber? 
Elle  y  va  seule  I 

»  Je  me  suis  conduite,  chère  maman,  comme  vous  me  Tavez  cod- 
»  seillé.  J'ai  dit  ce  que  j'éprouvais,  et  je  ne  veux  pas  être  moins  sincère 
»  en  vous  avouant  que,  si  je  trouve  don  Alvarès  un  jeune  homme  accom* 

>  pli,  pétillant  de  grâce,  plein  d'attentions  pour  moi,  je  ne  le  mets  pas  au 

>  dessus  do  mon  oncle  bien-aimé,  le  commandeur,  j^uand  je  les  cora- 
»  pare  tous  les  deux  aux  autres  hemmes.  Don  Alvarès  m'a  éblouie,  éton- 

>  née,  troublée,  mais  il  me  semble  qu'il  n'a  pas  en  lui  le  charme  tran- 

>  quille  et  continu  du  seul  homme  avec  lequel  mon  inexpérience  a  pu  le 

>  mettre  en  parallèle.  La  femme  dé  don  Alvarès  serait  brillante,  enviée, 

>  maîà  celle  qui  serait  devenue  la  compagne  de  mon  oncle  eût  été  assu- 

>  rément  très  heureuse.  » 

D*oii  lui  viennent  toutes  ces  pensées  I  dit  la  marquise,  sur  qui  retom- 
bait le  poids  de  la  périlleuse  simplicité  de  son  enfant.  Elle  avait  publié 
qu'on  n'imposait  pas  une  conduite  sans  connaître  toutes  les  faces  d'un 
caractère,  et  que  les  maximes  tombent  toujours  à  côté  sans  cette  étude. 
Son  père,  le  comte  deCanilly,  lui  avaitdit:  «Sois  fdusse,dissimulée,  subtile,» 
et  pour  n'avoir  pu  l'être  complètement,  elle  s'était  perdue.  Elle  avait  dit  à 
son  tour  à  sa  fille  Léonore  :  «  Sois  franche,  »  et  pour  ne  pas  lui  avoir 
indiqué  le  point  où  devait  s'orrêter  la  franchise,  sa  fille  s'abandonnait 
aux  séductions  peut-être  criminelles  du  premier  corrupteur  venu. 

Sachons  tout  reprit-elle  tristement. 

«  Si  ce  mot  mariage  est  venu  sous  ma  plume,  c'est  que  don  Alvarez 

>  m'a  priée  de  lui  accorder  la  permission  de  vous  écrire  ou  d'aller  bien- 
B  tdt  à  Paris  pour  vous  demander  ma  main.  Je  n'ai  pas  refusé ,  et  il  a 
»  paru  bien  heureux  do  ce  consentement.  Pourquoi,  chère  maman,  n*ai- 

>  je  pas  été  élevée  à  le  connaître,  à  le  voir  souvent,  à  l'apprécier,  à  l'aimer 
»  d'obord  d'amitié  tendre,  comme  j'aime  mon  oncle,  avant  de  l'ai- 
}»  mer  coromo  on  doit  aimer  quand  on  se  marie  î  vous  déciderez  do 

>  son  sort  et  du  mien.  11  dit  qu'il  mourra  si  vous  rejetez  sa  de- 

>  mande,  et  comme  il  pleurait  en  n\e  disant  cela,  j'ai  pleuré  aussi.  Jo 
)»  vous  ai  montré,  chère  maman,  le  fond  de  mon  cœur;  il  ne  s'y  est 

>  glissé  ni  une  pensée,  ni  un  sentiment  que  vous  ne  puissiez  y  voir.  Je 

>  pense  que  vous  serez  contente  de  la  docilité  de  votre  fille,  qui  vous  a 

>  gardé  sa  plus  vraie,  sa  plus  énergique  pensée  pour  la  fin  de  sa  confi- 

>  dence.  Je  suis  effrayée  d'être  si  loin  do  vous.  Je  suis  heureuse,  mais 

>  j'ai  peur,  ah  I  bien  peur. 

\  >  Votre  fille  bien  aimante  et  bien  aimée, 

»  LiONORB.  » 

^  -*  Marine,  dit  la  marquise,  je  suis  menacée  de  quelque  épouvantablo 
malheur.  Je  n'ose  pas  ouvrir  ces  trois  autres  dernières  lettres.  Ma  vio 
«stlà. 

—Aïe  confiance,  reprit  Marine. 

—  Confiance  en  quoi?  répondit  la  marquise  en  jetant  à  la  face  du  ciel 
le  mépris  silencieux  des  athées. 

Enfin,  elle  ouvrit  une  des  trois  dernières  lettres.  Celle-lh  était  encore 
ocrite  de  la  même  main  inconnue,  et  se  renfermait  dans  la  même  brio  - 
yelé  : 
-^  d  Fafles  reyeuir  au  plus  vite  vos  enfan?.  » 
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— Mais  comment  t  mais  comment?  dit  la  marquise  épOQTantée  de  ces 
avertissemcns  mystérieux.  Puis  elle  ajouta  :  huit  mois  se  soot  passés  de- 
puis que  cet  avertissement  m*est  donné  ;  huit  mois  I 

Finissons-en,  se  reprit  la  marquise,  en  affrontant  le  contenu  des  deux 
i  dernières  lettres.  Celle-là  est  de  Leonore.  Lisons  : 
\  «  Chère  maman, 

/     »  La  seconde  fête  eût  été  avssi  attrayarte  pour  nous  que  la  pretnière, 

>  si  mon  frère  Tristan  n*eût  pas  joué  toute  la  nuit  avec  don  Alvarès,  qui 

>  lui  a  (çagné  sur  parole  huit  cent  mille  livres.  » 

—  Huit  cent  mille  livres  1  s'écrièrent  la  marquise  et  Marine. 

«  Tristan  est  désespéré.  11  faut  qu'il  paie,  et  il  n*ose  vous  avouer  sa 

>  perte.  CVst  donc  moi,  chère  maman,  qui  me  charge  de  vous  anmiiH 
»  cer  ce  m ulheur.  Prenez  sur  mes  biens,  s'il  le  faut,  pour  acquitter  au  plus 
9  vite  cette  dette,  car  l'on  dit  b  l'ambassade  que  l'honneur  de  notre  mai- 
9  son  s'y  trouve  engagé.  Ce  n'est  pas  que  don  Alvarès  exige  crtte  som* 

>  me  ;  au  contraire,  il  m'a  dit  avec  beaucoup  de  courtoisie  qu'il  ne  sa 

>  souviendrait  de  la  dette  démon  frère  que  le  jour  où  il  aurait  i  honneur 
»  de  demander  ma  main,  car  il  est  décidé  à  aller  à  Paris.  C'est  un  compla 

>  qu*il  prétend  régler  avec  vous,  ajouta4-îl  en  souriant ,  et  son  suonie 

>  me  rassura.  Dans  votre  réponse  vous  m'enverrez,  n'est-ce  pas,  le  par* 

>  don  de  Tristan.  Ne  le  Dûtes  pas  trop  attendre»  mais  écrivez-nous, ecri* 

>  vez-nousl 

«  LioXOttE.  » 

—Où  éfais-jedonc?  dit  la  marquise  en  éclatant  ;  je  serais  partie,  je  se* 
raià  allée  à  Madrid.  J'aurais  vu  ce  don  Alvarez.  Ah  I  je  ne  voudrais  pas 
avoir  la  pensée  que  j'ai  en  ce  moment  sur  cet  Alvarès! 

—  Et  la  pensée,  à  toi.  Marine,  quelle  est-elle  ? 

Marine  baissa  la  tête  ;  puis  la  relevant  avec  un  éclair  do  salut,  elto 
dit: 

—  Mais  quelqu'un  veille  auprès  d'eux.  Ces  deux  lettres  d'une  person- 
ne inconnue... 

—  Eh  bitn  !  dis  I  de  qui  crois-tu  qu'elles  sont? 

—  N'est-ce  pas  leur  père,  n'est-ce  pas  ton  mari  qui  te  les  aurait 
écrites  ? 

—  Monsieur  le  marquis  de  Courtenay  est  mort  depuis  long-temps , 
murmura  la  marquise. 

—  Encore  cette  lettre  à  lire ,  ajouta-t-cUc,  et  nous  n'aurons  plus  rien 
à  savoir.  Elle  est  de  Tristan. 

«  Du  courage,  ma  mère,  l'homme  qui  m'a  gagné  huit  cent  mille  livres 

>  au  jeu,  ce  don  Alvarès  vient  de  m^enlever  ma  sœur  Léonore  pendant 

>  la  nuit  de  la  dernière  fêle.  J'ai  su  trop  tard  qu'Alvarès  n'était  pas  son 
3»  nom,  que  son  industrie  était  le  jeu  et  qu'il  était  méprisé  à  Madrid  pour 
»  avoir  doserlé  un  jour  de  combat  dans  la  dernière  guerre  des  Espagnols 

>  et  des  Poriufçnis.  Je  ne  reparaîtrai  devant  vous,  ma  mère,  qu'après 
»  avoir  vengé  l'honneur  do  ma  sœur.  tristan.  » 

—  Crois-iu  qu'il  y  ait  un  Dieu?  dit  la  marquise  en  regardant  Marine. 

—  Maman  I  marnant  !  cria  une  voix  qui  fit  frémir  jusqu'à  la  moelle  des 
os  la  marquise  et  Marine. 

—  Suis-je  folle? 

—  Non,  c'est  sa  voix  ;  c'est  la  voix  do  ta  fille. 

Les  di'ux  femmes  n'avaient  pas  la  force  de  se  mouvoir. 

—  La  voix  de  ma  ûlle  l 

—  Maman  I  maman  t 

—  Léonore  I  répondit  la  marquise  sans  pouvoir  bouger.  Ma  lînaf  ma 
ûllelah!  mafiUel 

Deux  bouches  se  collèrent  et  ne  parlèrent  pas. 
Le  drngon  rouge  était  adossé  contre  la  porte  et  il  regardait»  U  atteiilit 
que  ces  deux  statues  se  fussent  disjointes. 
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La  marquise  ne  l'aperçut  que  lorsqu'elle  entendit  sa  voix. 

—  Madame  la  marquise,  lui  dit-il  avec  une  ironie  grave,  j'ai  obtenu  ce 
que  vous  m'avez  refusé. 

La  marquise  pressait  sa  fille  entre  ses  bras,  comme  si  celui  qui  lui  par- 
lait avait  voulu  la  lui  arracher. 

—Votre  père,  M.  le  comte  de  Ganilly,  a  ruiné  le  mien,  et  j'ai  repris  sur 
vous  huit  cent  mille  livres  dont  l'honneur  de  votre  fille  me  répond.  Je 
les  aurai.  Vous  avez  tué  ma  famille  et  j'entre  dans  la  vôtre  en  épousant 
votre  fille,  qui  est  à  moi. 

—  Jamais  I  cria  d'une  voix  étouffée  la  marc[uise. 

—  Vous  ne  pouvez  plus  me  la  retuser,  repnt  Raoul  de  Marescreux. 

—  Misérable  I 

—  Vous  ne  pouvez  plus  me  la  refuser,  vous  dis-je.  H  y  a  plus,  c'est 
maintenant  à  vous  à  me  l'offrir,  madame  la  marquise.  Vous  ne  voulez 
pas  que  je  parle,  n'est-ce  pas? 

—  Tu  ne  parleras  pas  I  s'écria  une  voix  qui  fit  blanchir  le  visage  de 
tous  les  acteurs  de  cette  terrible  scène. 

Cette  voix  était  celle  du  commandeur. 

Il  entra  dans  la  chambre  tel  qu'il  s'était  montré  autrefois  au  dragon 
rouge  dans  l'allée  de  Vincennes.  Il  tenait  son  pistolet  à  la  main. 

—  Nos  conditions  étaient,  dit-il  à  Raoul  de  Marescreux,  qui  recula 
contre  le  mur  à  la  présence,  à  la  voix,  devant  les  pas  de  ce  fantôme,  nos 
conditions  étaient,  a  que  celui  qui  aura  essuyé  le  feu  de  l'adversaire  pour- 
»  ra  faire  feu  à  son  tour,  quelle  que  soit  la  gravité  de  sa  blessure,  sans 
V  qu'il  soit  apporté  aucun  empêchement.  Debout,  assis,  couché,  il  pourra 
»  tirer  sur  son  adversaire.  »  vous  m'avez  cru  mort,  je  suis  debout,  mon 
arme  est  encore  chargée.  C'est  h  moi  à  tirer. 

Le  commandeur  appuya  son  pistolet  sur  le  cœur  de  Raoul  de  Mares- 
creux. 

—Vous  êtes  plus  qu'un  lâche,  lui  dit-il  encore,  vous  êtes  l'homme  qui 
n*a  ea  au'un  duel. 

Raoul  de  Marescreux  reçut  la  balle  dans  le  cœur;  il  ne  poussa  pas  même 
un  cri  en  tombant. 

—  Mon  ami,  lui  dit  la  marquise,  qui  n'avait  plus  la  conscience  de  ce 
qu'elle  voyait  ni  de  ce  qu'elle  entendait,  vous  avez  rendu  la  vie  à  la  mèie, 
et  elle  ajouta  en  mettant  Léonore  dans  les  bras  du  commandeur  :  Main- 
tenant rendez  llionneur  h  la  fille.  Faites  pour  moi  ce  que  je  fis  pour  vous 
en  épousant  votre  frère,  sacnfiez-vous. 

—  Voulez-vous  de  moi  pour  votre  femme;  dit  Léonore  en  relevant  la 
tête. 

—  Et  pour  mon  enfant,  dit  le  commandeur. 

Avant  qu'ils  ne  sortissent  tous  de  cette  chambre  où  venait  de  se  dé- 
nouer ce  grand  drame  de  famille,  le  commandeur  se  tourna  vers  Marine 
et  lui  dit  :  —  Le  prétendu  moine  qui  imitait  mon  écriture,  c'était  moi. 


FIN. 
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